


Copyright © 1995 by James Calvert

Translation © 2016 Vlastimil Dominik

ISBN 978-80-87788-75-2 (pdf)

1-4_ticha def_vlasta  2.7.2016  21:57  Stránka 2



2016

1-4_ticha def_vlasta  2.7.2016  21:57  Stránka 3



PŘEDMLUVA

Edward L. Beach, kapitán v.v., USN

Ostudnou chybnou funkci amerických ponorkových torpéd – fakticky
všech torpéd dodaných našim ozbrojeným silám během prvních dvou
let druhé světové války – popsali už mnozí jiní. Opodstatněné zděšení
z jejich mizerné spolehlivosti zastíralo hlavní fakt související s použitím
těchto podvodních střel v ponorkách. Zatímco u torpédoborců se oče-
kávalo vypálení všech jeho „ryb“ nejlépe proti vzdálené nepřátelské
bitevní linii jedinou salvou jako z brokovnice, ponorky operovaly
prakticky opačně. Podle teorie ponorka střílela torpéda jako puška. Je-
jich individuálním a pečlivým zamířením a odpálením na krátkou
vzdálenost jsme podstupovali velké riziko.

Přesné zamíření bylo pro účinnost torpéda stejně důležité jako
správná funkce jeho mechanismu, nikoliv důležitější. Chybné zamíření
mohlo vést k minutí cíle, ale to stejné mohla zapříčinit špatná činnost
naší podvodní střely. Obojí muselo být perfektní současně, jinak bylo
torpédo a celé úsilí spojené s jeho odpálením promarněno.

Zamíření torpéda vyžadovalo kombinaci dvou talentů – přesné po-
zorování periskopem, za něž zodpovídal kapitán, a úzkostlivě pečlivou
práci s torpédovým datovým počítačem TDC (Torpedo Data Computer
– elektromechanický analogový počítač), složitým přístrojem použí-
vaným pro zaměřování torpéd.

Během počátečních let války došlo k mnoha selháním torpéd a nad
jejich příčinami vypukla ostrá diskuze. Spor se nakonec podařilo vyřešit
koncem roku 1943 – torpéda byla nedbale zkonstruovaná, ledabyle
vyrobená a nedostatečně vyzkoušená. Mířili jsme správně, ale žádné
dokonalé zamíření nemohlo vést k zásahu torpédem, které nefungovalo,
jak mělo.

Protože měla velké množství závad, trvalo to skoro až do konce
toho roku, než mohly naše ponorky vyplout na moře s jistotou, že na
jejich torpédech byly odstraněny všechny (nebo téměř všechny) kon-
strukční a výrobní vady. Na podzim roku 1943, skoro dva roky od za-
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čátku války, začala naše přesně mířená torpéda dělat práci, jak od po-
čátku měla.

O Jimovi Calvertovi jsem začal slýchat od začátku roku 1944. Kvůli
velké důležitosti dobrého zamíření se skutečný „expert na TDC“ vy-
važoval zlatem. Jim takovým člověkem zřejmě byl. Jeho jméno jsem
poprvé zaznamenal v souvislosti s jedním skvělým ponorkovým útokem
v hlášení, která jsme pravidelně četli o akcích ostatních ponorek. USS
Jack, kde sloužil jako operátor TDC, vypálila na dlouhou vzdálenost
(asi 5000 yardů, tedy více než dvě námořní míle) na konvoj prchajících
transportních lodí vojska a potopil tři z nich. Nám ponorkovým ná-
mořníkům vtloukali do hlavy, že dokonce 4000 yardů je pro „běh tor-
péda“ příliš velká vzdálenost a že si na tuhle dálku nemůžeme být jisti
požadovanou přesností střelby. Ovšem protože se Jack nemohla k uni-
kajícím lodím dostat blíže, byl zde někdo, kdo zasáhl cíl na maximální
vzdálenost a tím přeměnil nezdar („cíle proklouzly“) na úspěch. Tři
z nich Jacku neupláchly.

Jak Calvert popisuje své zážitky na Jacku, všem ponorkovým námoř-
níkům seznámeným s válečnými podmínkami služby dochází, že musel
být skutečně jedním z milionu. Byl TDC operátorem s mimořádnými
schopnostmi, kterými se jiní často vytahovali, ale málokdy je předváděli.
Popisuje, jak jeho kapitán, celkem zkušený důstojník známý svou schop-
ností rychle a přesně pozorovat periskopem, ho v souladu s ponorkářskou
zásadou, že všichni na palubě by měli zvládat veškeré práce odpovídající
své hodnosti, „na zacvičení“ posadil k TDC. Jim označoval své první
zásahy za štěstí a možná na začátku skutečně nějaké měl. Nicméně ten
problém zvládal s větším soustředěním než ostatní a ihned po převzetí
nové role dokázal dostat cvičné torpédo pod cíl. I když byl na palubě
jen nižším důstojníkem, který právě dokončil školu ponorkových ná-
mořníků, skončil jako bojový operátor TDC a Jack se v naší tichomořské
ponorkové flotile rychle stala jedním z legendárních střelců torpéd. Na
tomto uznání se podílel jeho kapitán, ale pro nás, mladší lidi, byl základem
vynikajícího úspěchu ponorky Jack Jim Calvert.

Teď si můžeme přečíst Jimovu verzi toho, jak se vše odehrávalo,
vyprávěnou skromně, jak to má být. Ovšem mezi řádky se toho dočteme
dost, aby bylo jasné, že autor a TDC měli k sobě málo vídaný blízký
vztah.

Kariéra Jima Calverta je ovšem mnohem bohatší než jeho služba za
války nebo po jejím skončení. Většina z toho zůstala nepopsaná nebo
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je o ní jenom jen zmínka, protože tahle kniha je pouze o jeho působení
za druhé světové války. Jen pro zajímavost, čtenář by měl vědět, že se
stal jedním z vynikajících důstojníků námořnictva a byl velitelem Ná-
mořní akademie v Annapolisu (v této funkci byl povýšen do hodnosti
viceadmirála). Potom ho vybrali do funkce náčelníka námořních ope-
rací, ale on se rozhodl ukončit svou kariéru v námořnictvu a věnovat
se soukromému podnikání. Také v něm si vedl mimořádně dobře, ale
to není součástí jeho válečného příběhu až na to, že jeho počáteční
úspěchy byly předzvěstí stejně úspěšné budoucnosti. Člověk si musí
uvědomit, že v době, o které psal, byl pouhým „Jimem“. Až později se
stal viceadmirálem a vrcholovým manažerem.

Vyprávění o některých z jeho husarských kousků působí jako při-
znání – když už nikomu jinému, tak sobě samému. Jim měl sklon
k riskování, což později lidem, kteří ho znali jako střízlivě vystupujícího
viceadmirála, mohlo připadat překvapivé. Ovšem riziko bylo nedílnou
součástí ponorkové války. My všichni jsme během služby ve válce
podstupovali riziko, někdy hodně velké, ale občas šlo také o jiná ri-
zika.

S jistým potěšením proto čteme, jak Jim Calvert, tehdy pouhý ná-
mořní poručík, v týdnu po skončení války a ještě před formální kapi-
tulací na palubě USS Missouri s ještě několika svými kolegy překročili
hranici naší předběžně vymezené okupační zóny v Jokosuce. Odjeli
vlakem do Tokia a podnikli nepovolenou prohlídku hlavního města
poraženého Japonska. Zmatení obyvatelé města na tyto mladé muže
zvědavě pohlíželi, ale pokud jde o Japonce, tak z toho vyvázli. Ovšem
po jejich návratu odpoledne do Jokosuky se kvůli porušení přísných
předběžných okupačních pravidel octli ve velkém maléru. Ale největší
průšvih měl Jim, protože díky svému rychlému povyšování během
války měl z těch provinilců nejvyšší hodnost a technicky vzato byl
jejich velitelem. Byl tudíž osobně zodpovědný za vojenský zločin,
který spáchali.

Situaci zachránil pouze včasný zásah jednoho z nejvyšších velitelů
ponorkového loďstva, který tenhle výstřelek považoval za nevinnou
euforii na konci války, čímž skutečně byl. Tento muž, Jimem stále
uctí vaný, riskoval svou vlastní kariéru, když roztrhal a zahodil oficiální
hlášení, které by přivedlo Jima na lavici obžalovaných u vojenského
soudu. Zachránil tím námořní kariéru Jima Calverta a budoucí vážený
velitel naší námořní akademie byl zachován pro výcvik pozdější ge-
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nerace mladých důstojníků. Dnes můžeme být rádi, že si někdo za-
choval velkorysejší pohled na tuhle událost než člověk, který sepisoval
obžalobu.

Jim Calvert nyní prožívá pozdní roky svého bohatého a naplněného
života. Bojoval za svou vlast v největší válce historie a věrně jí sloužil
po padesát let neklidného míru, který následoval po Armagedonu naší
éry. Po celou dobu zůstával věrný ideálům, s kterými svou službu za-
čínal. Ale nyní, kdy znovu prožíval některé z těch časných let, se asi
stejně jako my divil, co se stalo z toho bujarého mladíka, jakým kdysi
byl. Při psaní těchto vzpomínek ho muselo napadnout, že ty roky na
úplném začátku jeho na události bohatého života byla léta, kdy dokázal
nejvíce přispět všemu, co mu bylo kdy drahé.
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ÚVOD

Tato kniha je záznamem mých vzpomínek na zážitky ze služby na
ponorce ve druhé světové válce a zahrnuje devět hlídkových plaveb
v Tichém oceánu proti Japoncům.

Pokusil jsem se omezit je na to, co jsem v té době viděl a zažil a jak
jsem to tehdy vnímal. Snažil jsem se při tom co nejvíc přehlížet nánosy
získaných vědomostí, cynismu a znalosti světa, které je během těch
desetiletí, jež od těchto zážitků uplynuly, nevyhnutelně překryly. Tahle
kniha je o chlapci z městečka v Ohiu, který byl bez velké znalosti
světa vtažen do titánského zápasu dvou zemí, jenž se vedl v polovině
světa moderními a nebezpečnými zbraněmi.

Jsou to vzpomínky mladého muže, který nastoupil jako úplně čerstvý
a nezkušený důstojník na USS Jack, jednu z nejúspěšnějších ponorek
za války, a postupoval v hodnostní hierarchii, až se stal koncem války
na této lodi zástupcem velitele. V této knize jsou také jeho zážitky
z pobytu na australské pevnině mezi hlídkovými plavbami, které v něm
zanechaly dojmy, jež si uchoval po celý svůj život.

Mnoha čtenářům navyklým na cynický a znevažující způsob, jímž
mnozí veteráni druhé světové války hovořili o svých důstojnících
a o složkách ozbrojených sil, v nichž sloužili, se moje nadšení pro
službu na ponorce a své nadřízené může zdát naivní a nezasvěcené.
Mohu jen zopakovat, že jsem se poctivě snažil popsat to, co jsem
tehdy cítil.

Do textu jsem vložil mnoho rozhovorů a stručných dialogů. Všem
by mělo být jasné, že po skoro padesáti letech si až na jeden nebo dva
pozoruhodné případy už nevybavuji přesná slova. Ale v každém případě
jsem dbal na to, aby slova vyjadřovala podstatu toho, co bylo tehdy
řečeno.

James F. Calvert
St. Michaels, Maryland

květen 1995
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1

VÝCVIK NA VELKÉ PŘEDSTAVENÍ

Kolem uší mi svištěl studený vítr, a tak jsem byl vděčný za pořádnou
námořnickou hlídkovou čepici, kterou jsem si přes ně stáhl. Když jsme
minuli maják New London a opustili řeku Thames, ucítil jsem mírné
houpání lodě plující na moři zvlněném ostrým jihozápadním větrem.
Byl leden roku 1943. Zimní den byl polojasný a chladný. Když na chvíli
vykouklo slunce, bylo to příjemné. Příď se občas zanořila do vlny a vy-
slala na můstek krátkou spršku. Také to bylo docela příjemné.

Ten den byla dobrá viditelnost, a když jsme vypluli z řeky, viděl
jsem za námi dlouhé šedivé pobřeží Connecticutu a na jihu vzdálenější
obrysy Long Islandu. Byli jsme v Longislandském průlivu a mířili
jsme do hlubších vod průlivu Block Island.

Stál jsem na můstku úplně nové ponorky právě začínající výcvik
před odplutím do Tichého oceánu do války proti Japonsku. Přede
mnou se prostírala lesklá černá příď a já jsem sledoval, jak ladně pro-
řezává ledovou vodu zálivu. Byla to nejnovější v roce 1942 ve společ-
nosti Groton’s Electric Boat spěšně postavená devadesát metrů dlouhá
ponorka, která měla posílit námořnictvo v boji proti Japoncům v Ti-
chomoří.

Také já jsem byl úplně nový. Jako čerstvý absolvent Námořní aka-
demie v Annapolisu a ponorkové školy v New Londonu jsem byl nej-
mladším a nejméně zkušeným důstojníkem na palubě. Ostatní čtyři
důstojníci měli s ponorkami značné zkušenosti a předtím sloužili nej-
méně dva roky na hladinových lodích. V důstojnické jídelně jsem byl
z více důvodů zelenáčem.

Naším kapitánem byl komandér-poručík Tommy Dykers, absolvent
Annapolisu v roce 1927 a velice zkušený ponorkový velitel. Byl štíhlý,
snědý, s vizáží dravce a měl silný zřetelný hlas, který byl přímo zákla-
dem jeho velení. Pod lehce aristokratickým vzhledem se skrývala za-
rputilost. Jako rodák z New Orleansu si stále zachovával jižanský pří-
zvuk.
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Dalším ve velitelské hierarchii byl náš výkonný důstojník John Paul
Roach, absolvent Annapolisu v roce 1932. Díky svému hustému obočí
a příjmení (šváb) měl přezdívku Beetle. Byl asi metr osmdesát vysoký
s uhlově černými vlasy a skoro stále veselým výrazem v obličeji. Také
on byl ponorkový veterán, ale zatím ponorce nevelel. Byl to srdečný,
přátelský a schopný důstojník, který mi hodně pomohl v mé snaze za-
padnout do jeho týmu. Zdálo se, že se jeho texaský přízvuk k tomu
optimistickému výrazu obličeje tak nějak hodí.

Naším třetím důstojníkem byl Miles Refo, syn dobře známého ná-
mořního důstojníka, který ukončil námořní akademii v roce 1932.
Miles měl hluboké kořeny ve Virgínii a byl vlastně přímým potomkem
amerického generála Roberta E. Leeho. Byl vysoký, štíhlý, předčasně
plešatící a absolutně schopný. Na mladé námořní poručíky, kteří se
ocitli na ponorce, aniž by byli předtím na moři, měl spíše skeptický
názor, ale v době války mě trpěl jako nutné zlo.

Byl to nepříjemně chladný den a můstek ponorky své osazenstvo
nijak nechránil. Zepředu byl kovový štít, který zadržel část mořské
vody, jež se přes něj často převalila, ale můstek byl v podstatě stano-
vištěm pod širým nebem. Když se ponorka zanořila, byl celý zaplavený.
Nebylo to žádné přátelské nebo útulné místo. Ať se dělo co se dělo,
hlídky na něm byly vydány přírodním živlům.

Tři členové hlídky usazení nade mnou a za mnou na pláštích peri -
skopů byli až po uši zachumlaní v námořnické modré zimní výstroji.
Kromě očí jim celé obličeje zakrývaly pevné masky. Používali ovšem
dalekohledy, což v té chvíli nebylo příliš důležité, ale skutečně životně
nezbytné, jakmile opustíme ochranu průlivů Long Island a Block Island
a vplujeme do Atlantiku, kde, jak jsme věděli, operovaly německé po-
norky.

Jack, jak se naše ponorka jmenovala, námořnictvo ještě oficiálně
do výzbroje nepřevzalo. Byla téměř hotová, ale ne úplně a počítalo se
s tím, že se na těchto počátečních zkušebních plavbách na moři zjistí
věci, které bude ještě potřeba upravit a vylepšit. Vydávali jsme se na
testovací plavbu, na níž jsme se také měli začít učit jak se s naší lodí
zanořovat. Protože jsem byl příliš nezkušený na to, abych byl sám
hlídkovým důstojníkem na palubě (OOD, Officer of the Deck, přímý
zástupce kapitána. Jeho stanovištěm na moři je můstek lodi a zodpovídá
za navigaci a bezpečnost lodě; pozn. překl.), dohlížel na mě náš vý-
konný důstojník Beetle Roach. Protože byl také navigátorem, často
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sestupoval dolů do věže, aby pracoval s námořními mapami. Na můstku
ponorky je absolutně vyloučeno uchránit mapy před vodou. Neměl
proto jinou možnost, než mě nechávat na můstku samotného.

Opatrně jsme propluli Race, úzkou úžinu spojující průlivy Long Is-
land a Block Island, místo známé vířivými proudy a zrádnými víry,
které mohou zachytit plavidlo nepozorné posádky a obrátit ho dnem
vzhůru. Po naší levici se do výšky tyčil nádherný kamenný maják
Race a jeho zdi zdobily těžké rampouchy. Pohlédl jsem z můstku dolů
na rozbouřenou a zpěněnou vodu a všiml jsem si, že vodní tříšť zvířená
přídí začíná na konstrukci věže namrzat. No dobře, byla zima.

Kormidelník je v ponorce u kormidelního kola dole ve věži a nevidí
ven. Všechny změny kurzu mu nařizoval hlídkový důstojník paluby,
a jak jsme brázdili vodu v Race, varoval jsem kormidelníka, aby si
dával pozor na proudy a víry.

Nevadilo mi být na můstku sám – alespoň jsem mohl předstírat, že
ponorku řídím.

Pro naše první ponory jsme si vybrali místo v průlivu Block Island,
kde byla asi dvě stě stop hluboká voda. Byla to dostatečná hloubka na
to, abychom ponorku zastavili, kdybychom udělali chybu ve výpočtu
kompenzace, ale dost mělká k tomu, abychom ji zastavili v bezpečné
hloubce, pokud bychom se zmýlili natolik, že bychom klesali přímo
ke dnu.

Kompenzace je ponorkářský termín pro odhad, jaká hmotnost bude
potřeba, aby se ponorka při zanoření vznášela ve stálé hloubce, když
jsou zaplaveny její hlavní balastní nádrže. Vyvažovací balastní nádrže,
přední a zadní, se opatrně plní mořskou vodou, dokud hmotnost nedo-
sáhne vypočtené hodnoty; potom se jejich obsah nemění, pokud to
není potřeba. Nikdy předtím jsme se nezanořili, takže jsme si nemohli
nijak ověřit, jestli jsou naše odhady skutečně správné. 

Brzy to zjistíme.
Šli jsme na to opatrnými kroky. Protože v týmu, který ponor provádí,

má klíčovou roli hlídkový důstojník, začali jsme s naším čtvrtým dů -
stojníkem Claudem Leytonem Goodmanem. Štíhlý, snědý absolvent
Annapolisu v roce 1939 pocházející z Virgínie se nikdy nenechal
vyvést z míry sebevětším stresem. Byl to dobrý ponorkový námořník
a perfektní volba pro tato první zanoření. (Jméno Claude se mu nelíbilo
a tak jsme mu říkali Leyton.)
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Při našem prvním ponoru jsme všichni včetně Leytona opustili můs-
tek průlezem do věže a zavřeli za sebou poklop. Poté zazněla dvě pro-
nikavá zaječení zanořovacího poplachu a pluli jsme rychlostí asi pěti
uzlů pouze na jeden motor. Všichni ve velitelské centrále sledovali
„vánoční stromeček“ – panel o velikosti asi desky karetního stolku,
zaplněný červenými a zelenými signalizačními světly. 

Po zastavení motoru se zeleně rozsvítilo kontrolní světlo výfuku
a kontrolka hlavního ventilu přívodu vzduchu pro motor, a když Miles
Refo (hlavní inženýr a důstojník řízení ponoru) viděl, že celý panel
svítí zeleně, nařídil zvýšit v ponorce tlak vzduchu, aby vyzkoušel její
vodotěsnost. Jak bylo patrné z tlakoměru na jeho stanovišti, tlak vzdu-
chu se zvýšil a zůstával stálý.

„Panel zelený, v lodi je tlak,“ zavolal na Dykerse, který se nacházel
ve věži, kde byl umístěn útočný periskop. 

„Výborně, jděte s ní do pětašedesáti stop,“ přišla odpověď kapitána.
„Pětašedesát stop, rozkaz, pane,“ odpověděl Miles. Ponorkoví ná-

mořníci úzkostlivě důsledně opakují vydaný rozkaz, protože riziko při
jeho špatném pochopení je příliš velké. 

„Otevřít všechny ventily,“ nařídil Miles. Normálně by se to kvůli
úspoře času udělalo už při zaznění poplachu, ale při prvním ponoru
jsme postupovali hodně pomalu, krůček po krůčku.

„Otevřít všechny ventily, rozkaz, pane,“ přišla odpověď od muže
u hydraulického rozvodu, který ovládal většinu zanořovacích zařízení.
Zatáhl za lesklé pochromované páky a ponorkou se rozléhalo hučení
mořské vody natékající do hlavních balastních nádrží a kontrolky ven-
tilů se na vánočním stromečku rozsvítily červeně. (Zaplavovací otvory
ve dnech balastních nádrží byly vždy naplno otevřené. Vtékání vody
do nádrží bránil pouze tlak vzduchu v nich, jako v láhvi obrácené hrd-
lem dolů a ponořené do vody. Když se ventily otevřely, tlak vzduchu
se snížil a voda natékala dovnitř.)

Jack pomalu ale jistě klesala dolů pod hladinu černé ledové vody
průlivu. Obsluhy příďových a záďových hloubkových kormidel pečlivě
hlídaly sklon ponorky, udržovaly mírný úhel klesání a ona se pak ustá -
lila blízko stanovené hloubky. Oba hloubkoví kormidelníci měli přímo
před sebou veliký hloubkoměr podobný hodinám a také vodováhu,
která indikovala sklon lodě. 

Zvednutí přídě vedlo k jejímu vynoření a sklonění dolů naopak k je-
jímu zanoření. 
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U oceánských ponorek je pětašedesát stop přibližně periskopová
hloubka. Dykers se rozhlížel kolem a Miles dělal nezbytné opravy
kompenzace. Po zanoření jsem okamžitě postřehl uklidnění lodě. Na
hladině jsme se kvůli zesilujícímu větru znatelně kolébali, ale jakmile
jsme se dostali do periskopové hloubky, veškeré pohyby ustaly a byli
jsme klidní a stabilní jako skála.

Miles pokračoval ve vydávání povelů napustit trochu vody sem,
trochu jí vyčerpat odtamtud, protože nastavoval naplnění vyvažovacích
balastních nádrží, aby dosáhl neutrálního vztlaku.

„Teď jsem ji tam tak nějak dostal,“ zavolal Miles na kapitána.
„Výborně, připravit se k vynoření, dva motory.“
Operátor manévrovacího stanoviště odpověděl: „Dva motory, rozkaz

pane.“
Kvá, kvá, kvá, zazněl pronikavě poplašný klakson. Napumpovali

jsme do hlavní balastní nádrže vzduch a za chvíli jsme byli na hladině
s dvěma běžícími motory. Připravovali jsme se k druhému, trochu
rychlejšímu zanoření v rychlosti asi osmi uzlů, která by nás dostala
dolů s větší silou. 

Tentokrát jsme nechali Leytona na můstku, aby vydal zanořovací
poplach odtamtud. Na můstku nebyly hlídky, takže po vyhlášení po-
plachu sešplhal dolů a zavřel průlez. Panel celý zelený, tlak v lodi,
otevřít ventily, periskopová hloubka. Všechno v pořádku.

Po dalších dvou ponorech tentokrát s hlídkami na můstku jsme byli
připraveni otevřít ventily hned po vyhlášení poplachu. To znamenalo,
že se nesměla udělat žádná chyba. Jakmile se ventily otevřely, ponorka
šla pod hladinu. A cokoliv, co zůstalo otevřené nebo špatně zavřené,
mohlo způsobit katastrofu.

Takže při dalším zanoření jsme vyhlásili poplach s Leytonem, navi-
gačním poddůstojníkem a se všemi třemi pozorovateli nahoře. Po za-
znění poplachu obsluha otevřela ventily balastní nádrže, příď se začala
rychle zanořovat do vody a současně probíhala evakuace můstku. Dolů
se o překot hrnula hlídka, následována hlídkovým důstojníkem. Panel
celý zelený, při zanořování tlak v lodi, periskopová hloubka, všechno
v pořádku.

To byl přesně takový ponor, jaké bychom měli dělat v Pacifiku – až
na to, že čas od zaznění poplachu po úplné zanoření byl sedmdesát
vteřin. Dykers chtěl, aby to bylo mezi třiceti a pětatřiceti vteřinami.
My jsme si mysleli, že to, co jsme právě udělali, bylo rychlé, ale bylo
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nám jasné, že čas zanoření je potřeba zkrátit na polovinu. Museli jsme
na tom ještě hodně zapracovat.

Rychlého ponoru se dosáhne částečně použitím speciálních nádrží,
které se zaplní vodou, jakmile je ponorka pod hladinou, ale hlavně za-
nořováním pod větším úhlem. Takže nejprve je potřeba se zabývat
úhlem. Při volbě příliš velkého úhlu se může stát, že ponorka přestane
být ovladatelná a brzy narazí na dno nebo se dostane do větší hloubky,
než na jakou je testovaná.

Rychlý ponor vyžaduje výcvik a sebedůvěru. První zanoření jsme
dělali jen s obsluhami s praxí z bojových stanovišť, které byly našimi
nejlepšími příďovými a záďovými hloubkovými kormidelníky. Ti muži
bleskově sešplhali věží z můstku dolů, pak se spustili do velitelské
centrály a rychle se ujali hloubkových kormidel. 

Později jsme začali zacvičovat v obsluze hloubkových kormidel
všechny muže, kteří sloužili hlídky. Bylo jich asi dvacet, protože se
kvůli rychlé únavě zraku museli na hlídce asi každou půlhodinu střídat.
(Pozorovatel na hlídce musel mít pořád u očí dalekohled.) Opakovaně
jsme se zanořovali, dokud se všechny ty složité a na sebe navazující
kroky nestaly naší druhou přirozeností.

Když jsme začali nacvičovat první skutečně strmé úhly zanořování,
začalo všechno, co nebylo upevněné, padat s rachotem na zem
a všechny nás to vyděsilo. Hrnce a pánve, náhradní díly, knihy, talíře,
hrnečky, to všechno se s neuvěřitelným rámusem hrnulo dolů. Kom-
binace neobvyklého sklonu ponorky a tohoto hluku všude kolem nás
byla děsivá. Zdálo se, že vyděšené pohledy členů posádky kladou
otázku: „Vědí vůbec ti chlapi, co dělají, nebo ponoří tenhle krám na-
vždy?“

Nakonec jsme všechno důležité pro strmé úhly zanořování úspěšně
zvládli. Přes naše pocity, že ponorku neovládáme, jsme si začínali
uvědomovat, že Miles nás vždy dostane bezpečně dolů a že bychom
to mohli nakonec ve válečné zóně přežít.

Dykers do nás neustále vtloukal, že hlavním předpokladem našeho
přežití v bojové zóně je schopnost včasného zpozorování nepřátelských
hlídkových letounů a rychlé zanoření v čase kolem těch třiceti vteřin.
Přijali jsme to jako svůj cíl a všichni jsme byli rozhodnuti ho dosáhnout
– skutečně vážně jsme toužili tuhle válku přežít.

Dalším úkolem bylo vycvičit v zanořování vedle Milese i další dů -
stojníky. V Pacifiku nás nebude nikdo varovat předem, že se musíme
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ponořit, takže bude na hlídkovém důstojníkovi, aby slezl dolů, provedl
zanoření a dostal ponorku bezpečně do hloubky. Hlavními účastníky
tohoto výcviku jsem byl já s Leytonem a po krátké době se veškeré
tréninkové úsilí soustředilo na mě. Copak se tenhle čerstvě vystudovaný
zelenáč, který nikdy nebyl na moři, může vůbec někdy stát důvěry-
hodným důstojníkem zodpovědným za ponor?

Dělal jsem jeden ponor za druhým, až jsem byl od neustálého vy-
stupování na můstek, sbíhání dolů, kontroly vánočního stromečku,
zvyšování tlaku v trupu a dohlížení na obsluhu hloubkových kormidel,
jak vedou loď do správné hloubky úplně vyčerpaný.

Po určité době jsem konečně pocítil potřebnou sebedůvěru, a jak to
v takových případech obvykle bývá, ostatní mi začali věřit. Stával se
ze mne ponorkový námořník.

Během druhého týdnu výcviku se nám stala vážná nehoda. Neustále
jsme střídali všechny naše týmy ve směnách, abychom si byli jistí, že
všichni strávili na pro ponor nejdůležitějších stanovištích zhruba stejnou
dobu. Také jsme se neustále snažili dosáhnout toho třicetivteřinového
limitu. Zatím se nám to nepodařilo, ale postupně jsme se k němu
blížili. Naše ponory běžně trvaly kolem pětačtyřiceti vteřin a věděli
jsme, že náš cíl můžeme dosáhnout pouze strmějším úhlem zanoření.
Ten malér nastal, když jsme se zanořovali v průlivu Block Island
v hloubce asi sto padesát stop. Další rutinní ponor, myslel jsem si
a věnoval jsem se v důstojnické jídelně nějakým papírům. Najednou
mi bylo i na tu vzdálenost jasné, že tohle není žádná rutina. Z velitelské
centrály jsem slyšel křik a pak důstojník velící zanoření zvolal: „Vy-
pustit všechen balast!“

Během chvilky jsme byli na hladině, ale nacházeli jsme se tam v ne-
obvyklé situaci. Šel jsem do velitelské centrály a slyšel jsem Earla Ar-
chera, hlavního mechanika, staršího strojníka a velmi zkušeného po-
norkového námořníka, jak tiše říká: „Musel být otevřený hlavní přívod
vzduchu – do strojoven nám natekla voda předtím, než jsme zavřeli
záklopky.“ Archer se nikdy nerozčílil a proto ten tichý hlas. Ale to, co
řekl, znělo dost vážně. Všichni se podívali na kontrolku hlavního pří-
vodu vzduchu na vánočním stromečku. Svítila červeně, ale tváře nás
všech v řídící centrále byly bílé jako stěna. Všichni jsme si uvědomili,
že jsme těsně unikli katastrofě.

Ventil hlavního přívodu vzduchu umístěný pod zadním koncem
můstku má průměr asi tři stopy. Přivádí se jím většina ohromného
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