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Schovejte si svá tajemství tam, kde je příšery nenajdou
Propracované postavy, skvěle zakomponované 

vědecké poznatky, spousta krve a nádherně vykreslený 
vztah mezi dospělou ženou a dítětem dělají z tohoto 

románu jedinečnou záležitost. 
daily mail

Ne každému spisovateli se podaří donutit vás k tomu, 
 abyste měli rádi geniální desetileté nemrtvé dítě. 

the guardian

V tomto chytrém (i když brutálním) románu budete
Melanii držet palce, přestože předznamenává

zánik lidstva. A sakra. 
star magazine review

Host

postapokalyptický thriller

M. R. CAREY  (nar. 1959)  je pseudo-
nym britského spisovatele a scenáristy, 
autora již několika úspěšných titulů. 
Podílí se mimo jiné na slavné komik-
sové sérii Lucifer, která vypráví příběhy 
oblíbené postavy z komiksu Sandman 
Neila Gaimana, a jako komiks adaptoval 
i Gaimanovo Nikdykde. Kromě spolu-
práce s komiksovým vydavatelstvím 
dc Comics také píše scénáře pro televizi 
a celovečerní filmy. Práva na překlad ro-
mánu Všemi dary obdarovaná (2014) byla 
prodána do více než dvaceti zemí. Kniha 
se dostala do užšího výběru prestižní 
sci-fi ceny Arthur C. Clarke Award a byla 
nominována na ocenění James Herbert 
Award. Letos má premiéru také filmová 
adaptace v režii Colma McCarthyho, 
který se podílel na kultovních seriálech 
Sherlock a Pán času (Doctor Who).
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Desetiletá Melanie žije spolu s dal-
šími dětmi na vojenské základně, kde 
se pod přísným dohledem vzdělává. 
Nadprůměrně inteligentní dívka mi-
luje staré řecké báje a její spřízněnou 
duší je učitelka, slečna Justineauová. 
Zato seržanta Parkse, který děti hlídá 
jako dráb, Melanie nesnáší. Stejně jako 
doktorku Caldwellovou. Ale bez nich 
to nejspíš nejde, když je základna ob-
klopená zpustošenou krajinou, v níž 
stejně jako ve zbytku země vládnou hla-
dovci — kani balská monstra, která při 
honu za lidským masem nic nezastaví.

Když je základna napadena, podaří se 
Melanii, slečně Justineauové, seržantu 
Parksovi, doktorce Caldwellové a vojínu 
Gallagherovi utéct. Společně se vydávají 
na cestu do Majáku, posledního místa 
v Británii, které se podařilo od nákazy 
uchránit. Jenže budou Melanii v Majáku 
chtít, když ji v blízkosti lidí popadá zou-
falý hlad, jaký ještě nezažila?
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Kapitola 1

Jmenuje se Melanie. V řečtině to znamená „černá dívka“, 
ale Melaniina pleť je ve skutečnosti velmi světlá, takže si 
říká, že to pro ni možná není moc dobré jméno. Moc se jí 
líbí jméno Pandora, ale nemá na výběr. Slečna Justineau
ová rozdává jména z dlouhého seznamu, nové děti dosta-
nou to první z řádky holčičích nebo klučičích jmen a tak 
to prostě je, jak říká slečna Justineauová.

Teď už ale dlouho žádné nové děti nepřibyly. Melanie 
neví proč. Bývalo jich spousta — každý týden, nebo ales-
poň každých pár týdnů, se v noci ozývaly hlasy. Zamumla-
né rozkazy, stížnosti, občasné zaklení. Prásknutí dveří od 
cely. A pak, po nějaké době, většinou po měsíci nebo dvou, 
se ve třídě objevila nová tvář — nové děvče nebo chlapec, 
kteří se ještě ani nenaučili mluvit. Ale zvládli to rychle.

I Melanie byla kdysi nová, ale moc si na to nevzpomí-
ná, protože to bylo už dávno. Bylo to předtím, než znala 
slova, kolem byly jen věci beze jmen a takové vám v mysli 
nezůstanou. Vypadnou a jsou pryč.

Teď je jí deset a pleť má jako princezna z pohádky — bí-
lou jako sníh. Takže ví, že až vyroste, bude krásná a prin-
cové se budou hnát k její věži, aby ji zachránili.

Tedy za předpokladu, že nějakou věž mít bude.
Zatím má celu, chodbu, třídu a sprchu.
Její cela je malá a čtvercová. Je v ní postel, židle a stůl. 

Na šedě vymalovaných stěnách visí obrázky — jeden veli-
ký s Amazonským pralesem a pak menší s kočičkou, která 
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z talířku pije mléko. Seržant a jeho vojáci někdy děti v ce-
lách prohodí, takže Melanie ví, že v některých celách jsou 
jiné obrázky. Mívávala koníka na louce a horu se zasněže-
ným vrcholkem a ty se jí líbily víc.

Obrázky vybírá slečna Justineauová. Vystřihne je z kupy 
starých časopisů, které mají ve třídě, a na zeď je přilepí 
kousky modré lepivé hmoty. Tu si schraňuje jako Moliérův 
Lakomec. Vždycky když nějaký obrázek sundá nebo přele-
pí, seškrábe hmotu ze zdi až do posledního kousku a při-
máčkne ji ke zbytku, který si v kuličce schovává ve stolku.

„Co je pryč, to je pryč,“ říkává slečna Justineauová.
Na chodbě je po levé straně dvacet dveří a po pravé osm

náct. Dveře jsou také na každém konci chodby. Jedny mají 
červenou barvu a vedou do třídy, takže Melanie tomu kusu 
chodby říká chodba u třídy. Dveře na druhém konci chod-
by jsou holé, šedivé a opravdu bytelné. Těžko říct, kam 
vlastně vedou. Jednou, když Melanii zrovna vezli zpátky 
do cely, byly dveře sundané z pantů, pár mužů je opravo-
valo a Melanie viděla, že je na nich spousta zástrček a zá-
vor, takže až je zase zavřou, jen tak někdo je neotevře. Za 
dveřmi bylo dlouhatánské betonové schodiště vedoucí na-
horu i dolů. Nic z toho neměla vidět, a když ji seržant za-
parkoval v cele, řekl: „Seš nějaká moc zvědavá, potvoro,“ 
a zabouchnul dveře. Ale Melanie to viděla a dobře si na to 
pamatuje.

Taky naslouchá a z rozhovorů, ke kterým se náhodou 
nachomýtla, si domyslela, že je tohle místo spojené s ně-
kterými dalšími místy, které nikdy neviděla. Tohle musí být 
hlavní budova. Je součástí základny jménem Hotel Echo. 
Všechno se nachází v oblasti 6, ze které je to do Londýna 
čtyřicet osm kilometrů na jih a do Majáku pak ještě dal-
ších sedmdesát — a za ním je pak už jenom moře. Většina 
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oblasti 6 je čistá, ale to jen díky výpalným hlídkám a jejich 
granátům. A Melanie si je docela jistá, že od toho tu základ-
na stojí. Vysílá výpalné hlídky, aby se zbavovaly hladovců.

Výpalné hlídky si musí dávat dobrý pozor, protože ven
ku se hladovců potuluje pořád ještě hodně. Když vás ucítí, 
půjdou za vámi třeba stovky kilometrů, a když vás chytí, 
tak vás sežerou. Melanie je ráda, že žije v hlavní budově 
za velkými železnými dveřmi, protože tam je v bezpečí.

Maják je úplně jiný než základna. Je to celé veliké měs-
to plné lidí a budov, co sahají až k nebi. Z jedné strany má 
moře a ze všech dalších příkopy a minové pole, takže se 
tam hladovci nedostanou. V Majáku za celý život nemusíte 
vidět ani jednoho. A všechno je to tak veliké, že tam spo-
lečně žijí snad stamiliardy lidí.

Melanie doufá, že se jednoho dne do Majáku dostane. 
Až se splní mise a až (to jednou řekla doktorka Caldwel
lová) se všechno zabalí a uklidí. Melanie si ten den zkouší 
představit — železné dveře se zavřou jako stránky knihy 
a pak přijde… něco jiného. Všichni odejdou někam jinam.

Budou se bát, ale nakonec to bude skvělé!
Šedivými železnými dveřmi přijde každé ráno nejdřív 

seržant, pak vojáci a nakonec vyučující. Projdou chodbou, 
minou Melaniiny dveře a jsou cítit silným nahořklým che-
mickým zápachem. Není to příjemná vůně, ale i tak Mela-
nii dělá radost, protože to znamená, že začíná vyučování.

Když Melanie zaslechne cvaknutí západky a kroky, při-
běhne ke dveřím cely a na špičkách kouká dveřním okén-
kem, jak chodbou procházejí lidé. Zavolá na ně a popře-
je jim dobré ráno, ale nemají v popisu práce jí odpovídat 
a většinou to nedělají. Seržant a vojáci nepozdraví nikdy, 
ani doktorka Caldwellová a pan Whitaker. Doktorka Sel-
kirková prochází kolem strašně rychle a nikdy se neohlíží, 
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takže jí Melanie ani nevidí do tváře. Ale někdy jí alespoň 
zamává slečna Justineauová nebo se na ni rychle pokradmu 
usměje slečna Mailerová.

Ten, kdo daný den vyučuje, jde přímo do třídy, zatímco 
vojáci začnou odmykat cely. Mají za úkol dovézt děti do 
třídy a potom jdou zase pryč. Musí to udělat předepsaným 
způsobem, který zabere spoustu času. Melanie je přesvěd-
čená o tom, že to tak probíhá i u ostatních dětí, ale neví to 
jistě, protože se všechno děje uvnitř cely a ta jediná, kte-
rou kdy Melanie viděla zevnitř, je její vlastní.

Na začátku seržant zabuší na dveře a zakřičí, aby se 
děti připravily. Většinou říká něco jako: „Přeprava!“ ale ně-
kdy k tomu něco dodá. „Přeprava, smradi!“ nebo „Přepra-
va! Tak se ukažte!“ V okénku se objeví jeho velký zjizvený 
obličej a kouká na Melanii, aby se ujistil, že už je venku 
z postele a připravuje se.

Melanie si vzpomíná, že jednou měl řeč — ne k dětem, 
ale k vojákům. „Někteří z vás jste nováčci. Nemáte ani páru, 
k čemu jste se to upsali, a netušíte, kde jste. Bojíte se těch 
zatracenejch zrůdiček? Výborně. Pěkně si ten svůj strach 
vopečovávejte. Čím víc se budete bát, tím menší bude šan-
ce, že něco poserete.“ Pak zakřičel: „Přeprava!“ a to bylo 
štěstí, protože Melanie by bez toho nepoznala, jestli se má 
chystat, nebo ne.

Potom, co seržant zavelí: „Přeprava!“ se Melanie rych-
le obleče do bílé haleny, která visí vedle dveří, a do bílých 
kalhot z poličky na stěně. Pak se posadí do vozíku u nohou 
postele, přesně tak, jak ji to učili. Položí ruce na opěrky 
a nohy na podnožku. Zavře oči a čeká. Při čekání počítá. 
Nejvíc napočítala dva tisíce pět set dvacet šest a nejmíň ti-
síc devět set jedna.
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Když se otočí klíč v zámku, přestane počítat a otevře oči. 
Seržant vejde dovnitř s pistolí a namíří ji na ni. Dva z jeho 
vojáků vstoupí dovnitř a zapnou a utáhnou jí přezky kolem 
kotníků a zápěstí. Je tu i popruh na krk, ten upevní až na-
konec, když má znehybněné ruce i nohy, a vždycky ho za-
pínají zezadu. Je navržený tak, aby Melanii vůbec nemuseli 
dávat ruce před obličej. Melanie někdy prohodí: „Však já 
nekoušu.“ Myslí to jako vtip, ale vojáci se nikdy nezasmě-
jí. Seržant se zasmál, jen když to řekla poprvé, ale byl to 
zlý smích. Potom řekl: „Jako kdybysme ti k tomu snad dali 
příležitost, poupátko.“

Když je Melanie celá přivázaná ke křeslu a nemůže po-
hnout rukama, nohama ani hlavou, zavezou ji do třídy a za-
parkují ji u lavice. Učitelka (nebo učitel, když má zrovna 
službu pan Whitaker, jediný muž v učitelském sboru) ně-
kdy mluví s některým jiným žákem nebo něco píše na tabu-
li, ale většinou na chvíli přestane a pozdraví: „Dobré ráno, 
Melanie.“ Tak se i děti, které sedí v přední části třídy, do-
zví, že Melanie už je ve třídě, a mohou ji taky pozdravit. 
Většina z nich ji samozřejmě nevidí, protože taky sedí na 
kolečkových křeslech, mají znehybněné krky a nemůžou 
se otočit.

Tohle — vojáci přivezou žáka na vozíku, učitelka mu 
popřeje dobré ráno a pak ho sborově pozdraví i ostatní 
děti — se opakuje ještě devětkrát, protože po Melanii při-
vážejí do třídy ještě devět dalších dětí. Jednou z nich je 
Anne, která bývala Melaniina nejlepší kamarádka ze třídy 
a možná ještě je, jenomže když žáky naposledy rozsazova-
li (seržant tomu říká „míchání balíčku“), skončily každá 
úplně jinde a těžko se kamarádí s někým, s kým nemůžete 
mluvit. Další je pak Kenny, ale toho Melanie nemá ráda, 
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protože jí říká Melounie nebo M-M-M-M-Melanie, aby jí 
připomněl, že dřív čas od času koktala.

Když už jsou všechny děti ve třídě, začne vyučování. Kaž
dý den procvičují čtení a počítání a každý den píšou opa-
kovací písemky, ale jinak to vypadá, že není daný žádný 
rozvrh. Některé učitelky předčítají z knížek a pak dětem 
o přečteném příběhu pokládají otázky. Jiné se s dětmi učí 
fakta, data, tabulky a rovnice a to jde Melanii moc dobře. 
Zná všechny krále i královny Anglie i dobu jejich vlády, zná 
všechna města Spojeného království včetně rozlohy a počtu 
obyvatel a řek, které jimi protékají (pokud tam nějaké řeky 
jsou), a jejich hesla (pokud nějaká mají). Zná taky hlavní 
města Evropy a jejich počty obyvatel a roky, kdy válčila s Bri-
tánií, což se během historie postupně týkalo skoro všech.

Zapamatovat si to všechno jí nepřijde vůbec těžké, dělá 
to, aby se nenudila, protože nuda je skoro to nejhorší. Po-
kud zná u nějakého města rozlohu a počet obyvatel, může 
si spočítat hustotu zalidnění a pak pomocí regresní ana-
lýzy odhadnout, kolik lidí tam bude za deset, dvacet nebo 
třicet let.

Ale s tím je trochu problém. Melanie se o britských měs
tech učí v hodinách pana Whitakera, ale není si jistá, jestli 
jsou všechny údaje správné. Jednoho dne se totiž pan Whi-
taker choval trochu divně, mluvil úlisným tónem a řekl ně
co, co Melanii dělá starosti. Ptala se ho, jestli je 1 036 900 
počet obyvatel celého Birminghamu i s předměstími, nebo 
jen centra, a pan Whitaker odpověděl: „Není to jedno? Na 
tom už stejně nezáleží. Řekl jsem vám to jenom proto, že 
máme třicet let staré učebnice.“

Melanie se nevzdala, protože věděla, že Birmingham je 
hned po Londýně druhé největší britské město, a chtěla si 
být jistá, že má přesná čísla: „Ale podle sčítání lidu z roku…“
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Pan Whitaker ji přerušil: „Prokrista, Melanie, na tom 
nezáleží. Vždyť to je prehistorie! Nic z toho už dávno není. 
Vůbec, vůbec nic. Počet obyvatel Birminghamu je nula.“

Takže je možné, a dokonce pravděpodobné, že bude 
Melanie muset některé svoje zápisky trochu zaktualizovat.

Děti se učí v pondělí, v úterý, ve středu, ve čtvrtek a v pá-
tek. V sobotu jsou celý den zamčené v celách a rozhlas jim 
přehrává hudbu. Ten den nikdo nepřijde, ani seržant, a mu-
zika je moc hlasitá na to, aby se při ní dalo mluvit. Melanii 
už kdysi napadlo, že vymyslí jazyk, kde budou místo slov 
znaky, takže by se spolu děti mohly bavit přes dveřní okén-
ka. Tak se do toho pustila a celý jazyk vymyslela, což bylo 
samo o sobě zábavné, ale když se slečny Justineauové ze-
ptala, jestli by ho mohla naučit ostatní děti ve třídě, slečna 
Justineauová ji příkře odmítla. Chtěla, aby jí Melanie slí-
bila, že o svém jazyce nepoví nikomu z ostatních učitelů, 
a už vůbec ne seržantovi. „Ten už je i tak dost paranoidní,“ 
řekla. „Jestli si bude myslet, že se mu za zády domlouváte, 
přijde o rozum úplně.“

Takže nakonec Melanie ostatní děti znakový jazyk ne-
naučila.

Soboty jsou dlouhé, nudné a strašlivě se táhnou. Me-
lanie si za zvuků hudby hlasitě vypráví některé z příběhů, 
které si četli ve třídě, nebo si prozpěvuje matematické dů-
kazy, třeba ten o nekonečném počtu prvočísel. Tohle klid-
ně může dělat nahlas, protože ji přes hudbu není slyšet. Ji-
nak by přišel seržant a nakázal by jí, aby přestala.

Melanie ví, že seržant bývá v hlavní budově i o sobo-
tách, protože když jednou Ronnie tak dlouho bušila do 
okénka ve dveřích, až jí začala krvácet ruka a celá se jí 
rozedrala, seržant přišel. Přivedl dva vojáky a všichni tři 
byli oblečení v mohutných úborech, které jim zakrývaly 
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obličeje. Vešli dovnitř a podle zvuků si Melanie domysle-
la, že se Ronnie pokusili přivázat k vozíku. Rámus taky 
naznačoval, že Ronnie bojovala a ztěžovala jim to, proto-
že pořád volala: „Nechte mě být! Nechte mě být!“ Pak se 
dlouho ozývaly rány a jeden ze seržantových mužů zařval: 

„Ježišikriste, ne…“ a pak křičeli i ostatní a někdo varoval: 
„Chyťte jí druhou ruku! Držte ji!“ a pak už bylo zase ticho.

Co se stalo potom, Melanie nevěděla. Vojáci pak pro-
šli chodbou a zakryli všechna dveřní okénka, takže děti 
neviděly ven. Zůstaly celý den zamčené. Další pondělí už 
Ronnie do třídy nepřišla a zdálo se, že nikdo neví, co se 
s ní stalo. Melanie si představuje, že je někde na základ-
ně další třída, kam Ronnie poslali, takže by se jednoho 
dne, až seržant zase zamíchá balíček, mohla vrátit. Ale ve 
chvílích, kdy na to nedokáže přestat myslet, je přesvědče-
ná o tom, že doopravdy seržant odvedl Ronnie pryč, po-
trestal ji a už jí nikdy nedovolí, aby se s ostatními viděla.

Neděle jsou stejné jako soboty, až na to, že je svačina 
a sprcha. Ráno děti uvážou do křesel, jako kdyby to byl 
normální školní den, ale nepřivážou jim pravé ruce. Pak 
je dovezou do sprch, které jsou umístěné za posledními 
dveřmi vpravo od šedých železných dveří.

V bíle vykachličkovaných, holých sprchách pak děti se
dí a čekají, až je tam přivezou všechny. Pak jim vojáci do-
nesou misky se svačinou a lžíce. Každému dítěti položí do 
klína misku, ve které už je lžíce zabodnutá.

V miskách jsou statisíce červů, kteří se svíjí a plazí je-
den přes druhého.

A děti jí.
V příbězích, které si četly ve škole, někdy děti jí i jiné 

věci — koláče a čokoládu a párky a kaše a sladkosti a špa-
gety a řízky. Ale tyhle dětí jí jen červy a jí je jednou týdně, 
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protože — jak Melanii jednou vysvětlila doktorka Selkir-
ková — jejich těla neuvěřitelně efektivně zpracovávají pro-
teiny. Nic dalšího už jíst nemusí, dokonce ani nemusí pít. 
Z červů dostanou všechno, co potřebují.

Až dojí a seberou jim misky, vojáci odejdou, zavřou dve-
ře a zapečetí je. Ve sprchách je pak úplná tma, protože tam 
nejsou žádná světla. V trubkách to začne chropotat, jako 
když se někdo snaží potlačit smích, a ze stropu začne stří-
kat chemický sprej.

Jde o tu samou chemikálii, kterou mají na sobě i uči-
telé, seržant a vojáci, nebo alespoň páchne stejně, ale je 
mnohem silnější. Ze začátku trochu pálí. Pak pálí hod-
ně. Melanie z ní má zarudlé a nateklé oči a nic nevidí. Ale 
z pokožky i z oblečení se sprej rychle vypaří, takže po dal-
ší půlhodině sezení v tiché, temné místnosti zůstane jen 
zápach, a ten se nakonec taky ztratí, nebo si na něj Mela-
nie alespoň zvykne natolik, že jí přestane vadit. Děti sedí 
a tiše čekají, až vojáci odemknou dveře a vyvezou je ven. 
Takhle se děti myjí, a právě proto je neděle asi nejhorším 
dnem v týdnu.

Nejlepší den v týdnu je každý, kdy učí slečna Justineau
ová. Není to pokaždé ten stejný den a někdy přes týden ne-
přijde vůbec, ale kdykoli Melanii dovezou do třídy a uvidí 
tam slečnu Justineauovou, pocítí vlnu ryzího štěstí, jako 
kdyby jí srdce vyletělo až do oblak.

Na hodinách slečny Justineauové se nikdy nikdo nenu-
dí. Melanii těší už jen pohled na ni. Ráda hádá, co bude mít 
slečna Justineauová na sobě a jestli bude mít vlasy sčesané, 
nebo rozpuštěné. Většinou je má rozpuštěné a jsou dlou-
hé a tmavé a hodně vlnité, takže vypadají jako vodopád. 
Ale někdy si je na zátylku sváže do pevného drdolu a to je 
taky hezké, protože pak víc vynikne její tvář, jako kdyby 
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byla socha u stěny chrámu, podpírající strop. Karyatida. 
Ale tvář slečny Justineauové i tak poutá pozornost, proto-
že její pleť má krásnou, překrásnou barvu. Je temně hnědá 
jako kůra stromů na Melaniině obrázku pralesa, kde se-
mínka klíčí jen v popelu po lesním požáru, nebo jako káva, 
kterou si slečna Justineauová o přestávce nalévá z termo-
sky. Ale je ještě tmavší a sytější než kůra nebo káva a je v ní 
ještě spousta dalších barev, takže vlastně nejde k ničemu 
přirovnat. Můžete jenom říct, že je stejně tmavá, jako je 
Melaniina pokožka světlá.

A někdy nosí slečna Justineauová šál uvázaný kolem 
krku a přehozený přes ramena. Tehdy si Melanie říká, že 
vypadá buď jako pirátka, nebo jako žena z města Hameln, 
když do něj přišel Krysař. Ale hamelnské ženy z obrázku 
v knížce slečny Justineauové byly většinou staré a sehnuté, 
kdežto slečna Justineauová je mladá a vůbec ne sehnutá, 
ale vysoká a moc krásná. Takže je spíš jako pirátka, až na 
to, že nemá vysoké boty a šavli.

Když slečna Justineauová učí, je celý den plný úžasných 
věcí. Někdy čte nahlas básničku nebo přinese flétnu a hra-
je na ni, jindy dětem ukazuje obrázky v knížkách a vypráví 
jim příběhy o lidech, kteří na nich jsou. A tak se z obráz-
ku v knížce Melanie dozvěděla o Pandoře a Epimetheovi 
a skříňce plné všeho zla na světě. Byla na něm žena, kte-
rá otvírala skříňku a z té vylézala spousta strašlivých věcí. 

„Kdo to je?“ zeptala se Anne.
„To je Pandora,“ odpověděla slečna Justineauová. „Byla 

to úžasná žena. Všichni bohové jí požehnali a dali jí dary. 
To taky její jméno znamená: všemi dary obdarovaná. Byla 
chytrá, statečná, krásná, vtipná, prostě všechno, co si žena 
může přát. Ale měla jednu malou chybičku, byla hodně — 
opravdu strašně moc — zvědavá.“
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To už byly děti jako na trní, okouzlené příběhem, a na-
konec si ho vyslechly celý. Začal válkou mezi bohy a Titá-
ny a skončil tak, že Pandora otevřela skříňku a vypustila 
z ní všechno zlo.

Melanie řekla, že určitě nebylo správné potrestat Pan-
doru za to, co se stalo, protože to byla Diova past na smr-
telníky a stvořil Pandoru takovou, jaká byla, přesně proto, 
aby past sklapla.

„Jen to řekni nahlas, sestro,“ vyzvala ji slečna Justineau
ová. „Muži si užijí a ženy to odnesou.“ A zasmála se. Me-
lanie slečnu Justineauovou rozesmála! Byl to tehdy skvělý 
den, i když nevěděla, proč byla její poznámka tak legrační.

Jediný problém je, že dny, kdy učí slečna Justineauová, 
ubíhají moc rychle. Každá vteřina je tak drahocenná, že 
Melanie ani nemrká — jen sedí s očima doširoka otevře-
nýma a vstřebává všechno, co slečna Justineauová říká, 
každou informaci se snaží si zapamatovat, aby na to pak 
mohla v cele vzpomínat. A kdykoli to jde, ptá se slečny 
Justineauové na různé věci, protože to, co slýchá a na co 
vzpomíná nejraději, je, když slečna Justineauová vysloví 
její jméno, Melanie. Tehdy si připadá jako ten nejdůleži-
tější člověk na světě.
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Kapitola 2

Jednou přijde seržant do třídy právě v den, kdy učí slečna 
Justineauová. Stojí vzadu, na konci místnosti, a tak si Me-
lanie ani neuvědomí, že tam je, dokud ho neuslyší promlu-
vit. Zrovna když slečna Justineauová povídá: „…a tento-
krát Pú a Prasátko napočítali ve sněhu tři šlápoty,“ přeruší 
ji seržant: „Co to má k sakru bejt?“

Slečna Justineauová zmlkne a rozhlédne se. „Čtu dětem 
pohádku, seržante Parksi,“ povídá.

„To vidím,“ odvětí seržant. „Myslel jsem, že je máte zkou
šet, ne jim dělat divadlo.“

Slečna Justineauová strne. Pokud ji neznáte tak dobře 
jako Melanie a nepozorujete ji stejně pečlivě, sotva si toho 
všimnete. Hned ji to zase přejde, a když promluví, zní její 
hlas stejně jako vždycky a není v něm ani stopa rozčile-
ní. „Přesně to taky děláme,“ odpoví. „Je důležité vidět, jak 
zpracovávají informace. Ale abychom dostali data, nejdří-
ve musíme nějaká vložit.“

„Data?“ opakuje seržant. „Tím myslíte fakta?“
„Ne. Nejenom fakta. Myšlenky.“
„No jasně, Medvídek Pú je prvotřídních myšlenek plnej.“ 

Seržant mluví sarkasticky. Melanie sarkasmu rozumí — ří-
káte úplný opak toho, co si myslíte. „Vážně, mrháte časem. 
Jestli jim chcete něco vykládat, povězte jim o Jacku Roz-
parovači a Charlesi Mansonovi.“

„Jsou to děti,“ ohradí se slečna Justineauová.
„Ne.“
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„Mentalitou ano. Jsou to děti.“
„Nasrat na nějakou mentalitu,“ řekne seržant a zní u to

ho už docela rozzlobeně. „Přesně kvůli tomu, co jste teď 
řekla, byste jim žádnýho Medvídka Pú číst neměla. Jestli 
s tím budete pokračovat, začnete o nich přemejšlet jako 
o opravdovejch dětech. A pak uděláte chybu a jednoho 
z nich odvážete, protože potřebuje pomazlit nebo kýho 
šlaka. A nemusím vám říkat, co se stane pak.“

Seržant předstoupí před třídu a pak udělá něco oprav-
du strašlivého. Vyhrne si rukáv až po loket a podrží od-
halené předloktí Kennymu před obličejem — přímo před 
nosem, jen pár centimetrů od něj. Nejdřív se nic neděje, 
ale pak si seržant plivne do dlaně a sliny si po předloktí 
rozetře, jako kdyby z něj něco stíral.

„Nedělejte to,“ prosí slečna Justineauová. „Nedělejte mu 
to.“ Ale seržant jí neodpoví a ani se na ni nepodívá.

Melanie sedí čtyři místa stranou od Kennyho, takže 
všechno dobře vidí. Kenny úplně ztuhne, pak doširoka 
rozevře pusu a začne zuby chňapat seržantovi po předlok-
tí, na které samozřejmě nedosáhne. Z koutku mu začne 
vytékat slina, ale protože děti vůbec nedostávají napít, je 
hutná, skoro tuhá a třese se Kennymu na bradě, zatímco 
on se snaží seržantovi zakousnout do ruky a u toho sté-
ná a kvílí.

Už tohle je dost strašné, ale je ještě hůř — obě děti ved-
le Kennyho s tím začnou taky, jako kdyby to od něj chytily, 
a děti sedící za ním sebou začnou škubat a třást se, jako 
kdyby je někdo hodně bolestivě píchal do břicha.

„Vidíte?“ otočí se seržant na slečnu Justineauovou, aby 
měl jistotu, že to pochopila. A pak celý překvapený zamr-
ká a možná si přeje, aby se na ni vůbec nepodíval, protože 
slečna Justineauová se na něj dívá, jako kdyby mu chtěla 
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dát facku, a tak seržant ruku odtáhne a pokrčí rameny, jako 
kdyby mu na tom stejně nikdy nezáleželo.

„Ne každej, kdo vypadá jako člověk, člověk je,“ pronese.
„Jo,“ odvětí slečna Justineauová. „V tom s vámi sou

hlasím.“
Kennymu padá hlava trochu na stranu, jen tak, jak mu 

dovolí popruh kolem krku, a pak maličko zachroptí.
„Neboj se, Kenny,“ uklidňuje ho učitelka. „Za chvíli to 

přejde. Pojďme pokračovat s pohádkou. Co vy na to? Chce-
te slyšet, jak to dopadlo s Púem a Prasátkem? Dovolíte, 
seržante? Prosím?“

Seržant se na ni podívá a zavrtí hlavou. „Nedopusťte, 
abyste si je oblíbila,“ varuje. „Víte, proč jsou tady. Sakra, 
vždyť vy to víte líp než…“

Ale slečna Justineauová už zase začne číst, jako kdyby 
ho vůbec neslyšela, jako by tam ani nebyl, a tak seržant na-
konec odejde. Nebo možná pořád stojí vzadu ve třídě, ale 
Melanie si myslí, že ne, protože za chvíli učitelka vstane 
a zavře dveře. To by určitě udělala jenom tehdy, pokud by 
už byl seržant pryč.

Celou noc Melanie sotva spí. Pořád přemýšlí o tom, co 
seržant řekl, že děti nejsou opravdové děti, a jak se na 
něj slečna Justineauová podívala, když Kennymu udělal 
tu hroznou věc.

A vzpomíná, jak Kenny chňapal seržantovi po ruce jako 
pes. Přemýšlí, proč to udělal, a myslí si, že to možná ví, 
protože když si seržant potřel ruku slinou a zamával jí 
Kennymu před nosem, bylo to, jako kdyby byl pod tím na-
hořklým chemickým zápachem cítit ještě jinak. A i když 
to Melanie cítila jen slabounce, točila se jí z toho hlava 
a žvýkací svaly se jí začaly samy od sebe hýbat. Vlastně ani 
neví, co to bylo za pocit, protože se jí nikdy nic takového 
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nestalo a ani o tom neslyšela v žádném příběhu. Ale zdálo 
se to jako něco, co by měla dělat, a bylo to strašně naléhavé 
a důležité, jako by se její tělo rozhodlo ignorovat rozum 
a jednat bez jeho svolení.

Ale kromě toho všeho si taky uvědomí: seržant má jmé-
no. Stejně jako učitelé. Stejně jako děti. Doteď Melanie vi-
děla seržanta spíš jako boha nebo Titána, ale teď ví, že je 
stejný jako všichni ostatní, i když z něj má hrůzu. Není to 
jenom seržant, je to seržant Parks. A právě tahle obrovská 
změna vnímání ji, víc než co jiného, drží vzhůru až do rána, 
kdy se odemknou dveře a vejde obvyklé procesí.

A tak trochu se toho dne změnily i Melaniiny city ke 
slečně Justineauové. Nebo se spíš nezměnily vůbec, jen 
stonásobně zesílily. Na celém světě není nikdo hodnější 
nebo laskavější nebo krásnější než slečna Justineauová. 
Melanie si přeje, aby byla bohyní nebo Titánkou nebo troj-
skou válečnicí, aby se mohla za slečnu Justineauovou rvát 
a zachránit ji před Slonisky a Kolčavicemi. Sice ví, že Slo-
niska a Kolčavice jsou v Medvídkovi Pú a ne v řeckých bá-
jích, ale ta slova se jí líbí, stejně jako představa, jak zachra-
ňuje slečnu Justineauovou — ta se jí dokonce líbí natolik, 
že je teď její nejoblíbenější. Myslí na ni vždycky, když zrov-
na nepřemýšlí nad něčím jiným. Pak se dají zvládnout do-
konce i neděle.

Takže když jednoho dne slečna Mailerová všem odvá-
že pravá předloktí, dá jim psací podložky a poví jim, aby 
napsali příběh, píše Melanie právě tenhle. Slečnu Maile-
rovou samozřejmě zajímá jen jejich slovní zásoba a je jí 
vcelku jedno, o čem ty příběhy vlastně jsou. To je napros-
to jasné, protože při zadávání připojí seznamy slov a slíbí, 
že za každé správně použité slovo žáci dostanou bod navíc.

Melanie se seznamu nedrží a nechá pracovat fantazii.
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Když se slečna Mailerová ptá, kdo by chtěl svůj příběh 
přečíst nahlas, Melanie se přihlásí jako první — tedy ale-
spoň tak, jak se jde přihlásit s rukou napůl přivázanou — 
a prosí: „Já, slečno Mailerová! Vyberte mě!“

Takže může svůj příběh přečíst. Zní takhle:

Bylo nebylo, žila kdysi překrásná žena. Byla to nejkrásnější 
a nejhodnější a nejchytřejší a nejúžasnější žena na celém světě. 
Byla vysoká a nehrbila se a pleť měla tmavou jako její vlastní 
stín a dlouhé vlasy, které se tak vlnily, že se z toho lidem toči-
la hlava. A žila ve starém Řecku, po válce mezi bohy a Titány, 
když už bohové vyhráli.

A jednoho dne, když se procházela lesem, na ni zaútočila 
nestvůra. Byla to zatracená zrůda a chtěla ji zabít a sežrat. 
Ta žena byla moc statečná a bojovala a bojovala, ale nestvůra 
byla obrovská a zuřivá, a i když ji žena mnohokrát ranila, ne-
stvůra pořád útočila.

Žena se bála. Ten strach pak přimkla ke své smrtelné duši.
Nestvůra jí zlomila meč i kopí a chystala se ji sníst.
Ale pak přišla malá dívenka. Byla to výjimečná dívka, kte-

rou stvořili všichni bohové, stejně jako Pandoru. A byla taky 
jako Achilles, protože její matka (ta nádherná, úžasná žena) 
ji ponořila do řeky Styx, takže byla až na jedno místečko na 
těle nezranitelná (a to místo nebyla pata, protože to by bylo 
hned jasné, bylo to místo, které držela v tajnosti, takže ho ne-
stvůra nemohla najít).

A ta dívenka s nestvůrou bojovala a zabila ji a usekla jí hla-
vu a ruce a nohy a všechny další části. A ta krásná žena ji při-
mkla ke své smrtelné duši a řekla: „Ty jsi moje kouzelná dívenka. 
Už navždycky budeme spolu a já tě nikdy neopustím.“

A tak spolu žily šťastně až do smrti.
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Poslední větu měla Melanie slovo od slova z pohádky bra-
tří Grimmů, kterou slečna Justineauová jednou četla ve 
třídě, a pár dalších částí bylo zase z knihy řeckých mýtů 
slečny Justineauové, která se jmenovala Prastaré příběhy 
Múz, nebo to byla zajímavá slova, která někde slyšela. Ale 
pořád to je Melaniin příběh a je moc šťastná, když jí ho 
ostatní děti pochválí. Dokonce i Kenny nakonec uzná, že 
se mu líbila ta část, kde rozsekali nestvůru.

I slečna Mailerová vypadá spokojeně. Celou dobu, kdy 
Melanie četla, si psala do zápisníku. A celý příběh si na-
hrála na malý diktafon. Melanie doufá, že ho pak přehra-
je slečně Justineauové, aby si ho mohla taky poslechnout.

„To bylo moc zajímavé, Melanie,“ povídá slečna Maile-
rová. Položí diktafon na Melaniinu psací podložku a za-
čne se vyptávat na spoustu věcí. Jak ta nestvůra vypadala? 
Jaký z ní měla dívka pocit, dokud ji nezabila? A jaký z ní 
měla pocit, když byla mrtvá? Co cítila k té ženě? A poklá-
dá spoustu dalších takových otázek, což je docela legrační, 
protože to pak vypadá, jako kdyby všichni z toho příběhu 
někde doopravdy existovali.

Jako kdyby Melanie opravdu zachránila slečnu Justi
neauovou před nestvůrou a pak od ní dostala objetí.

Což je lepší než tisíc řeckých bájí.
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Kapitola 3

Jednoho dne jim slečna Justineauová vypráví o smrti. To 
proto, že v básni, kterou zrovna dočetli, zemřela většina 
mužů z lehké kavalerie. Děti chtějí vědět, co to znamená 
zemřít a jaké to je. Slečna Justineauová říká, že je to, jako 
když zhasnou všechna světla a všude je ticho, přesně jako 
v noci — ale navždycky. Ráno už nepřijde. Světla už se ni-
kdy nerozsvítí.

„To zní strašně,“ řekne Lizzie a zní to, jako že se brzy 
rozpláče. I Melanii se to zdá strašné — jako sedět v neděli 
ve sprchách, ve vzduchu ten chemický zápach, který po-
stupně vyvane, a pak už nic, vůbec nic.

Slečna Justineauová vidí, že je to zneklidnilo, a tak se 
to snaží napravit dalším povídáním. „Ale možná to tak vů-
bec není,“ řekne rychle. „Nikdo to doopravdy neví, protože 
když jste mrtví, už se nemůžete vrátit zpátky, abyste o tom 
vyprávěli. A vůbec, pro vás by to bylo jiné než pro většinu 
lidí, protože jste…“

A pak se zastaví a další slovo jako by jí zamrzlo na rtech.
„Co jsme?“ ptá se Melanie.
Slečna Justineauová odpoví až po delší chvíli. Melanii 

se zdá, že přemýšlí, co říct, aby se necítili ještě hůř než teď. 
„Jste děti. Nemůžete si úplně představit, jaká smrt je, pro-
tože dětem se zdá, že všechno trvá navždycky.“

Melanie si je skoro jistá, že tohle původně říct nechtěla. 
Ale i tak je to moc zajímavé. Děti o tom potichu přemýšlejí. 
Je to pravda, rozhodne se Melanie. Nepamatuje se, že by 
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život byl někdy jiný než teď a nedovede si představit, že 
by lidé mohli žít jinak. Ale pořád je tu něco, co jí nesedí, 
a tak se musí zeptat.

„A čí děti vlastně jsme, slečno Justineauová?“
Ve většině příběhů, které zná, mají děti matku a otce, 

jako Ifigenie měla Klytaimestru a Agamemnona a Helena 
Ledu a Dia. Někdy mají děti taky učitele, ale ne vždycky, 
a vypadá to, že nikdy nemají seržanty. Takže se tahle otáz-
ka ptá na úplný základ jejich světa a Melanie ji pokládá 
s trochou rozrušení.

Slečna Justineauová zase dlouho přemýšlí, až si je Me-
lanie jistá, že neodpoví. Ale pak řekne: „Tvoje matka je mrt-
vá, Melanie. Zemřela, když jsi byla maličká. A tvůj tatínek 
je pravděpodobně taky mrtvý, i když to asi nezjistíme. Tak-
že se o tebe teď stará armáda.“

„A platí to jenom pro Melanii?“ ptá se John. „Nebo pro 
nás všechny?“

Slečna Justineauová pomalu přikývne. „Pro vás všechny.“
„Jsme v sirotčinci,“ hádá Anne. (Jednou, když učila sleč-

na Justineauová, si žáci poslechli příběh o Oliveru Twis-
tovi.)

„Ne. Jste na vojenské základně.“
„A tam skončí všechny děti, kterým umře maminka a ta-

tínek?“
To se ptá Steven.

„Některé.“
Melanie usilovně přemýšlí a v duchu si skládá všechna 

fakta dohromady jako kousky skládanky. „Kolik mi bylo,“ 
ptá se, „když maminka umřela?“ Protože to musela být moc 
malá, že si na ni vůbec nepamatuje.

„To se těžko vysvětluje,“ odvětí slečna Justineauová a je 
na ní vidět, že o tom opravdu nemluví moc ráda.
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„Byla jsem ještě miminko?“ dožaduje se Melanie.
„Ne tak úplně. Ale skoro ano. Byla jsi hodně malá.“
„A maminka mě armádě dala?“
Další dlouhé ticho.

„Ne,“ odpovídá slečna Justineauová konečně. „Armáda 
si v zásadě posloužila sama.“

Řekne to rychle, tiše a téměř zostra. Pak slečna Justi-
neauová změní téma a děti z toho mají radost, protože tou 
dobou už ze smrti nikdo moc nadšený není.

Tak se vrhnou na periodickou tabulku prvků, což je jed-
noduché a zábavné. První začne vzadu Miles a každé z dětí 
řekne jméno jednoho prvku. Nejdřív to dělají postupně po-
dle protonového čísla. Pak jdou od konce. Pak slečna Justi
neauová dává pokyny jako například: „Něco na N!“ nebo 

„Teď jenom aktinidy!“
Nikdo nevypadne, dokud se pokyny hodně neztíží, tře-

ba: „Nesmí jít po sobě ve skupině ani v periodě a musí za-
čínat nějakým písmenem z vašeho jména!“ Zoe si stěžuje, 
že to znamená, že lidé s dlouhými jmény mají víc příleži-
tostí, a má samozřejmě pravdu, ale i tak si může vybírat ze 
zinku, zirkonia, osmia, einsteinia, erbia a europia, takže 
na tom není vůbec špatně.

Když Xanthi vyhraje (s xenonem), všichni se smějí a zdá 
se, jako kdyby se na všechno kolem smrti už zapomnělo. 
Ale samozřejmě to tak není. Melanie zná své spolužáky moc 
dobře a ví, že se slovy slečny Justineauové budou v duchu 
zaobírat znovu a znovu, stejně jako ona — budou jí dělat 
starosti a bude s nimi třást, aby viděla, jestli z nich nevy-
padne něco rozumného. Protože jediná věc, o které se děti 
vlastně nikdy nic neučí, jsou ony samy.

Tou dobou už taky Melanie přišla na velikou výjimku 
z pravidla o tom, že děti musí mít matku a otce — tou je 
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Pandora, která neměla ani jednoho z rodičů, protože ji 
Zeus uhnětl z hlíny. Melanie si myslí, že tohle by svým 
způsobem bylo lepší než mít matku a otce, které nikdy 
nemůžete potkat. Nepřítomnost svých rodičů najednou 
cítí všude kolem a je z ní celá nesvá.

Ale chce vědět ještě jednu věc a touží po ní tak moc, že 
dokonce zariskuje, že slečnu Justineauovou ještě víc roz-
ruší. Na konci hodiny počká, až se k ní slečna Justineauová 
přiblíží, a potichoučku se na to zeptá.

„Slečno Justineauová, co se s námi stane, až vyrosteme? 
Bude si nás armáda chtít nechat, nebo půjdeme domů do 
Majáku? A to by šli všichni učitelé s námi?“

Všichni učitelé! To zrovna. Jako kdyby jí záleželo na tom, 
jestli ještě někdy uvidí pana Úlisňáka Whitakera. Nebo nud-
nou doktorku Selkirkovou, která se pořád dívá do země, 
jako by se bála na děti jenom pohlédnout. Myslí vás, slečno 
Justineauová, vás, vás, vás a chce to říct, ale zároveň se bojí, 
jako kdyby se to přání mělo vyslovením zmařit.

A taky z příběhů, co četla a slyšela, ví, že děti ve škole 
nezůstávají napořád. Že se nenastěhují s učiteli do spo-
lečné domácnosti a nežijí tam s nimi, až školu dokončí. 
A i když vlastně neví, co ta slova přesně znamenají — jaké 
to asi je, dokončit školu —, smířila se s tím, že se to jedno-
ho dne stane, a tím pádem začne něco jiného.

Takže je připravená, že slečna Justineauová řekne ne. 
Obrnila se, aby nehnula ani brvou, pokud to bude její od-
pověď. Chce přece jen fakta, aby se mohla připravit na smu-
tek při loučení.

Ale slečna Justineauová neodpoví vůbec. Leda by její 
odpověď byl jen rychlý pohyb ruky. Dá si ji před obličej, 
jako kdyby na ni Melanie něco hodila (což by Melanie ni-
kdy, nikdy v životě neudělala!).
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Potom se ozve trojité zahoukání sirény, které hlásí ko-
nec vyučování. A slečna Justineauová sehne hlavu a vzpa-
matovává se ze zdánlivé rány. A je to trochu zvláštní, ale 
Melanie si poprvé uvědomí, že slečna Justineauová má na 
sobě vždycky něco červeného. Buď tričko, čelenku, kalho-
ty, nebo šál. Všichni ostatní učitelé a doktorky Caldwellová 
a Selkirková nosí bílou a seržant a vojáci zase zelenou, 
hnědou a hnědozelenou. Slečna Justineauová je rudá.

Jako krev.
Jako kdyby měla nějaké zranění, které se nehojí a po-

řád ji bolí.
Je to hloupý nápad, pomyslí si Melanie, protože slečna 

Justineauová se vždycky usmívá a směje a hlas má jako pís-
ničku. Kdyby ji něco bolelo, tak by se nemohla tolik usmí-
vat. Ale zrovna v tu chvíli se slečna Justineauová neusmí-
vá vůbec. Dívá se na zem a obličej má celý zkroucený, jako 
kdyby byla rozzlobená, smutná nebo jí bylo zle — jako kdy-
by prostě musela pustit ven něco špatného, ať už slzy, slova, 
zvratky, nebo všechno naráz.

„Já tu zůstanu,“ vyhrkne Melanie. Zoufale chce, aby bylo 
slečně Justineauové zase dobře. „Jestli tu musíte zůstat, tak 
já zůstanu s vámi. Stejně bych bez vás v Majáku být nechtěla.“

Slečna Justineauová zvedne hlavu a zase se na Melanii 
podívá. Oči se jí lesknou a rty má jako linku na eeg dok-
torky Caldwellové — pořád se hýbe a mění.

„Omlouvám se,“ řekne rychle Melanie. „Prosím, nebuď-
te tak smutná, slečno Justineauová. Můžete si dělat, co 
chcete, samozřejmě. Můžete jít pryč nebo zůstat nebo…“

Další slovo už neřekne. Najednou mlčí jako zařezaná, 
protože se stane něco naprosto neočekávaného a napros-
to úžasného.
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Slečna Justineauová zvedne ruku a pohladí ji po vlasech.
Rukou se dotkne Melaniiných vlasů, jako kdyby to byla 

ta nejpřirozenější a nejběžnější věc na světě.
A Melanie má v očích jiskřičky a nemůže popadnout 

dech, nemůže mluvit, poslouchat ani přemýšlet, protože 
kromě vojáků, kteří to udělali dvakrát nebo třikrát a vždyc-
ky omylem, se jí nikdo nikdy nedotknul, a najednou se jí 
dotýká slečna Justineauová a je to snad až moc krásné na 
to, aby to byla pravda.

Všechny ostatní děti, které na ně vidí, je pozorují. Všech
ny mají vykulené oči a pusy otevřené dokořán. Ve třídě je 
takové ticho, že můžete slyšet, jak se slečna Justineauová 
nadechuje a pak se trochu zatřese, jako kdyby jí byla zima.

„Bože můj,“ zašeptá.
„A to je konec vyučování,“ prohlásí seržant.
Melanie nemůže kvůli popruhu kolem krku otočit hla-

vu a podívat se na něj. Ani nikdo jiný si asi nevšimnul, že 
seržant vešel do místnosti. Všichni jsou stejně překvapení 
a vystrašení. I slečna Justineauová vypadá polekaně, což 
je další z těch věcí (jako to, že má seržant jméno), které 
mění celý okolní svět.

Seržant popojde přímo ke slečně Justineauové, takže 
ho Melanie vidí. Slečna Justineauová jí ruku z hlavy odtáh-
la hned, jak seržant promluvil. Učitelka zase skloní hlavu, 
takže jí Melanie nevidí do tváře.

„Okamžitě se vrací do cel,“ zavrčí seržant.
„Ano,“ odpoví slečna Justineauová slaboučkým hlasem.
„A vy máte problém.“
„Ano.“
„A možná přijdete o práci. Protože jste právě teď poru-

šila úplně všechny pravidla.“
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Slečna Justineauová zase zvedne hlavu. V očích má slzy. 
„Naserte si, Eddie,“ poví stejně tiše a klidně, jako kdyby mu 
přála dobré ráno.

Rychlým krokem odejde Melanii z dohledu. Melanie ji 
chce zavolat zpátky, chce říct něco, co by ji přinutilo zů-
stat: Mám vás ráda, slečno Justineauová. Budu pro vás bohyní 
nebo Titánkou a zachráním vás. Ale nemůže říct nic a pak 
už přijdou vojáci a jedno po druhém začnou děti odvážet.
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Kapitola 4

Proč? Proč to udělala?
Helen Justineauová na to nemá dobrou odpověď, takže 

si jen stále pokládá tutéž otázku. Nešťastně stojí ve svém 
pokoji v přepychově vybavené budově pro civilisty. Pokoj 
je na každé straně skoro o půl metru větší než obvyklá vo-
jenská ubikace, a má dokonce chemický záchod. Helen se 
opírá čelem o zrcadlo na zdi a vyhýbá se vlastnímu znechu-
cenému, obviňujícímu pohledu.

Drhla si ruce málem až do masa, ale i teď ještě cítí ten 
chladný dotek. Tak chladný, jako kdyby tím tělem nikdy 
neproudila krev. Jako kdyby se dotýkala něčeho, co právě 
vytáhli až z mořského dna.

Proč to udělala? Co se stalo, že se jí dotkla rukou?
Na hodnou policistku si jenom hraje — pozoruje a měří 

dětskou emoční odezvu na své chování, aby pak mohla dok-
torce Caldwellové psát zprávy o jejich schopnosti navazo-
vat běžné citové vazby.

Citová vazba. To je zřejmě to, co Justineauová právě cítí.
Jako kdyby vykopala pěknou a hlubokou jámu na ma-

muta, hezky ji upravila, oprášila si ruce… a pak do ní sama 
nakráčela.

Až na to, že to byl vlastně testovací subjekt číslo jedna, 
kdo tu jámu vykopal. Melanie. To ta její zoufalá, nepopi-
ratelná oddanost, to zbožňování přimělo Justineauovou 
klopýtnout, nebo ji to alespoň natolik vyvedlo z rovnová-
hy, že se klopýtnutí už nedalo vyhnout. Ty velké, důvěřivé 
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oči zasazené ve sněhobílé tváři. Nevinnost i smrt, všechno 
hezky v jednom drobném tělíčku.

Nestihla včas vypnout soucit. Neupomněla se, tak jako 
to dělá každý den, že až to všechno skončí, Maják ji odsud 
odvolá stejně, jako ji sem vyslal. Snadno a rychle, se vše-
mi jejími věcmi, a nezůstane po ní ani stopa. Tohle není 
život. To je něco, co se odehrává ve vlastním soběstačném 
podprogramu. Skončí stejně čistá, jako začínala, pokud 
nedovolí, aby ji něco ovlivnilo.

Ale to už jde asi s křížkem po funuse.
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Kapitola 5

Čas od času na základně přijde den, který začne špatně. 
Den, kdy se všechny opakující se vzorce, které Melanie 
používá jako kuličky na počítadle, jeden po druhém ne-
objeví, a Melanie se cítí, jako kdyby se bezmocně pohu-
povala ve větru — jako pouťový balónek. Týden poté, co 
jim slečna Justineauová řekla, že jsou jejich matky mrtvé, 
takový den přijde.

Je pátek, ale když přijdou seržant a vojáci, nevedou s se-
bou učitele a neotvírají dveře od cel. Melanie už ví, co se 
stane dál, i přesto ale ucítí píchnutí strachu, když na beto-
nové podlaze uslyší klapat podpatky doktorky Caldwellové. 
A pak o chvilku později zvuk její propisky, se kterou si ně-
kdy cvaká, i když si zrovna nechce nic zapsat.

Melanie nevstane z postele. Jen na ní sedí a čeká. Dok-
torku Caldwellovou nemá moc ráda. Je to částečně proto, 
že její příchod vždycky naruší denní rutinu, ale hlavně 
proto, že neví, na co tam doktorka vlastně je. Učitelé učí 
a vojáci převáží děti mezi třídou a celami a o nedělích je 
krmí a sprchují, ale doktorka Caldwellová se prostě v ne-
předvídatelných chvílích objeví (Melanie zkoušela zjistit, 
jestli v tom není nějaká pravidelnost, ale žádnou nenašla) 
a všichni přestanou dělat, co zrovna dělají nebo od čeho 
tam jsou, dokud zase neodejde.

Klapání podpatků a cvakání propisky je slyšet čím dál 
hlasitěji a pak přestane.
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„Dobré ráno, doktorko,“ pozdraví venku na chodbě ser-
žant. „Čemu vděčíme za to potěšení?“

„Seržante,“ odpoví doktorka. Její hlas je skoro stejně 
tlumený a vřelý jako hlas slečny Justineauové, a proto si 
Melanie trochu vyčítá, že ji nemá ráda. Asi je moc milá, 
pokud ji dobře poznáte. „Začínám novou řadu testů a po-
třebuju od každého jeden kus.“

„Od každýho jeden?“ opakuje seržant. „Myslíte holku 
a kluka?“

„Cože?“ zasměje se doktorka zvonivě. „Ale ne, tak to 
nemyslím. Na pohlaví vůbec nezáleží. To už jsme zjistili. 
Myslím jednoho z každého konce Gaussovy křivky.“

„Prostě mi řekněte, který chcete, já je sbalím a pošlu 
vám je.“

Je slyšet šustění papírů. „Šestnáctka by mohla být za 
nižší část křivky,“ povídá doktorka Caldwellová. Podpat-
kem párkrát klepne o podlahu, ale nikam nejde, protože 
se zvuk nezesiluje ani nezeslabuje. Zacvaká propiskou.

„Chcete tuhle?“ zeptá se seržant. Jeho hlas zní hodně 
blízko.

Melanie vzhlédne. Doktorka Caldwellová nahlíží dveř-
ním okénkem. Podívá se Melanii do očí a dlouho na sebe 
bez mrkání hledí.

„Našeho génia?“ podiví se doktorka. „Běžte si vyplách-
nout pusu, seržante. Jedničku si přeci nevyplýtvám na ru-
tinní test. Až si přijdu pro Melanii, budou k tomu zpívat 
andělské chóry.“

Seržant zamumlá něco, co Melanie neslyší, a doktorka 
Caldwellová se zasměje. „Tak alespoň o ten chór byste se 
mohli postarat.“ Otočí se a klap-klap-klap jejích podpatků 
se vzdaluje chodbou.

„Dvě kachničky,“ zavolá. „Dvacet dvojku.“
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Melanie sice nezná čísla cel všech dětí, ale většinu z nich 
si pamatuje, protože učitelé děti někdy vyvolají podle čísla 
cely, ne podle jména. Šestnáctka je Marcia a dvacet dvojka 
Liam. Zajímalo by ji, k čemu je doktorka Caldwellová chce 
a co jim poví.

Jde k okénku a dívá se, jak vojáci vchází do cel šestnáct 
a dvacet dva. Vyvezou Liama a Marciu ven a pak s nimi po-
kračují dolů po chodbě — ne ke třídě, ale na druhou stranu, 
k velkým šedým dveřím.

Melanie je pozoruje, jak daleko to jen jde, ale oni jdou 
ještě dál. Myslí si, že už museli projít dveřmi, protože co 
jiného by bylo na konci chodby? Oni na vlastní oči uvidí, 
co je na konci chodby!

Melanie doufá, že dnes bude učit slečna Justineauová, 
protože ta děti nechá povídat i o tom, o čem se zrovna ne-
učí, takže až se Liam a Marcia vrátí, bude se jich moct ze-
ptat, co jim doktorka Caldwellová řekla, co dělali a co je 
na konci chodby.

Ale samozřejmě má i spoustu dalších důvodů, proč si 
přeje, aby dnes učila slečna Justineauová.

A je to tak. Děti vymýšlejí písničky, které jim slečna Jus-
tineauová hraje na flétnu, a mají spoustu složitých pravi-
del, jak dlouhá slova mají použít a jak se mají rýmovat. Vý-
borně se baví, ale den ubíhá a Liam a Marcia se nevracejí. 
Takže se jich Melanie nemůže zeptat a té noci se vrací do 
cely zvědavější než kdy dřív.

A pak je víkend bez vyučování a bez povídání. Celou so-
botu Melanie naslouchá, ale ocelové dveře se neotevřou 
a nikdo nepřichází ani neodchází.

Liam a Marcia nejsou v neděli ve sprše.
A v pondělí učí slečna Mailerová a v úterý pan Whitaker 

a pak už se Melanie bojí zeptat, protože se jí v mysli jako 
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prasklina ve zdi objevila pochybnost, že se Liam a Marcia 
už možná nevrátí, stejně jako se nevrátila Ronnie potom, 
co tehdy křičela a ječela. A možná, že když se zeptá, tak 
ovlivní, co se stane. Možná, že když budou všichni předstí-
rat, že si ničeho nevšimli, tak jednoho dne Liama a Marciu 
přivezou zpátky, jako by nikdy ani nebyli pryč. Ale když se 
někdo zeptá: „Kam šli?“ tak už budou nadobro pryč a ni-
kdy už je neuvidí.
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Kapitola 6

„Tak,“ začne slečna Justineauová, „ví někdo, co je dnes za 
den?“

Je úterý, to je jasné, a co víc, dnes učí slečna Justineau
ová, ale všichni se snaží uhodnout, co by to mohlo být. 

„Máte narozeniny?“ „Má král narozeniny?“ „Stalo se před 
spoustou let něco důležitého?“ „Je dneska den s palindro-
mickým datem?“ „Přijde dneska někdo nový?“

Všichni jsou nadšení, protože vědí, že to má něco spo-
lečného s velkou látkovou taškou, kterou slečna Justineau
ová přinesla s sebou, a navíc vidí, že se moc těší, až jim 
ukáže, co je uvnitř. Dnes bude krásný den — asi jeden z nej-
krásnějších.

Ale nakonec to uhodne Siobhan. „Je první jarní den!“ 
vykřikne někde zezadu.

„Výborně, Siobhan,“ chválí ji slečna Justineauová. „Přes-
ně tak. Dneska je dvacátého prvního března a to v našich 
zeměpisných šířkách znamená, že je… co? Co se děje dva-
cátého prvního března?“

„Je první jarní den,“ zopakuje Tom, ale Melanie, která 
si nadává, že jí to nedošlo dřív, ví, že slečna Justineauová 
chce slyšet víc. „Je jarní rovnodennost!“ řekne rychleji než 
kdokoli jiný.

„Přesně tak!“ souhlasí učitelka. „Správně jsi to řekla, je 
jarní rovnodennost. Ale co to znamená?“

Všechny děti chtějí odpovědět. Většinou se jim nikdo 
neobtěžuje říct, jaké je datum, a taky samozřejmě nikdy 
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nevidí oblohu, ale teorii znají. Už od prosincového slu-
novratu se noci zkracují a dny prodlužují (děti samozřej-
mě den a noc nevidí, protože jejich pokoje nemají okna). 
A dnes nadešel den, kdy se noc a den vyrovná. Oba mají 
přesně dvanáct hodin.

„A proto je to tak trochu kouzelný den,“ vypráví slečna 
Justineauová. „Dřív to znamenalo, že temná zima už končí, 
všechno začne znovu růst a příroda se obnoví. Slunovrat 
byl slib, že se dny nebudou zkracovat donekonečna. A rov-
nodennost je den, kdy se tenhle slib naplní.“

Slečna Justineauová zvedne velkou tašku a položí ji na 
stůl. „A tak jsem nad tím přemýšlela,“ povídá pomalu, pro-
tože ví, že se na ni všichni dívají a jsou strašně zvědaví, co 
v tašce má, „a napadlo mě, že vám ještě nikdy nikdo neu-
kázal, co jaro vlastně je. Takže jsem přelezla plot…“

Děti zalapají po dechu. Oblast 6 je sice téměř čistá, ale 
za plotem pořád vládnou hladovci. Jakmile tam vejdete, 
uvidí vás a ucítí — a jakmile zachytí vaši stopu, nepřesta-
nou vás pronásledovat, dokud vás nesežerou.

Slečna Justineauová se jejich vyděšeným výrazům za-
směje. „Dělám si legraci,“ uklidní je. „Existuje totiž kousek 
základny, kterou se vojáci při výstavbě neobtěžovali vyčistit 
úplně. Je tam spousta divoce rostoucích květin, a dokonce 
i pár stromů. Takže…“ otevře tašku, „jsem tam šla a pobra-
la, co se dalo. Před Kolapsem by to možná působilo jako 
vandalismus, ale vypadá to, že kytičky rostou jako z vody, 
tak jsem si s tím nedělala hlavu.“

Sáhne do tašky a něco vytáhne. Je to jakási hůlka, dlou-
há a pokroucená, ze které raší spousta jiných, menších 
hůlek. A na těch menších hůlkách jsou ještě menší hůlky 
a tak dále a tak dále, je to podivný a vážně komplikovaný 
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útvar. A všude jsou na něm zelené tečky — ale když slečna 
Justineauová hůlku otáčí v ruce, Melanie vidí, že to nejsou 
tečky. Vykukují přímo z hůlky, jako kdyby je někdo tlačil 
zevnitř ven. A některé z nich jsou puklé, roztržené vepro-
střed a rozvíjí se do útlounkých zelených rtů a závorek.

„Ví někdo, co to je?“ ptá se slečna Justineauová.
Nikdo neodpovídá. Melanie o tom usilovně přemýšlí, 

snaží se to spojit s něčím, co už někdy viděla nebo o čem 
už slyšela na hodině. Už to skoro má, to slovo, které popi-
suje, co vidí — velkou hůlku, která se rozrůstá do menších 
a menších hůlek, je jich čím dál víc, jako když rozkládáte 
složené číslo na prvočinitele.

„Je to větev,“ řekne Joanne.
Pitomče pitomá, nadává si Melanie. Její obrázek pralesa 

je přece větví plný. Ale opravdová větev vypadá jaksi jinak. 
Má složitější tvar a drsnější povrch.

„Máš naprostou pravdu, je to větev,“ souhlasí slečna 
Justineauová. „Myslím, že je to olše. Před několika tisí-
ci lety říkali lidé, kteří tu žili, tomuhle měsíci měsíc olše. 
Z její kůry vařili léčivý lektvar, protože obsahuje hodně 
látky zvané salicin. To je přírodní lék proti bolesti.“

Prochází třídou a odepíná dětem pravé ruce z podpěrek, 
aby si mohli na větev sáhnout a podívat se na ni zblízka. 
Je trochu ošklivá, myslí si Melanie, ale naprosto úchvatná. 
Zvlášť když jim slečna Justineauová vysvětlí, že ty zelené 
kuličky jsou pupeny — z těch pak vyrostou listy a obsypou 
celý strom zelení, jako kdyby si oblékl letní šaty.

Ale v tašce je víc věcí, a když je začne slečna Justineau
ová vytahovat, celá třída oněmí úžasem. Je v ní totiž plno 
barev — hvězdice, kotouče a kola plná oslnivého jasu, stej-
ně propracované a komplexně strukturované jako větve, 
ale mnohem symetričtější. Květiny.
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„Náprstník červený,“ oznámí slečna Justineauová a uká-
že květinu, která není vůbec červená, ale spíš růžová, a Me-
lanie přemýšlí, proč se jmenuje zrovna takhle.

„Rozmarýn.“ Bílé a zelené prsty, semknuté do sebe, jako 
když si spojíte ruce v klíně, protože jste nervózní a nechce-
te si s nimi hrát.

„Narcisy.“ Žluté trubky, stejné jako ty, na které troubí 
andělé ze starých obrázků v učitelčiných knihách, ale s tak 
jemnými plátky, že se hýbou, i když na ně slečna Justi
neauová jen dýchne.

„Šípková růže.“ Pět růžovobílých plátků a mezi nimi 
shluk žlutých tyčinek, které vypadají jako zmenšeniny dal-
ších malých kvítků.

Děti jsou uchvácené. Do třídy přišlo jaro. Je rovnoden-
nost, svět balancuje mezi zimou a létem a životem a smrtí 
jako míček, který si někdo roztočil na prstě.

Když si všichni květiny prohlédnou a osahají, rozesta-
ví je učitelka v lahvích a sklenicích po třídě všude, kde je 
nějaká polička nebo stůl nebo jakákoli volná plocha, tak-
že celá místnost vypadá jako louka.

Pak slečna Justineauová předčítá básně o květinách. Za-
čne jednou od Walta Whitmana, kde píše o šeřících a o tom, 
jak se jaro vždycky vrátí, ale netrvá dlouho a Whitman za-
čne mluvit o smrti a chce dát šeříky na rakev, takže učitelka 
raději změní téma a vypráví jim o Šípkové Růžence. Vždyť 
ona se jmenuje jako květina, pomyslí si Melanie, a hned se 
jí ta pohádka líbí o něco víc.

Ale možná nejdůležitější věc celého dne je, že Melanie 
ví, jaké je datum. Rozhodne se, že to chce vědět už napo-
řád a že bude dny počítat.

Vyhradí si v mysli místo jen pro datum a každý den se 
k němu vrátí a jeden den přičte. Taky se samozřejmě slečny 
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Justineauové zeptá, jestli je přestupný rok, a zjistí, že zrov-
na ano. Když už to ví, všechno je v pořádku.

To, že zná datum, ji uklidňuje, i když vlastně neví proč. 
Je to, jako kdyby měla tajnou schopnost — jako kdyby moh-
la ovládat kousíček světa.

A teprve tehdy si uvědomí, že takový pocit ještě nikdy 
nezažila.
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Kapitola 7

Caroline Caldwellová je odbornicí na vyjímání mozku z leb-
ky. Provádí to rychle a metodicky a mozek vyjme celý na-
jednou, pouze s minimálním poškozením tkáně. Už má 
takovou praxi, že by to mohla dělat i ve spánku.

Vlastně už jsou to tři noci, co nespala, a oči má tak unave-
né, že už nepomáhá si je jenom promnout. Ale mysl má jas-
nou, zakalenou jen slaboučkým nádechem halucinace. Ví, co 
dělá. Sleduje svoji práci a obdivuje svou bravurní zručnost.

První řez vede vzadu skrz týlní kost — polehoučku tou 
nejtenčí pilkou zajede do dírky, kterou jí připravila Selkir-
ková, pokračuje skrz odchlípnutou tkáň a vyhýbá se uzlí-
kům a hrbolkům v odhalené svalovině.

Protáhne první řez na obě strany a dává si pozor, aby 
udržela horizontální linii, kopírující nejširší část lebky. Je 
třeba si nechat dost prostoru pro manipulaci, aby mozek 
nerozmáčkla nebo ho při vyjímání nezůstal kousek uvnitř. 
Pokračuje dál a pilka se pohybuje po týlní a spánkové kosti 
sem a tam jako houslový smyčec, až nakonec dojde k nad-
očnicovým obloukům.

Pak už na rovném řezu přestane záležet. Správné místo 
je označeno znakem X, doktorka Caldwellová pak pilkou 
řeže z levé horní strany doprava dolů a pak zleva zespo-
du doprava nahoru a vytvoří tak dva trošku hlubší zářezy, 
které se protnou přímo mezi očima subjektu.

Ty se pohybují v rychlých sakádách a neustále se neklid-
ně zaostřují a rozostřují.
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Subjekt je mrtvý, ale patogen, který ovládá jeho nervo-
vý systém, se ztrátou vědomí nenechá zastavit ani v nej-
menším. Pořád ví, co chce, a má tuhle potápějící se loď 
ve své moci.

Doktorka Caldwellová prohloubí protnuté zářezy na 
přední straně lebky, protože kvůli dutinám je tu kost dva-
krát tak silná.

Pak pilku odloží a vezme si šroubovák — je ze sady, 
kterou dostal její otec jako dárek od vydavatelství Reader’s 
Digest, když si u nich před víc než třiceti lety cosi předplatil.

Další část je choulostivá a náročná. Do řezu vsune špič-
ku šroubováku a tam, kde to jde, lebku pootevře, ale musí 
dbát na to, aby šroubovák nikdy nevsunula příliš hluboko 
a nepoškodila mozkovou tkáň.

Subjekt zavzdychá, i když už dávno nepotřebuje kys-
lík. „Za chvíli to bude,“ řekne doktorka a za půl vteřiny si 
uvědomí svou bláhovost. Tohle není žádný rozhovor ani 
sdílená zkušenost.

Vidí, jak ji Selkirková poněkud ostražitě pozoruje. To 
ji podráždí, takže luskne prsty a ukáže na pilku, kterou 
Selkirková musí zvednout a podat.

Teď se věnuje práci přímo mravenčí — špičkou šroubo-
váku zkoumá, kde je lebka už uvolněná, a pilkou zajíždí do 
míst, která ještě odolávají. Konečně celou horní část lebky 
v jednom kuse sejme.

Tím má hotovou nejtěžší část operace.
Když zdvihne přední část lebeční klenby, uřízne Cald

wellová kraniální nervy a cévy skalpelem s čepelí číslo de-
set a nakonec jemně vytahuje uvolněný mozek přední částí 
lebky. Jakmile vyprostí i míchu, uřízne ji taky.

Ale nesnaží se celý mozek vyjmout úplně. Teď, když 
je uvolněný, podá skalpel Selkirkové, vezme si ketlovací 
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kleště a velmi opatrně jimi uštípne těch pár ostrých kusů 
kostí, které trčí z kraje otvoru v lebce. Při vyjímání moz-
ku těmihle nouzovými dvířky by se mohly udělat trhliny 
jedna dvě, a i když bude i za nejlepšího zacházení jeho po-
užití jen omezené, s takovou by se mohl rovnou vyhodit.

Teprve teď ho oběma rukama uchopí zespodu, vytáh-
ne ho a chrání ho konečky prstů, aby se otvoru v lebce ani 
nedotknul.

Velice opatrně ho položí na stůl.
Subjekt číslo dvacet dva jménem Liam — pokud přijmete 

myšlenku, že se těm věcem dávají jména — na ni pořád hle-
dí a očima sleduje její pohyby. Neznamená to, že je naživu. 
Doktorka Caldwellová to vidí tak, že chvíle smrti přichází 
v okamžiku, kdy se patogen dostane krví do mozku. To, co 
zbude — i když tomu bije srdce (asi desetkrát až dvanáctkrát 
za minutu) a i když to mluví a dokonce tomu můžete dát 
chlapecké nebo dívčí jméno —, není hostitel. Je to parazit.

A tento parazit, jehož potřeby a tropismy jsou velmi 
odlišné od lidských potřeb a instinktů, je přičinlivý sluha. 
Pořád nechává pracovat široký záběr tělních systémů a sítí, 
aniž by to konzultoval s mozkem, což je jenom dobře, pro-
tože ten se doktorka právě chystá nařezat na tenoučké plát-
ky a vložit je mezi sklíčka.

„Mám vytáhnout zbytek míchy?“ ptá se Selkirková. Ptá 
se přesně tím váhavým, prosebným tónem, který Caldwel
lová nesnáší. Je jako žebračka z rohu ulice, co neprosí o pe-
níze nebo o jídlo, ale o slitování. Nechtějte po mně nic ne-
chutného nebo náročného.

Doktorka Caldwellová si dál připravuje žiletku a ani se 
neohlédne. „Rozhodně,“ odvětí. „Jen do toho.“

Je strohá, skoro až nevrlá, protože právě tahle část ope
race zraňuje její profesní hrdost nejvíc. Jestli by kvůli ně-
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čemu měla pěstí hrozit liduprázdným nebesům, bylo by to 
tohle. Četla o tom, jak mozky porcovali za starých dobrých 
časů před Kolapsem. Byl na to přístroj zvaný atlum, au-
tomatizovaný soustružný ultramikrotom s diamantovým 
ostřím, který se dal nakalibrovat, aby dělal příčné řezy 
o tloušťce jediného neuronu. To dělá plus minus třicet ti-
síc řezů na milimetr.

To nejlepší, na co se gilotina doktorky Caldwellové zmů-
že, aniž by rozmačkala a rozpatlala citlivé sledované struk-
tury, je asi deset kousků na milimetr.

Jen se zkuste doktorce Caldwellové zmínit o Robertu 
Edwardsovi! Zeptejte se jí na Elizabeth Blackburnovou, 
Güntera Blobela, Carol Greiderovou nebo jiného odborní-
ka na buněčnou biologii, který kdy dostal Nobelovu cenu, 
a uvidíte, co vám poví.

Nejspíš řekne: Vsadím se, že měl (nebo měla) automati-
zovaný soustružný ultramikrotom. A transmisivní elektronový 
mikroskop značky team 05.5 a systém na snímání živých bu-
něk a armádu doktorandů, praktikantů a laboratorních asi-
stentů, kteří se starali o nudné rutinní procesy, takže si lau-
reát Nobelovy ceny mohl při měsíčku tančit se svou zasranou 
múzou.

Doktorka Caldwellová se snaží zachránit svět a má po-
cit, jako kdyby na sobě měla místo chirurgických rukavic 
kuchyňské chňapky. Kdysi měla šanci se toho chopit, jak 
se patří. Ale nic z toho nebylo a teď je tady. Samotná, ale 
odhodlaná to dotáhnout do konce. Pořád ještě bojuje.

Selkirková zoufale zakňourá a vytrhne tím Caldwellovou 
z bezúčelného snění. „Odřízla jsem míchu, paní doktorko. 
Podél dvanáctého obratle.“

„Vyhoďte ji,“ zamumlá Caldwellová a ani se nesnaží skrýt 
opovržení.
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Kapitola 8

Ode dne, kdy Liam a Marcia zmizeli a nevrátili se, už uběh-
lo sto sedmnáct dní.

Melanie na to pořád myslí a dělá si starosti, ale stále 
se ještě nezeptala slečny Justineauové — ani nikoho jiné-
ho —, co se s nimi stalo. Nejblíže se k tomu dostane, když 
se zeptá pana Whitakera, co znamenají dvě malé kachnič-
ky. Vzpomíná si, jak ta slova použila onoho dne doktorka 
Caldwellová.

Pan Whitaker má zrovna jeden z těch podivných dní, 
kdy si do hodiny přinese lahev — lahev po okraj plnou me-
dicíny, po které je mu nejdřív líp a pak hůř. Melanie už ten 
zvláštní a znepokojivý proces sledovala tolikrát, že může 
předpovídat, jak bude probíhat. Pan Whitaker do třídy při-
jde celý nervózní a podrážděný a je rozhodnutý kritizovat 
všechno, co děti řeknou nebo udělají.

Pak se napije svého léku, který se v něm rozpije jako in-
koust ve vodě (to jim jednou ukázala slečna Justineauová). 
Tělo se mu uvolní a už nemá tiky a neškube sebou. I mysl 
má klidnější a chvíli je hodný a trpělivý. Kdyby v tu chví-
li dokázal přestat, bylo by to skvělé, ale on pije dál a zá-
zrak se nekoná. Pan Whitaker už není nevrlý. Stane se 
s ním něco horšího, něco naprosto příšerného, co Mela-
nie nedokáže pojmenovat. Vypadá to, jako kdyby se topil 
v zoufalství a zároveň jako kdyby se vzdaloval sám sobě. 
Jako kdyby měl uvnitř něco, co je příliš odporné, že se 
toho nechce ani dotknout. Někdy pláče a omlouvá se — ne 
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dětem, ale někomu, kdo tam vlastně není a jehož jméno 
se pořád mění.

Protože Melanie tenhle cyklus dobře zná, načasuje svoji 
otázku do hovorné fáze. Co jsou to ty dvě kachničky, o kte-
rých mluvila doktorka Caldwellová, ptá se pana Whitake-
ra. Proč o nich mluvila zrovna v den, kdy odvedli Marciu 
a Liama?

„Je to ze hry zvané Bingo,“ vysvětluje jí pan Whitaker 
hlasem jen maličko zastřeným. „V té hře dostane každý 
kartu plnou čísel od jedné do sta. Vyvolávač pak náhodně 
vybírá čísla a ten, kdo má vyškrtaná všechna čísla ze své 
karty jako první, vyhraje cenu.“

„A ty dvě kachničky jsou nějaká cena?“ ptá se ho Melanie.
„Ne, Melanie, to jsou čísla. Je to takový kód. Každé číslo 

je spojeno s nějakou frází nebo skupinou slov. Dvě kach-
ničky jsou dvacet dvojka, to kvůli tomu, jaký mají tvar. Po-
dívej!“ Napíše je na tabuli. „Vypadají úplně jako dvě kach-
ničky, co plují vedle sebe, vidíš?“

Melanie si myslí, že vypadají spíš jako labutě, ale Bingo 
ji stejně moc nezajímá. Takže doktorka Caldwellová vlast-
ně říkala číslo dvacet dva dvakrát — jednou normálně a jed-
nou v tomhle kódu. Dvakrát zdůraznila, že si ze všech dětí 
vybírá právě Liama.

Ale k čemu ho vybírala?
Melanie přemýšlí o číslech. Její tajný jazyk je používá — 

levou a pravou rukou ukazujete různý počet prstů, nebo 
dvakrát pravou, pokud máte levou přivázanou ke křeslu. To 
dělá dohromady šest krát šest různých kombinací (proto-
že signál je, i když nezvednete žádný prst) — to je dost na 
všechna písmena abecedy i na zvláštní znaky pro všechny 
učitele, doktorku Caldwellovou, seržanta, otazník a znak 
dělám-si-legraci.
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Sto sedmnáct dní znamená, že už je léto. Třeba slečna 
Justineauová zase donese do třídy kousek okolního světa — 
ukáže jim, jak vypadá léto, stejně jako to udělala s jarem. 
Ale poslední dobou je slečna Justineauová ve třídě jaká-
si jiná. Někdy zapomíná, o čem mluví, v půli věty ztichne 
a pak dlouho mlčí, a když zase začne mluvit, většinou je 
to o něčem úplně jiném.

Hodně jim čte z knížek a mnohem méně pro ně připra-
vuje hry a zpívání.

Možná je slečna Justineauová kvůli něčemu smutná. 
Z toho pomyšlení je Melanie zároveň zoufalá a rozzlobená. 
Chce slečnu Justineauovou chránit a chce vědět, kdo je tak 
ohavný, že ji rozesmutnil. Kdyby zjistila, kdo to byl, neví, 
co by mu udělala, ale rozhodně by toho pak hodně litoval.

A když začne přemýšlet o tom, kdo by to mohl být, na 
mysl jí přijde jen jedno jméno.

A tady ho má, zrovna vchází v čele svých dvanácti vojá-
ků do třídy a zamračenou tvář mu přetíná rozeklaná jizva. 
Položí ruce na madla Melaniina křesla, otočí ho a vyveze 
ji ze třídy. Udělá to rychle a hrubě, tak jako dělá všechno 
ostatní. Dotlačí křeslo ke dveřím Melaniiny cely, ty zadkem 
otevře, zacouvá do nich a vozík otočí tak prudce a nečeka-
ně, až se z toho Melanii zatočí hlava.

Za nimi přijdou dva vojáci, ale ke křeslu se ani ne
přiblíží. Čekají v pozoru, až na ně seržant kývne. Jeden 
z nich na Melanii namíří pistoli a druhý ji začne odpoutá-
vat — nejdříve jí samozřejmě zezadu odepne popruh ko-
lem krku.

Melanie se seržantovi podívá do očí a cítí, že se jí uvnitř 
cosi sevřelo jako pěst. Je to seržantova vina, že je slečna 
Justineauová tak smutná. Musí být, protože zesmutněla 
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až po tom, co se na ni seržant rozzlobil a řekl jí, že poru-
šila pravidla.

„To se podívejme,“ říká zrovna seržant Melanii. „Tvá-
řičku máš zkroucenou jak masku z tragédie. Jako kdybys 
snad mohla něco cítit. Ježišikriste!“

Melanie se na něj zamračí tak zuřivě, jak jen dokáže. 
„Kdybych měla skříňku plnou všeho zla na světě,“ povídá 
mu, „maličko bych ji pootevřela a nacpala bych vás dovnitř. 
A pak bych ji už navždycky zavřela.“

Seržant se zasměje a v jeho smíchu zní překvapení — 
jako kdyby nemohl uvěřit tomu, co zrovna slyšel. „No kur-
va,“ odfrkne si, „to bych si měl dávat bacha, aby se ti žádná 
do ruk nikdy nedostala.“

Melanii rozzuří, že té nejhorší urážce, kterou byla 
schopná vymyslet, se seržant jen vysměje. Zoufale přemýš-
lí, jak by ji mohla ještě zesílit. „Má mě ráda!“ vyblekotá. 

„Proto mě pohladila po vlasech! Protože mě má ráda a chce 
být se mnou! A vy ji akorát rozesmutníváte, takže vás ne-
návidí! Nenávidí vás tak moc, jako kdybyste byl hladovec!“

Seržant na ni zírá a ve tváři se mu cosi děje. Je to, jako 
kdyby byl překvapený, pak vystrašený a pak rozzuřený. 
Prsty svých velkých rukou pomalu zatne do pěstí.

Položí ruce na madla křesla a prudce ho strčí proti zdi. 
Tvář má jen kousíček od Melanie a je celá rudá a zkroucená.

„Já tě rozdrtím jak zasranýho švába!“ vyrazí ze sebe pře-
rývaně.

Vojáci to všechno s obavami sledují. Vypadají, jako by 
si mysleli, že mají něco dělat, ale nejsou si jistí, co. Jeden 
z nich začne: „Seržante Parksi…“ ale pak už neřekne nic.

Seržant se postaví, poodstoupí a nejistě pokrčí rameny. 
„Tady jsme skončili,“ pronese.
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„Je pořád připoutaná,“ upozorní ho jeden z vojáků.
„To má blbý,“ odsekne seržant. Rozrazí dveře a čeká, až 

půjdou za ním. Dívá se na jednoho po druhém, dokud to 
nevzdají, nenechají Melanii, kde je, a nevyjdou ze dveří.

„Sladký sny, škvrně“ řekne seržant. Práskne za sebou 
dveřmi a Melanie slyší, jak zapadnou zástrčky.

Jedna.
Dvě.
Tři.
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Kapitola 9

„Dělám si starosti ohledně vaší objektivity,“ oznamuje dok-
torka Caldwellová Helen Justineauové.

Justineauová neodpovídá, ale z její tváře jde zřejmě vy-
číst: Co prosím? docela jasně.

„My naše subjekty nezkoumáme pro nic za nic,“ pokra-
čuje Caldwellová. „Možná to není z výše podpory, které 
se nám dostává, jasné, ale důležitost našeho výzkumného 
programu je nevyčíslitelná.“

Justineauová neříká nic a zdá se, že Caldwellová má po-
třebu vyplnit vakuum. Nebo ho spíš přeplnit. „Nebudu pře-
hánět, když řeknu, že přežití lidské rasy může záviset na 
tom, jestli zjistíme, proč se infekce zrovna u těchhle dětí 
projevuje odlišně oproti svému normálnímu postupu u de-
vadesáti devíti celých devíti desetin procent subjektů. Naše 
přežití, Helen. Tohle je v sázce. Naděje na budoucnost. Ces-
ta, jak se dostat z tohoto chaosu.“

Jsou v laboratoři, v dílně odporné tvorby doktorky Cald
wellové, kterou Justineauová často nenavštěvuje. Je tu jen 
proto, že si ji Caldwellová předvolala. Tahle základna i mise 
možná spadají pod vojenskou jurisdikci, ale Caldwellová je 
pořád její šéfová, a když si ji zavolá, musí se dostavit. Musí 
opustit svoje žáky a jít do mučírny.

Mozky ve sklenicích. Tkáňové kultury, ve kterých roz-
poznatelně lidské končetiny a orgány slouží jako podhoubí 
pro chuchvalce šedé houbovité hmoty. Ruka a předloktí — 
samozřejmě dětské —, stažené z kůže a otevřené, maso 
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odchlípnuté a v něm kousky žlutého plastu, které drží sva-
lová vlákna oddělená od sebe a odhalují vnitřní struktu-
ry připravené ke zkoumání. Celá místnost je zaskládaná 
a působí klaustrofobicky, žaluzie jsou neustále zatažené, 
aby udržovaly okolní svět v klinicky optimální vzdálenos-
ti. Světlo — čistě bílé a neúprosně intenzivní — vychází 
z fluoreskujících tub, které jsou rovnoběžné se stropem.

Caldwellová si připravuje řezy do mikroskopu a žilet-
kou ukrajuje kousky tkáně z něčeho, co vypadá jako jazyk.

Justineauová neucukne. Dává si záležet, aby se podí-
vala na všechno, co tam je, protože i ona je součástí toho 
procesu. Předstírat, že nic nevidí, by ji dostalo do bodu, 
odkud už není návratu, přes horizont pokrytectví až do 
černé díry solipsismu.

Proboha, vždyť by z ní mohla být druhá Caroline Cald
wellová.

Ta se kdysi, na začátku toho, čemu se teď říká Kolaps, 
málem stala součástí skupiny expertů, která měla zachrá-
nit lidstvo. Pár desítek vědců s tajným posláním a tajným 
vládním výcvikem — a nejdůležitější úkol v rychle se bortí-
cím světě. Mnozí byli povoláni, ale málokdo vybrán. Cald
wellová byla jednou z těch, kteří to dotáhli až do cílové ro-
vinky, než jim zabouchli dveře před nosem. Že by ji to po 
těch letech pořád žralo? Že by zešílela právě z toho?

Je to už tak dávno, že Justineauová zapomněla na vět-
šinu podrobností. Tři roky po první vlně infekcí si vyspělé 
země padající volným pádem chybně myslely, že už dopad-
ly na dno. Ve Spojeném království se zdálo, že se počet na-
kažených stabilizoval, a jednalo se o stovkách řešení. Ma-
ják se chystal najít lék, rekultivovat města a obnovit tak 
vytoužený status quo.
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V tom podivném falešném úsvitu se zadala výroba dvou 
mobilních laboratoří. Nevytvářeli je od nuly — na to nebylo 
dost času. Místo toho je rychle a elegantně spíchli ze dvou 
vozidel londýnského Přírodopisného muzea.

I když měli původně sloužit jako prostory pro putovní 
výstavy, staly se teď z Charlese Darwina a Rosalindy Fran-
klinové — řečených Charlie a Rosie — obrovské pojízdné 
výzkumné stanice. Každá z nich byla dlouhá jako kamion 
s přívěsem a dvakrát tak široká. Obě vybavili nejmoder-
nějšími biologickými a chemickými laboratořemi, spolu 
s lůžky pro šestičlennou výzkumnou posádku, čtyři vojáky 
a dva řidiče. Ministerstvo obrany jim také dopřálo několik 
vylepšení, například pásy místo kol, vnější obrnění, polní 
děla na obou koncích vozidla a plamenomety.

Velké zelené naděje, jak se jim tehdy říkalo, pak byly 
odhaleny s tou největší možnou slávou. Politici doufali, 
že z nich budou hrdinové nadcházející lidské renesance, 
a tak u nich pronášeli proslovy a o kapoty jim rozbíjeli lah-
ve šampaňského. Nakonec je vypustili do světa se spous-
tou slz, modliteb, básní a provolání.

A Charlie a Rosie už se nikdy nevrátili.
Pak už se všechno začalo rychle rozpadat — období kli-

du bylo jen další tváří chaosu, způsobené tím, že se mocné 
síly na chvíli navzájem vyřadily z provozu. Nákaza se stále 
šířila a globální kapitalismus cupoval sám sebe na padrť — 
jako dva obři z Dalího obrazu Podzimní kanibalismus, kteří 
se pojídají navzájem. Sebelíp odborně navržené pr nako-
nec nedokázalo tváří v tvář Armagedonu obstát. Nákaza se 
převalila přes barikády a vzala si, po čem zatoužila.

Nikdy už ty pečlivě vybrané odborníky nikdo nespatřil. 
Zbyla jen druhá divize, náhradníci ze střídačky, bramboroví 
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medailisté. Teď už nás může zachránit jen Caroline Caldwel
lová! Tak to kurva Bůh s námi.

„Vy jste mě sem nepřivezli proto, abych byla objektivní,“ 
připomene Justineauová své nadřízené a je překvapená, že 
má hlas téměř vyrovnaný. „Přivezli jste mě sem, protože 
jste chtěli psychologické hodnocení na doplnění surových 
fyzikálních dat, která máte z výzkumu. Pokud jsem objek-
tivní, jsem vám k ničemu. Myslela jsem, že jde právě o to, 
abych se zapojila do dětských myšlenkových procesů.“

Caldwellová odpoví neurčitým gestem a sevře rty. Kaž-
dý den nosí rtěnku, i když je to nedostatkové zboží, a dělá 
to působivý dojem — světu čelí ideálním zevnějškem. Ve 
věku rzi je jako nerezová ocel.

„Zapojila?“ zopakuje Caldwellová. „Zapojení je v pořád-
ku, Helen. Já mluvím o něčem víc.“ Pokývne směrem ke što-
su papírů obklopenému Petriho miskami a krabičkami se 
vzorky na jedné z pracovních ploch. „Tamten vrchní list — 
to je rutinní záložní kopie vaší žádosti pro Maják. Chtěla 
jste, aby uvalili moratorium na fyzické testy na subjektech.“

Justineauová nemá žádnou jinou odpověď než tu, která 
je nabíledni. „Žádala jsem vás, abyste mě poslala domů,“ 
brání se. „Sedmkrát. Odmítla jste.“

„Jste tu, abyste odvedla práci. A ta tu stále je. Rozhodla 
jsem se, že smlouvu splnit musíte.“

„Pak ale dostanete všechno,“ povídá Justineauová. „Kdy-
bych byla v Majáku, možná bych se mohla dívat jinam. Ale 
když mě donutíte zůstat tady, budete se muset smířit s drob-
nými nepříjemnostmi — jako třeba s tím, že mám svědomí.“

Caldwellová semkne rty do jedné tenoučké linky. Na-
táhne ruku, dotkne se rukojeti žiletky a přesune ji, aby le-
žela paralelně s hranou stolu. „Ne,“ odvětí. „To opravdu 
nemusím. Já určuji, jaký je náš program a jakou v něm vy 
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hrajete roli. A vaše role je důležitá, proto jsem si také vy-
hradila čas na tento rozhovor. Děláte mi starosti, Helen. 
Zdá se, že jste se dopustila vysoce chybného úsudku, a po-
kud od něj neupustíte, zabarví všechna vaše pozorování 
našich subjektů. Budete úplně k ničemu.“

Chybný úsudek. Justineauová zvažuje, že podotkne ně
co o spolehlivosti úsudku samotné Caldwellové, ale výmě-
na urážek jí k ničemu nebude. „To vám ještě nedošlo,“ řek-
ne místo toho, „že reakce těch dětí spadají do obvyklého 
lidského spektra? A většinou se drží na vrcholku žebříčku.“

„Myslíte jejich poznávací procesy?“
„Ne, Caroline. Myslím všechno. Kognitivní procesy. 

Emoce. Asociace. Prostě všechno.“
Caldwellová pokrčí rameny. „Do ‚všeho‘ ale taky musíte 

zahrnout jejich vrozené reflexy. Pokud se někdo nedoká-
že ovládat, když ucítí lidské maso, tak netestujeme v tak 
úplně obvyklých parametrech, že?“

„Vy víte, jak to myslím.“
„Ano. A vy víte, že nemáte pravdu.“ Caldwellová nezved-

la hlas, neukázala jedinou známku rozčilení, netrpělivos-
ti nebo frustrace. Klidně by mohla být učitelka, která pře-
moudřelému žákovi dává příležitost, aby sám opravil svůj 
nelogický úsudek. „Naše subjekty nejsou lidé, jsou to hla-
dovci. Vysoce funkční hladovci. To, že umí mluvit, nám 
možná umožňuje s nimi soucítit, ale také jsou kvůli tomu 
mnohem nebezpečnější než ty animální typy, které obvyk-
le potkáváme. Už jen to, že je máme tady v ochranném 
pásu, je riziko — a právě proto jsme museli základnu zřídit 
tak daleko od Majáku. Ale informace, které snad získáme, 
to riziko ospravedlňují. Ospravedlňují všechno.“

Justineauová se zasměje drsným křečovitým smíchem, 
který se jí bolestivě vydere z hrdla. Musí to zaznít. Nedá 
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se to obejít. „Vy jste rozřezala dvě děti, Caroline. A udělala 
jste to bez anestetik.“

„Oni na anestetika nereagují. Jejich mozkové buňky ma
jí tak malé lipidové frakce, že alveolární koncentrace ni-
kdy nepřekročí akční práh. Už jenom tohle by vám mělo 
ukázat, že je ontologický status našich subjektů poněkud 
pochybný.“

„Vždyť vy pitváte děti!“ zopakuje Justineauová. „Bože 
můj, vy jste jak zlá čarodějnice z nějaké pohádky! Vidím, 
že jste se rozjela. Už jste jich rozřezala sedm, že? Než jsem 
přijela na základnu. Než jste si mě vyžádala. Nechala jste 
toho, protože už jste neobjevovala nic překvapivého. Ne-
našla jste nic, co byste už nevěděla. Ale teď to z nějakého 
důvodu ignorujete a začínáte znovu. Takže ano, obrátila 
jsem se na někoho dalšího, protože jsem doufala, že bu-
dou mít víc rozumu.“

Justineauová slyší svůj vlastní hlas a uvědomí si, že je 
příliš hlasitý a ostrý. Odmlčí se a čeká, až ji Caldwellová 
propustí. Bude to úleva. Bude po všem. Dotáhla to, kam 
až to šlo, prohrála a teď ji pošlou zpátky. Už to bude pro-
blém někoho jiného. Samozřejmě, že kdyby mohla, tak by 
děti zachránila, ale lidi před světem ochránit nemůžete. 
Nemají už kam jinam jít.

„Chtěla bych, abyste se na něco podívala,“ řekne Cald
wellová.

Justineauová na to nemá odpověď. Se zvláštním poci-
tem vykolejení se dívá, jak Caldwellová přechází na dru-
hý konec laboratoře a nese skleněné akvárium, do které-
ho zasadila jednu ze svých tkáňových kultur. Je už starší 
a roste několik let. Akvárium je veliké asi půl na čtvrt me-
tru a zevnitř je do posledního místečka vyplněné hustou 
masou jemných, temně šedých vláken. Jako cukrová vata 
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s příchutí moru, pomyslí si Justineauová. Nedá se ani ur-
čit, co byl původní substrát, úplně se ztratil v toxické pěně, 
která z něj vyrůstá.

„Tohle všechno je jeden organismus,“ popisuje Caldwel
lová s pýchou a dokonce jakýmsi zvráceným zalíbením. 
Zdvihne prst. „A my dokonce víme, jaký druh organismu 
to je. Konečně jsme na to přišli.“

„Myslela jsem, že je to dost jasné,“ odvětí Justineauová.
Pokud si Caldwellová jejího sarkasmu všimla, vypadá 

to, že se jí nijak nedotknul. „To jsme samozřejmě věděli, 
že je to houba,“ souhlasí. „Nejdřív se předpokládalo, že 
ten hladový patogen musí být virus nebo bakterie. To, jak 
prudce vypuknul a že měl různé přenašeče, tomu odpoví-
dalo. Ale spousta důkazů podporovala fungální hypotézu. 
Kdyby Kolaps nepřišel tak rychle, izolace toho organismu 
by byla otázkou pár dní.

Ale v dané situaci… jsme museli chvíli počkat. V chaosu 
těch prvních týdnů se ztratila spousta věcí. Všechno testová-
ní, které se provádělo na prvních obětech, se zastavilo v mo-
mentu, kdy oběti začaly útočit, přemohly doktory a vědce, 
kteří je zkoumali, a sežraly je. Rychlý nárůst nákazy se posta-
ral o to, že se ten stejný scénář opakoval pořád dokola. A sa-
mozřejmě všichni muži i ženy, kteří by nám toho mohli nej-
víc povědět, byli z povahy své práce infekcí nejvíce ohroženi.“

Caldwellová mluví suchým, vyrovnaným hlasem učitel-
ky, ale výraz jí ztvrdne, když se podívá na organismus, kte-
rý je zároveň její Nemesis i ústředním bodem jejího kaž-
dodenního života.

„Pokud patogen necháte růst v suchém, sterilním mé-
diu,“ vysvětluje, „dřív nebo později odhalí svou pravou po-
vahu. Ale jeho růstový cyklus je pomalý. Strašlivě pomalý. 
U hladovců to trvá několik let, než se myceliová vlákna 
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objeví na pokožce — vypadají pak jako tmavě šedé žíly 
nebo drobné skvrnky. V agaru je ten proces ještě pomalej-
ší. Tento vzorek je starý už dvanáct let a pořád není vyzrá-
lý. Pohlavní či klíčící struktury — výtrusnice nebo hyme-
nia — se teprve vytvoří. Proto je možné nákazu přenášet 
jen pokousáním od hladovce nebo přímým vystavením je
ho tělním tekutinám. Po dvou desetiletích patogen ještě 
pořád nevytvořil spory. Rozmnožuje se jenom nepohlav-
ně v živném roztoku. V ideálním případě v lidské krvi.“

„Proč mi to ukazujete?“ dožaduje se Justineauová. „Já 
jsem o tom samozřejmě četla.“

„Ano, Helen,“ souhlasí Caldwellová. „Ale psala jsem to já. 
A pořád ještě píšu. Díky kulturám, které jsem získala ze sil-
ně rozložených hladovců — kulturám, jako je tato —, jsem 
dokázala určit, že je hladový patogen vlastně starý známý 
v novém kabátu. Ophiocordyceps unilateralis. Nejdřív jsme 
se s ním setkali jako s parazitem u mravenců. A kvůli své-
mu chování se stal nechvalně proslulým. Dokumenty o pří-
rodě rozebíraly každičký nechutný detail.“

Caldwellová pak sama každičký nechutný detail popí-
še, ale vlastně to vůbec není potřeba. Když poprvé identi-
fikovala hladový patogen jako zmutovaný Cordyceps, měla 
z toho takovou radost, že se musela podělit. Přemluvila 
Maják, aby schválil výukový program pro celou posádku 
základny. Po dvaceti se hrnuli do kantýny, kde Caldwel
lová zahájila svou show tím, že jim pustila krátkou ukázku 
z dokumentu Davida Attenborougha z doby někdy dvacet 
let před Kolapsem.

Attenborough svým krásně položeným hlasem, medem 
z anglické zahrádky, s nepatřičnou něhou vysvětloval, jak 
spory Ophiocordycepsu nečinně leží v podrostu vlhkých 
ekosystémů, jako jsou například jihoamerické deštné pra-
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lesy. Pak se lepkavé spory nalepí na mravence hledající 
potravu. Přilepí se mravencům na spodní stranu hrudní-
ku či zadečku. A potom z nich začnou vyrůstat myceliová 
vlákna, která prorostou mravencům do těla a zaútočí na 
jejich nervovou soustavu.

Houba pak nad mravencem převezme kontrolu.
Na obrazovce se objevují záběry mravenců, kteří se zmí-

tají a marně se snaží rychlými, křečovitými pohyby nožek 
seškrábat spory z krunýře. Nepomáhá to. Spory se už za-
pustily a mravenčí nervovou soustavu začínají zaplavovat 
cizí chemikálie — profesionální padělky jejich vlastních 
neuropřenašečů.

Houba se posadí na místo řidiče, šlápne na plyn a mra-
vence odveze pryč. Donutí ho vylézt na nejvyšší možné 
místo, na list patnáct metrů nad pralesní půdou, kde se 
mravenec kusadly zahryzne do hlavní cévy na spodní stra-
ně listu, aby odsud nemohl spadnout.

Houba se šíří celým mravenčím tělem a nakonec mu 
prorazí hlavou ven — falická výtrusnice umírající hmyz 
doslova rozerve. Vypustí tisíce spor a ty se z velké výšky 
rozlétnou na kilometry daleko. Což je samozřejmě cílem 
celého cvičení.

Tisíce druhů Cordycepsu — z nichž se každý specializu-
je na něco jiného — se spojilo s jedním druhem mravence.

Ale časem přišel Cordyceps, který byl mnohem méně 
vybíravý. Přeskočil hranice druhu, rodu, čeledě, řádu a tří-
dy. Prodral se až na vrchol evolučního stromu, pokud si 
tedy na chvíli představíme, že je evoluce strom a má vrchol. 
Houba samozřejmě mohla dostat pomocnou ruku. Možná 
ji někdo z nějakého důvodu vypěstoval v laboratoři, stejně 
jako se pracovalo na genovém sestřihu nebo vstřikování 
rna. To byly také velké skoky.


