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POZNÁMKA A PODĚKOVÁNÍ

Dík za pomoc a povzbuzení při psaní téhle knížky patří všem ob-
vyklým podezřelým: lidem různých věků, barev a národností, ale 
i  zvířatům, krajinným útvarům a  několika vesnicím a  městům. 
Speciální dík patří anonymnímu diskutérovi, který o mém blogu 
prohlásil, že jsou to jen „blbý pindy ňáký blbý mindy“ – ten rým mě 
zaujal natolik, že jsem pak prostě musela vydat knížku s názvem, 
který byl jeho variací.





ČÁST 1

V ANGLII JE TRÁVA 
ZELENĚJŠÍ
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V ANGLII JE TRÁVA ZELENĚJŠÍ 
(Jak to všechno začalo)

Před pěti lety zhruba touhle dobou začalo mému příteli K. ka-
pat na karbid. Teda… začalo to už tak půl roku předtím, v oka-
mžiku, kdy si hrdě odnesl domů fungl nový český pas. Ale teď 
se jednotlivé kapky slily v nepřetržitý čůrek a ten se proměnil 
v sílící proud. K. se, stručně řečeno, zvencnul a už nemluvil o ni-
čem jiném než o tom, že chce žít v Anglii, a kdy se tam konečně 
odstěhujem.

Bydleli jsme tenkrát v sedmém patře – v půdním bytě v Mich- 
li, který se mi jako zázrakem podařilo získat, když jsem se vrá-
tila z emigrace, a ve kterém jsem svého času žila s bývalákem. 
Nebyl to ideální byt – nevešla se do něj pračka, vařit se muselo 
v koupelně, do ložnice zatékalo střechou a v moc pěkných rusti-
kálních trámech uprostřed obýváku se usadila rodinka tesaříků. 
Ale byl to byt. Předtím jsme s K. strávili několik let v  jednom 
pokoji. Naivně jsem si myslela, že K. ocení nový prostor, který 
se nám naskytl, ale to jsem se spletla. K. byl v tom bytě prostě 
zoufalý. Jednak zřejmě duch mého bývaláka nestačil vyvanout 
tak dokonale, jak by si přál, a jednak, jak jsem zjišťovala doslo-
va za pochodu, patří K. k  lidem, kteří mají rádi, když je kolem 
nich spousta dalších lidí. Spolubydlící v předchozím působišti se 
ke K. nechovali nijak zvlášť přátelsky, a přece se mezi nimi cítil 
dobře. Byl rád, když vydávali zvuky, překáželi v koupelně, ne-
chali v kuchyni binec – to všechno byly známky lidské existence.  
K. už je prostě takový. Náš nový byt byl izolovaný a to se K. vůbec 
nelíbilo.

Nemluvě o tom, že ČR před časem vstoupila do Evropské unie 
a jako její občané jsme měli právo bydlet a pracovat v Anglii.

Co mi tenkrát K. předváděl, to nikomu nepřeju. Když jsem pro-
hlásila, že já bych daleko radši zůstala v Čechách – už jsem se 
v životě nacestovala dost – a že jestli chce odjet, tak holt se roze- 
jdeme, K. se okamžitě začal sebevraždit (zatím jen hubou, naštěs-
tí): skákal z okna, skákal pod vlak, přežral se jedu na krysy a pak 
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čekal, až mu uhnijí střeva. Trval na svém: chce žít v Anglii – a to 
se mnou. Jinak nechce žít.

Jako ve špatné komedii si K. zvykl trhat ve vzteku šaty, co měl 
zrovna na  sobě, a  tak jsem si připravila stranou hromádku sta-
rých, děravých či něčím pocákaných košil a triček a před každou 
„diskusí“ ho přinutila, aby si jedno z nich vzal na sebe. Tím jsme se 
zbavovali jak vzteku, tak nepotřebného oblečení.

Musím čtenáře upozornit, že nejsem žádná dorota tiše se obě-
tující a tiše snášející výkyvy nálad svého partnera. Kdybychom 
spolu nežili už čtyři roky a kdybych K. neznala jako spolehlivé-
ho, pravdomluvného, rozumného a vůbec skvělého chlapa, byla 
bych se dávno začala poohlížet po  jiném. Naštěstí jsem vycítila, 
že tohle je v K.-ově životě skutečně mezní situace a já bych jako 
jeho partnerka měla stát při něm, ať vyvádí cokoli. Ono tu ne-
šlo jen o cestu do Anglie: rodinná situace v Nigérii se vyhrotila,  
K. musel čelit útokům staršího bratra Uhunomy, který ho už dobře 
deset let systematicky okrádal a ještě pomlouval u příbuzných. 
Taky ho nedávno honili v noci po Strašnicích čtyři hošani silně 
podobní skinheadům a nadávali mu, velmi nevynalézavě, do vopi-
čáků a černých hub. K. si na podobné věci nikdy nestěžoval, jen 
mi o nich vyprávěl a smál se u toho. Ale bylo jasné, že si potřebuje 
odpočinout, potřebuje strávit nějakou dobu na místě, kde není je- 
diný černoch v širém okolí. V Čechách a na Moravě, málo platné, 
byl pořád tak trochu na výstavě.

Když jednou v podvečer K. přišel z práce, rozbil pěstí zrcadlo 
a čtvrtmetrovým střepem ve tvaru dýky se bodl do hrudi, usoudila 
jsem, že je čas. Zalepila jsem mu krvácející ránu (trefil se naštěstí 
do žebra), naložila ho do auta a odvezla za známou psychiatričkou.

„Omlouvám se, že ruším v tuhle pozdní hodinu,“ řekla jsem 
a strčila K. do dveří. „Ale můj přítel se zbláznil.“

Psychiatrička si s K. pohovořila, předepsala mu prášky na uklid-
nění – a pak se obrátila ke mně. „Váš přítel se nezbláznil,“ ujistila 
mě. „Váš přítel chce jet do Anglie. A nedovede si představit, že by 
tam mohl jet bez vás.“

K. zuřivě přikyvoval, jako by říkal: „Vidíš to? Teď to máš potvr-
zený od profíků.“
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A tak jsme se přichystali na cestu…
K. vůbec nevěděl, do čeho jde, Anglii znal jen podle jména. Já 

jsem dávala dohromady všechno, co jsem o Británii věděla – a už 
předem jsem tušila, že všechno bude jinak, než si myslím.

říjen 2010

HURÁ, ANGLIČANKY! 
(O tom, jak je kolikrát všechno jinak)

Vypadaly naprosto přesně. Jak vystřižené z detektivky od Agathy 
Christie (což byly jediné knížky v angličtině, které se mi v teh-
dejším Československu podařilo sehnat). Tři dámy „jistého věku“, 
obuté do pohodlných šněrovacích botek, oblečené do střízli-
vých kostýmků, na hlavě plstěné – nebo jaké – kloboučky. Ale co 
na nich bylo nejangličtější (teda aspoň v mých málo informova-
ných představách), bylo jejich vzpřímené, snad až trochu upjaté 
držení hlavy a šedě mateřský pohled, kterým obhlížely svět, jako 
by pátraly po něčem, čemkoli, co by mohly jednou provždy napra- 
vit svou pouhou anglickostí.

Byl květen roku 1985, den předtím jsem ilegálně přešla přes hra-
nici z Jugoslávie a dorazila do Benátek. Tyhle tři dámy na náměstí 
San Marco byly první živé Angličanky, které jsem v životě viděla.

Nemohla jsem si pomoct: hned jsem se k nim hnala. Bylo od-
poledne a  já jsem trapně školometskou, poněkud viktoriánskou 
angličtinou vykoktala: „Dámy – ještě nikdy jsem se nesetkala se 
žádnou anglickou osobou ženského pohlaví. Směla bych vás, ne-
ní-li to příliš smělé, pozvat na čaj o páté?“

Dámy se trochu upejpaly, ale pak si daly říct – a  já jsem bez 
mrknutí oka zaplatila za čtyři šálky čaje v kavárně pro turisty  
asi tak třetinu peněz, které se mi podařilo propašovat na Západ. 
Ale nelitovala jsem toho ani náhodou. Srdce mi divoce bušilo, byla 
jsem do svých tří anglických dam kolektivně zamilovaná. Mno-
ho jsme si toho neřekly – ony mi sice rozuměly (nebo to aspoň 
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s typickou anglickou zdvořilostí předstíraly), ale já jim skoro vů-
bec ne. V zadrátovaném Československu jsem za celé své dětství 
a mládí narazila na tři Američany a jednoho Skota. Knížky v ang-
ličtině se skoro nedaly sehnat (kromě zmíněné Agathy), a pořád-
né slovníky už vůbec ne. Anglicky jsem si povídala téměř výhrad-
ně s lidmi, kteří se ten jazyk taky pracně naučili ve škole – a jak 
známo, dva nerodilí mluvčí se vždycky dorozumějí líp mezi sebou 
než s rodilým mluvčím. Zjistila jsem, řečeno slovy Karla Čapka, že 
ke svému překvapení neumím anglicky.

Ale o  to tajemnější a  skvělejší zůstala Anglie v mých snech. 
Jestli jsou všechny dámy v Anglii stejně skvělé jako ty moje, říkala 
jsem si, ta země musí být naprosto úžasná. Zrovna den předtím mi 
při přechodu hranic pomohl britský námořník, momentálně řidič 
náklaďáku: byl nádherně tetovaný na pažích a v uchu měl kulatou 
náušnici – vysvětlil mi, že je to vzpomínka na jeho první přeplutí 
rovníku. Šla jsem pěšky i s batohem, ale on na mě čekal, téměř 
dojatě, na italské straně hranic, a pak mě pozval na večeři. Zeptal 
se, jestli nepotřebuju peníze. Jako ostřílená stopařka jsem ocenila, 
že ke mně byl sice hrozně milý, ale ani náhodou se mě nepokusil 
sbalit. Prostě pravý anglický gentleman…

Nějak se stalo, že jsem v životě potkávala jen samé skvělé Ang- 
ličany a Angličanky. Nebo jsem v každém Angličanovi či Angličan-
ce viděla jen to nejlepší a ignorovala zbytek? Fakt je, že všichni, 
všichni byli skvělí. Ovšem potkala jsem je všechny v zahraničí – 
v Evropě, v Thajsku, v Malajsii, v New Yorku. A jak známo, nejlepší  
italskou pizzu koupíte na 14. ulici na Manhattanu a nejhnusnější 
čínské jídlo v Číně. Anglie pro mě dlouho zůstala vysněným ostro- 
vem – a není vyloučené, že jsem ji dlouho nenavštívila právě kvůli 
podvědomému strachu, že bych si o ní mohla zkazit mínění.

Několik návštěv Londýna, Oxfordu a Glasgow ve mně pořád ješ- 
tě zanechalo dojem, že Spojené království je prostě úžasné, a kdy- 
by se mi na něm snad něco nezdálo, je to zcela jistě moje vina.

Ovšem taky ve mně zanechalo dojem, že je tu všechno šíleně,  
ale šíleně drahé. „Ty chceš žít v Londýně? Seš normální?“ křičela 
jsem na K., který pořád a pořád trval na tom, že se musíme odstě-
hovat za Kanál. „Víš, kolik tam stojí hrnek kafe? Tři libry, kámo! 
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Kolik tam stojí bydlení, to si vůbec představit nedovedeš. Nebude- 
me dělat nic jinýho než vydělávat na byt.“

„To se vyřeší, neboj,“ usmál se K. Čímž mě rozčílil.
„Tys v Anglii nikdy nebyl, já třikrát nebo čtyřikrát. A teď ti 

říkám –“
K. se skutečně nacházel ve stadiu, kdy si nebyl tak docela jis-

tý, jestli je Londýn velké město v Anglii, anebo obráceně. Anglie 
s Londýnem v jeho představách splývala v jediné vysněné místo 
k žití. No, možná mu křivdím. Fakt je, že moje představy o Anglii 
byly, jak se ukázalo, mylné. K. měl pravdu a všechno je úplně jinak. 
Šálek kávy v centru pořád stojí tři libry, možná dokonce čtyři. Ale 
v  jídelně na předměstí koupíte ucházející kafe za šedesát pencí 
a ještě se na vás albánský číšník usměje. Dvě stě gramů rozpust-
ných kávových granulí běžně kupuju za 99 p. Jsou tak laciné, že je 
při každé cestě do Čech vozím kamarádkám.

Od doby, co jsme v Londýně, se pro mě Anglie proměnila ve dvě 
odlišné země: tu, kterou jsem si napůl vysnila a několikrát navští-
vila. A tu, kde momentálně žijem. Ta původní je upjatá, po všech 
stránkách korektní a, mezi námi, trochu nudná. Ta nová je barev-
ná, divoká, pořád je v ní spousta věcí k objevování.

Když jsem ve čtvrti South Norwood v  jižním Londýně zoufale 
hledala „domorodce“, čistokrevného bílého Angličana, který by 
se uvolil udělat rozhovor pro rozhlas, pochopila jsem, že dva po- 
hledy na Anglii nemám jenom já. Mají je i  rodilí Angličané. Ně- 
jak si nedovedou dát dohromady idealizovanou představu o své 
vlasti s tím, co vidí kolem sebe.

Možná že četli – tak jako já – příliš mnoho viktoriánských ro-
mánů či knížek napsaných před osmdesáti lety. Možná se Anglie 
skutečně rapidně mění způsobem, nad kterým vrtí hlavou nejen 
Angličané, ale i leckterý imigrant, K. mezi nimi. Dnešní Anglie je 
úžasná směska úzkostlivě dodržovaných demokratických tradic, 
rozhořčení, názorů na to, co je „britské“ a „nebritské“, a taky život-
ních stylů přebraných z Ameriky, což někteří vítají, jiní se tomu 
brání. Není to jednoduchý uzel k rozpletení. Ale o to méně nudný.

listopad 2010 
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K. SI NAŠEL ŽENSKOU V JIŽNÍM LONDÝNĚ,

sbalil se a odjel za ní. Doprovodila jsem ho, zadržujíc slzy, na   
autobusové nádraží Praha-Florenc. Tam nastoupil do  žlutého 
autobusu, vybaven českým pasem, pár sendviči, které jsem mu 
na rozloučenou připravila, a asi tak padesáti svetry a bundami, 
protože co kdyby náhodou v busu netopili. Začínala sviňská zima 
a ve vzduchu se vznášely drobné sněhové vločky.

Asi jsem se nějak zatvářila, protože mě k  sobě K. přitisknul 
a šeptal: „Neboj, Wendy slíbila, že na mě bude čekat na Viktorce.“

K. totiž trval na tom, že tu ženskou nenašel sobě, ale nám. On 
prostě jen pojede napřed a vyhřeje mi ve Wendině domě hníz-
dečko, zatímco já zařídím předání bytu, vyřízení všech problé-
mů s trvalým versus přechodným bydlištěm nás obou, odhlásím 
plyn a elektřinu, nahlásím na zdravotní pojišťovně, že se stěhu-
jem do zahraničí na dobu neurčitou, postarám se, aby K. neměl 
v zaměstnání áčka, ale řádně ukončený pracovní poměr, a  ještě  
mu u kolegy vyzvednu stravenky. Jo, a taky zjistím, jak je to s pla-
cením daní zaměstnanců a samoživitelů v rámci Evropské unie. 
Jestli vás z toho výčtu rozbolela hlava, vůbec se nedivím, mě taky. 
Ale nenapadlo mě nic lepšího než zařizovat a zařizovat, zatímco 
K. vyhříval hnízdečko ve čtvrti Streatham u té ženské.

Viděla jsem ji na fotce a na to, že jí bylo už k padesátce, nevypa-
dala špatně. Nabízela „dvojitý“ pokoj v nádherném domě ve skvělé 
čtvrti a chtěla za něj, světe, div se, jen dvě stě liber měsíčně. Když 
mému miláčkovi odpověděla na inzerát, že hledá bydlení, a s mnoha 
hrubkami mu líčila přednosti „dvojitého“ pokoje, který je na londýn-
ské poměry za hubičku, neopomněla mu několikrát připomenout, 
že v tom „dvojitém“ pokoji hodlá ubytovat gentlemana – pokud 
možno černého a pokud možno přiměřeného věku. K dopisu přilo-
žila hned několik svých fotek: Wendy šklebící se nad hrncem jakési 
hnědavé hmoty, Wendy s koketně zakloněnou hlavou a náušnicemi 
velikosti podšálků, Wendy do půl těla… no ne snad nahá, ale s ul-
tramateřským poprsím přetékajícím z minimalistických bikinek.

Upřímně řečeno, nepodezírala jsem K. z nekalých úmyslů, spíš 
z  trestuhodné naivity. Wendy, imigrantka z Trinidadu, před pěti 
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lety ovdovělá, bydlela v domku na předměstí se dvěma ze svých 
dětí a evidentně hledala víc než podnájemníka. Ale K. jen obracel 
oči v sloup: vždyť by pomalu mohla být jeho matka. A navíc: ten 
pokoj je přece „dvojitý“ – to znamená, že je pro dva lidi. A ti dva 
lidi, to budeme my, jakmile za ním přijedu.

K. našel Wendy přes internetové stránky s názvem gumtree, ur-
čené původně pro protinožce hodlající se usadit v Anglii, které se 
ovšem proměnily v největší neplacenou inzertní plochu na všechno. 
K. a já máme s gumtree (což v australské angličtině neznamená gu-
movník nebo kaučukovník, ale eukalyptus) ty nejlepší zkušenosti. 
S výjimkou pár případů, kdy gumtree z nějakého nevysvětlitelného 
důvodu fungoval docela jinak, než měl. Když jsem například já inze-
rovala, že hledám v Londýně laciný pokoj pro dva, začaly mi po půl 
hodině přicházet fotky… k***tů. K***ty růžové, hnědé, černé, k***ty 
malé, k***ty velké, k***ty tlusté a k***ty tenké, k***ty visící i připra-
vené k akci. K***ty zabrané z nejrůznějších úhlů, ve všemožných 
uměleckých ztvárněních. Jeden obzvlášť pozoruhodný vypadal, 
jako by si ho jeho majitel ve snaze o co nejrychlejší zvěčnění urval 
a položil na linoleum. Takovou sbírku podobných zařízení jsem váž-
ně v životě neviděla. K. se to ovšem nelíbilo, a tak jsme zkoumali, 
co jsem udělala špatně: neumístila jsem svůj inzerát do nesprávné 
rubriky? Neumístila. Nezvolila jsem snad, nic zlého netušíc, nějaké 
slovo nebo frázi, která v britském či australském slangu znamená 
bůhvíco? Ale na nic jsme nepřišli. K***ty chodily dál.

Jinými slovy: považovala jsem za  úspěch, že K. v  odpověď 
na svůj inzerát obdržel nejen nadrozměrné kozy, ale taky oprav-
dovou nabídku bydlení.

Vydržela jsem v Praze asi tři týdny, zatímco K. mi denně volal 
a několikrát denně mě prozváněl a  lákal mě k sobě líčením krás 
jižního Londýna. Wendy je prý šíleně hodná: autobus měl zpoždě-
ní – v Německu byla sněhová kalamita – a ona na něj na Viktorce 
několik hodin trpělivě čekala. Od té doby ho zasvěcuje do tajů pře-
žití v Anglii, když nemáte moc peněz – třeba že si můžete v každé 
knihovně vyřizovat e-mail nebo že se, při troše snahy, můžou dva 
lidé pohybovat po městě s použitím jediné průkazky na autobus. 
Taky mu každý den vaří večeři. Děti jsou velké – sedmnáctiletá 



15

dcera, devatenáctiletý syn – a on je zatím skoro neviděl. Wendy 
už se prý na mě těší…

Když se mě K. rozhodl překvapit bleskovým odjezdem do Ang-
lie, rozhodla jsem se, že ho překvapím taky. Napsala jsem mu SMS 
a v ní mu oznámila, že mu den nato zavolám na Wendinu pevnou 
linku od kamarádky z práce – tak ať kouká být doma celé odpo- 
ledne, konečně si budeme moct pořádně pokecat a nic to nebude 
stát. K. se zaradoval a slíbil, že nevytáhne paty.

Já jsem si pak našla na mapě, kde vlastně Wendy bydlí, na-
stoupila do žlutého busu a druhý den jsem byla v Londýně. Cestou 
vlakem z Viktorky se se mnou dal do řeči pán, ze kterého se vy-
klubal Joruban, a ten trval na tom, že mě z nádraží odveze za svým 
nigerijským bratrem.

Když jsme našli Wendin dům – teda spíš domeček zastrčený 
v  řadě úplně stejných mrňavých, nepořádně omalovaných dom-
ků, ve čtvrti, jaké Angličané poněkud pohrdlivě říkají „suburban  
sprawl“, zhluboka jsem se nadechla a stiskla knoflík zvonku.

Dlouho se nedělo nic. Pak se zevnitř ozvalo zašramocení a na-
konec se dveře otevřely. V nich stál můj darling v ponožkách, 
s nedopnutými kalhotami a s pokleslou čelistí, v očích výraz, jako 
by spatřil ducha. Několikrát přelétl pohledem ze mě na Jorubana 
a zase zpátky, pak rozpačitě přešlápl a vypravil ze sebe:

(pokračování v příštím blogu)

listopad 2010 

ZÁHADA DVOJITÉHO POKOJE

„Ty seš hrozná!“ K. na mě zíral jak na zjevení. Až po půl minutě 
natáhl ruku a nesměle, skoro bojácně si na mě sáhl. Evidentně 
v něm pracovala ta hluboce zakořeněná africká víra v duchy, kte-
rou má v sobě každý Afričan, i kdyby strávil na Západě třicet let 
a vystudoval tam zároveň medicínu a jadernou fyziku. Když mým 
(nijak zvlášť duchově vyzáblým) tělem jeho ruka neprošla a já se 
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s hrůzostrašným kvákavým zašuměním neproměnila v mlžný ob-
láček, jak to dělávají duchové v nollywoodských filmech, viditelně  
si oddechl. Pak obřadně poděkoval mému nigerijskému dobro- 
dinci. Vyměnili si telefonní čísla a z gentlemanského Jorubana se  
později stal nepříliš významný, nicméně první článek svépomoc-
ného řetězu, kterému říkám nigerijská spojka a díky kterému 
jsme oba, K. i já, našli v Anglii svůj první legální džob.

Pak mě K. vtáhl do domu.
Náš „dvojitý“ pokoj se nacházel v patře toho mrňavého dom-

ku a celý byl vyplněný postelí. Postel to byla trochu vratká, ale 
skutečně se na ní pohodlně vyspali dva lidi. Kolem ní se, při troše 
dobré vůle, dalo protáhnout ke skříni, která prý časem bude patřit 
K., ale zatím byla napěchovaná Wendinými věcmi. K. si svých pět 
švestek přechovával v rohu té velké postele, protože ani pod ní –  
zatím – nebylo místo. Ještě byl v místnosti výklenek mezi vesta-
věnou skříní s bojlerem a zazděným krbem a taky okno vedoucí 
na dvorek. Pak už tam nebylo nic.

„Tomuhle říká dvojitý pokoj?“ divila jsem se. „Jak se sem ve-
jdem? Kam dám stolek na počítač? Tak tohle je ten úžasný pokoj 
v krásným domě ve skvělý čtvrti?“

K. mě začal uklidňovat, a když jsme byli v nejlepším, ozvalo se 
z přízemí tlumené zachechtání. Kdosi běžel nahoru po schodech, 
vzápětí se dveře rozevřely (nedaly se zamykat) a v nich stála Wen- 
dy. Poznala jsem ji okamžitě, i když vypadala jinak než na fotkách. 
Byla povadlejší, o deset let starší, dočista zničená. Ovšem ty obrov-
ské kozy si zachovala. Mávala jimi nad postelí a volala: „Koukám, 
že za tebou přijela manželka.“ Pohrozila prstem K., schovanému  
pod dekou. „Vypadnu z domu sotva na hodinu a vy se do toho hned 
dáte. Nezbořte mi barák.“ Pečlivě za sebou zavřela dveře a dupala 
dolů po schodech.

Tázavě jsem se na K. zahleděla. Ten pokrčil rameny a dal se 
do smíchu. „Jde vařit. Wendy už je taková.“

„Ale vždyť jsme byli tiší jak myšky…“ 
„Já si to taky myslel…“ Tohle evidentně nebyl poctivý cihlový 

dům, jak se na Anglii sluší, ale baráček z papundeklu, ve kterém 
stačí udělat dva kroky v patře a hned začne dunět celé přízemí.
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Za  dvacet minut jsme znovu uslyšeli na  schodech Wendiny 
kroky. Tentokrát dveře rozkopla – v každé ruce totiž nesla velký 
talíř s večeří: fazole s rýží, taštičky plněné solenou rybou, salát, 
loupané vejce. Cosi zamručela, vrazila nám talíře do rukou, pak 
nám podala lžíce. Načež sestoupila zpátky do kuchyně.

Zdálo se, že mě přijala na milost.
Pochopila jsem, že se Wendy už dávno chová ke K. jako k sy-

novi. Pokud snad ze začátku doufala, že se z podnájemníka stane 
čímsi víc, dokázala rychle přešaltovat do mateřského modu. Pod 
její široká křídla se bez problémů vešly čtyři vlastní a dvě nevlast-
ní děti, pak K. a nakonec, navzdory své barvě, i  já. K., jak to vy-
padalo, měla ze všech svých dětí nejradši. Byl právě tím dítětem, 
po  jakém toužila, ale jí samotné se ho vychovat nepodařilo. Ale 
o tom až jindy.

Teď bych chtěla aspoň zčásti objasnit záhadu „dvojitých“ po-
kojů v Londýně, jaké tak často najdete v  inzerátech na bydlení. 
Co je to dvojitý pokoj? Jak je velký? Proč je dvojitý? Co je v něm 
vůbec dvojité – postel? Když je ten pokoj dvojitý, předpokládá se, 
že je pro dva?

K. a já jsme tu záhadu vyřešili metodou pokusu a omylu. Teď 
víme, že dvojitý pokoj je takový, jaký majitel za dvojitý považuje. 
Může v něm být široká postel, ale nemusí. Může se stát, že v něm 
smí bydlet dva lidé, ale vesměs je určen pro jednoho. Může být 
prostorný, ale zrovna tak dobře v něm může být akorát dost místa 
na to, abyste se kolem postele protáhli ke skříni. Když máte štěs-
tí, může to být pokoj toho druhu, jakému se už jistě sto let říká 
v Anglii bedsit (na severu bedsitter) a v jakém obvykle bydlívali 
studenti anebo čerství přistěhovalci, svobodní mladší páni. Bedsit 
je místnost, ve které můžete ležet na posteli, sedět u stolku, do-
konce si na vařiči ohřát vodu na čaj a vyčistit si zuby ve výlevce. 
Bedsit je jednotka poměrně dobře definovaná, na rozdíl od „dvo-
jitého“ pokoje, vynálezu moderní doby, věku, kdy se v reklamách 
jakéhokoli druhu čím dál tím víc lže a podvádí.

Dalo nám dost práce ukecat Wendy, aby nás v tom dvojitém 
pokoji nechala, aspoň prozatím, bydlet oba dva. Všechno tu bylo 
dočasné a provizorní. Wendiny kufry s oblečením, které měly 
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ve zvyku sklouznout ze skříně a se zaduněním dopadnout na naši 
postel. Můj pobyt tady. Náš pobyt tady. Počítačový stolek, který 
pro mě K. láskyplně zakoupil ve výprodeji a pak se mu ho dík  
africké magii podařilo vecpat do výklenku u krbu. Dveře, které 
se zatím nedaly zamykat, ale Wendy už brzo sežene šikulu, kte-
rý nám nainstaluje zámek. Výše nájmu, kterou Wendy ustavičně 
zvedala, a přece jsme, díky K.-ově diplomacii, platili pořád stejně. 
Neproniknutelné křoví na zahrádce. Fakt, že jsme zatím neměli 
vlastní poličku v kuchyni ani místo v lednici.

Všechno bylo u Wendy provizorní, ale vydrželi jsme tam skoro 
rok.

listopad 2010 

KDYŽ BĚLOCH DĚLÁ NAČERNO

Už od  roku 2004, kdy Česká republika vstoupila do Evropské 
unie, mají všichni občané ČR právo žít a pracovat v Británii. Právě 
tak ho mají všichni občané států, které vstoupily do EU společně 
s námi (což je Slovensko, Polsko, Maďarsko, Litva, Lotyšsko, Es-
tonsko, Slovinsko, Kypr a Malta, jak se jistě všichni pamatujete).

Když britská vláda učinila osudové rozhodnutí – totiž přijmout 
všechny nově sjednocené Evropany s otevřenou náručí –, netušila, 
kolik se jich tam sleze. Pokud se dá věřit tomu, co jsem se dočetla 
v novinách, odhadovali prý britští experti, že se nových „legálních 
cizinců“ sjede mezi 12 a 15 tisíci, maximálně prý padesát tisíc. Ta-
ková byla předpověď z roku 2003. V době, kdy jsme do Londýna 
přijeli i K. a já, už se všude psalo, že se experti spletli, že čerstvých 
„automaticky legálních“ imigrantů ze zemí všeobecně vníma-
ných jako evropský východ je tu nejméně patnáctkrát víc – a rok 
od roku, měsíc od měsíce jich přibývá. Chvíli se denní tisk předhá-
něl v odhadu počtu Poláků v Londýně a v celé Anglii. Když jeden 
plátek napsal, že jen v Londýně momentálně žije 250 tisíc čerst- 
vě přistěhovaných Poláků, napsal druhý, že jich tu žije 350 tisíc, 
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a třetí, že se jejich počty blíží půl milionu. Časem to deníky vzdaly 
a místo nich se ve zpravodaje o polské zkáze proměnil prostý lid. 
V taxíku jsem nesčetněkrát vyslechla průzkumem nepodložené, 
ale o to pozoruhodnější názory na to, kolik už je v Londýně Poláků –  
ten nejodvážnější tvrdil, že dvacet milionů, čili víc než dvakrát tolik, 
kolik má ta metropole obyvatel.

Při pohledu z Londýna to vypadalo, že se Polsko muselo zcela 
vylidnit a jeho lid přemístit do Anglie: v každém stánku s kávou, 
v každé recepci, u každého vozíku zametačů ulic – všude praco-
vali Polky a Poláci se snaživým úsměvem a vesměs nedokonalou 
znalostí angličtiny.

Jak jsem se dozvěděla, i Polákům, co zůstali v Polsku, se zdálo, 
že se jejich země vylidňuje, a v Londýně začalo působit několik or-
ganizací s názvem jako Vrať se domů, které si vzaly za úkol Polky 
a Poláky přesvědčit, že už si v Anglii užili dost dobrodružství a je 
načase uhnízdit se zas ve své vlasti. Ať už to bylo jejich působením, 
anebo tím, že se čerstvě sjednoceným Evropanům stýskalo po do-
mově, Polky a Poláci začali zase houfně odjíždět – a v roce 2009 
prý už jich tu zbyla sotva polovina původního počtu. (Jak moc se 
téhle informaci dá věřit, to samozřejmě netuším: jak můžete vědět, 
že jich byla polovina, když si nikdo nemohl být jistý, kolik jich tu 
bylo původně?) Fakt je, že v srdcích a myslích Angličanů, zejména 
těch méně otevřených novým přistěhovalcům, jich bylo pořád čím 
dál víc a v celém Londýně už jste se nedomluvili jinak než polsky…

Do tohohle rozpáleného kotlíku, v němž se v bolestech přeta-
vovalo v Angličany možná 250 tisíc, možná půl milionu, možná 
milion Poláků a jim podobných živlů, jsme dorazili. K. a já.

K. po necelých šesti týdnech u Wendy nalezl zaměstnání. Myl –  
někdy osm, někdy taky šestnáct hodin denně – špinavé hrn-
ce v exkluzivním hotelu (do něhož vcházel, spolu se živly sobě  
podobnými, vchodem pro personál). V exkluzivním hotelu myly  
hrnce či praly a žehlily ložní prádlo zásadně živly jemu podobné – 
všichni byli Afričani. Agentura, která K. najímala, se zaradovala, 
že má evropské občanství, takže může pracovat „nabílo“ a nebude 
s tím žádná potíž, ale o jinou evropskou občanku, konkrétně mě, 
neměla zájem. Nabílo u téhle agentury pracovali pouze černoši, já 
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bych se mezi nimi zbytečně vyjímala. Takhle mi to teda neřekli, 
protože ani běloch nesmí být v Evropské unii diskriminován, ale 
bylo to dost jasné mně i K. Tohle byla práce pro Afričany, Poláci 
v ní neměli co dělat. A mě v Anglii samozřejmě každý, kdo mě 
pořádně nezná, považuje za Polku.

K. mi dával pětadvacet liber týdně, abych si mohla koupit lítač- 
ku na autobus a pátrat po práci.

Nakonec jsem ji našla – tentokrát přes českou, nikoli nigerij-
skou spojku. Chlapík, pro kterého pracoval jeden můj český známý, 
potřeboval někoho, kdo umí natírat, malovat, zkrátka zvelebovat 
byty. Anglický termín pro tohle pracovní zařazení je „painter and 
decorator“ a spadá to tak trochu pod „construction worker“. Po-
dobnou práci jsem dělávala už kdysi ve Vídni, tak jsem se odvážně 
přihlásila a na čas se stala malířkou a natěračkou.

Nebylo to špatné – už jsem zapomněla, jak si člověk rozhýbe 
kostru, když třeba celý den maluje stropy. Ovšem náš zaměstna-
vatel – moc milý a důvěryhodný pán zhruba o patnáct let mladší 
než já – neměl zájem z nás udělat legální zaměstnance: vysvětlil 
nám, že je s tím spousta papírování, což je otrava, a tak nám radši 
bude platit poměrně slušné prachy na  ruku. Všichni lidé z  jeho 
partičky – můj český kámoš, tetovaný mladý Anglán ze severního 
Londýna i pětašedesátiletý chlapík z Dulwiche, který mluvil pou-
ze cockney, takže jsem mu v prvních dnech nerozuměla jediné 
slovo a on mně taky ne – všichni jsme byli běloši, všichni jsme 
měli pracovní povolení – a všichni jsme dělali načerno.

Vydělala jsem si jistě o polovinu víc než K. a nadřela jsem se,  
myslím, zhruba stejně, on možná víc. Když jsme se sešli v pokoji 
u Wendy (nebylo to často, já makala přes den, K. obyčejně v noci), vy-
měňovali jsme si zážitky ze svých džobů. Bílá polovina našeho páru 
pracovala načerno a říkala, že by jí mnohem víc vyhovovalo praco- 
vat legálně, už proto, že by si zadělávala na důchod a tak. Černá 
polovina našeho páru pracovala nabílo a byla spokojená, že požívá 
všechny výhody s tím spojené, i když se nechávala slyšet, že by jí vů-
bec nevadilo dělat načerno, aby nemusela platit vysoké britské daně.

listopad 2010 
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O NÁRODU COCKNEYŮ, KOHOUTÍM VEJCI,  
ZAPOJOVÁNÍ BOCHNÍKU A VYSAVAČI

O záhadné angličtině, které se říká cockney, jsem četla a slyše-
la mockrát, a čím víc jsem se toho dočetla a doslechla, tím mi 
připadala tajemnější. Prý je to „řeč v rámci jiné řeči“, angličtina, 
které většina Angličanů nerozumí a  jejíž rodilí mluvčí se ve své 
vlasti domluví jedině mezi sebou, protože oni pro změnu nerozu- 
mějí běžnější angličtině. Učitelka angliny, za kterou jsem jako dítě 
docházela a která byla z tajemného jazyka stejně vyvalená jako 
já, mi vykládala, že prý Cockneyové, když chtějí někoho požádat, 
aby zavřel dveře, praví: „Dej to prkno do díry!“

To mě tak nadchlo, že mi nadšení vydrželo nějakých pětatřicet 
let, až do doby, kdy jsem začala v Londýně pracovat jako malířka 
a natěračka.

Jeden z mých kolegů se jmenoval Mike, bylo mu mezi šedesáti 
a pětašedesáti a byl to Cockney. To mi tedy oznámil Andy, můj šéf, 
protože já jsem se s Mikem opravdu nedomluvila. Když něco řekl, 
jen jsem na něj tupě zírala a namáhala si mozek, marně jsem v něm 
pátrala po slovech, která asi tak Mike mohl použít. Naštěstí nebyl 
moc hovorný a jeho projev – aspoň v tomto případě – sestával z jed-
notlivých výrazů, jejichž význam jsem časem přece jen uhodla, spíš 
díky posunkům než čemu jinému. Když třeba Mike – s doutnající ci- 
garetou věčně přilepenou ke rtu v koutku úst, přestože na pracovišti 
panoval přísný zákaz kouření – vyřkl slovo, které znělo jako „páij“ 
a k tomu mával pravicí nahoru a dolů, pochopila jsem, že říká „paint“, 
tedy malovat, a už jsem namáčela štětec. Horší to bylo, když jsem se 
já pokoušela něco říct Mikeovi. Ve snaze mluvit srozumitelně jsem  
si dala práci s pečlivou výslovností – a to bylo podle všeho kontra-
produktivní. Mike na mě jen nechápavě zíral. Byl, jak jsem zjistila, 
zvyklý se dorozumívat spíš mručením, a tak jsem po pár dnech za- 
čala v odpověď na všechno mručet – a hned jsme se domluvili líp.

Vyřešila jsem ovšem hádanku, jak je to s jazykem – nebo náře-
čím, nebo slangem, nebo argotem – zvaným cockney.

Je to záležitost prastará. Už v roce 1362 je v anglické litera-
tuře zmínka o „cokeney“, což je kohoutí vejce („coken“ znamená 
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ve středověké angličtině „od kohouta“ a „ey“ znamená vejce). Je 
to prý malé vejce nezvyklého tvaru. Z toho se Cockneyové zřej-
mě vylíhli. (V Nigérii jsem svého času na vlastní oči viděla, jak 
kohout snesl vejce – bylo skutečně malé, nezvyklého tvaru a po-
chopitelně magické – a  tak, jakkoli to zní nevědecky, nemám 
problém uvěřit, že i kohouti ve středověké Anglii občas nějaké 
vejce snesli.) Z  roku 1386 se datuje zmínka o  slově „cokenay“, 
dítěti s láskou vychovaném, a o tom, jestli se vylíhlo z kohoutího 
vejce, se tam nemluví. V šestnáctém století prý venkované tímto 
slovem označovali „rozmazlené lidi z města“. Mohl to být také 
mladý prostitut.

Ze stejného roku jako zmínka o kohoutím vejci „cokeney“ po-
chází i zmínka o „Cockaigne“ – tajuplné zemi přepychu. Za tu prý 
byl všeobecně považován Londýn, takže „Cockney“ může zname-
nat i „pravý Londýňan“.

Ať je to jak chce, všichni se shodují na tom, že abyste se moh-
li stát Cockneyi, musíte se narodit v doslechu Bow Bells, zvonů 
kostela Mary-le-Bow, který stojí v Cheapside, v londýnském East 
Endu, na severní straně Temže. Všeobecně se předpokládalo, že 
zvuk zvonů Bow Bells proniká celým East Endem, ale zasahu-
je i dál na sever, na západ a na jih. Podle této definice by každý 
Eastenďan měl být Cockney, ovšem ne každý Cockney musel být 
Eastenďan. Zvuk zvonů doléhá například do nemocnice Svatého 
Tomáše, která je na jižním břehu Temže – a v té se narodil leckte- 
rý Jiholondýňan. Mike například pocházel z Dulwiche, čtvrti, kam 
Bow Bells nedoléhají, a přece nikdo nepochyboval o tom, co je zač.

Dnes už je zřejmé, že zvuk Bow Bells z každého Cockneyho 
neudělá – v East Endu prý jazyk Cockney vymírá, je nahrazován 
nezvyklým dialektem, kterému se říká „Jafaican“ a je založený 
na jamajské angličtině. Na druhé straně, spousta Cockneyů se na-
rodila, i když se zvonění zvonů kostela Mary-le-Bow nerozléhalo 
nikam, protože kostel neexistoval. Jednou byl zničen při velkém 
požáru Londýna roku 1666 a postavil ho až po čase Christopher 
Wren. Podruhé byl zničen při náletech v roce 1941 a znovu zbudo-
ván teprve v roce 1961. Mike byl jedním z Cockneyů narozených 
v období, kdy kostel neexistoval.
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Podle některých cockneyologů prý Cockneyové vymírají 
a za třicet let už tenhle kulturně-jazykový fenomén nebude exis-
tovat. Podle jiných jejich hvězda stoupá, jen se přesunuli z centra 
Londýna, kde je dnes hodně draho, na jeho okraje, případně úplně 
jinam. V hrabství Essex, sousedícím s Londýnem, prý dnes najde-
te víc Cockneyů než v celém East Endu. Je pozoruhodné, že pra-
málo cockneyologů jsou opravdoví Cockneys. Ti mají už po staletí 
jiné věci na práci, než zkoumat, co jsou vlastně zač.

Rýmovaný slang, o kterém se tak často mluví, mají zřejmě 
na svědomí taky Cockneyové. Podle všeho byl jazykem zlodějů 
a drobných kriminálníků, vymyšlený speciálně proto, aby mu po- 
licisté nerozuměli. Zjistit, kdy a za jakých okolností ta která fráze 
vznikla, není snadné, protože záznamy prakticky neexistují. Až 
dnes najdete řadu slovníků rýmovaného slangu – a některé výra-
zy v něm pocházejí z doby značně nedávné, zmiňují se třeba o po-
stavičkách z televizních seriálů. Jiné jsou starší. George Orwell  
ve své knize Down and Out in Paris and London psal o několika vý-
razech, které ve dvacátých letech posbíral mezi londýnskými bez-
domovci a tuláky – třeba feet (nohy) byly „flats of meat“ (placky 
masa). Byl na své objevy, jak to vypadalo, patřičně hrdý – zřejmě 
v té době skutečně mnoho slovníků neexistovalo.

Všeobecně je známý výraz „bees and honey“ – money (včely 
a med – peníze), ale když jsem ho vyzkoušela na Mikeovi (prav-
da, s  tou svou snaživou, přehnaně dokonalou výslovností), zíral 
na mě jak na zjevení. Když to konečně pochopil, jen se útrpně 
usmál – evidentně jsem použila slang minulého týdne a byla jsem 
tím pádem zcela mimo. Pak jsem se pokoušela zjistit, jestli se 
„shirt“ (košile) skutečně řekne „uncle Bert“ (strejda Bert). Dočetla 
jsem se na internetu, že Cockneyové říkají třeba: „Žehlím si strej- 
du.“ (I am ironing my uncle.) Ovšem ani s tím jsem nepochodila. 
Mike si strejdu evidentně nikdy nežehlil, ba ani nepřevlékal, cho-
dil v jediném umolousaném strejdovi, pocákaném barvou a s roz-
třepeným límečkem. Dál jsem si lámala bochník (head, tj. hlava, se 
v rýmovaném slangu řekne „loaf of bread“, tedy bochník chleba, 
a „use your loaf“ je výraz, který zaslechnete i v ne-cockneyském 
Londýně), ale ani v tomto bodě jsem neuspěla. Poradit Mikeovi, 
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aby za sebou „dal to prkno do díry“ (jak to říkala má učitelka), 
jsem se neodvážila. Moc hluboko pod povrch cockneyštiny jsem 
vskutku nepronikla.

Ale dopátrala jsem se jednoho slovíčka, které ani v tom nej-
lepším slovníku nenajdete. Víte, jak se (podle Mikea) řekne „vysa-
vač“? Vysavači se v Londýně běžně říká „hoover“ (podle značky,  
tak jako u nás lux), a kdybyste po Mikeovi chtěli, aby tomu slovu 
rozuměl, musíte si nedbale zapíchnout do koutku úst balenou ci-
garetu a se sevřenými rty ze sebe vymáčknout: „Ú-á.“

listopad 2010

KDO JSTE? A KDE BYDLÍTE? 
(Jak přežít bez občanky)

V Británii nejsou občanky. A nejen to: existuje tu všeobecný a sil- 
ný odpor k občankám, a dokonce i k občasným „výhrůžkám“ ze 
strany vlády, že by se mělo začít uvažovat o možnosti jednou – 
v daleké budoucnosti – občanské průkazy zavést.

Mezi Angličany najdete jedince hluboce přesvědčené, že právě 
zmínka o „ID scheme“ (systému zavedení identifikačních karet) 
stála labouristickou stranu v posledních volbách vedoucí pozici.

Jiní soudí, že to byl jejich – údajně nepříliš dokonalý – eko-
nomický plán, jak překonat krizi, a ještě jiní jednoduše tvrdí, že 
politická orientace Angličanů se periodicky mění – a  labouristé 
nevyhráli proto, že už byli příliš dlouho u moci.

Ať je to, jak chce, stačilo si přečíst předvolební sliby různých 
stran – a všimli jste si, že zatímco labouristé poznamenali cosi 
o „možném zavedení identifikačních karet“, konzervativci a li-
berální demokraté, ač vlastně na protilehlých koncích běžného 
politického spektra, svorně prohlásili „scrap it“ (tedy něco jako: 
„smeťte to ze stolu“).

Teď, když jsou u moci konzervativci, to vypadá, že v Anglii ješ- 
tě hezky dlouho občanské průkazy nebudou.
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Ohromně osvobozující, že ano?
Ovšem. Nemůžete být legitimováni na ulici. Pokud vás polici-

sta zastaví za dopravní přestupek a vy u sebe zrovna nemáte ři-
dičák, stačí, když se řidičským průkazem prokážete do 24 hodin. 
Jak skvělé, taxikařit celý den bez řidičáku a s 0,8 promile alkoholu 
v krvi – a nepřekračovat přitom žádné zákony! (Honem dodám,  
že já jsem u sebe řidičák nosila a nechlastala. To se ovšem nedalo 
říct o všech mých kolezích.)

Policisté v Anglii to fakt nemají lehké. Když vás přistihnou při 
něčem nekalém, co se nedá vyřešit napomenutím, musí se rozho-
dovat, jestli vám uvěřit, když jim říkáte, jak se jmenujete a kde by-
dlíte, anebo vás zadržet a odvést na stanici. Když udělají to druhé, 
můžete si stěžovat, že se k vám chovali příliš krutě.

Vy jste samozřejmě čistí jako andělé. S policisty v Anglii máte 
jen ty nejlepší zkušenosti – na Trafáči vám radili, kde je vchod 
do metra. Když jste zabloudili, nasměroval vás první bobby v leg-
rační helmičce k Oxford Street. Ani je nenapadlo chtít po vás do-
klady. Anglie byla úžasná, plná svobody a vlídných policajtů – do-
kud jste se tu nerozhodli usadit.

Potom jste pochopili, k čemu se můžou hodit občanky: Začne-
te je setsakra potřebovat v okamžiku, kdy musíte nějaké instituci 
dokázat, že jste to doopravdy vy.

Legální cizinci, mezi které my Češi už šest let patříme, mají 
v  ruce výhodu: občanku nebo pas své země. To pomůže. Jenže 
na takových dokladech není vaše adresa v Británii.

Čím prokázat svou adresu? Nájemnickou smlouvou, pokud  
je na vaše jméno. Účtem za plyn nebo elektřinu, pokud je na vaše 
jméno. Průkazem pacienta místního zdravotního střediska – na  
těch adresa bývá. Výpisem z bankovního konta zaslaným na vaši  
adresu.

Když nájemní smlouvu nemáte a účty vám nechodí, jste, milí 
zlatí, nahraní.

Předpokládejme, že skutečně někde bydlíte a  máte adresu, 
na kterou vám chodí dopisy, pokud vám někdo píše. (O bezdomov-
cích či „polobezdomovcích“ z řad Východoevropanů, které jsem 
v Británii potkala, napíšu někdy na jaře, až nebude taková zima.) 
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Vy máte kde bydlet, dokonce jste si našli práci, už jste v Anglii ně- 
kolik měsíců – a ještě pořád jste Jedno Velké Nic. Nutně si musíte 
založit konto a přihlásit se u doktora.

V bance vám řeknou, že si máte přinést dopis ze zdravotního 
střediska. Jakmile to uděláte, oni vám založí účet.

Na zdravotním středisku vám řeknou, že si máte donést výpis 
z banky, teprve pak vás zaregistrují. No… možná by stačila i kar-
tička z knihovny.

V knihovně se zaradují, když vás uvidí: nových čtenářů není 
nikdy dost. S radostí vám vystaví čtenářský průkaz – v okamžiku, 
kdy se jim prokážete jakýmkoli dokladem o adrese.

Poměrně snadno splnitelné byrokratické požadavky jednotli-
vých institucí se do sebe zahryznou jako had do vlastního ocasu.

A vy už týden lítáte jak hadr na holi a ještě pořád jste Jedno 
Velké Nic.

Bezobčankový systém se hodil do doby staré Anglie, Agathy 
Christie, na anglickou vesnici, kde každý každého znal od dětství 
a lidé se prakticky nestěhovali. Stará dobrá Anglie se ztrácí a bez-
občankový systém zřejmě přetrvá jako vzpomínka na ni. Dobrá 
stará Anglie neměla cizince zrovna v lásce…

Dá se z té šlamastyky vybřednout? Zaručeně ano. Každý ten 
začarovaný kruh nakonec prolomí, i když to leckdy trvá dlouho. 
Znám jedince, kteří čtvrt roku nebo i půl roku pracovali, ale ne-
dostali za to nic, protože jim šéf odmítal platit jinak než přes ban-
kovní konto. Znám další, kteří si chtěli zajít k doktorovi, na což 
mají jako legální imigranti právo, ale nevykoumali, jak se přihlásit 
na středisku.

Já osobně jsem to obešla: jakmile jsme se usadili v domečku 
u Wendy, vyměnila jsem si český řidičák za britský. Je to jednodu-
ché: zajdete na poštu, vyzvednete si formulář, ten vyplníte a pak 
řidičák i  s poplatkem a  fotkou pošlete na centrálu do Swansee. 
Do deseti dnů vám pošta doručí fungl nový britský řidičák. A s tím 
vás nevyhodí ani z banky, ani od doktora, ani z knihovny.

O  řidičský průkaz České republiky pochopitelně přijdete 
(i když znám jedince, kterým se povedlo o něj nepřijít). Fakt je, 
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že když jezdíte s britským řidičákem po Čechách a Moravě, míva-
jí policajti řeči, ptají se vás, jestli jste nezapomněli řídit napravo 
a podobně. Prý i pokuty bývají vyšší…

Prostě něco za něco: V Anglii jste člověk, v Čechách cizinec.
Pak má výměna řidičáku ještě jednu nevýhodu, jak jsem se 

dočetla: Když jezdíte s českým či východoevropským řidičákem 
po  exotických krajinách jako Anglie či Irsko, může se stát, že 
uniknete postihu za přestupky z důvodu, se kterým autority jak-
si nepočítaly. Nedávno jsem se dočetla, že prý v Irsku řádí pirát 
silnic z Polska, kterého policie ne a ne dopadnout. Má na svém 
kontě přes šedesát přestupků, ještě žádnou pokutu nezaplatil, 
k soudním jednáním se nedostavil – a evidentně pořád vlastní řidi- 
čák. Ten nepolapitelný, úskočný mizera se jmenuje PRAWO JAZDY.

prosinec 2010

ZALEZTE POD PEŘINU, NEMÁME NA PLYN

Když jsem dorazila do papundeklového domečku u Wendy, nesta- 
čila jsem se divit, jak velkoryse nakládá s plynem a elektřinou. 
Bojler byl nastavený tak, že si při každém sprchování člověk mu-
sel dát velký pozor, aby se neopařil.

Ústřední topení hicovalo a smrdělo připáleným prachem, kte- 
rý se nedal dostat z mezírek mezi žebry, pokud jste si teda nechtě- 
li způsobit popáleniny několikátého stupně. Wendy nám řekla, že 
když nám bude moc horko, stačí otevřít okno a vyvětrat. K. se 
v přetopeném pokojíku cítil skvěle, na vedro je zvyklý z Afriky, ale 
společně se mnou se strachoval, kolik to bude stát.

Wendy nám řekla, ať se nestaráme, v ceně, kterou za pokoj pla-
tíme, je zahrnutý i plyn a elektřina. A když jsme se jí ptali, kdo to 
zaplatí, Wendy opakovala, ať se nestaráme.

Ekolog ve mně běžel koupit kleště a s K.-ovou pomocí tope-
ní vypnul. V místnosti se konečně dalo dýchat, a když jsme se 
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přece jen chtěli ohřát, stačilo pootevřít dveře do chodby. Wendin 
baráček sálal žárem v anglických zemích nevídaným, dokud nám, 
někdy v půlce prosince, nevypnuli plyn.

Zřejmě do smrti nepochopím, co si naše bytná Wendy myslela, 
když nám říkala, ať se nestaráme. Možná nic. Ani ona se nesta- 
rala. Do tohohle domku se nastěhovala asi před rokem, nájem byl 
sice trochu drahý, ale ona to vyřešila tím, že jeden až dva pokojíky 
pronajímala. (Majitelka se o tom samozřejmě nesměla dovědět. 
Jednou nás Wendy málem na kolenou prosila, ať se na dva dny 
vystěhujem: majitelka jí telefonicky oznámila, že se na svou ne-
movitost přijde podívat.) V baráku všechno fungovalo a Wendy 
nevěděla nebo spíš nechtěla vědět, že plyn a elektřina jsou psané 
na ni. Doma na Trinidadu neplatila za jedno ani za druhé, zřejmě 
v tom chtěla pokračovat i v Londýně. Každý měsíc jí chodily do-
pisy nepříjemně podobné účtům a ona je vesele ignorovala. Pak jí 
začaly chodit dopisy nepříjemně podobné výhrůžkám – a ona je 
radši přestala otvírat. A pak jednoho krásného dne vypnuli plyn.

Wendy nezbylo než zajít na plynárenskou společnost. Tam už 
na podobné případy byli zvyklí. Přinutili Wendy zaplatit padesát 
liber zálohy (půjčila si na to od K.) a vypracovali pro ni splátkový 
kalendář. Vzápětí přišli dva pánové a namontovali jí plynoměr.

Tedy… plynoměr. V domku byl samozřejmě plynoměr už před-
tím, ale tenhle byl speciální. Nesetkala jsem se s ním zatím nikde 
kromě Anglie. Tenhle plynoměr měřil kromě plynu taky prachy. Do-
stali jste kartičku, tu jste v krámku na hlavní ulici nabili penězi a pak 
ji strčili do plynoměru. V tom to spokojeně zaškrundalo a na displeji 
se objevila částka, kterou můžete protopit, než se plyn zase vypne.

V domku zavládl přísný režim. Jen Wendiny děti, devatenácti-
letý Darren a sedmnáctiletá Cornelia, si směly ve svých pokojích 
topit elektřinou. Já, K. a Wendy jsme všichni svorně mrzli, a když 
jsme se chtěli vykoupat, museli jsme mašírovat na hlavní ulici 
a koupit za pět liber plyn.

Pak bojler chvíli běžel a ve vaně chvíli tekla teplá voda.
Plyn ze speciálního plynoměru je dražší než obyčejný plyn: 

zjistili jsme, že pět liber do plynoměru vražených vystačí na jedno 
nic moc vykoupání…
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Každou noc jsme se k sobě s K. tulili pod dekou, přes kterou 
jsme si dali ještě spacáky, a Wendy, která od doby, co ji dcera vy-
hodila z ložnice, přebývala v obývacím pokoji přímo pod námi, na-
říkala, že my se prý navzájem zahřejem tělesným teplem, ale co 
ona, ubohá? Věnovali jsme jí jeden ze spacáků a koupili si duch-
nu. Pod tou jsme s K. prováděli všechno, co bylo třeba provádět: 
četli jsme si, povídali, jedli, já si psala knížku. K. jako teplomil 
docela trpěl a já mu vykládala, že Britové v zimě nikdy moc neto-
pí, nanejvýš se ohřívají u krbu, a my teď konečně žijeme britsky. 
K. držel ústa, dobře si uvědomoval, že to byl on, kdo skvělý pokoj 
u Wendy našel…

Během pár týdnů nastaly plynové roztržky. Ty se proměnily 
v plynové přestřelky. Wendina dcera patrolovala u bojleru, a kdy-
koli si někdo koupil plyn, aby se mohl umýt, vyčkávala, až bude 
voda ohřátá (to trvalo tak půlhodinku), načež se zamkla do kou-
pelny a všechnu spotřebovala. Teoreticky se to dalo uhlídat, ale 
bylo k tomu třeba dvou lidí: jeden trčel v koupelně a čekal, až bude 
voda teplá, druhý hlídkoval u bojleru, aby ho Cornelia podvratně 
nevypnula. Ta zatím lítala po schodech nahoru a dolů, a kdyby se 
pohledem dalo zabíjet, byli bychom oba brzo na smrtelné posteli.

Pak se začaly stávat divné věci. Člověk nabil plynoměr, zapnul 
na dvacet minut bojler – a když znovu pohlédl na plynoměr, uka-
zoval displej nula nula nic. Vypadalo to, že nám někdo náš draze 
zaplacený plyn vysává… a protože jsem ve Wendině domě vždyc-
ky za všechno mohla já, dostala jsem se kvůli tomu mnohokrát 
do maléru.

Postavila jsem se k  tomu čelem. Jednou jsem zrovna dostala 
zaplaceno a rozhodla se zachovat jako grand: nabila jsem kar-
tičku dvaceti librami a s pocitem, že zachraňuju naši domácnost 
před zmrznutím, ji strčila do nenažrané díry. Plynoměr spokojeně 
krkl jako vždy a na chvíli se na něm objevila závratná cifra £20.00. 
Po pár vteřinách se ale ozvalo písknutí, displej přeblikl… a bylo 
na něm náhle £5.00. Těchhle pět liber vystačilo na dvě nebo tři 
koupele a ještě Wendy trošku zavlažila dům.

Když se pětka opět proměnila v  nula nula nic, zašla jsem 
znova na hlavní ulici a nabila do kartičky pět liber. Tentokrát se 
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na displeji na pár vteřin objevilo £5.00, pak to zapísklo, displej za- 
mžikal a já s úžasem zírala na cifru £1.25. Konečně se to vysvětlilo. 
Plynárenská společnost, uvyklá na zákazníky, kteří své dluhy ne-
platí, vymyslela, jak na ně: z částky, kterou do plynoměru vložili,  
si pokaždé tři čtvrtiny vzala. Provinilci Wendina typu platí za kaž- 
dý krychlový milimetr plynu čtyřikrát tolik co ostatní, dokud dluh 
nezapraví. (Nebo dokud z bytu neutečou – v tom případě se může 
stát, že za ně dluhy bude splácet nic netušící další nájemník.)

Sdělili jsme Wendy tuhle novinu. Ani trochu se jí nelíbila. Po-
znamenala, jak bylo jejím zvykem, že nám bude muset zdvihnout 
nájem, protože jinak se nedoplatí. K. se s ní dohodl, že budeme 
plyn kupovat my dva (sama na to neměla čas a svým dětem ne-
chtěla peníze svěřit – obyčejně místo plynu donesly pizzu a mari-
huanu), ale částečně si to strhneme z nájmu. Následovala dlouhá 
diskuse na téma, kdo z nás se nejvíc koupe a kolik koupelí týdně 
si můžem dovolit.

„No, řekněme, že se každý z nás bude sprchovat třikrát týdně,“ 
počítal K., „to máme tebe, Ivu, mě, Cornelii a Darrena... celkem 
patnáct koupelí týdně... a to při naší ceně plynu stojí…“

„Patnáct?“ přeměřila si ho Wendy. „Jaks přišel na patnáct?“
„Třikrát týdně,“ opakoval K. „Ty, Iva, já, Cornelia, Darren,“ po-

čítal na prstech.
„Dvanáct,“ opravila ho Wendy a přísně si ho přeměřila. „Můj 

syn,“ pravila hrdě, „se nemeje.“

prosinec 2010

WENDINY DĚTI

Zabarikádovala jsem se v obýváku, ještě trochu roztřesená, a roz-
hodla se počkat, až Corneliin záchvat vzteku pomine. Ono mi vlast-
ně nic jiného nezbývalo. Byla jsem beze zbraně a skrz stěnu jsem 
slyšela, jak se Cornelia přehrabuje v maminčině šupleti plném ku-
chyňských nožů. Některé byly fakt obrovské, podobné mačetám. 
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Wendy jimi krájela maso na guláše a přírodní řízky, kterými kromě 
svých dětí a nově nalezeného bělošského milence krmila i mě s K.

Cornelia se celou vahou opřela o dveře, až zapraskaly, těžce 
dýchala a přerývanými výkřiky mi sdělovala, co mi provede, jak-
mile mě chytí. Nebylo to nic pěkného. Radši jsem ji moc neposlou-
chala, místo toho se rozhlížela po místnosti, pátrajíc po čemkoli, 
co by mohlo posloužit jako zbraň, kdyby mě Cornelia skutečně 
chytila. V obýváku byly jen samé serepetičky, obrázky Wendy za-
mlada a rodinné fotky z doby, kdy ještě žil její muž (docela pěkný 
chlapík s knírkem, o hodně starší než Wendy), ty ale byly v rámeč-
kách tak křehkých, že vzteklou Cornelii s kudlou sotva zastaví. 
Byly tam fialové záclony vyšívané zlatou nití, kterými vzteklou 
Cornelii sotva uškrtím, a  taky jedovatě zelená stolička, kterou 
bych ji přinejhorším mohla vzít po hlavě, až zaútočí.

Rozhodla jsem se, že po ní hodím televizí. Vytáhla jsem ji ze  
zásuvky a popadla do náručí. Byla setsakra těžká, což mi vyhovo- 
valo. Dveře začaly pod Corneliinými kopanci povolovat.

A já se pokoušela sama sebe přesvědčit, že jestli po ní vrhnu 
televizor, trefím ji do hlavy a – co já vím – rozbiju jí lebku, soud 
to uzná za přiměřenou sebeobranu. Vezme v potaz, že byla útoč-
nice ozbrojena čtvrtmetrovou kudlou, vzteklá a v tom okamžiku 
schopná všeho, a já se jen snažila zachránit si holý život.

Marně jsem pátrala v paměti po nějakém britském zákonu, 
který zabraňuje dospělým lidem v ohrožení hodit televizorem 
po sedmnáctiletých spratcích, kteří po nich jdou s nožem, a roz-
mrzele si uvědomila, že u tohohle incidentu nebudou žádní svědci. 
Wendy byla v práci na druhé straně Londýna, Darren kdesi trajdal 
s kamarády a K. právě v hotelu v centru dělal šestnáctku. Měla 
jsem prostě smůlu: byl pozdní večer, já se nacházela doma sama 
s Cornelií a Cornelia měla vztek.

Držela jsem v náručí ztichlý televizor, svou jedinou naději, že 
budu žít, a v jeho pohaslé obrazovce se mi přehrávaly hrůzné scé-
náře toho, co bude následovat, až Cornelii zabiju. Jistě, bylo právě 
tak pravděpodobné, že ona zabije mě, ale já byla připravená bojo-
vat do posledního dechu. Lepší trčet třináct let v britské věznici 
za vraždu, než navždy v temném hrobě.
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Zatímco se Cornelia pokoušela vyrazit dveře, přemítala jsem 
teskně, čím jsem ji asi popudila. Zabušila ten večer na dveře mého 
pokoje a měla řeči. Blekotala cosi o tom, že jsem zase spotřebo-
vala všechen plyn (Cornelia i po několikanásobném výkladu, jak 
je to s naším plynoměrem, odmítala připustit, že tohle všechno 
možná není moje vina, a když nebyla v baráku teplá voda, chodila 
mě proklínat), pak si stěžovala, že snad chodím příliš často naho- 
ru a dolů po schodech, a pak mi vyčetla, že sedím doma na zadnici 
a nic nedělám.

Tím posledním mě vytočila. Vrátila jsem se před pár hodina-
mi z práce, ještě pořád jsem měla barvu ve vlasech od natírání 
stropu, byla jsem celá rozlámaná – a ani jsem si nemohla uvařit, 
protože nešel plyn.

Něco jsem odsekla. Něco drzého a břitkého, něco, co prozrazo-
valo, jak málo vím o psychologii adolescentů. Co to přesně bylo, to 
už si nevzpomínám. Vím, že jsem ji přejela zdrcujícím pohledem 
od hlavy k patě a zase nahoru a povýšeně se jí otázala, kolik jí je 
let, že si na mě tak dovoluje.

Tím to začalo. Cornelia se roztřásla jako osikový list, anebo –  
to spíš – jako motorová pila, která se zoufale touží zakousnout 
do stromu, jakéhokoli. Byla vytočená do vysokých obrátek a celá  
se klepala touhou mě zničit. Anihilovat.

Stály jsme v  chodbičce v  patře, Cornelia blokovala dveře 
do našeho pokoje, a když se po mně rozehnala a snažila se mě 
skopnout ze schodů, utekla jsem do obýváku. Byla jsem v životě 
v horších situacích, podstatně horších, to ano, a hrůza, která se 
mě teď zmocnila, nepatřila k těm nejpříšernějším. I tak mě pohled 
na Cornelii, roztřesenou a koktající vztekem, docela vyděsil. Kde 
se v téhle drobné dívence, která mi sahala sotva po ramena, vzalo 
tolik nenávisti? Tolik zloby? Tolik touhy zabíjet, drásat, ničit?

Nemyslím, že byla na drogách. Pravda, Wendiným barákem 
povlávala vůně marihuany, kterou Darren i Cornelia kouřili sko-
ro každý den, pokaždé, když se jim ji podařilo sehnat. Wendy to 
mlčky tolerovala, přestože ona sama by se trávy nedotkla ani 
v rukavicích. Ale silnější drogy? Třeba kokain nebo crack, který 
by jistě dokázal vyvolat podobné stavy? Cornelia ten večer crack 
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nekouřila, charakteristického pachu ve vzduchu bych si zaručeně 
všimla. A kokain? Na ten zaručeně nemá. Možná si může šňup-
nout s kamarády, když jí někdo nabídne. Ale aby si ho koupila 
a přinesla domů? Tomu nevěřím.

Svým způsobem mi Corneliin stav připadal o  to děsivější, že 
podle všeho vycházel přímo z ní. Omamné látky s ním neměly co 
dělat. Tohle byla Cornelia, nejmladší Wendino dítě. Odhodlávala 
jsem se jí rozbít hlavu televizorem, a přitom se mě zmocnil nepo-
psatelný smutek. Zoufalá lítost, že se milující matce Wendy nijak 
zvlášť nepovedlo ani jedno z  jejích čtyř dětí. A přitom je všech-
ny tolik milovala! Dala by za ně ruku do ohně! Nejstarší syn, asi 
osmadvacetiletý, si na Trinidadu odpykával dvanáctiletý trest 
za loupežné přepadení a Wendy mu měsíc co měsíc posílala něco 
na přilepšenou, protože v trinidadských věznicích jste na tom bez 
peněz dost bídně. Druhý syn si založil rodinu a na matku si vzpo-
mněl, jen když potřeboval prachy. Další – Darren – seděl doma, 
jak byl den dlouhý, poslouchal pořád dokola tu stejnou rapovou 
písničku, kouřil trávu a čas od času se nechával slyšet, že bude 
velkým rapovým muzikantem, což dokazoval tím, že kulhal naho-
ru a dolů po schodech a rytmicky vyvolával: „Fuckin’ sheeet, man, 
fuckin’ sheet, man!“ O škole nebo práci nechtěl slyšet a, pokud se 
dalo věřit Wendiným narážkám, měl teď ve dvaceti úplně stejné 
pubertální názory jako v době, kdy mu bylo dvanáct. Krom toho 
prý měl bolavou nohu, která mu nedovolila pracovat a kterou si 
odmítal odnést k doktorovi. Trajdat po nocích a utíkat před revi-
zory ve vlacích mu bolavá noha nebránila… i Wendy tušila, že to 
s ní nebude tak hrozné.

A teď do toho ještě Cornelia… děvče o poznání chytřejší než 
její starší bratr, docela pěkné a ambiciózní. Ale evidentně tak na- 
rušené, že momentálně třímá čtvrtmetrovou kudlu a chystá se  
mě zabít za drzou poznámku.

Pokud se někdo těšil na barvitý popis rvačky, musím ho zkla-
mat. Žádná se nekonala. Cornelii to po  chvíli přestalo bavit (už 
dříve jsem si všimla, že trpí neschopností dlouhodobě se soustře-
dit), vrátila nůž do kuchyně a vydupala vzhůru po schodech. Já 
postavila televizi na místo (a zapomněla ji zapnout do zásuvky), 
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načež jsem se vrátila do pokoje a tam čekala, až přijde K. Napadlo 
mě zavolat policii? Samozřejmě že ano. Násilnické činy a výhrůž-
ky policisté v Anglii berou hodně vážně a Cornelia si zasloužila 
strávit pár hodin na strážnici. Ale pomyšlení na Wendy mi zabrá-
nilo zvednout telefon. Cornelii bylo sedmnáct, tohle by nebyl její 
průser, byl by to Wendin průser. Wendy byla hodná mamina, slíp-
ka s rozepjatými křídly, pod která s kvokáním naháněla všechny 
svoje blízké. Co já vím, možná by Cornelii pomohlo, kdyby se o ni 
začali zajímat profesionálové. Ale Wendy by to zničilo.

Ze sousedního pokoje jsem slyšela Corneliin jekot. Telefono- 
vala mamince a cosi na ni křičela. Znova a znova. A znova.

Druhý den navečer Wendy přišla domů. Zmobilizovala mě i K. 
a řekla, že si nutně, nutně musíme promluvit o tom, co se v tomhle 
baráku děje, když ona zrovna pracuje. Řekli jsme, že by to bylo 
vhodné. Stáli jsme v chodbičce před kuchyní, Wendy mě přeje-
la pohledem od hlavy k patě a zase nahoru, přísně se zamračila 
a ucedila mezi zuby, že by hrozně ráda věděla…

(pokračování)

prosinec 2010

WENDINY DĚTI II 
(Kdo za všechno může? Trpím pro barvu své kůže)

„Proč Iva nechtěla Cornelii pustit do obýváku?!!!“ Wendy se, jako 
vždycky, když byla skutečně naštvaná, neobracela přímo na mě, 
přestože jsem stála vedle ní, ale mluvila ke K. I když jsme všich-
ni mluvili anglicky a já jejímu trinidadskému přízvuku rozuměla 
stejně dobře jako můj přítel, Wendy ho s oblibou využívala jako 
tlumočníka, tlumočníka do bělošštiny. Nebyla zvyklá na bělochy, 
aspoň ne ve svém vlastním domě. Pracovala s nimi, to ano – tak 
jako spousta, možná většina přistěhovalců bez kvalifikace pečo-
vala o staré lidi a většina jejích klientů byli běloši –, ale nebyli jí 
blízcí. Nemyslím, že proti mně něco měla, to ne, jen jsem pro ni 
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byla jakési exotické zvíře, nepochopitelné a snad i trochu nebez-
pečné, a K. fungoval jako krotitel.

Nemůžu říct, že se mi to líbilo, ale nedělalo mi problém to to-
lerovat. Koneckonců – kdykoli jsme žili mezi bělochy, fungovala 
jsem jako krotitelka já. Většina lidí, kteří se obraceli ke mně místo 
ke K., přestože byl hned vedle, neměla ani tušení, že se chovají 
trochu urážlivě.

„Proč tvoje manželka nepustila Cornelii do obýváku?!!! Včera 
mi moje dcera volala, byla hrozně rozčilená a říkala, že ji tam ne-
chtěla pustit!“

Vyměnili jsme si s  K. zděšené pohledy. Už v  noci předtím, 
jakmile se K. vrátil z práce, jsme měli delší diskusi na téma, jak 
Wendy co nejněžněji oznámit, že mě její dcera chtěla zabít. Oba 
jsme byli zajedno v tom, že jí to říct musíme, ale ani jeden jsme 
nevěděli, jak na  to. Wendy žila v  zarytě udržovaných naivních 
představách, že její děti jsou skvělé. Nejstarší syn, ten, co trčel 
ve vězení, byl – samozřejmě! – křivě odsouzen. Druhý nejstarší –  
ten, co na ni kašlal – měl moc práce s rodinou, ale i když se neoz- 
val třeba rok, jistě na ni ustavičně myslel. Darren nebyl zfetova-
ný budižkničemu, příliš hloupý na studium a příliš líný na práci,  
ale budoucí rapová hvězda. A  Cornelia nebyla drzý sedmnác- 
tiletý spratek s tak nesnesitelnou osobností, že vůbec neměla 
kamarády a trávila celé dny o samotě, ale… princezna. Cornelia 
utrácela stovky a stovky z matčiných těžce vydělaných peněz 
tu za čepičku, která byla ten týden zrovna v módě, tu za džíny, 
které jí pořádně nepadly, tu za sponu do vlasů, která vypadala 
docela obyčejně, ale z nějakého záhadného důvodu stála šedesát  
liber. Cornelia už před časem vykázala matku z největšího poko- 
je, který do té doby sdílely, a Wendy se nerozhořčila nad drzostí 
a sobeckostí svého nejmladšího dítěte. Wendy v tom viděla další 
důkaz, že její dcera je princezna.

Konečně i  K. pochopil, co já věděla od  začátku: Wendy se 
svých dětí bála. Bála se jim cokoli říct, bála se je proti sobě po-
pudit, děsila se, že by mohla ztratit jejich lásku. Wendy se, když 
jí umřel manžel, odstěhovala z Trinidadu jen kvůli dětem: bylo 
jí jasné, že tam by je neuživila. Tady v Anglii se jí to dařilo jen 
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tak tak. A  to jen proto, že neustále makala: přes den pracovala 
v domově pro seniory, na noc si našla další zaměstnání: měla 
pohotovostní službu u  jedné stařenky. Někdy se vyspala, někdy 
ne. Směla sice na pár hodin zavřít oči, ale kdykoli na ni stařenka 
zavolala, musela Wendy vyskočit z gauče a splnit každé její přá-
ní. Za každou takhle strávenou noc měla prý dvacet liber: tohle 
byla práce načerno, dostávala míň než minimální mzdu. Kdykoli 
Wendy vyšetřila chvilku pro sebe, běžela na nákup a pak v domku 
u dětí uklízela a vyvařovala. Dbala na to, aby v domku bylo čisto 
a aby děti měly něco pořádného na zub, i když ona zrovna doma 
nebyla. Lednice byla pořád plná karibských plněných taštiček, 
skvělých bramborových salátů a pikantních gulášů, které tam po-
malu hnily. Aspoň pokud jsme je s Wendiným svolením nesnědli 
já a K. Děti na matčino vaření kašlaly, říkaly, že už ho mají plné 
zuby, a kdykoli se jim povedlo sehnat pár liber (nebo je vyžebrat 
od matky), poslaly si pro pizzu. (Kterou jim poslíček na mopedu 
donesl až k domovním dveřím a ony pak jen velkopansky sešly  
ze schodů.)

Wendy své děti nevychovávala, Wendy jim sloužila – a děti si 
na to setsakra zvykly. Zvykly si, že jsou středobodem světa, aspoň 
toho Wendina, že jim celý svět leží u nohou, nebo aspoň jejich 
matka, že nemusejí nic a smějí cokoli – aspoň pokud jsou v domě 
u maminky. K. a já jsme jim dost překáželi, byli jsme vetřelci, kte-
ří pořád a pořád odmítali uznat, že se všechno točí jenom kolem 
nich. Wendy, osůbka nikterak zvlášť chytrá, ale zato pracovitá, 
upřímná a poctivá, se neodvážila své děti vychovávat k praco-
vitosti, upřímnosti a poctivosti. Wendy měla v životě směr a cíl: 
udělat všechno pro své děti. Její děti žádný cíl neměly. A ona jim 
nedokázala pomoct ho nalézt. Nechtěla si to uvědomit. A přece se 
čas od času děsila, co bude s jejími dětmi, až ona tu nebude. V ta-
kových chvílích vykládala K., že musí nutně, nutně něco našetřit. 
Ne, ne pro sebe – pro své děti.

K. jí obvykle odvětil, že děti už jsou setsakra velké, a kdyby žily 
v Africe, dávno by se musely živit samy. Wendy ho vždycky přeru- 
šila: „Ale tady nejsme v Africe. Tady jsme v civilizované zemi. Tady  
se o své děti musím postarat…“
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K. na to řekl, že právě tady v Anglii by se o své děti starat ne-
musela. Je tady tolik programů zaměřených na pomoc odrostlým 
dětem v tomhle věku! Stačí zajít do knihovny a zjistit si to. Mů-
žou se zadarmo vyučit. Když pokračují ve vzdělávání, dostanou  
od státu přes sto liber týdně. Jsou tu centra pro mladé, kam můžou 
chodit třeba denně, a kde je dokonce i nakrmí. Jsou tu organi- 
zace, které učí, jak druhým lidem pomáhat – i za to dostanou tro- 
chu peněz a navíc certifikát o kvalifikaci. Jsou tady…

Ale tohle Wendy nechtěla slyšet. Myslím, že ji to frustrovalo: 
vědět, čím by se její děti mohly zabývat, když přitom sedí doma 
a nedělají nic.

Wendy K. tak trochu adoptovala – byl jejím jediným pove-
deným dítětem. K. Wendy přijal za matku – a na rozdíl od jejích 
skutečných dětí vůči ní cítil značnou zodpovědnost. Proč jsme se 
tak dlouho neodstěhovali? Protože K. měl pocit, že je ho v téhle 
domácnosti třeba. Jeho Darren poslouchal, i Cornelia ho brala  
vážněji než matku. K. už je prostě takový – přebírá zodpovědnost. 
Toužil Wendiným dětem za každou cenu pomoct a žil v přesvěd-
čení, že na ně má dobrý vliv. Co já vím, možná že ano. I když mně 
osobně se zdálo, že se to vůbec, ale vůbec neprojevuje…

Všichni tři jsme stáli na chodbě a Wendy se K. ptala, proč jsem 
její dceru nechtěla pustit do obývacího pokoje. Kromě toho jsem 
rozbila televizor. Říkala dcera, že prý nefunguje. Jestli se takové 
jednání bude opakovat, Wendy nezbude, než…

Radši jsem držela hubu, měla jsem strach, že kdybych ji přece 
jen otevřela, vyletí z ní něco strašného. K. Wendy něžně vysvět- 
lil, že jsem se v obýváku zabarikádovala z velmi dobrého důvodu: 
měla jsem obavy o svůj život. Cornelia měla, ehm, takový menší 
záchvat vzteku. Televizor jsem nerozbila, je vytažený ze zásuvky – 
podívej! Wendy mrzutě mručela, jak to dělají Karibičanky.

Pak řekla, ať mi řekne, že jsem přece dospělá, neměla bych se 
hádat s Cornelií. Načež odešla do kuchyně a vrátila se s plnými 
talíři: „Jezte!“ poručila nám. Založila ruce v bok a vyčkávala.

Pochutnávali jsme si na skvělých taštičkách plněných solenou 
rybou a rajčatovém salátu a pod Wendiným nahněvaným pohle-
dem jsme se očima domlouvali.
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Musíme, pohlédla jsem na něj.
Máš pravdu, musíme, podíval se K. Zorničky měl smutkem 

ztemnělé.
Pokusili jsme se, fakt pokusili, nemáš si co vyčítat, dívala jsem 

se já.
Vždyť ty taky, zamrkal K. Promiň, já fakt nevím, co se tu děje. 

Dal si do pusy další taštičku.
Trpím pro barvu své kůže, miláčku, připomněla jsem mu a žvý-

kala plátek rajčete.
Už asi jo. Je to má vina.
To jsem neřekla… Ale musíme. Fakt.
Wendy mlčky pozorovala, jak beze slova jíme. Vypadala spoko-

jenější – vždycky měla radost, když nám chutnalo.
Opět jsme si dali inzerát na gumtree. Opět jsme hledali pokoj 

pro dva, cenově dostupný. Teď už jsme věděli, čeho se vyvarovat. 
Nebo jsme si to aspoň mysleli. 

prosinec 2010 

PŘIVANDROVALCI NESPRÁVNÉ BARVY

Je jich už plná Anglie, přestože nejsou odtud, a podle názoru mno-
hého rodilého Angličana tu nemají co dělat. Ale daří se jim líp než 
původním obyvatelům. Jsou průbojnější, přizpůsobivější, drzejší. 
Jsou prolezlí chorobami, které jim samotným už neškodí, ale pro 
starousedlíky bývají smrtelné. Nestydí se žebrat na ulici ani vybí- 
rat odpadkové koše. Kolikrát se ani neobtěžují zařizovat si bydle- 
ní, nocují, kde se dá. Jsou větší, dovedou si nastřádat tuk na zimu, 
a přežijí tudíž i pořádné mrazy. A mají nesprávnou barvu.

Ovšem říkat jim, ať se laskavě vrátí, odkud přišli, a moc se tu 
neroztahují, nemá cenu. Nerozumějí vám, nemluví lidskou řečí. 
A navíc sem nepřišli dobrovolně – přivezli je sem viktoriánští pří-
rodomilci ve snaze jimi zkrášlit městské parky. Jsou to americké 
šedé veverky, Sciurus carolinensis.
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Evropská veverka, Sciurus vulgaris, které se v Anglii říká čer-
vená, přežila jen na pár ostrovech a na některých místech v sever- 
ním Skotsku. Její drzá a evidentně životaschopnější americká ses- 
třenice ji za sotva půldruhého století vytlačila z celé Anglie a v po-
čtu dvou a půl milionu jedinců se stala běžným lesním druhem. 
„Společnost červené veverky“, která existuje v mnohém hrabství 
a která si ještě před sto lety dala za úkol hubení červených veve-
rek, dnes červené veverky zoufale chrání a různými metodami se 
je pokouší zvýhodnit oproti veverkám šedým. Nenásilné způsoby 
zbavování se šedých veverek evidentně moc nefungují, a tak se 
na mnohých místech přistoupilo k jejich likvidaci – obvykle je to 
zakázané, ale za jistých okolností je možné získat povolení k je-
jich odstřelu, chytání do pastí nebo trávení jedem. Ochránci pří-
rody mívají k zabíjení zvířat negativní vztah, ale už i oni uznali, 
že se zřejmě v tomhle případě nedá nic jiného dělat. Většina lidí 
v Británii by si prý přála zase vídat v parcích červené veverky. Je 
v tom zakuklený odpor k jakýmkoli přistěhovalcům? Těžko říct.

Fakt je, že když jsem před časem v horách na samém severu 
Skotska uviděla úplně obyčejnou, rezavohnědou evropskou ve-
verku, vzrušením se mi ztajil dech. Společně s dalšími dvěma tá- 
borníky, kteří šli náhodou kolem, jsme se zastavili na místě a dob-
ře dvacet minut zbožně sledovali, jak veverka hopsá po stromě, 
šplhá po kmeni nahoru a dolů, sedí na větvi, natřásá si rudý ocas 
a vůbec dělá věci pro veverky obvyklé. Jeden z turistů okamžitě 
poslal zprávu do Centra červených veverek, aby jim oznámil přes- 
né souřadnice našeho objevu. Obratem dostal instrukce, ať zjistí, 
jakého je pohlaví – to se nám ovšem nepovedlo.

Společně se dvěma rodilými Skoty sledovala evropská imi-
grantka původní obyvatelku zdejšího lesa a honilo se jí hlavou víc 
věcí než jen veverky.

A té zrzavé potvůrce to na hnědém kmeni smrku slušelo. Pat- 
řila sem.

leden 2011
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O ZTRACENÉ VELRYBĚ A JAK SE K. ZAMILOVAL  
DO LIŠKY

V lednu 2006, jestli se dobře pamatuju, zabloudila velryba do řeky 
Temže. Bylo z  toho velké pozdvižení, všechny noviny a všechny 
televizní kanály se předháněly v tom, kdo dodá lepší snímek toho  
živoucího kolosu, jak – vcelku nedramaticky – pluje na  pozadí 
Westminsterského opatství, v popředí s Westminsterským mos-
tem. Na nábřeží Temže najednou nebylo k hnutí – zvědaví jednot- 
livci i celé rodinky se přišli podívat na zbloudilou velrybu.

Ukázalo se totiž, že vážně zabloudila. Ztratila se svému hejnu 
(nebo jak se říká té formaci, ve které plují velryby), o pár mil si to 
popletla, a místo do Severního moře, kam mělo hejno namířeno, 
vplula do Temže. Pak prostě měla smůlu: proplula kolem bariér 
na východě Londýna a – jak jí velel instinkt – pokoušela se pronik-
nout dál západním směrem. Doplula až k Chelsea Bridge.

Velryby i jiní kytovci evidentně mají mnohem lepší smysl pro 
orientaci než leckterý řidič vybavený satelitní navigací. Do Temže 
jich za celá léta zabloudilo jen pár. V médiích přetřásali stejnou 
příhodu, která se před časem přihodila jistému delfínovi. Fakt je, 
že i když všichni mluvili o  tom, že velryba zabloudila, nejednali 
s ní jako s pitomečkem, který se neumí zeptat na cestu. Spíš to  
vypadalo, že všichni chtějí věřit tomu, že velryba připlula Londý- 
ňany pozdravit. I když ji to stálo život.

Neskončilo to totiž happy endem. S velrybou to dopadlo špat- 
ně – sice se ji s vynaložením všech dostupných prostředků nako-
nec povedlo chytit, ale umřela, chudinka, na dehydrataci. Podle 
lidí, kteří to zažili, se smutek Londýňanů podobal smutku Ang- 
ličanů po  smrti princezny Diany. Až po  týdnu si nějaký otrapa  
v  televizi dovolil zavtipkovat: Že umřela zrovna na dehydrataci, 
pravil uštěpačně, když byla ve vodě? Národ ho za tu poznámku 
nenáviděl ještě tři dny.

Abych pravdu řekla, nevím, co by se stalo, kdyby se ztracená 
velryba objevila ve Vltavě. Asi by to byla taky senzace. Ale cosi mi 
říká, že ne taková jako u břehů Temže. Těžko to posoudit – podle 
všeho se v době historicky známé nic podobného nestalo. Když 
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při záplavách v roce 2002 uplaval ze ZOO v Troji tuleň a dostal 
se po proudu až kamsi k Děčínu, měli lidi jiné věci na práci než 
sledovat jeho pouť v televizi.

Každopádně se mi zdá, že Angličané skutečně mají ke zvířatům 
bližší vztah než jiné národy. Považují je, abych tak řekla, za právo-
platné partnery. I když v Británii neuvidíte na ulici zdaleka takový 
počet psů jako v jiných evropských zemích (statistiky jsem nezkou-
mala, ale vsadila bych půl výplaty na to, že největší počet psů na po-
čet dvounohých obyvatel je v České republice), většina psích plemen 
pochází právě z Británie. Ale plemena vyšlechtěná na tomhle ost-
rově (až na pár výjimek s jorkšírským teriérem v čele) si zachovala 
přirozenou životaschopnost a přirozenou důstojnost. Jsou to dlouho 
a pečlivě šlechtěná plemena, pravda, ale nejspíš by přežila i bez člo-
věka. To se třeba o čínských palácových psících, vyšlechtěných jen 
proto, aby vám pasivně seděli na klíně a chovali se jako dýchavičná 
utěrka, říct nedá. Nedávno jsme tenhle můj postřeh probíraly s jed-
nou pejskařkou a ona, i když se jí to ze začátku nezdálo, nakonec 
uznala, že na tom něco je. Psi v Anglii stojí na společenském žebříč- 
ku výš než jinde na světě. A někteří si toho jsou moc dobře vědomi. 
Psí hřbitovy v Anglii jsou projevem lidské úcty k psům… psí hřbi- 
tovy v Americe jsou projevem lidské potřeštěnosti.

A kvintesenciální britský hon na lišky? Pro mnohé důkaz, že je  
Británie zemí kruťasů, kteří nemají nic lepšího na práci než cválat 
na koních po polích a lesích a zabíjet nebohá zvířata, zatímco se 
nezadaní pánové z vyšší třídy seznamují s nezadanými slečnami 
z vyšší třídy a vybírají si životní partnery a partnerky podle toho, 
jak umějí rajtovat na koni a jakého koně si můžou dovolit. Pro jiné 
projev úcty k liškám.

Hon na lišky byl v Anglii zakázán v roce 2005 (a ve Skotsku 
ještě o tři roky dříve), ale i když se už lovy konat nesmějí, smí se 
o tom donekonečna žvanit. Zatímco hon byl až na výjimky výsa-
dou zmíněných vyšších tříd (málokdo jiný si mohl dovolit podobné 
kratochvíle), žvanění je výsadou všech tříd. A tak jsem z pár hos-
podských rozhovorů vyrozuměla, že spousta Angličanů nepova-
žuje hon na lišky za něco nepřístojného. Jednak prý dva ze tří ta-
kových honů skončily nezdarem – tedy vítězstvím lišky. To proto, 
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že jakmile se lišce podařilo zalézt do nory, lovci ji obvykle nechali 
na pokoji. Jen v několika hrabstvích se honívalo se psy – norníky, 
kteří ji vyhnali. Většinou jezdci jen pokrčili rameny, řekli „the fox 
went down“, „liška šla dolů“ a obrátili koně. Připustili, jako praví 
gentlemani, že liška vyhrála.

Dozvěděla jsem se taky, že pravděpodobnost, že na honu přijde 
o život jeden z lovců (spadne z koně, například), je jen o málo nižší, 
než že při něm přijde o život liška. Lovci i lovkyně zkrátka brali 
lišku jako rovnocenného partnera, hon na  lišky byl sportovním 
utkáním, ve kterém liška představovala protivnický tým. Přisu-
zovali jí všemožné lidské vlastnosti, včetně ochoty zabývat se ex-
trémními sporty…

Lišky ve městech – konkrétně v Londýně – jsou prý trochu jiné 
lišky než ty, na které se až donedávna pořádaly hony. Venkovské 
lišky možná byly chytré, s vytříbenými smysly, aby dokázaly unik-
nout lovcům. Městské lišky jsou vychcané, urbanisticky sofistiko-
vané a umějí si poradit v každé situaci.

Lišky prý se v Londýně usadily až po druhé světové válce – vy-
užily bouraček a prázdných parcel po bombardování, zarostlých 
býlím, a tyly z potkanů, kterým se na prázdných vybombardova-
ných parcelách prý zalíbilo taky. I když se na prázdných parcelách 
začalo za pár let zase stavět, lišky si na město zvykly a nehodlají 
ho opustit. Nezajímá je, že zatímco na venkově by měly šanci se 
dožít dvaceti i více let, v Londýně je pravděpodobně čeká život 
kratší než dva roky. A spíš než lovem se budou živit vybíráním po-
pelnic. Ostatně – údajně právě nezdravá, příliš tučná strava plná 
konzervačních činidel a jiných karcinogenů, kterou dojídají po li-
dech, je jednou z příčin jejich krátkověkosti.

Lišky v Londýně jsou krásné. Možná právě proto, že sem nepa-
tří. Pro přistěhovalce z kontinentální Evropy jsou navíc exotické –  
kolikrát v životě, pánové a dámy, jste viděli na vlastní oči lišku?  
Já v Čechách dvakrát nebo třikrát – a vždycky to byla událost.

Když jsme se jednou v noci nebo spíš nad ránem s K. vraceli 
z nočního klubu, zažili jsme skvělé setkání. Na chodníku stál nád-
herný, hrdý tvor zhruba velikosti psa a  tvářil se, jako že na nás 
kašle. Protřeli jsme si oči, usoudili, že to halucinace nebude, 
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a opatrně se přikradli blíž. Tvor se na nás podíval, mávnul ocasem 
a K. vydechl: „Liška…“ Tím začalo jeho milostné okouzlení.

K. tradičně dělí zvířata na jedlá a nejedlá, a liška je tradičně 
nejedlé zvíře. Ale to tentokrát vůbec nevadilo. K. začal v okolí Wen-
dina domu pátrat po liškách – po čichu jsme objevili několik nor –  
a začal jim podstrojovat dobroty. Až do té doby K. každou kost ohlo-
dal tak, že na ní nezůstal ani mikrogram masa. Teď se ale začal 
krotit a chutné kostičky nosil pozdě v noci, aby nás Wendy nenača-
pala, na tajné místo do houštiny hned za plotem Wendina dvorku. 
Pak jsme z okna, ani nedutajíce, sledovali, jak se ten nádherný tvor 
ke kostem blíží, jak je žere, jak si je odnáší někam do nory.

Liška, nebo lišák to jsme nevěděli – si na pravidelnou péči 
zvykl. Každý večer kolem deváté chodil do křoví u našeho plo-
tu, a pokud jsme pro něj zrovna nic neměli, dlouho stál nehybně 
na zahrádce a smutně se koukal. K. nikdy nejedl víc masa. Snažil 
se, seč mohl, aby jeho zamilovaný živočich dostal každý den po-
řádnou kost.

Když jsme se teď rozhodovali, kam se od Wendy odstěhovat, 
přibyla k našim starostem ještě další. Ať se odstěhujeme kamkoli, 
musejí tam být lišky.

leden 2011

MY POLÁCI V LONDÝNĚ A O NEJANGLIČTĚJŠÍM  
ANGLIČANOVI

Konečně jsme se od Wendy odstěhovali a v nedaleké čtvrti našli 
domov našich snů. Opět to byl „dvojitý“ pokoj, o něco větší než 
u Wendy a v přední části domu, ze které byl výhled na ulici, s pro-
sklenou mikroverandičkou, které se tu říká „bay windows“.

Tentokrát jsme pokoj nesdíleli s bojlerem a s plnou skříní 
Wendiných krámů, a barák jsme nesdíleli s nezvedenými, línými 
adolescenty z Trinidadu, ale s dospělými, pracujícími lidmi z vý-
chodní Evropy: konkrétně z Maďarska a Polska. V zadním pokoji 
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u kuchyně už léta bydlela starší Guyaňanka, úžasně hodná, ale 
taky úžasně neoblomná dáma s indiánskou krví, která ze svého 
pokojíku spravovala celý dům jako přísný, ale spravedlivý samo-
vládce. Majitel v domě nežil, jen si nás tu a tam docházel zkontro-
lovat a vybrat od každého nájem.

Náš bytný Paul byl ten nejangličtější Angličan, jakého se mi 
v jižním Londýně podařilo potkat. Když jsme mu volali, že máme 
zájem o jeho nabídku bydlení, říkal samé „Cheers“ a „I am afraid 
that…“ a „It will be my great pleasure to…“, zkrátka typické ang- 
lické fráze, které jsem se naučila ve škole a které dnes už v Lon-
dýně slyšíte jen zřídka. I přízvuk měl Paul dokonalý – mluvil s vý-
slovností a dikcí typickou pro představitele střední třídy, který se 
automaticky pokouší předstírat, že pochází z vyšší střední třídy.

„Budem bydlet u pravejch Angličanů!“ zaradoval se K. i já. Do-
kud nám Paul po telefonu nevyhláskoval své příjmení. Neznělo 
ani Smith, ani Cadogan, ani Taylor, ani Biddle.

„Arobaga!“ vykřikl K. „Vy jste Urhobo! Z Nigérie!“
„I am afraid so,“ řekl Paul.
Než jsme si šli prohlédnout náš nový příbytek, naučil mě K., 

jak správně Paula pozdravit v jazyce kmene Urhobo.
„Je to jednoduchý,“ poučil mě. „Pozdravíš Migvó! a oni odpově-

dí Vredó!“ Nabídka bydlení zněla skvěle a K. soudil, že neuškodí 
Paulovi trochu lézt do řiti.

Když jsme se s Paulem konečně setkali, K. do mě strčil a já jako 
cvičený papoušek poslušně vydechla: „Migvó!“

Paul – dvoumetrový chlap ještě černější než K. – se mi právě 
chystal podat ruku, a když to uslyšel, strnul s napřaženou paží 
ve vzduchu. „Prosím?“ naklonil hlavu ke straně.

„Migvó!“ opakovala jsem snaživě. „To má být pozdrav. Ve vaší 
mateřštině.“

„Ach tak,“ uklidnil se Paul. „Obávám se, že moje urhobština 
není dokonalá. Vlastně… vlastně nerozumím ani slovo. Přišel 
jsem sem v šesti letech a… Tak chcete se podívat na ten pokoj?“

To je typické, říkala jsem si. Chlap s nejdokonalejším – ba kla-
sickým – anglickým přízvukem, jakého tu potkám, je Nigerijec. 
Nedlouho nato jsem při taxikaření narazila na  Keňana, „míšence“ 
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Masajky s mužem z kmene Kikuju, a ten měl zas ten nejdokona-
lejší – ba klasický – anglický humor.

Barák patřící tomu nejangličtějšímu Afričanovi pod anemic-
kým britským sluncem byl, jak už jsem říkala, plný přistěhovalců 
z nejčerstvějších zemí Evropské unie.

Donedávna jsem já byla jediným bělochem obklopeným samý-
mi černochy. Teď se situace obrátila a K. byl jediným černochem 
v baráku plném bledých tváří.

Nezačalo to pro něj dobře. Dva Maďaři, kteří bydleli v pokoji 
vedle nás, si oblíbili frázi „fekete bazmeg“ a tu do zblbnutí opako-
vali a chechtali se u toho jako cvoci, kdykoli se K. mihnul po chod-
bě. Jeden z nich mu lámanou, víc než lámanou angličtinou vysvět-
loval, že tady jsme v Anglii a on se musí chovat podle toho. Co tím 
měl konkrétně na mysli, to jsme nevypátrali.

S pomocí pár maďarských frází, které mi utkvěly, se mi je po-
dařilo přesvědčit, že v tom jazyce rozumím každému slovu. Fre-
kvence „fekete bazmegů“ výrazně poklesla. Zato mi hoši začali 
vysvětlovat, že jako jediná žena v baráku (Guyaňanku nepočítali) 
mám za  povinnost udržovat ho celý v  čistotě. Luxovat schody,  
leštit sporák nebo umývat koupelnu, to není práce pro chlapy 
jako oni. K. jim naivně nabídl, že barák skutečně budeme uklízet 
my dva – za drobný úplatek, ale vysmáli se mu. Je to prý práce pro 
ženskou a žádné peníze za to nedostane.

Polák, který se tu zdržoval jen od pondělka do pátku a na ví-
kendy jezdil za rodinou do přímořského městečka, byl ke K. pří-
jemnější. Doslova se do něj zamiloval. Když ho potkal v kuchyni, 
podrbal ho na hlavě a pochvaloval si, jakou má krásnou huňatou 
hřívu. Hladil ho po předloktí a ochmatával mu svaly na pažích – 
a lichotil mu, jakou má krásnou hladkou kůži. Celý je jak z čokolá-
dy, jen si ukousnout! Vykládal mu – polsky, čemuž K. rozuměl – že 
Afričany strašně obdivuje. A sice vídá v Londýně fůru černochů, 
jak taky jinak, ale K. je ten první a jediný, na kterého si kdy sáh-
nul. „Já proti tobě nic nemám, vážně ne!“ nechával se slyšet. „Já 
mám černochy moc rád.“

K. svou roli čokoládového maskota snášel s překvapivou trpě- 
livostí. Občas mi vítězně hlásil, že ho Pawel zatím nekousnul…
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Já jsem takovou konfrontaci s přistěhovalci, kterým K., když 
mě chtěl pozlobit, říkal „tvoji lidi“, snášela hůř. Zřejmě vůbec ne- 
jsem kosmopolita, jsem Čech – a Evropan – jak poleno. Vylomeni-
ny Wendiných dětí v našem předchozím domově mi vadily, to ano, 
ale nerozčilovaly mě zdaleka tolik jako obyčejné „fekete bazmeg“ 
z úst Maďarů, chlapíků ze země, která je nám geograficky blízká, 
a navíc s Českou republikou z velké části sdílí dějiny. Prostě se 
mi zdálo, že bychom měli být schopní najít společnou řeč, ale vů-
bec se nám to nevedlo. Spatřovala jsem v jejich chování „typicky 
východoevropské prvky“, abych tak řekla – a to mě občas děsilo. 
Nechovám se, aniž o tom vím, nějak podobně i já sama? A i když 
ne – pozná průměrný Angličan (který si už jistě stačil udělat názor 
na „typického Východoevropana“), že já jsem jiná než oni? Zajímá 
ho to vůbec?

V taxíku jsem brzo pochopila, že průměrný Angličan z jižního 
Londýna je v zeměpise jen o chloupek lepší než průměrný Ame-
ričan. Věřte tomu, nebo ne: i v Anglii si lidé houfně pletou Česko 
s Čečenskem, ještě pořád nevzali na vědomí, že Czechoslovakia 
už neexistuje, a hlavně nerozlišují mezi lidmi „tam někde z výcho-
du“. V Americe, když jsem se někomu svěřila, že jsem z České re-
publiky, hned se ještě zeptal, jestli je to Rusko. Když se s tímtéž 
svěříte průměrnému Angličanovi, nejspíš nadšeně vyjekne: „Čes-
ko-Polsko, to dobře znám. Předloni jsem byl v Budapešti.“

Světlé výjimky existují. Jeden zákazník v taxíku mě, než jsem 
ho dovezla do  severního Londýna, zasvětil do  tajů pražských 
barů. Jiný kdysi učil v Brně angličtinu a přivezl si odtud manželku. 
Ale stejně…

Pro většinu Londýňanů, jak jsem zjistila, spadají Češi, Slováci, 
Maďaři, Estonci, Lotyšové, Litevci, Bulhaři, Rumuni a  jistě i pár 
dalších národností do kolonky „Polák“. Proč zrovna „Polák“, to je 
jasné: mezi přistěhovalci z těchto zemí od začátku převládali Poláci. 
V letech 2005 a 2006 jich prý bylo v Londýně přes půl milionu –  
to už musí zaregistrovat i ten nejméně všímavý domorodec. Dá se 
předpokládat, že kdyby v nedávné minulosti bydlelo v Londýně 
půl milionu Čechů, byli by všichni noví přistěhovalci, kteří se jim 
aspoň trochu podobají, automaticky z Československa.
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Bylo by až příliš snadné shrnout všechny obyvatele Londý-
na i celé Británie, kteří mě považují za Polku, do kategorie „blb“. 
Vždyť ostatně i Angličani zažívají něco podobného: leckterý kon-
tinentální Evropan automaticky řadí každého anglicky mluvícího 
tvora mezi „Amíky“. Prostě je to tak. Ne každého člověka zajímá 
zeměpis nebo etnografie, zato každý z nás cítí potřebu si věci ko-
lem sebe uspořádat do přehledných, srozumitelných kategorií, 
aby se v nich vyznal. Pokud možno si pak ke každé kategorii lidí, 
kterou si takhle vytvořil, přiřadí jisté vlastnosti – tím pádem je to 
ještě přehlednější. Italové jsou vášniví, Američané tlustí a pitomí, 
Němci studení, muslimové fanatičtí. Když je to Nigerijec, pak je to 
podvodník, když je to Somálec, násilník, a když je to Polák nebo 
aspoň něco Polákovi podobného – no, pak je to něco jako mrave-
nec: není snadné nalézt něco konkrétního, zač ho nenávidět, ale 
aspoň je mu možné vyčítat, že je ho všude plno, bere lidem v té- 
hle zemi narozeným práci, zatěžuje britské zdravotnictví a zabírá 
místa k bydlení.

V Londýně jsem snad poprvé v životě pocítila takové ty kla-
sické přistěhovalecké rozpaky. (Žila jsem předtím v Americe, ale 
tam to bylo něco jiného.) Pro většinu místních jsem Polka, pro 
většinu Poláků cizinka. A když se pak dílem náhody přistěhuju 
do baráku, kde bydlí lidé z „podobných“ zemí jako ta má, nijak 
zvlášť se s nimi nespřátelím a marně přemítám, co vlastně máme 
společného.

Pak se k nám do domu přistěhovala Ildiko a udělala mi v tom 
jasno. 

únor 2011

ILDIKO BOJUJE S EVROPSKOU UNIÍ

Ildiko byla Maďarka od Kecskemétu a patřila k těm šťastným li-
dem, kteří snad ani nevědí, že existují věci jako „přistěhovalectví“, 
„národní identita“ a tak dál, natož aby nad nimi dumali.
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Svět tu není od toho, abychom se mu přizpůsobili a naučili se 
v něm žít. Svět je tu od toho, aby se přizpůsobil nám, a když se mu 
to nedaří, je třeba mu tak dlouho nadávat a hrozit mu pěstmi, až 
se umoudří. Občas se Ildiko vztekala na svět jako děcko a často 
se ho pokoušela obměkčit slzami. Svět se pořád a pořád odmítal 
změnit k lepšímu, ale Ildiko to nevzdávala. Bojovala dál.

Kromě světa se Ildiko nezlobila na nikoho. Bylo to děvče se 
srdcem ze zlata, které by kuřeti neublížilo. Vsadím se, že by Ildiko 
nedokázala kohokoli nejen kopnout, ale ani poslat do řiti, aspoň 
ne v přítomnosti osoby, které se kopání či posílání týče. Na svět 
ovšem nadávala jak maďarský špaček – a já se od ní během pár 
měsíců spolubydlení naučila pár vskutku exkluzivních výrazů.

Řekla bych, že Ildiko byla obětí Evropské unie, přesněji řečeno 
faktu, že od roku 2004 měla povoleno žít a pracovat v Anglii. Il-
diko nebyla světoběžnice – a kdyby Maďarsko nevstoupilo do EU, 
nejspíš by žila dál v rodné vesničce, starala se o dva čuníky a mož-
ná by jednou zvítězila v jakési tradiční vesnické soutěži o nejtlust- 
ší prase na porážku.

Jenže Maďarsko do  EU vstoupilo. A  Ildiko najednou měla 
na vybranou: zůstat doma, nebo se pustit do světa?

Přišlo to náhle – tak jako Česká republika, i Maďarsko se zniče- 
honic našlo uprostřed Evropy, a tak jako spoustě Čechů, i spoustě 
Maďarů z toho šla hlava kolem.

Ildičini známí začali mluvit o tom, že by se vlastně mohli přesu-
nout do nějaké jiné, „lepší“ země, začali se na to připravovat, někte-
ří dokonce skutečně odjeli. A z těch se někteří občas objevili doma, 
rozhazovali kolem sebe plné hrsti peněz a vykládali všem ostatním, 
jak jsou pitomí, když se ještě pořád neodvážili do velikého světa.

Díky Ildiko jsem se dozvěděla, že i v maďarštině existují výrazy 
jako „ulice dlážděné zlatem“ a  „země, kde do huby létají pečení 
holubi“. Nebo aspoň něco hodně podobného. Ildičina angličtina 
byla víc než přibližná, tak si nemůžu být jistá každým slůvkem. 
Ale něco hodně podobného to bylo.

Každopádně se nechala zlákat. Koupila si jízdenku a nastou-
pila do žlutého autobusu Student Agency, který v té době jezdil 
z Budapešti do Londýna třikrát nebo čtyřikrát týdně.
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A pak se nestačila divit. Její londýnský známý – jeden z těch, 
co jí při návštěvě doma vykládali, že v Anglii je třeba jen troši-
linku pracovat a do roka tam zbohatnete, bydlel v předměstské 
čtvrti, jejíž jméno Ildiko v životě nedovedla vyslovit, v zatuch-
lém bytečku o velikosti bedny od mouky. Když ji uviděl, neza-
radoval se, jak očekávala. Místo toho jí vysvětlil, že v Londýně 
je setsakramentsky draho a ona u něj v žádném případě bydlet 
nemůže.

Našel jí ale jiné bydlení – v prostorném, docela pěkném bytě, 
kde už na podlaze přebývaly asi tak dva tucty Maďarů, Poláků, 
Estonců, Čechů a tak dál a ve kterém nocování na matraci poho-
zené na podlaze stálo deset liber denně. Nájem si chodil vybírat 
vyholený tetovaný svalovec, kterému Ildiko nerozuměla ani slovo. 
Teprve po čase pochopila, že to není pravý Angličan, ale podle 
všeho Rus.

Byla by na té matraci vydržela celé měsíce – netušila, že za de-
set liber denně by mohla přebývat v pohodlném pokojíčku, který 
by patřil jenom jí.

Od téhle nevědomosti ji zachránili exekutoři. Jednoho krás-
ného dne vtrhli do bytu, všechny z něj vyhodili a přelepili dveře 
páskou. Po čase pochopila, že tetovaný holohlavý chlapík, který 
od nich vybíral nájemné, byl podvodník. Majitel za pronajatý byt 
peníze nedostával a nezbylo mu, než ho nechat úředně vyklidit. 
Ildiko se v tom svezla společně s patnácti nebo dvaceti nic netuší-
cími přistěhovalci z čerstvých států Evropské unie.

(Mimochodem, byznys, který tetovaný svalovec provozoval, 
může nejméně půl roku, ale třeba i  rok nebo rok a půl vynášet 
docela slušné prachy. Než se majiteli nemovitosti podaří přesvěd-
čit úřady, že se nájemníci vymkli kontrole a  je třeba s tím něco 
dělat, uplyne řada měsíců. Vzhledem k tomu, že v Británii ne- 
existují občanské průkazy, šikovnému podvodníkovi se to povede 
i několikrát.)

Po nezáviděníhodné anabázi skončila Ildiko v baráku u Paula, 
zrovna jako my. V té době už Anglii nenáviděla, Evropskou unii 
nenáviděla ještě třikrát víc. A už vůbec si nedovedete představit, 
jak nenáviděla svět.
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„Že já jsem sem jezdila!“ lamentovala mnohokrát denně sotva 
srozumitelnou angličtinou. „Proč jsem nezůstala doma? Tady je to 
fakt příšerný!“

Nemám ve zvyku posílat lidi z ciziny „domů, kam patří“. Ale 
když Ildiko už pár neděl každý den střídavě plakala a klela, nesmě- 
le jsem se jí optala, proč se teda nevrátí do vesničky u Kecskemé-
tu. Ildiko nejdřív vynadala světu, pak se mi podívala do očí a řekla: 
„A čím bych se jim pochlubila? Vždyť nic nemám.“

Bylo to jasné: musela vydělat dost peněz na to, aby se mohla 
vrátit do rodné vesnice a každému vykládat, jak je to na Západě 
úžasný a že jsou blbí, když pořád trčí doma. Když se vrátí s prázd-
nou peněženkou a uplakanýma očima, sotva jí to bude někdo věřit. 
Bývaly doby, kdy by stačilo pár módních hadříků a mohla být doma 
královna, jenomže ty už pominuly. Životní úroveň v Maďarsku se 
nezadržitelně zvyšovala. Kdo se chce aspoň trochu blýsknout, musí 
si pořídit senzační mobil, plazmový televizor a bůhví co ještě.

V té době Ildiko pracovala v prádelně – žehlila a mandlovala 
prádlo, skládala ho do komínků a k tomu poslouchala stížnosti 
jakési dívky z Ghany, které se nelíbilo, že se o mandl dělí s běloš-
kou. Vykládala jí, že tuhle podřadnou práci má nechat chudým 
černochům a sama dělat něco pořádného. Kdyby jí nebylo, mohla 
by s ní u mandlu mandlovat jiná holka z Ghany… Ildiko se od pon-
dělka do pátku vracela domů v slzách. Pokaždé se vrhla po mém 
příteli K. a volala: „I – racist? I – bad woman? I?“

K. ji pokaždé pohladil jako malé dítě, dal jí pusu na tvář a ujiš-
ťoval ji, že jistě není rasistka ani špatná žena. Kdyby neměla Ildiko 
čtvrtmetrový předkus, na hlavě pět chlupů obarvených na hnědofia- 
lovo a v úsměvu tři vyražené zuby, brzo by se mi to začalo nelíbit.

Konečně si Ildiko pořídila ten úžasný mobil. Sehnal jí ho K., 
stál padesát liber, ale vypadal fakt nadupaně. Pořídil jí k němu je-
den z těch příšerných obalů, co jsou zároveň chundelaté a třpyti-
vé, a Ildiko konečně uvěřila, že se ještě někdy domů podívá. Pak 
jsem ji svým autem dovezla do obchoďáku, kde si koupila plaz-
mový televizor. Ildiko nastoupila do busu směr Budapešť a po pár 
dnech nám napsala mail.
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Tou svou příšernou, ale roztomilou angličtinou nám líčila, jak 
je to v Maďarsku děsný. Plazmové televize se zmocnil její otec, 
mobil jí sebrala mladší sestra, všechno tam stojí za houby a  jí 
se stýská po Anglii. Tady doma jí nikdo nerozumí. Je kardinálně 
nešťastná.

únor 2011

O PUTOVNÍM TELEVIZORU A BLBCOVÝCH  
BRAMBORÁCH

Joyce, to byla ta Indka z Guyany, už ne nejmladší, ale plná energie, 
která celému baráku vládla železnou rukou, každého preventiv- 
ně seřvala, jakmile se sem nastěhoval – a světe, div se, on se pak 
choval slušně! Splachoval na záchodě, nepráskal dveřmi, nevršil 
v dřezu špinavé nádobí, nezvracel na podlahu, nepral o půlno-
ci (to by mu Joyce, které patřil pokoj hned vedle kuchyně, nej-
spíš ukousla hlavu) a nepořádal divoké mejdany táhnoucí se až 
do rána. Jediný hlas, který se v nekřesťanských hodinách rozlé-
hal domem, byl Joycin chraplavý alt: volala příbuzným do Guyany, 
když byl na Guyaně večer, a – jak nám objasnila – žádný Guyanec 
se ještě nenaučil mluvit po telefonu potichu.

Jak se Joyce dařilo nás umravnit, jaká magie za tím byla, to se 
nejspíš nikdy nedozvím. Moc ráda bych to od ní odkoukala, ale ne-
povedlo se. Já ani můj přítel K. na své spolubydlící výchovně pů-
sobit neumíme. Ovšem, zkoušíme to vlastním příkladem: myjeme 
koupelnu, uklízíme kuchyni, luxujeme na chodbě, sekáme trávu 
na zahradě. Když podobné věci dělala Joyce, začali uklízet i  jiní. 
V našem případě naopak spolubydlící usoudí, že proč by se těmihle 
činnostmi zabývali, když je za ně někdo udělá. Veškeré uklízecí 
a udržovací práce se jaksi automaticky stanou povinností mě a K. 
Když je přerostlá tráva na zahradě, když v dřezu hnije nádobí, když 
nefunguje pračka, když po sobě někdo nespláchne nebo zasviní 
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vanu, začnou spolubydlící bušit na naše dveře: „Kenny! Ivo! Pojďte 
se podívat, jak to tu vypadá! Honem s tím něco udělejte!“

Joycinu magii jsme nepochytili. Možná se tenhle přístup k ži-
votu a lidem ve vašem okolí musí umět nosit – jako vysoké pod-
patky. Když v nich umíte chodit, nesete se světem jako králov-
ny a každý k vám s obdivem vzhlíží. Když v nich chodit neumíte, 
upajdáte tři kroky, pak se přerazíte, nedůstojně padnete k zemi 
a vyvrtnete si kotník. Po pár letech sdílení domů a bytů jsme už 
s K. oba kulhali…

Joyce se odstěhovala do domova pro seniory – tedy ne že by 
snad byla nemohoucí, zjistila ale, že když je pracujícímu člověku 
v Británii pětašedesát, má nárok na státem dotovaný byt. Joyce 
toho využila, říkala, že může mít celý byteček za nižší cenu, než 
kolik platí u Paula Arobagy – a nebude se s náma muset zlobit. 
Zůstalo nám po ní pár kvalitních talířů, jeden nerez hrnec a ne-
příjemné prázdno.

Paul ovšem brzo prázdno vyplnil – chlapíkem, kterému jsme 
začali přezdívat Příšernej Běloch. Příšernej Běloch byl Angličan, 
zřejmě na drogách, aspoň podle jeho eratického chování soudě, 
a zdálo se, že ho sem Bůh seslal, aby nás potrestal za to, že jsme 
si Joyce, když tu ještě byla, nevážili tak, jak by se slušelo. Příšer-
nej Běloch zásadně nesplachoval, dveře neuměl zavírat jinak než 
kopnutím následovaným ohlušujícím třeskem, běžně používal ná-
dobí jiných lidí a děsně se divil, když mu to vyčetli. Aby se na jeho 
mejdany mohli trousit celou noc návštěvníci (nápadně podobní 
jemu samotnému), rozbil zámek u vchodových dveří. A tak dál.

Bůh, který ho sem seslal, nás naštěstí jen varoval: Příšernej 
Běloch Paula podvedl, ukázalo se, že nemá na nájem. Dokonce ani 
zálohu mu nezaplatil: Paul propadl, tak jako spousta Nigerijců, 
falešné představě, že „běloši jsou důvěryhodní“. (Mě zřejmě pova-
žoval za Afričanku: K. a já jsme museli zaplatit zálohu a měsíční 
nájem týden předtím, než jsme se směli nastěhovat.) Když Paul 
štítivě, v rukavicích, nakládal Bělochovy věci do plastových pytlů, 
které pak hodil do kůlny na zahradě, přebudovával si přitom svě-
tonázor a neustále se mě ptal, jestli je takových lidí mezi Evropa-
ny hodně. On sám se nikdy předtím se žádným nesetkal.



53

Pak se Paul spálil ještě jednou a do pokoje po Joyce a Příšer-
ným Bělochovi (který jsem mezitím, jako zkušená „malířka a de-
koratérka“, uklidila a vymalovala a on mi za to slíbil 50 liber) na-
stěhoval Ghaňana jménem Pius – Zbožný. Vzhledově se Bělochovi 
vůbec nepodobal, byl to jeden z nejtmavších lidí, jaké jsme s K. 
kdy viděli, ale choval se dost podobně. Naštěstí taky brzy vypadl 
(věci si sbalil sám, zatímco Paul nad ním stál a ječel) a do prokleté 
místnosti přišel bydlet Jamajčan Roger, těžký pohodář. Oddechli 
jsme si.

A taky nás překvapilo, jak rychle se Paulovi daří shánět nové 
nájemníky: pokoje, které nabízel, nebyly nejlacinější, a přece ni-
kdy nezůstaly prázdné víc než týden. Zřejmě pomohlo, že Paul na-
bízel „luxusní, zařízené pokoje s televizorem“.

Ano, i my jsme kdysi mívali v pokoji televizor, pěkný a obrov-
ský. Stál na nočním stolku a dost překážel, a tak nám ani nevadilo, 
když pár dní po našem nastěhování dorazil Paul a pravil, že tele-
vizor potřebuje.

„Na co?“
Paul cosi zakoktal a odpojil dráty. Pak požádal K., ať mu ho 

pomůže vynést a umístit v sousedním pokoji.
„Copak to není náš televizor?“ bránili jsme se chabě.
„Jak – váš? Je přece můj!“ řekl Paul.
„No to ano… Ale pronajal jste nám pokoj s televizorem.“
„Jo. Jenže teď ho potřebuju. Sorry.“
Sousední pokoj byla špeluňka, které se v anglických rodinných 

domcích říká „box room“, tedy „pokoj na krabice“, česky bordelá- 
rium. Tradičně v něm nikdy nikdo nebydlel, ale teď ho Paul zařídil 
prádelníkem a úzkou palandou, kolem které se při troše dobré 
vůle dalo protáhnout k mrňavému oknu, a aby ho mohl prohlásit 
za „luxusní“, narval k nohám postele stolek s televizorem. „Někdo 
se na pokoj přijde podívat,“ zamručel. „Tak aby se mu líbil.“

Přišel se podívat Joshua, Uganďan. Byl osamělý, manželku 
a děti nechal doma, do Británie si přijel jen vydělat. Obrovský te-
levizor ho nadchl a pokoj si pronajal.

Pak jsme zpoza zdi ve dne v noci slýchali jásavé zvuky: Joshua 
nechával televizi zapnutou, i když spal anebo když byl v práci. 
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Nesledoval programy, nejspíš ani nevěděl, co zrovna dávají – pou-
žíval televizor jako zvukovou stěnu, která ho oddělovala od brit-
ské reality a – přinejmenším svou nepřetržitostí – mu připomínala 
zvuky rodné vesnice. Zvuky Joshuovy rodné vesnice musely být 
pořádně hlasité – a my jsme za zdí značně trpěli. Naštěstí jen pár 
dní. Pak přišel Paul a Joshuovi přístroj sebral.

„Ale já jsem si pronajal pokoj s televizorem,“ protestoval Joshua.
„Jo. Ale já ho teď potřebuju jinde.“
Televizor putoval do další místnosti, kde nalákal Tundeho, do-

cela milého mladého Nigerijce, k podpisu nájemní smlouvy.
Když Paul televizi sebral Tundemu, odvezl ji do svého dalšího 

domu, tuším, že v Plumsteadu, ve kterém prošla sedmi místnost-
mi, než se zase vrátila k nám, do pokoje, ze kterého se k Paulově 
nelibosti Tunde po dvou či třech měsících odstěhoval. Tam tvrdla 
překvapivě dlouho – ze záhadného důvodu Paul tentokrát ne a ne 
nalézt nájemníka. Do baráku chodili agenti z realitek, otvírali si 
vlastním klíčem a potenciálním nájemníkům líčili přednosti téhle 
úžasné nabídky. Činili tak v jakoukoli denní či noční hodinu a za-
čínalo to být nepříjemné.

Pak se konečně začala objevovat rezolutně vyhlížející dáma 
v nejlepších letech a nosit do volné místnosti nábytek. Novou po-
stel (s tou Paulovou prý „nesouhlasila“), několik kožených křesel 
a pohovek, dva prádelníky, konferenční stolek. A taky nekonečné 
pytle oblečení, které rovnala do skříní. Oblečení bylo – mužské! 
Vyšlo najevo, že dáma je matkou třiadvacetiletého syna s obse-
dantně-kompulzivní poruchou, kterého se po letech utrpení roz-
hodla zbavit. Našla pro něj bydlení, zaplatila nájem, nakoupila mu 
potraviny na několik měsíců – a teď se Daniel bude muset o sebe 
postarat sám. Byla ráda, že pokoji vévodí televizor: kdyby se snad 
Danielovi stýskalo, zapne ho a přestane mu být smutno.

Daniel byl milý, tichý hoch. Vypadal spíš na patnáct než na tři-
advacet – a  taky se tak choval. Pořád za mnou chodil a ptal se, 
jak má splachovat na záchodě, z kterého kohoutku teče teplá 
voda, jak zamknout a zase odemknout venkovní dveře. Nechá-
pal takové věci, jako že když do police v  lednici položíte láhev 
s mlékem a neutáhnete pořádně víčko, vylije se mléko směrem 
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DOLŮ, na potraviny uložené ve spodnějších policích. Neuměl za-
pnout konvici na ohřívání vody, a když jsem ho to naučila, neby-
lo v lidských silách mu vysvětlit, že se konvice určená k ohřívání 
vody nehodí k vaření vajec či párků. Daniel, vypuštěný bez dozoru 
do baráku, ho vmžiku proměnil v kůlničku na dříví. Když jste ho 
na to upozornili, plaše se omlouval a žádal o rady, jak si počínat 
lépe. V běžném životě byl nepoužitelný.

A přesto dokázal nemožné: putovní televizor v Danielově po-
koji své putování skončil. Paul si ho už nikdy neodnesl. Když se 
o to pokusil poprvé, jako obvykle v okamžiku, kdy byl nájemník 
v pokoji zabydlený, spustil Daniel takový nářek, že Paul raději utekl. 
Zkusil to potom ještě jednou, ale Daniel si lehl na podlahu pod 
televizorem, skučel a mezi vzlyky prohlašoval, že bez něj nemůže 
žít. Paul, který byl koneckonců Afričan, i když s tím nejangličtěj-
ším přízvukem, co znám, se ženských slz děsil a z mužských mu 
naskakovaly pupínky. Urychleně zmizel a pak už se nikdy neodvá-
žil vyslovit slovo „televizor“ v Danielově doslechu.

Daniel se neuměl o sebe postarat ani v těch nejzákladnějších 
věcech. Ale Joshua, ten to dokázal, jenže na všechno kašlal. Močil 
na prkýnko, nesplachoval, kradl mýdlo, šampón a toaletní papír 
v koupelně, v kuchyni po sobě nechával boží dopuštění – a aby ušet-
řil na nákupu potravin, vyčíhal si vždycky, který nájemník zrovna 
není doma, a z jeho fochu si bral, co se mu hodilo. Začali jsme větši-
nu potravin uchovávat ve svém pokoji, aby záhadně nemizely, a tak 
nám Joshua ukradl aspoň tu pár cibulí, tu kilo brambor. Brambory 
vařil radikálně: hodil je do vody, postavil na plotnu a pak nad nimi 
stál a každé dvě vteřiny do nich píchal, jestli už změkly. „Furt nic!“ 
mumlával si u toho. „Furt tvrdý jako kámen! A já mám takovej hlad!“

Těžko samozřejmě někomu dokazovat, že brambory v  jeho 
hrnci jsou vaše, a Joshua se nikdy nenechal přistihnout. Už nějaký 
čas jsme mu s K. privátně přezdívali „Blbec“ (to proto, že neuměl 
na jakoukoli výtku či komentář odpovídat jinak než nablblým 
smíchem). Teď K. chodil do kuchyně sledovat, do čích brambor 
to Blbec zase píchá, a pak mi smutně oznamoval, že už jsou zase 
naše. „Blbec je chytrý!“ nechával se slyšet. „Nemůžu a nemůžu ho 
přistihnout, jak krade.“
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Takovéhle domácí pychy bývají nepříjemné: brambory jsou, 
pravda, laciné a je trapné se nad tím rozčilovat. Ale když koupíte 
dvě kila, že si je upečete, a druhý den najdete v košíku tři osamělé 
erteple, pohne vám to žlučí.

Pak jsme jednou jeli s K. na výlet do okolí Readingu. V rozora-
ném poli jsme našli kameny, které se velikostí, tvarem, barvou i po-
vrchovou strukturou k nepoznání podobaly bramborám: když jste 
šli po oraništi, přísahali byste, že je plné brambor napůl čouhajících 
z hlíny. Museli jste si dřepnout a vzít je do ruky, abyste viděli, že to 
brambory nejsou: byly studené a těžké. Ale i tak se vám zazdálo, že 
vás dotek klame – byla na nich dokonce taková ta drobná očka jako 
na opravdových bramborách. Iluze byla dokonalá.

Nasbírali jsme pár pseudobrambor, přivezli si je domů a zamí-
chali je mezi skutečné brambory v košíku. Pak jsme vyčkávali. 
A dočkali se.

Dva dny nato stál Blbec v kuchyni nad hrncem s vidličkou 
v ruce a píchal a píchal. „Furt tvrdý! Tvrdý jako kámen! A já mám 
takovej hlad!“

Nenápadně jsem jukla do našeho košíku: brambor, i  těch fa-
lešných, znatelně ubylo. Vrátila jsem se do pokoje a hodinu nato 
šel na zvědy K.

„Píchá a píchá. A  furt sou tvrdý!“ hlásil mi. Joshua si zřejmě 
vybral k průzkumu jedlosti jedinou bramboru – a zrovna ta nebyla 
pravá.

Po další hodině opustil Blbec kuchyň, dupal vzhůru po scho-
dech a cosi si brumlal. Na zahradě pod kuchyňským oknem se 
válely zbytky brambor rozvařených k nepoznání a mezi nimi tři 
nebo čtyři šutry, opticky nerozeznatelné od brambor.

Docela jsme se pobavili.
A světe, div se: naše brambory mizet přestaly. Dokonce ani ci-

bule neubývalo.
Pak se ovšem do domu nastěhoval Efulefu a teprv pak začalo 

tóčo…
(pokračování) 

srpen 2011
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EFULEFU, LONDÝNŠTÍ DEALEŘI A KDO JE VĚTŠÍ  
„NIGGA“

Začali jsme mu říkat Efulefu. To je snad jediné slovo v  jazyce 
ibo, které byste mohli označit za neslušné. Znamená něco jako 
„neschopný, blbý budižkničemu, kterému není pomoci“. Takový 
na nás udělal dojem.

Efulefu se nastěhoval do pokoje po Danielovi, tom stydlivém 
hochovi z Jamajky, o kterého chodila pečovat matka. Jeho pří-
chodu předcházelo období, kdy měl náš bytný Paul dvě místnosti 
prázdné – a v baráku se začali objevovat týpkové z agentur přes 
nemovitosti, otvírali si vlastním klíčem, důležitě se každého vy-
ptávali, jestli tu bydlí, a pak se dožadovali prohlídky s průvodcem.

Když Paul konečně našel nájemníka, oddechli jsme si, že týp-
kové už chodit nebudou.

To jsme ovšem netušili, že Efulefua nám sem nedohodila agen-
tura přes nemovitosti. Paul, nešťastný, že na baráku nevydělává 
tolik, kolik by si přál, se odhodlal vzít na byt kluka ze sociálky. 
Z Paulovy strany to musel být dost zoufalý počin – obvykle majite- 
lé sdílených domů na inzeráty, že hledají nájemníky, píší „NO DSS“ 
(DSS znamená Department of Social Services) – a nejspíš tuší, 
proč. Míchat chudé, ale poctivě pracující lidi, kteří se snaží uživit 
bez státní pomoci (byť třeba jen proto, že na ni rozhodně nemají 
nárok), s těmi, co státní podporu berou, nedělá dobrotu. Většina 
landlordů to dobře ví – Paul jistě taky. Nic nám o tom neřekl.

Efulefuovi prý bylo devatenáct, pocházel z Íránu a byl v Anglii 
zcela sám. S K. jsme usoudili, že je mu nejspíš pětadvacet i víc, ale 
kdosi mu poradil, že musí lhát, aby spadal pod program pro po-
moc mladým. Na devatenáct rozhodně nevypadal. Na tenkém těle 
s kalhotami na půl žerdi se mu rýsoval zárodek pupku a už začínal 
plešatět. Spíš jen na spáncích, a  tak se mohl dát ostříhat podle 
poslední módy: na vršku hlavy si nechal vymodelovat takový ten 
hrb, bez kterého se nejmíň rok nebo dva žádný pouliční rošťák ne-
obešel. Vyčouhlí pouliční rošťáci si dávali záležet, aby se co nejvíc 
podobali smetákům. Efulefu vypadal jako nalomený, pelichající 
smeták, ještě ke všemu těhotný. Puberťák zaručeně nebyl.


