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„Viděla jsem Nevěstu Kristovu přinášet život, 
její životodárná síla je tak velká, že ji nikdo nemůže zastavit. 

Viděla jsem ji šířit kolem sebe světlo a sílu,
 o tuto schopnost ji nikdo nemůže připravit. 

A viděla jsem, že jejích plodů neubývá, 
ale neustále přibývá.“

„Čemu jsem podobná? Ohni jsem podobná.“

Svatá Kateřina Sienská



KNihA PRVNÍ
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Kapitola první

večerní bohoslužby už skončily a pár posledních věřících se trousilo 
ze šera a chladu chrámu svatého dominika do odpoledního slunce.

„takže,“ řekla paní lapa Benincasová energicky, „pojď, děvče, 
hlavu vzhůru, oči dolů, jdi hezky a nehrb se.“

dívka po jejím boku byla velmi mladá. vedle své matky, která 
měla statnou postavu, se zdála ještě hubenější, než ve skutečnosti 
byla. obě si rukou opatrně nadzvedávaly dlouhý šat a sestupovaly 
po schodech dolů na ulici.

„Bella,“ špitl mladík ve žlutém kabátku a úzkých kalhotách stej-
né barvy, právě tak nahlas, aby ho slyšely jen ony. „Krasavice!“ 
usmíval se na ni obdivně s rukou položenou na srdci.

dívka pevně semkla rty. Její matka na mladíka unaveně pohlédla. 
„některé rodiče aby člověk litoval,“ zhodnotila. „to je teda chování!“

„to kvůli té ohavnosti, co jsi mi namazala na tváře, matko,“ za-
mumlala dívka, když už byly z doslechu.

Paní lapa nesouhlasně odfrkla. „Za nás to nebylo, ale když to teď 
dělají všichni, tak proč ne ty?“

„stejně si ze mne ten kluk jen dělal legraci,“ prohlásila dívka 
a pokrčila rameny. „Já hezká nikdy nebudu.“

„Už jsem viděla ošklivější, a mají teď dobré muže,“ odsekla jí 
matka. „Jsi malá, ale to je pořád lepší než být příliš vysoká. muži 
nesnáší, když se mají na dívku dívat vzhůru. dobrý večer, pane 
nanni…“

robustní muž oblečený do hnědého sametu a se skvostným zla-
tým řetězem kolem masivního krku ji jen nedbale pozdravil a kolé-
bal se v zamyšlení dál.

„mizera,“ řekla paní lapa, „peněz ale má – bohatý bankovní dům, 
hedvábí, šperky – kéž má s ním Bůh tolik slitování, kolik má on se 
svými dlužníky. dva minulý týden vsadili do věže. ovšem prohlížel 
si tvé vlasy, Kateřino, všimla sis?“

„ne, matko.“
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„dobře, že jsme se slunily na té střeše. slunce těm vlasům pro-
spělo.“

musely se zády přitisknout ke zdi, kolem zrovna procházelo ně-
kolik oslů s pořádným nákladem.

„otec montucci měl onehdy kázání proti ženám, které si budou 
klidně smažit mozky na střeše, jen aby jim slunce trochu zesvětlilo 
vlasy,“ řekla Kateřina s mírným úsměvem.

„Jenže on svým dcerám vdavky zajišťovat nemusí,“ odsekla matka 
kysele. „Kvůli mozku si dívku nikdo nevybere. a vlasy máš hezké.“

došly na náměstí Piazza del Campo, pýchu sieny a místo, kde se 
sbíhají čtvrtě tèrzo di Città, san martino a Camollia. náměstí má 
tvar široce rozevřeného vějíře, růžově zbarveného, největšího na 
světě, jehož rukojetí je radnice, taktéž růžová, lesknoucí se ve slunci 
a pozlacená, s mnoha portály a ladně zaoblenými okny, s hlubokými 
žaláři vespod a hrdým cimbuřím nahoře. Pýchou radnice byla věž 
mangia, se svým štíhlým, narůžovělým stonkem přecházejícím na-
hoře v bílý květ, posazený tak vysoko, že jej bylo možné vidět zda-
leka, mnohem dříve než jste spatřili zbytek města.

tak vypadal střed světa. Zde se konal po šest dnů v týdnu obrov-
ský trh, kde bylo možné koupit maso, drůbež a ryby, zeleninu, ovoce 
i sýr, víno, květiny, a dokonce vzácné koření, vyvažované zlatem. 
Bylo to také místo politických shromáždění.

na radnici se navrhovaly nové zákony, diskutovalo se o nich, tam 
se i vyhlašovaly. Byly to zákony svobodného města, města, které 
prokazovalo poslušnost papeži (jenž byl až v avignonu), úctu císaři 
(ten byl až v Praze), a loajalitu nikomu.

Zde na náměstí se také konalo Pálio, velký závod na den nanebe-
vzetí, kdy všechny kontrády, okrsky tří městských čtvrtí, posílaly 
své nejlepší běžce, aby závodili o nádhernou korouhev s Pannou 
marií. Celá siena se vždy usadila na speciálně rozestavěných sedát-
kách, aby závod sledovala. sázky šplhaly do výše tisíců zlatých flo-
rénů a vzduch byl prosycen výkřiky triumfu a zklamání.

nyní bylo ovšem náměstí téměř prázdné. dvojice městských 
strážníků u hlavního vchodu radnice ospale klábosila, zatímco ženy, 
které kolem nich prošly, vstupovaly do labyrintu úzkých uliček.

„Kam jdeme, matko?“ zeptala se Kateřina. „tudy se nedostaneme 
domů. měly jsme...“
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„ehm!“ skočila jí paní lapa netrpělivě do řeči. „Proč ty, vyžle, 
chceš vždycky poučovat dospělé? Pěkně se mě drž. sienu znám jako 
své vlastní boty přinejmenším o dvacet let dýl než ty.“

Ulice koželuhů měla svůj zvláštní pach, Kateřina nakrčila nos.
„ten velký obchod napravo patří rodině moriniů,“ řekla paní la-

pa jakoby nic. „to jsou velice slušní lidé. tvůj otec má o nich vyso-
ké mínění. Když bude náhodou někdo zrovna ve dveřích, koukej se 
mile uklonit a usmát, rozumíš?“

„dobře, matko.“
Jak se přibližovaly ke dveřím, spatřily u vchodu dvě osoby. asi 

čtyřicetiletá žena, dobře oblečená, s výrazem veselé lhostejnosti roz-
mlouvala s mladým mužem, který k nim byl obrácen zády. měl na 
sobě přiléhavý kabátek ze zelené látky, lemovaný veverčí kožešinou.

„to je paní Favolina morini,“ utrousila paní lapa, „a sandro, její 
jediný syn. Chodíval si k nám hrát za tvými bratry, když byli ještě 
malí, pamatuješ?“

„ne, matko.“
mladík se otočil. měl tmavé oči, černé vlasy a byl krásný jako 

princ.
„dobrý večer, paní Favolino,“ hlaholila paní lapa. „dobrý večer, 

pane sandro.“
následovaly další pozdravy a úsměvy, vše jaksi podivně nepřiro-

zené. Když ji matka představovala, Kateřina si v poslední chvíli 
vzpomněla, že se má usmívat.

„no to je ale milá dívenka,“ zašvitořila paní Favolina vysokým 
hlasem. „opravdu miloučká. možná trošku hubená, ne?“

„Zato síly má dost,“ nedala se paní lapa. „Kolikrát už nesla do 
schodů stoh látek, co by se na mezka vešlo, viď Kateřino?“

„ano, matko.“
matky si mezi sebou začaly vyměňovat lichotky, jak velel dobrý 

mrav. „nepůjdete dál, paní lapo?“
„ale ne, děkuji, jste velmi laskavá, ale…“
„třeba byste si dala sklenku vína a něco sladkého…“
„ne, ne, vážně bychom neměly, paní Favolino. Co manžel, zdraví 

mu slouží?“
„skvěle, děkuju za zeptání. a co pan Giacomo, taky všechno 

v pořádku?“
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„ano, pořád stejně, díky, chvála Pánu Bohu, a práce má ještě víc 
než jindy…“

 „vyrostla jsi,“ pronesl sandro morini příjemným hlasem.
„to je osud mnoha dětí,“ odpověděla Kateřina a oba se zasmáli, 

ale jen krátce a obezřetně.
„teď už ale opravdu musíme jít,“ prohlásila paní lapa. „Pozdra-

vujte prosím ode mne manžela, paní Favolino. na shledanou, pane 
sandro. to máte ale okouzlujícího mladého muže, paní Favolino! 
Pojď, Kateřino, nesmíme přijít pozdě.“

Po celou dobu, co šly po ulici koželuhů, paní lapa nepromluvila 
ani slovo. až za fontánou na konci ulice se pustila do řeči. „dobře ti 
to šlo, drahoušku.“

„Co myslíš, mami?“
Paní lapa ji poplácala po rameni. „Uvidíš, děvče. Je to dobrý 

chlapec a fešák. nemůžu sice říct, že by se mi zamlouvala ta kožeši-
na, co měl na kazajce… Člověk by se neměl opičit po šlechtě, ještě 
nedávno se to trestalo. ale dnes si to mladá krev dovolí a šlechta už 
taky není, co bývala, tak je to myslím docela jedno. a stejně, bude 
mít jiné starosti, až se vezmete.“

„matko! snad si nemyslíš… snad nechceš říct, že…“
„Pojď, děvče, nekřič, pozorují nás jakési dvě fúrie.“
Kateřina pod líčidlem celá hořela. „to si jen děláš legraci, matko, 

že? Pana sandra by ani ve snu nenapadlo, aby si mě vzal…“
„o jeho sny se ty nezajímej,“ přerušila ji matka nevzrušeně. „mo-

riniovi jsou rozumní lidé, na sny si moc nepotrpí. ostatně to ani my, 
Benincasové. Byla to jen první návštěva, člověk si nemůže být úplně 
jistý, ale otec se mnou souhlasil, že by to mohla být dobrá partie. ta-
ké se už s panem angelem morinim o tom bavili. Paní Favolina sice 
ze sebe dělá důležitou, na to ji vždycky užilo, ale mělo by být všech-
no v pořádku. a nakonec, proč ne? oba máte ten správný věk a…“

„matko, to nemůžeš myslet vážně. Já nechci… já se nechci…“
„mlč.“ Paní lapa se za sebe ohlédla. ty dvě ženy už mezitím zmi-

zely. Široko daleko nebyl nikdo kromě dvou malých darebů hrají-
cích si v blátě. Zastavila se. „Poslouchej mě,“ řekla, „nechtěla sis 
vzít Francesca naldiho, já ani tvůj otec jsme tě nenutili, protože byl 
o třicet let starší než ty a to by nemuselo být dobré pro děti. nedáva-
li jsme naději panu Giovannimu Barolovi, protože neměl žádné po-
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stavení ani peníze. o tom jsme ti ani neřekli. ale na sandrovi mori-
nim není nic špatného. Já a tvůj otec taky doufáme, že si ho vezmeš. 
takže!“ svou řeč pronesla tónem, který zpravidla u Benincasů kon-
čil všechny hádky. Po zbytek cesty už nepadlo ani slovo.

dům Benincasových na via dei tintori, ulici Barvířů, byl svět 
sám pro sebe. v přízemí byla dílna, ve které svrchovaně vládl pan 
Giacomo Benincasa. Pracovali tam jeho tři synové – Bartolomeo, 
orlando a stefano, dva tovaryši a dva učni. místnost byla plná sudů, 
kádí a hmoždířů různých velikostí a poměrně nízký strop křižovaly 
šňůry na sušení. strmé široké schodiště vedlo do poschodí, králov-
ství paní lapy, kde se nacházela ložnice a kuchyň, svítící měděnými 
pánvemi a kastroly. na třípatrových policích byly navršeny cínové 
hrnce, kameninové nádoby a sklenice, u dlouhého stolu uprostřed 
byl celý dům zvyklý scházet se k jídlu.

Budova byla rozlehlá, a prostoru bylo zapotřebí. nyní zde žilo 
pouze jedenáct lidí, ale byly doby, kdy dům musel pojmout téměř 
dvojnásobek. Během dvaceti let se paní lapě narodilo dvacet čtyři 
dětí, třináct z nich přežilo, což byl počet neobvykle vysoký, jak ro-
dinný lékař pan Girolamo vespetti trefně konstatoval. Bylo to díky 
jeho umu a také díky péči, kterou jim paní lapa, navzdory častým 
těhotenstvím, věnovala. teď ale už byly všechny dcery až na nej-
mladší Kateřinu vdané, někteří synové ženatí a bydleli ve svém. 
mnoho jich mělo své vlastní děti. Kateřina, která ještě nedosáhla ani 
patnácti let, už byla víc než desetinásobnou tetou.

v dílně na sebe tovaryši a učňové pilně skládali štosy jasně zelené 
látky. Pan Giacomo Benincasa je pozoroval. Byl to malý muž s šedi-
vějícími vlasy a nažloutlou pletí lidí, kteří se nedostanou moc často 
na čerstvý vzduch. Jeho obličej byl však jemný, s rysy hodícími se 
spíše k umělci než řemeslníkovi. „moment,“ zavelel svým pomocní-
kům nečekaně. „Ukažte mi tu další.“

oba, Bartolomeo i orlando, ztuhli. Jedině otec vždy připravoval 
přesný barevný odstín pro každou z významnějších zakázek, někdy 
se ovšem stalo, že byl sám nespokojen s výsledkem své práce, to pak 
byl schopen začít celý proces úplně znovu. Bývaly to zmařené dny 
a nikdo kromě něj neviděl ve výsledku žádný rozdíl.
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Giacomo Benincasa uchopil látku, kterou mu učeň podal, zblízka 
ji prohlížel a mnul ji znaleckými prsty. „to je přesně ono,“ prohlásil 
a synové se s úlevou zazubili. vrhl na ně přísný pohled. „Já vím, co 
si myslíte,“ pokračoval, když vracel látku učni zpět. „ale tohle je na 
nové livreje pro služebnictvo salimbeniů. Pro jejich rodinu jen to 
nejlepší. dali mi první velkou zakázku, když na tom byl obchod nej-
hůř. to jim nikdy nezapomenu, a vy taky ne, dokud na to já můžu 
dohlédnout.“

Bartolomeo pokýval hlavou. „to jsi nám už říkal, otče. Bylo to 
hned rok po tom velkém…“

„Jo, jo,“ přerušil ho spěšně Giacomo Benincasa. „raději to slovo 
ani neříkej, synku. ať to nepřinese smůlu. ano, pomohli mi tehdy, 
a Pán Bůh jim žehnej, jsou to výjimeční urození lidé. dnes ti většinou 
každý nabídne pomoc, jen když ji nepotřebuješ. tím pochopitelně 
nemyslím představitele vlády,“ dodal s pohledem na lavici, kde stále 
seděli tovaryši, kteří skládali zelenou látku a štosy vršili na sebe.

sienská vláda sestávala z běžných občanů; šlechtě byla možnost 
zastávat jakýkoli úřad odepřena a nebylo moudré pronášet slova, 
která by mohla být považována za kritiku mocných mužů z radnice 
na hlavním náměstí Campo.

do místnosti vešel chlapec, asi šestnáctiletý, měl bystré oči a kšti-
ci neposedných tmavých vlasů. „matka s Kateřinou se už vrátily, 
otče.“

„děkuji, stefano. Hned za matkou jdu. Zítra ráno v devět vezmeš 
vůz a zavezeš látku do paláce salimbeniů. Že nechám uctivě pozdra-
vovat. na platbu nečekej; vždycky s tím posílají vlastního člověka.“

„dobře, otče.“
„a teď můžeš pomoct orlandovi namíchat modré odstíny pro 

stejnokroj těch městských stráží. Za chvíli jsem nazpátek.“
Když za ním dveře zaklaply, obrátil se stefano na Bartolomea. 

„myslím, že to dopadlo moc dobře,“ zašeptal.
„Co?“
„ta první návštěva. Kateřina. sandro morini.“
„Uvěřím tomu, až bude ruka v rukávě,“ utrousil Bartolomeo. Byl 

to pomalý, pedantský mladík, statnou tělesnou schránku zdědil po 
matce, povahou byl však tichý a často propadal stavům zadumanos-
ti. „moriniovi jsou pěkní nadutci.“
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všichni tři bratři nahnuli hlavy k sobě. Podobné věci se k uším 
tovaryšů a učňů neměly donést.

„Je načase, aby se ta holka vdala,“ řekl orlando. „mám dojem, že 
je poslední dobou nějaká sklíčená. Co za tím vězí, netuším.“

„to se dívkám jejího věku často stává,“ pronesl stefano poněkud 
přihlouple. Bartolomeo se jen pousmál, zatímco orlando se dal ne-
pokrytě do smíchu. „Bartolomeo má pravdu, víš,“ podotkl. „První 
návštěva je jen první návštěva, nic víc. možná, že moriniovi zarea-
gují, ale možná také ne. Právě proto bývají první návštěvy tak nefor-
mální, aby se nikdo neurazil, když věc dál nepokračuje. nicméně, 
jak znám matku, myslím si, že by se do ničeho nepouštěla, kdyby už 
neměla půdu předem řádně připravenou.“

„raději bys měl jít míchat ty modré odstíny,“ napomenul ho Bar-
tolomeo. „otec tu bude co nevidět. a námluvy nech na matce. ta se 
v tom vyzná. vdala už přece pět dcer.“
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 Kapitola druhá

Když byla látka naložena na vůz tažený mulou, usadil se stefano na 
místo pro vozku. vtom vyběhla Kateřina tryskem ze dveří. „vezmi 
mě s sebou, prosím tě,“ prosila ho udýchaně.

„Co? do paláce salimbeniů?“
„ne, tam ne, samozřejmě. vysaď mě u svatého dominika. máš to 

po cestě. a až se budeš vracet, zase mě vyzvedneš.“
„dobře, tak si naskoč.“ Šibalsky se na ni zubil, když si vedle něj 

sedala. „tak co, jedeš na zpověď?“
„Po tom ti nic není.“
mlaskl na mulu, ta se dala do pohybu a začala klusat. „Z čeho se 

ty asi tak můžeš zpovídat, to by mě zajímalo,“ dobíral si ji. „Byla jsi 
tam minulý týden, ne? Co jsi provedla, žabičko? na kluky se nedíváš 
tak jako já na holky, když za to stojí. a ze sandra moriniho jsi urči-
tě neviděla dost na to, aby ses musela zpovídat…“

„nech toho!“
„ale no tak, nic na tom není. Jsme přece jen lidi. sandro je po-

hledný chlapík, což o to, ani bych se nedivil, kdybys… Co je ti?“
Kateřina se postavila a bez rozmýšlení skočila dolů z jedoucího 

vozu. stefano trhl otěžemi, mula se zastavila. „Pojď sem, žabičko, 
vrať se,“ křičel. „nebuď hloupá, nemůžeš tu pobíhat po ulicích sa-
ma. nejsi už malá, co tomu lidé řeknou?“

„to je mi jedno. řekla jsem ti, že takové řeči nebudu poslouchat.“ 
Šla zasmušile dál, oči jí plály a dlaně měla sevřené v pěsti.

„no dobře, dobře. Já už budu hodný,“ rychle ji uklidňoval stefa-
no. Kdyby se to doneslo k uším matky, dostal by co proto. „vrať se, 
Kateřino, já jsem to tak nemyslel…“

otočila se, šla nazpět a vyšplhala znovu na své místo. stefano 
mrskl bičíkem a vůz se s trhnutím rozjel. „Zase kamarádi?“ zeptal se.

„Kamarádi.“
„možná bys mi tedy mohla říct, proč chceš jet v tuhle dobu ke 

svatému dominikovi?“
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„Jedu za bratrem tommasem.“
„to je tvůj zpovědník! vždyť jsem to říkal…“
„ale já se nejdu zpovídat.“
„aha, tak jestli je to tajemství, tak já se tě raděj už dál vyptávat 

nebudu,“ řekl trochu rozmrzele. „stejně, nechápu, jak ho můžeš mít 
za zpovědníka. vždyť žil celé roky v našem domě, než ho poslali do 
té dominikánské koleje. spím v pokoji po něm! Já bych se nemohl 
jít zpovídat někomu, kdo mě zná tak dobře.“

„Kéž by mě znal ještě líp!“ odpověděla Kateřina významně. „Kéž 
by mě znal tak dobře jako Bůh! Pak by mi mohl…“ nedopověděla. 
Byli už u kostela. „díky za svezení,“ řekla a seskočila dolů. stefano 
ji viděl, jak uhání nahoru po schodech do kostela rychleji než ještěr-
ka. Jak šílená, pomyslel si. ale v lecčem si opravdu s chlapci nezadá. 
Pobídl mulu bičíkem a pokračoval dál k paláci salimbeniů.

Kostelník Pugino Kateřinu poslouchal s hlavou napřímenou. Pak 
svá mohutná ramena shrbil. „Bratr tommaso della Fonte odjíždí do 
Florencie,“ začal důležitě. Když si však povšiml dívčina sklíčeného 
výrazu, honem dodal: „myslím, že ještě nevyrazil. Podívám se, jest-
li ho najdu.“ odkolébal se pryč a zanechal ji tam samotnou ve vůni 
vosku a letitého kadidla.

Po nějaké chvíli se objevil bratr tommaso. Byl to mladý muž, 
kolem pětadvaceti let, měl veselé oči a tvrdošíjnou bradu. „Zrovna 
mi osedlávají mulu. musím jet do Florencie. ale ty vypadáš ustara-
ně. Co se stalo?“

„Ještě nic,“ odpověděla. „ale ani se to nesmí stát. to nejde.“
„o co se jedná?“
„matka chce, abych se vdala.“
mladý dominikán pokýval vážně hlavou. „Je to pochopitelné, jsi 

už dospělá dívka.“
„ale já se nemůžu vdát.“
„Proč ne? a o kterého chlapce vlastně jde?“
„Je to sandro morini.“
„syn toho obchodníka s kůžemi?“
„ano.“
„a tobě se nelíbí?“
„Já… něco ve mně chce, aby se mi líbil, ale já to nepřipustím.“
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„Proč ne?“
„Protože já už jsem vdaná.“
nastala pauza. „řekni to ještě jednou,“ bratr tommaso nevěřil 

vlastním uším. „Jsi co?“
„Já jsem… jsem nevěsta.“
„drahé dítě, ty asi nevíš, o čem mluvíš. Jak bys mohla být…“
dupla nohou. „Já už jsem nevěsta, bratře tommaso.“
mladý dominikán byl na rozpacích. není to ani týden, co u něj 

byla na zpovědi; její hříchy byly hříchy dítěte. nedokázal si předsta-
vit, že by si začala milostnou pletku za zády svých rodičů. to by 
neudělala. a nemohla by, ani kdyby chtěla. ne pod dozorem paní 
lapy, která u Benincasových vládla. „no tak tedy dobrá,“ řekl suše, 
„a čí jsi nevěsta?“

„Jsem nevěsta Kristova.“
teď se nesmím smát, říkal si přísně. Když se zasměju, ztratím je-

jí důvěru. nesmím se smát.
nezasmál se. řekl zcela nepohnutě: „řeholnice jsou nevěsty 

Kristovy, Kateřino. ty nejsi řeholnice.“
„nejsem. ale dala jsem slib našemu Pánu, že budu patřit jen jemu 

po celý svůj život.“
svraštil čelo. „to jsi mi nikdy neřekla.“
Podívala se na něj překvapeně. „Proč bych měla? to není hřích.“
Zavrtěl hlavou. „Já jsem nemyslel, že bys mi to měla říct při zpo-

vědi.“
„neřekla jsem to nikomu.“
„Bývalo by mnohem lepší, kdybys mi o tom řekla už dřív.“
„ale to jsi byl jenom kluk.“
vytřeštil na ni oči. „to jsem byl kluk?“ opakoval. „drahé dítě, 

kdy jsi učinila ten slib?“
„Když mi bylo sedm.“
rychle se otočil. Podařilo se mu zvládnout nutkání k smíchu. Při-

pomínal si, že sedmileté dítě je koneckonců rozumná bytost. a ona 
byla tak vážná, tak zoufale vážná. „Bylo to velmi unáhlené, obávám 
se,“ řekl a otočil se zase k ní. „ale takový slib se rozhodně dá vzít 
zpátky. Církev tě zprostí slibu.“

„ale já nechci nic zrušit,“ vyhrkla Kateřina.
Podíval se na ni přísně. „Chceš se stát řeholnicí?“
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„Já nevím,“ odpověděla s vážností v hlase. „ale o to právě jde, 
rozumíš? nevím, jestli to tak chce. Ještě mi to nesdělil.“

„aha,“ řekl bratr tommaso užasle.
Přede dveřmi klauzury se objevil kostelník. „Ctihodný pan převor 

dává vědět, že dokumenty jsou nachystány,“ řekl, „a mula je připra-
vena také.“

„Už jdu,“ řekl mu bratr tommaso. „Bohužel teď už musím jít, 
Kateřino. Co s tebou uděláme?“ dobromyslně se usmál. „možná 
jsem měl raději říct: Co uděláme se sandrem morinim? Už jste se 
navzájem navštívili?“

„matka a já jsme šly kolem jejich domu a…“
„takže jenom první návštěva, aha!“ bratru tommasovi se ulevilo. 

„Zatím nic definitivního. Podle všeho se to dál vyvíjet nebude.“
„matka si myslí, že ano.“
„opravdu? Hm, tak to je nepříjemné, že? a i kdyby se mýlila, tak 

potom přijdou další mladí muži a bude tu znova stejný problém. mu-
síme si o tom určitě promluvit, až se vrátím z Florencie.“

„možná budu muset tajně prchnout,“ prohodila Kateřina zádumčivě.
„Prchnout!“
„ano, jako svatá eufrozína v té knize.“
Bratr tommaso se usmál. Čítával legendy o svatých Benincasově 

rodině po mnohé zimní večery a svatá eufrozína byla Kateřinina 
nejoblíbenější: podnikavá dívka, která opustila domov rodičů 
a v převlečení za mladého muže vstoupila do mnišského řádu.

„neřekl bych, že bys prošla za mnicha,“ řekl, „a rozhodně bych ti 
nedoporučoval, aby ses pokoušela přidat se k mnichům tady. my by-
chom tě hned poznali. navíc, musela by sis ostříhat své krásné vlasy. 
to bys přece nechtěla, viď?“

Kostelník se znovu objevil ve dveřích. významně pokašlával.
„Už musím jít,“ řekl bratr tommaso ve spěchu. „no, doufám, že 

nedojde na nejhorší – ať už to znamená cokoli. vrátím se za pár týd-
nů. možná si o tom pak promluvíme znovu. Pozdravuj ode mne ro-
diče. Bůh ti žehnej, dítě.“

vystřelil ven, uhnul vyčítavému pohledu kostelníka a zmizel 
v klauzuře.

Kateřina přešla do chrámové lodi. Klečela před svatostánkem 
a jako obvykle vyprávěla Pánu, co přesně teď cítí. „opravdu nevím, 
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co mám dělat. Bratr tommaso mi nijak nepomohl, jak vidíš, ale není 
to jeho chyba, hrozně spěchal. můžeš to celé úplně jednoduše zasta-
vit, opravdu, jen kdybys sandra moriniho přiměl, aby se mu začalo 
zdát, že jsem příliš malá nebo že se mu nelíbí tvar mého nosu. Jeho 
rodiče ho nutit nebudou, aby si mě vzal, protože je to chlapec, a ne 
nějaká nešťastná holka jako já. amen,“ zakončila téměř zamračeně, 
zvedla se a odešla z chrámu hlavním portálem, právě když už bylo 
vidět stefana, jak se blíží na voze taženém mulou.

Po cestě domů jí stefano radostně a nadšeně vyprávěl o nádheře 
v paláci salimbeniů, o jejich tapiseriích, kobercích a skvostném odě-
vu sluhů. „říká se, že šlechta už není, co bývala, a my občané jsme 
u moci, jenže stejně…“ Byl tak plný dojmů, že Kateřina ani nemu-
sela ničím přispívat ke konverzaci, což jí vyhovovalo.

doma na ni paní lapa čekala. „Kde jsi byla?“
„U svatého dominika, matko. stefano mě tam zavezl a pak mě 

zas přijel vyzvednout, tak se nezlob.“
Paní lapa měla tváře červené vzrušením. „Zrovna jsi je promeš-

kala,“ řekla tajemně. „ale to nevadí, pro tentokrát. důležité je, že tu 
byli, oba. a jsme k nim pozváni na příští neděli.“

„moriniovi?“
„Kdo jiný? a hned druhý den po první návštěvě! máme velkou 

radost, otec i já. neděle, to je pozítří. není čas nechat ti ušít nové 
šaty, ale podívám se na ty staré modré, ty budou stačit. dnes odpoled-
ne je vylepším stříbrnými prýmky. Budeš vypadat jako princezna. 
teď musím jít připravit jídlo.“ odešla do kuchyně.

stefano se díval na Kateřinu a široce se usmíval. „Gratuluju. teď 
už vím, proč jsi chtěla vidět bratra tommasa. řekla jsi mu o tom, 
samozřejmě. myslel jsem si, že to klapne. orlando a Bartolomeo si 
nebyli jistí.“

Kateřina utekla do svého pokoje.
sedla si na postel a snažila se přemýšlet. teď už se nejednalo 

o nebezpečí jen někde na obzoru, teď už se snášelo přímo na ni. Bra-
tr tommaso jí pomoci nemohl; byl na cestě do Florencie. a Pán sa-
motný její modlitbu nechal nevyslyšenou, nebo spíše odmítl v jejím 
případě zasáhnout. Co to znamenalo? nemohlo to znamenat, že on 
nechce, aby patřila jenom jemu. na lásku vždycky odpovídal. takže 
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to mohlo jen znamenat, že si má poradit sama. možná bude muset 
nakonec vážně uprchnout.

neděle! to je pozítří. musí jednat rychle. v neděli večer bude vy-
hlášeno jejich oficiální zasnoubení a pak už nebude cesty zpátky, ne 
pro dívku ze slušné rodiny. Začala přemýšlet, jak by útěk zařídila. 
Kam by se uchýlila? nemohlo to být v žádném případě nikde v sie-
ně – to by ji okamžitě přivedli zpět k rodičům. nikde jinde ale zatím 
nebyla. a cesty byly plné lupičů a jiných nebezpečných lidí. Za dob 
svaté eufrozíny to muselo být jednodušší. ani za nic si nemohla 
vzpomenout, odkud ta svatá vzala mužské oblečení. Příběh se o tom 
snad ani nezmiňoval. svatá eufrozína si prostě „vzala na sebe muž-
ské šaty“.

stefano byl z bratrů nejmladší, i on byl ovšem alespoň o hlavu 
vyšší než Kateřina, a představa, že si navleče jeho věci, byla jedno-
duše absurdní.

mohla je zkusit nějak upravit, samozřejmě, ale nebyla právě zruč-
ná švadlena a kromě toho by to trvalo hodiny a nedalo by se to pod-
niknout potají. v domě, kde bydlí skoro tucet lidí, na to někdo určitě 
přijde, a ten někdo bude s největší pravděpodobností matka, která jí 
právě vylepšuje modré šaty na nedělní večer. stříbrné prýmky. Jako 
princezna…

ta si nepotrpí na otálení, pomyslela si Kateřina, když uviděla 
modré šaty krásně rozložené na truhlici a vedle nich malý svazek 
prýmků. Bylo v tom cosi definitivního; tohle si obleče, a nic jiného. 
a jakmile si to obleče, všechno se už bude odvíjet dál, jak to matka 
naplánovala.

Hleděla na šaty a prýmky, jako by to byli nepřátelé. Pak uviděla 
vedle prýmků ležet ještě cosi dalšího, cosi dlouhého, tenkého a ko-
vového: velké matčiny nůžky.
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Kapitola třetí

výkřik byl tak ostrý a pronikavý, že jej slyšel celý dům. dole v dílně 
přestali učni míchat v kádích; tovaryši upustili čerstvě namíchané 
pytle modři. Bartolomeo, orlando a stefano hleděli jeden na druhé-
ho; dokonce jejich otec byl natolik vyrušen ze svého obvyklého kli-
du, že uhodil tloukem o cínový hmoždíř a zamračeně pohlédl na po-
praskaný strop.

ozval se další výkřik a za ním staccato zvuků, divokých a nesro-
zumitelných. muži se jak na povel začali hrnout ke zdroji nepokoje.

věděli, že to křičí paní lapa. všichni, včetně nejmladšího učně, ji 
už dříve slyšeli křičet víckrát, na rozdíl od svého muže totiž věřila, 
že argumenty jsou přesvědčivější, když jsou vysloveny tak hlasitě, 
jak to jen jde, a zřídka postrádala námět k hádkám. tentokrát ovšem 
nebylo pochyb, že se stalo něco závažného. někdo si možná zlomil 
nohu. nebo byla někým napadena, ačkoli bylo těžké si představit, že 
kdokoli v sieně by měl tolik odvahy.

Jak běželi nahoru po rozviklaných schodech, staccato zvuků se 
začalo měnit ve slova.

„… trest,“ křičela paní lapa. „Je to pro mě trest mít tě za dceru, 
ty spratku, ty huso škaredá, ty zatracené neštěstí…“

Giacomo Benincasa se otočil na schodech. „vraťte se k práci,“ 
poručil tovaryšům a učňům, kteří se tlačili za ním. „tohle je rodinná 
záležitost.“

tovaryši zahnali učně dolů a pak je s lítostí následovali.
„… jsi jediná, kdo nám přináší jen samou ostudu. Podívej se na 

sebe! Jen se na sebe podívej!“
Giacomo Benincasa otevřel dveře do velkého pokoje, vstoupil, 

a hned se zastavil. synové mu nakukovali přes rameno.
„matko Boží!“ vyjekl stefano zděšeně. „Už jsi to někdy viděl?“
„Giaco!“ zařvala paní lapa. „Podívej se, co udělala, ten blázen, to 

zvíře šílené… ustřihla si vlasy!“
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Pan Benincasa stál nehybně a hleděl na dceru. „taková škoda,“ 
řekl smutně. „Jak jsi mohla něco tak hrozného udělat, figlia mia?“

„ano, jak jsi mohla?“ zaúpěla paní lapa. Kostnaté ruce měla slo-
žené na prsou, útočně vystrčila bradu. „ale já vím, proč to udělala, 
ničemnice. nechce být jako ostatní dívky, jako slušné dívky, které 
vědí, že je Pán Bůh stvořil, aby se staly manželkami a matkami, a že 
z nich nebude ani jedno, jestli nejdřív nenajdou muže, kterému se 
budou líbit. raději chce zůstat doma, jíst náš chleba a vyhýbat se 
svým povinnostem.“

Bledá dívka s vlasy nakrátko ostříhanými zvedla oči. „Udělala 
jsem to, protože se nechci vyhnout své povinnosti,“ řekla. Její hlas 
byl klidný, ale bradu držela vzhůru stejně jako její matka.

„a ty vlasy byly na ní to nejhezčí,“ zasténala paní lapa. „U všech 
svatých, kolik práce mi to dalo, než začaly vypadat tak pěkně! Celé 
týdny jsem ji nutila ležet na střeše, aby je slunce zesvětlilo. Každé 
ráno jsem do nich vtírala olejíček, který mi dala paní rosa – stál dva 
florény; a ona si je ustřihne. dobrý Bože na nebesích, co jsem učini-
la, že mě trestáš takovým dítětem? Cožpak jsem si vždycky neplnila 
své povinnosti? všechny mé dcery jsou vdané kromě téhle, a ona se 
musí zohavit. Giaco, nestůj tam jak ovčácký pes, řekni jí, co si o ní 
myslíš!“

„Udělala jsi něco velice nepěkného, Kateřino,“ řekl Giacomo Be-
nincasa a hluboce si povzdechl.

„moriniovi,“ křičela paní lapa a rozhodila rukama. „Paní Favoli-
na! sandro! máme k nim jít v neděli na večeři. Co budeme dělat, 
Giaco? Co jim řekneme? nemůžeme s sebou vzít tohle, co? Jak tu 
šílenost vysvětlíme? Byli už skoro zasnoubeni. Celá čtvrť se nám 
bude smát. sandro morini! takový milý, hezký chlapec…“

„Já si ho nevezmu, matko.“
„to on si nevezme tebe, holčičko, ne dokud budeš vypadat jako 

strašák, a přesně tak teď vypadáš.“
„Já se nikdy nevdám, matko.“
Paní lapa dupla nohou. „takové nesmysly odmítám poslouchat. 

Je to… kacířství. Je to hřích.“
docela nepatrný náznak úsměvu prokmitl na malé bledé tvářičce 

a hned zase zmizel jako letní zablesknutí kdesi daleko na obzoru. 
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„to můj zpovědník mi poradil, že bych si mohla ostříhat vlasy,“ řek-
la Kateřina.

„Cože?“ paní lapa udělala krok vzad. „Bratr tommaso? ty lžeš.“
dívčiny zvláštně přimhouřené oči se za okamžik rozšířily. „Já ni-

kdy nelžu, matko.“
Paní lapa jí chtěla odporovat, ale naznala, že nemá jak, proto jen 

řekla: „s bratrem tommasem si v každém případě promluvím. Urči-
tě jsi ho k tomu nějak navedla.“

„řekl to myslím v legraci,“ pokračovala Kateřina. „nevěřil, že 
bych to mohla udělat.“

„to se nedivím. Kdo by mohl něco takového udělat, jedině nějaký 
osel. vypadáš tak ošklivě, stydím se za tebe. Jdi pryč, jdi mi z očí. 
Běž do pokoje, nebo za sebe neručím.“

dívka se poslušně otočila a kráčela pryč.
Paní lapa procedila skrze rty: „Giaco, co s ní?“ než se manžel 

zmohl na odpověď, vyhrkla za dcerou. „nemysli si, že jsi na mě vy-
zrála,“ křikla, „vlasy ti znova narostou a pak se vdáš, i kdyby to měl 
být tvůj konec.“

Kateřina tiše prošla dveřmi a zavřela za sebou.
Paní lapa propukla v pláč. „ty vlasy,“ naříkala, „její jediná krása, 

tak husté a úplně medové. to už je příliš, Giaco. tentokrát žádám, 
aby jí to tak neprošlo. Požaduji to, slyšíš? Byl jsi k ní zatím až přes-
příliš shovívavý…“

„možná máš pravdu,“ přiznal jí manžel. „Je ale ve věku, kdy je 
s dívkami těžké pořízení…“

„nesmysl, to má už dávno za sebou. maria Panno, je jí patnáct! 
Kolik mě to stálo námahy, než si oblékla nové šaty a nechala si na 
tváře nanést trochu líčidla…“ Zrakem zabloudila na tři mladíky sto-
jící stále ještě u dveří. „Co vy tu děláte?“ obořila se na ně. „vy ne-
máte co na práci, spratci líní?“

„Promiň, matko,“ omlouval se zdvořile Bartolomeo a pokračoval, 
aby vše vysvětlil, „ale křičela jsi tak hlasitě, že jsme se báli, že se ti 
něco strašného stalo.“

„něco strašného se stane tobě, jestli okamžitě nezmizíš,“ štěkla na něj.
„to bude mela,“ poznamenal orlando, když sestupovali po str-

mých schodech dolů. „matka proti Kateřině, chudák otec uprostřed. 
Kdo asi vyhraje?“
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„matka, samozřejmě,“ prohlásil stefano. „ta vyhraje vždycky. 
dovedeš si představit, že by dovolila, aby poslední slovo měl někdo 
jiný?“

„no, nevím,“ řekl Bartolomeo zamyšleně, „Kateřina dokáže být 
pořádně tvrdohlavá.“

„matka ji zlomí,“ trval na svém stefano. „rád bych ale věděl, co 
tu holku popadlo.“

„nic. vždycky byla trochu přecitlivělá. Bohužel je to tak.“
„občas jsem si to taky říkal,“ přiznal Bartolomeo, „ale většina 

dívek je trochu přecitlivělá. teda aspoň někdy.“
„ale proč tohle všechno? Proč se nechce vdávat?“ zeptal se or-

lando. „víš o tom něco, stefano?“
Už byli zpět v dílně, kde, jak stefano zpozoroval, čekal tucet uší 

žhavých na klevety. neodpověděl mu. otec má pravdu – týká se to 
jen jejich rodiny.

nahoře v hlavním pokoji zatím pokračovala paní lapa ve svém 
běsnění. „moriniovi nám to nikdy neodpustí. můžeme se v neděli 
nějak vymluvit, že Kateřina je nemocná nebo něco, ale dřív nebo 
později se to stejně dozvědí. nemáš ponětí, jak bylo těžké zařídit, 
aby se věci daly do pohybu. měsíce a měsíce snažení, a ona to všech-
no zmaří jediným šmiknutím nůžkami.“

„ale proč, lapo?“
„Bůhví! vrtoch. rozmar. Co jiného by to mohlo být?“
„Je velmi zbožná. Bratr tommaso říká…“
„Bratr tommaso je velice mladý, Giaco, mnohem mladší ve svých 

pětadvaceti než Kateřina ve svých patnácti letech. Znáš ho stejně dob-
ře jako já. Žil u nás od té doby, co… ty víš, co jeho rodiče zemřeli.“

Giacomo Benincasa pokýval hlavou. trochu se zachvěl. v sieně 
nebylo člověka, který by chtěl vyslovit jméno toho ohavného mon-
stra, které do města přišlo v roce 1348, před čtrnácti lety, a šířilo 
kolem sebe jed a smrt. dvě třetiny obyvatel zemřely, nepřežily týden 
od prvních příznaků, mnoho z nich zemřelo po dvou či třech dnech. 
dokonce ani ti, které už obluda držela ve svých spárech, nechtěli 
vyslovit její jméno. „Ahimè, sento il grosso!“ křičeli, když se jim 
objevily první opuchliny v podpaždí a na tříslech. Když začaly ho-
rečky a zvracení, nemohli už mluvit vůbec. v té době si Benincasovi 
vzali osiřelého tommasa della Fonte k sobě; jedna dětská ústa navíc 
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nikomu nevadila. Chlapec se ukázal být požehnáním – byl hodný 
a rád se učil, později ho s radostí přijali dominikáni, takže teď měli 
Benincasovi adoptivního syna, který se za ně modlil při každé mši. 
ale možná byl opravdu příliš mladý na to, aby se u něj Kateřina zpo-
vídala. Je schopný poznat rozdíl mezi tím, co si dívka myslí, že udě-
lala, a skutečností? není naopak ošálen její předstíranou zbožností?

„ta holka je celá pohroužená do sebe,“ prohlásila paní lapa, 
„z toho já ji vyléčím. existuje velice dobrý lék – práce.“

„ale ona není líná,“ protestoval pan Benincasa. „Pokaždé, když 
má něco udělat, tak…“

„Já vím, neřekla jsem, že je líná. ale tráví příliš mnoho času sa-
ma, jiné zdravé dívky by ten čas využily na…“

„… postávání u dveří, dělání očí na chlapce, zpívání zamilova-
ných písniček, paráděním se a tak dál.“

lapa do něj zabodla zrak. „a co je na tom špatného, Giaco? to 
dělají všechny normální dívky. Je to začátek namlouvání a končí to 
před oltářem v katedrále. dělala jsem to já a nebýt toho, Giacomo 
Benincasa by neoplatil první návštěvu mým rodičům a nepožádal by 
je později o svolení vzít si jejich dceru lapu. to, jak se Kateřina 
chová, není normální, je to nepřirozené, a já ji z toho vyléčím, i kdy-
by to mělo být to poslední, co v životě udělám.“

„Co máš v plánu?“ zeptal se pan Benincasa s povzdechem.
„nejsem spokojená s Carmelinou prací.“
„Co s tím má Carmela společného?“
„není to dobrá služka. Je nepořádná a líná. taky jí za tři.“
„Je statná.“
„Propustím ji. Kateřina začne dělat její práci.“
„lapo!“
„Pomůže mi vařit jídlo pro rodinu, tovaryše a učně. Bude stlát. 

Postará se o veškerý úklid. Bude obsluhovat rodinu, tovaryše a učně 
u stolu. Bude spravovat kazajky, sukně, čistit boty a přikládat na 
oheň. Zbude jí jen málo času na bloumání. a co víc, přijde o svůj 
pokoj.“

„ale proč? Určitě…“
„Protože tam tráví celé hodiny a vytváří si jakýsi hloupoučký 

vlastní svět. nejdřív jsem si říkala, že ji nechám spát v Carmelině 
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komůrce, ale to by nebylo k ničemu, nic by se tím nezměnilo. nesmí 
být sama, chápeš? tak si bude muset dát postel do stefanova pokoje.“

„ten nebude rád, matko, a ona…“
„Je mi jedno, jestli se mu to líbí, nebo ne, a jsem si naprosto jistá, 

že jí se to líbit nebude ani trochu, ale já to tak chci, a oni budou mu-
set poslechnout.“

„Jsi na ni příliš přísná, matko.“
„opravdu? Ustřihla si své krásné vlasy. Proč? aby se o ni nezají-

mal žádný muž. nechce se vdávat. Chce zůstat tady, v domě svých 
rodičů. Když tedy trvá na tom, že ji budeme krmit, poskytovat jí 
ubytování a oblečení, tak se bude muset přizpůsobit a být užitečná. 
dnes večer po jídle sdělíš jí a chlapcům své rozhodnutí.“

„mé rozhodnutí?“
„samozřejmě. snad nechceš, aby si mysleli, že já jsem hlava ro-

diny, ne? no tak, Giaco, mám pravdu a ty to víš.“
„Kam jdeš, matko?“
„říct Carmele, že musí odejít.“
„matko… opravdu to musíme Kateřině dělat?“
lapa se otočila. rysy jejího tmavého obličeje s posměšným 

vzteklým výrazem změkly, když uviděla, jak je sklíčený. „milý tá-
to,“ řekla s dobromyslným pohrdáním, „nedělej si tolik starostí. Za 
měsíc dva povolí, to ti slibuju.“

Povzdechl si a vrátil se do dílny. těžké myšlenky jej neopouštěly, 
kabátce pro radní stráže byly tudíž nakonec alespoň o dva odstíny 
tmavší, než měly být. teď se bude muset ještě kvůli tomuhle hádat 
s panem talanim na radnici. Hádky Giacomo Benincasa nesnášel.
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Kapitola čtvrtá

Když asi za měsíc přišel bratr tommaso della Fonte rodinu navštívit, 
mladíci ho hlasitě vítali a táhli ho do Bartolomeova pokoje. „v dílně 
a v kuchyni je frmol,“ halasil Bartolomeo. „tady si můžeme popo-
vídat. Posaď se támhle,“ ukázal na jedinou židli. „my se zmáčkneme 
na postel. Kde jsi byl celou tu dobu?“

mladý dominikán se posadil a uhladil si záhyby bílého roucha. 
„ve Florencii,“ řekl, „a jsem rád, že jsem zase doma.“

„ve Florencii?“ zvolal orlando téměř vyděšeně. „Per Bacco! Ješ-
těže jsi tam nepřišel o krk.“

„to nemělo nic společného s Bakchem, pohanským bohem vína 
a bujarého veselí. stejně, s Florencií už neválčíme.“

„Protože jsme jim dali co proto, když nás před rokem napadli,“ 
prohlašoval stefano. „ti zpropadení chvastouni…“

„Jaká obdivuhodná láska k bližnímu,“ mírnil ho bratr tommaso. 
„doufám, že na to nezapomeneš příště u zpovědi. Je to ostuda, že 
mezi sebou italská města válčí. „O tempora, o mores,“ jak říkával 
Cicero. v jeho době byla itálie pohanskou zemí, děly se strašné věci, 
ale aspoň mezi sebou města neválčila.“

„tak co jsi teda ve Florencii dělal?“ dožadoval se Bartolomeo od-
povědi.

„nebuď tak zvědavý, synu,“ ozval se Giacomo Benincasa, který 
právě vcházel do dveří. Potřásl si s mnichem rukou. „rád tě vidím 
nazpět, otče.“ vždycky byl nadšený, že svého adoptivního syna mů-
že oslovovat otče. „matko! matko! Bratr tommaso je tady.“

„no to je dost!“ zavolala paní lapa. Za chvíli se objevila, ruce si 
utírala do utěrky. „vítej, bratře tommaso. Potřebuji s tebou mluvit.“

mladý dominikán se rozesmál. „Připadám si, jako by mi bylo de-
set a ty jsi mě nachytala, jak lížu med ve spíži. Co jsem zas provedl?“

Paní lapa mu to líčila dobrou čtvrthodinu.
„to je neuvěřitelné,“ řekl, když už dokončila svou výpověď. „Ce-

lé si je ustřihla?“
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„na hlavě jí nezbylo nic, jen pár krátkých štětin,“ dodala paní lapa 
pochmurně. „a ona ještě měla tu drzost tvrdit, že jsi jí to poradil ty.“

Bratr tommaso vypadal poděšeně. „ehm…“ hlesl. „teď si vzpo-
mínám, že jsem jí to opravdu poradil, ale samozřejmě jsem to nemy-
slel vážně. říkal jsem si, že by ji to mohlo odradit od jejích… blouz-
nivých nápadů. měla hezké vlasy. nikdy by mě nenapadlo, že si je 
opravdu ostříhá.“

„to bys ji musel znát lépe,“ prohlásila paní lapa důrazně. „ta jak 
si jednou něco usmyslí, nic ji nezastaví.“

„takže od té doby se k ní chováte jako ke služce?“ mračil se bratr 
tommaso.

„samozřejmě. a budeme v tom pokračovat, dokud nepřijde k ro-
zumu a dokud jí vlasy znovu nenarostou.“

„nevypadá to, že by to mělo být brzy,“ poznamenal stefano po-
někud hořce. „matka ji přinutila dělit se se mnou o pokoj, je to straš-
ná otrava.“

Bratra tommasa to nepotěšilo. „opravdu? Proč?“
„no, člověk chce mít prostor sám pro sebe,“ řekl hoch mrzutě. 

„navíc, v jednom kuse se modlí.“
„Jak to víš?“ zeptal se dominikán nedůvěřivě. „Copak v noci nespíš?“
„ale ano, samozřejmě, že spím,“ odpověděl stefano, „ale kdykoli se 

probudím, klečí tam v koutě. Když člověk klečí, tak přece nespí, ne?“
„Byli tací, co to zkoušeli,“ poznamenal bratr tommaso suše 

a vzpomněl si na pár mnichů, které znal.
„stejně, není to nic příjemného muset trávit noc v místnosti, která 

připomíná spíš kostel nebo kapli,“ stěžoval si stefano, „to z mého 
pokoje udělala. někdy mám dokonce pocit, že tam cítím kadidlo.“

„Když už jsi u nás,“ řekla paní lapa, „musíš zůstat na oběd.“
dominikán jako by se náhle polekal. „Je mi to líto, maminko, ale 

nesmím jíst mimo klášter. Budu vám aspoň dělat společnost. mimo-
chodem, kde máme Kateřinu?“

„Chystá na stůl,“ odpověděla paní lapa. „Brzy ji uvidíš. moc 
pěkný pohled to teda nebude.“

„řekni nám zatím, co jsi dělal ve Florencii,“ žadonil Bartolomeo.
Bratr tommaso se zasmál. „ale, sídlí tam magistr našeho řádu,“ 

vysvětloval, „a musíme mu podávat čas od času zprávy jako každé 
jiné převorství.“
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„to musí být velká čest být pověřen takovým úkolem,“ pozname-
nal Giacomo Benincasa. „měli jsme štěstí na adoptivního syna.“

„Byl jsem v podstatě jen posel,“ bránil se bratr tommaso.
Zdaleka k nim dolehl dunivý zvuk sovrany, největšího zvonu ku-

pole, nejstaršího zvonu v itálii a pravděpodobně v celém křesťan-
ském světě. ohlašoval poledne. ve dveřích se objevila Kateřina.

„oběd je na stole,“ oznámila.
„ta se nikdy neopozdí,“ zašeptal orlando svým bratrům a paní 

lapa se na něj zlostně ohlédla.
Kateřina se usmála a uklonila se bratru tommasovi, nicméně zmi-

zela, než ji mohl dominikán oslovit.
tovaryši a učni hlučně vyšli z dílny a hrnuli se do velké místnosti, 

která byla zároveň obývacím pokojem, jídelnou i kuchyní a kde už 
měli prostřen dlouhý stůl.

Paní lapa si všimla, že dívka rychle přinesla další židli pro kněze. 
měl už nachystaný i talíř, lžíci a pohár.

Bratr tommaso pronesl krátkou modlitbu, pak se všichni posadili.
„Je to pravda, že zvažuješ, že by ses dal na politiku, Bartolomeo?“ 

zeptal se bratr tommaso Bartolomea. dívka měla na hlavě uvázaný 
bílý šátek. Zhubla. Pod očima se jí rýsovaly kruhy. málo jídla a má-
lo spánku. měla plné ruce práce, plnila poháry zemitým červeným 
vínem.

„Zajímám se o to, otče,“ odpověděl Bartolomeo. „Šlechta se snaží 
získat zpět aspoň něco z moci, o kterou přišla. Člověk se musí mít na 
pozoru, jinak zjistíme, že jsme se vrátili do stavu před sto lety.“ dál 
mluvil o nové radě dvanácti, v jeho vážné, melancholické tváři se 
zračilo zaujetí.

dívka se pohybovala rychle, její dlouhé, štíhlé prsty byly hbité 
a talíři nebouchala o stůl, jak to mívala ve zvyku Carmela. Jídlo bylo 
také hezky naservírováno.

„ne každý šlechtic je jako salimbeniovi,“ řekl Bartolomeo, „sluš-
ní a zároveň mocní.“

„Ještě chleba, Kateřino,“ poručila paní lapa drsně.
dívka vyskočila přinést chleba. Cestou se shýbla a zvedla ze ze-

mě ubrousek, který otci upadl. vrátila mu jej, stále ještě klečíc. Poté 
začala znovu dolévat prázdné poháry na stole.
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„slušní a zároveň mocní,“ opakoval Giacomo Benincasa. „Je 
zřejmě velmi těžké spojit obojí.“

„mohl bych jmenovat pár takových, kteří se o to ani nesnaží,“ ře-
kl Bartolomeo prudce.

„to nepochybuji,“ odpověděl bratr tommaso, „ale raději zadrž.“ 
Po očku pozoroval Kateřinu. „nenávist kazí dobré spaní,“ dodal. 
„ať už se to týká soukromého života nebo politiky.“

„nemůžu říct, že je nenávidím,“ protestoval Bartolomeo. „nic-
méně…,“ pokračoval v brblání na nového velitele, který podle všeho 
není dost rozhodný, a na nebezpečí číhající na cestách v podobě ně-
kterých příslušníků nižší šlechty, z nichž se stali loupežníci. „Jinak 
se jim ani říkat nedá, otče.“

Učně obsluhuje, jako by to byli šlechticové, pomyslel si domini-
kán. vypadalo to, že se jim tolik zdvořilosti ani nezamlouvá. tova-
ryšům a ostatně ani bratrům ne. Její přehnaná uctivost přiváděla 
všechny do rozpaků, nicméně nechtěli to dát najevo.

„Přidej otci fazolí,“ rozkazovala paní lapa. „a já mám prázdný 
pohár.“ Její hlas bodal.

Už před chvílí odmítl pan Benincasa třetí porci fazolí. nyní je 
musel odmítnout znovu. Paní lapa dívku úmyslně zaměstnávala, 
a dívka to snášela pokorně jako beránek. nebo to byl jen klam?

Bratr tommaso byl rád, když bylo po jídle. vyslovil další krátkou 
modlitbu, pak se muži zvedli a přesunuli se opět do dílny.

„Je to pořád to samé,“ zašeptal mu stefano. „K zbláznění.“
„Co jako?“ zeptal se dominikán tichým hlasem.
„Kateřina, samozřejmě. matka si myslí, že se poddá. dřív jsem si 

to taky myslel, ale teď už ne.“
okolo nich prošel Giacomo Benincasa. „musím zpět do obcho-

du,“ zamumlal. „Jestli tedy dovolíš, otče…,“ klopil oči.
„ale samozřejmě.“
Kateřina sklízela ze stolu.
„až skončíš,“ řekla paní lapa, „jdi prát. Chci mít všechno v po-

řádku zítra ráno. všechno.“
„ano, matko.“
Paní lapa se podívala na dominikána. „řekni jí, ať už se vzpama-

tuje,“ hlesla. „Čím dřív, tím líp.“ odcházela pryč. Kateřina sklízela 
ze stolu dál.
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Po chvíli se ozval bratr tommaso: „Jak to vydržíš, dítě?“
Přestala s prací, obrátila se na něj a usmála se. „to nic není,“ opá-

čila, „představuji si, že jsou svatá rodina.“
„Cože?“
„otec je náš Pán. matka je požehnaná matka Boží…“
Bratr tommaso se kousl do rtu. Znovu si připomínal, že teď se 

nesmí smát.
„mí bratři jsou apoštolové,“ pokračovala Kateřina, „a tovaryši 

a učni jsou učedníci. není na tom nic špatného, že otče? náš Pán 
přece řekl: ‘Cokoli jste učinili nejmenšímu z mých bratří, mně jste 
učinili.’“

dominikán přikývl. „to je dobrý nápad,“ poznamenal. „Benedik-
tini například mají pravidlo, že každý host musí být přijímán, jako 
by to byl Kristus.“

„Benediktini,“ opakovala Kateřina zasněně. „Je tolik svatých řá-
dů. Zajímalo by mě, otče…“ Začala skládat nádobí na sebe, aby je 
mohla umýt. „Kéž bych věděla, co mám dělat, otče! vždycky se rá-
da rozhoduji okamžitě, ale v tomto případě musím počkat, dokud mi 
Bůh neukáže, co chce, abych udělala.“

„neměl jsem tě provokovat s těmi vlasy,“ řekl bratr tommaso.
„ale já jsem přece tak ráda, že jsi to tenkrát řekl. Udělala bych to 

stejně. Jako svatá eufrozína. Jen prchnout jsem nemohla. ona vědě-
la, kam jít, já ne.“

Jako už mnohokrát předtím, měl bratr tommaso pocit, že chápe 
její mysl méně než mysl kohokoli jiného. v určitých okamžicích byl 
přesvědčen, že paní lapa má pravdu a že ta dívka má jen hlavu pl-
nou ztřeštěných představ. v jiných chvílích ovšem… Zvedl se k od-
chodu. „musím jít,“ prohlásil, „a ty se musíš dát do praní. modli se, 
ať ti Bůh ukáže, co od tebe čeká… i když, to ty děláš stejně. Chtěl 
bych však říct ještě jednu věc – myslím, že dost nejíš. obsluhovala 
jsi u stolu a sama jsi nic nejedla.“

„ani ty ne, otče,“ řekla Kateřina a usmívala se.
„Já musím počkat až na jídlo v klášteře. to je zákon.“
„na mých zákonech se teprve pracuje,“ prohlásila. „Jenže jídlo 

mě moc nebaví. nedělej si o mě starosti, milý otče, a dej mi požeh-
nání, než půjdeš.“

Poklekla, on jí požehnal a odešel.
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Giacomo Benincasa byl rozčilený. měl silně vyvinutý smysl pro 
spravedlnost a cítil, že paní lapa se ke Kateřině nechová správně. 
něco s tím musí podniknout, ale co? nemá smysl s lapou diskuto-
vat. Je si sebou tak jistá, že by se jen pustila do dalšího kázání. mož-
ná kdyby si promluvil s dívkou samotnou…

odešel z dílny a vydal se nahoru po schodech. Paní lapu naštěstí 
nebylo nikde vidět. dveře do pokoje stefana a Kateřiny byly zavře-
né. Potichu je otevřel.

Klečela v koutě, zády k němu. v pokoji se vznášela bílá holubice. 
Udělala ve vzduchu nad její hlavou kruh a vyletěla oknem pryč.

stál chvíli neschopen pohybu. Pak za sebou zavřel dveře a poma-
lu se vzdaloval.

na via dei tintori je spousta holubic, řekne nejspíš lapa. Je to 
velmi racionální žena.

v tu noc Kateřina spala a měla sen. Zjevila se jí postava ctihodné-
ho starého opata a ona se zvláštní jistotou snu věděla, že je to svatý 
Benedikt. Za ním se blížilo mnoho dalších postav. rozeznala svaté-
ho Františka z assisi v rozedraném šedohnědém hábitu, usmíval se 
na ni; svatého romualda, svatého Bernarda tolomei a nakonec im-
pozantní asketickou postavu vousatého může s jiskrnýma, hluboko 
posazenýma očima, nebylo pochyb, kdo to je – otec všech domini-
kánů, pozoruhodný Španěl, svatý dominik. Jak se k ní blížil, viděla, 
že jí podává černobílý hábit, a slyšela jeho hlas, jasný jako stříbrný 
zvon: „neboj se, děvče, budeš hábit určitě nosit.“ Zaplavilo ji náhle 
štěstí, tak intenzivní, že se pavučina snů zpřetrhala a dívka procitla. 
okamžitě věděla, že dostala odpověď, na kterou čekala.

venku byla tma. stefano pravidelně oddechoval. na ulici bylo ti-
cho jako v hrobě. Žádný občan nesměl opustit dům v tak brzkou ho-
dinu, aniž by měl nějaký naléhavý důvod; musel pak nést v ruce svíci 
předepsané délky… nesmělo se to, dokud nezazněl hlas mohutného 
zvonu sovrana, ohlašujícího, že se Bohu zlíbilo přinést sieně nový 
den, zrovna tak jako přinesl své služebnici Kateřině nový život.

Začala vzdávat díky.
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Kapitola pátá

Bartolomeo se objevil v dílně. „rodinná rada,“ oznámil svým brat-
rům s ospalým úsměvem.

„opravdu?“ zeptal se stefano. „Co asi matka tentokrát chce?“
„matka to nesvolává,“ řekl mu Bartolomeo a usmíval se ještě víc.
„nech toho žertování. vím stejně dobře jako ty, že to vždycky 

svolává otec, ale na matčin popud.“
„tentokrát je to jinak.“
„dost těch tajemností. Co se děje?“
„Žádá o to Kateřina. Právě mi to řekla. otci a matce to řekla také. 

a požádala mě, abych ti dal vědět.“
„ona je vážně šílená,“ prohlásil orlando. „neříkal jsem to?“
„ať je šílená, nebo ne, jdu se na to povyražení kouknout. ty ne?“
„nenechal bych si to ujít ani za nic. v kolik to začíná?“
„teď.“
„Páni, ta má teda naspěch.“
„stejně je mi jí líto,“ řekl stefano. „nevím, co chce, ale matka ji 

roztrhá na kusy tak jako tak.“
Když vešli do hlavního pokoje, „trhání na kusy“ už bylo v plném 

proudu.
„a poslouchej mě,“ říkala paní lapa energicky, „tobě vůbec ne-

přísluší svolávat rodinnou radu. Jsi jenom holka. Jsi nejmladší z celé 
rodiny. a ta nejmíň užitečná…“

„matko, prosím, odpusť,“ přerušila ji Kateřina, „já to vím, ale 
stejně promluvit musím a nerada bych, abys řekla něco, co by tě 
později mohlo mrzet.“

„tomuhle ty říkáš úcta k rodičům?“ vyštěkla na ni paní lapa.
„Právě kvůli úctě k rodičům jsem nepromluvila dřív. teď je to už 

nezbytné.“ Byla velmi bledá, nicméně dokonale klidná.
Paní lapa přešla až k policím na zdi, sundala velkou měděnou 

pánev a hodila ji s třískotem na pec.
„takové nesmysly poslouchat nebudu,“ prohlásila, „mám tu prá-

ci. vypadněte odsud, všichni.“
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muži se dívali jeden na druhého.
Kateřina dál stála nehybně. „správně jsi udělala, že jsi mne potres-

tala, když jsem odmítala muže, který se měl stát mým manželem,“ 
pokračovala. „teď ti můžu říct, že jsem nic jiného dělat nemohla, pro-
tože jsem dala slib našemu Pánu a jeho požehnané matce, že se nikdy 
nevdám, a ten slib mě zavazuje, ačkoli jsem tehdy byla ještě malá. 
teď už malá nejsem a říkám ti, že tě v tomto nikdy neposlechnu.“

„to se ještě uvidí,“ odsekla paní lapa přes rameno.
„měla bys vědět, že mě přemluvit ani přinutit nelze,“ řekla Kate-

řina stručně. „dřív roztavíš kámen na té peci, než mě přiměješ změ-
nit mou mysl a mé srdce.“

nikdo nepromluvil. Paní lapa stále sledovala Kateřinu přes ra-
meno.

„Jestli chceš, abych ti tu dál sloužila,“ pokračovala Kateřina, 
„s radostí udělám jakoukoli práci, kterou mi nařídíš. Jestli mě vyže-
neš, dobře. nic se nezmění. můj ženich je tak bohatý a mocný, že 
nepocítím nedostatek, dá mi všechno, co potřebuji.“

Paní lapa se konečně otočila a nabrala vzduch do plic. než ovšem 
mohla cokoli říct, Giacomo Benincasa promluvil tak rozhodně, že na 
něj matka a synové zírali v naprostém úžasu.

„nejdražší dcero,“ řekl, „kéž nám Bůh odpustí, že jsme chtěli brá-
nit jeho vůli. a já nemám pochyb, že to je jeho vůle, a ne tvůj rozmar.“

„Giaco…“
„mlč, lapo,“ řekl Benincasa, aniž by zvýšil hlas nebo odvrátil 

zrak od dcery. „dodrž svůj slib, Kateřino,“ pokračoval, „a žij, jak tě 
Bůh vede. ani jeden z nás ti už překážky do cesty klást nebude.“

Paní lapa propukla v hořký křik. „Giaco… Giaco… co to děláš?“
„Chci tě požádat jen o jednu věc,“ pokračoval Benincasa, „modli 

se prosím za nás, abychom byli hodni slibů tvého… Ženicha.“
Kateřina k němu přistoupila, uklonila se a políbila mu ruku. Pak 

pohlédla na matku. „matko, kvůli mně neplač,“ řekla jí jemně.
Urostlá, impozantní postava paní lapy se napřímila. Hřbetem ru-

ky si utřela oči. „Pojď se mnou,“ řekla přidušeně. „dám ti nazpět 
tvůj starý pokoj.“

Byla to malá místnost, pár kamenných schodů vedlo k jedinému 
oknu, kromě dřevěného rámu postele, vratkého stolu, jedné židle 
a staré olejové lampy tam nebyl žádný nábytek.
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„Carmela je u rodičů na statku blízko lecceta,“ řekla paní lapa, 
„dám pro ni poslat. stefano ti sem vrátí prádelník a věci na spaní.“

„věci na spaní nebudu potřebovat, matko.“
Paní lapa si prohlédla drsná prkna. „na tom přece nemůžeš spát,“ 

řekla polekaně.
„ale ano, matko, to není problém. i u stefana jsem tak spala. Pro-

to byl vždycky překvapený, že mám ustláno, kdykoli se probudil. 
vůbec mu nedošlo, že spím na zemi.“

„Budeš potřebovat aspoň polštář pod hlavu…“
„Kus dřeva bude stačit, matko.“
„ale proč? Proč, prosím tě? vždyť je to hrozné.“
„matko, prosím, musí to tak být.“
lapa zalomila rukama. „Co z tebe bude?“ bručela. „ty se zničíš. 

i jeptišky mají víc pohodlí.“ najednou se jí rozšířily oči. „ty… ty 
chceš být jeptiškou?“

„Chci vstoupit ke kajícím sestrám dominikánkám.“
lapě to vyrazilo dech. „mantelátka?1 ty? v patnácti?“
„na Zvěstování Panně marii mi bude šestnáct.“
„dítě, nejmladší z nich je nejmíň o dvacet let víc než tobě. Jsou to 

všechno staré panny nebo vdovy jako tvá teta agnes.“
„Já budu mantelátka, matko.“
„ony tě mezi sebe nevezmou.“
„Je to vůle Boží,“ řekla Kateřina vyrovnaně. „Zeptáš se jich, matko?“

„Co jsi jí odpověděla?“ zeptal se jí Giacomo Benincasa, když mu 
manželka téhož dne o něco později rozhovor převyprávěla. seděli 
velice blízko sebe u dlouhého stolu. místnost vypadala zvláštně 
prázdná a tichá.

„nic,“ řekla lapa. „Utekla jsem. Byl to jediný způsob, jak se vy-
hnout tomu, abych řekla ano. a to jsem přece říct nemohla, nebo 
ano? no mohla snad? ty víš, jaký život tam vedou, chuděry. nedrží 
půst jen v obvyklé dny, ale i každý den adventu a doby postní a kaž-
dý pátek taky. maso mají jen v neděli, úterý a čtvrtek a dvakrát za 
noc vstávají k modlitbám…“

Benincasa se usmíval. „a to nevidíš, že tak žije už teď?“

1 mantelátka, z it. mantellare – přikrýt, zahalit pláštěm. (Pozn. red.)
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„n…ne, nevšimla jsem si.“
„vzpomeneš si na jediný den za posledních šest měsíců, kdy jed-

la maso? a viděla jsi, že by za poslední týdny jedla vůbec něco kro-
mě chleba, zeleniny a salátu?“

„Proto je tak hubená a bledá. Giaco, to nesmíme dovolit, nesmí-
me. Je to naše povinnost.“

„Ještě jsem neslyšel o mantelátce, která by zemřela hladem,“ řekl 
Benincasa. „a jak jsi sama řekla, většinou jsou staré, takže se zdá, 
že život jim to nijak nekrátí.“

„nevím, co se s tebou stalo, Giaco, najednou máš na všechno od-
pověď.“

„to mám často, matko. ale ty si většinou odpovíš sama dřív, než 
k něčemu stihnu říct své,“ řekl klidně.

„tolik jsem chtěla, aby měla dobrého manžela a děti,“ naříkala 
lapa, „proč nemůže být jako jiné dívky?“

„snad ani jako jiné dívky nikdy nebyla,“ uvažoval nahlas, „aspoň 
od… toho dne…“

„Co tím myslíš? Jakého dne?“
„Copak si to nepamatuješ? Bylo jí tehdy jenom šest, a jak šla do-

mů se stefanem…“
„ach, Giaco, takové hlouposti nebudu ani poslouchat. vidění… 

na ulici via de vallepiatta.“
„nad kostelem dominikánů,“ řekl Benincasa tiše, „náš Pán na trů-

nu, oblečený jako papež, a apoštolové Petr, Pavel a Jan s ním. dal jí 
požehnání.“

„Giaco, tomu sám nevěříš! vždycky měla živou představivost.“
„ale nikdy nám nelhala. Je to jediné z našich čtyř dětí, které nám 

nikdy nelhalo.“ mnul si bradu. „nejdřív o tom nemluvila,“ řekl, „ale 
já jsem věděl, že se jí něco honí hlavou, hned jak jsem ji uviděl. vzal 
jsem si ji stranou, posadil na koleno a zeptal se jí, proč mi nevěří. Pak 
mi to pověděla. na ten její hlas nikdy nezapomenu, byl plný úžasu.“

„nepochybuju o tom, že tomu sama věřila, Giaco, no ale co z to-
ho? Pamatuješ na malou rosu Pellicori, která si myslela, že vidí 
u sebe v pokoji divoká zvířata? a dostávala záchvaty…“

„Já vím, matko, ale to bylo jiné – nebo mám aspoň ten pocit.“
„Proč by to mělo být jiné?“
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„Protože Kateřina to viděla jen jednou. a protože ta jediná zkuše-
nost byla dost silná na to, aby ji změnila. to od té doby začala tolik 
přemýšlet, být tak vážná a – ano, zbožná.“

„samé neštěstí,“ vzdechla lapa hořce. „to je celá ona. takové to 
s ní bylo vždycky. ale já vím, ona za to nemůže. Prostě to tak je. 
Pamatuješ, co se stalo, když se narodila?“

Zatřásl se. „Jak bych na to mohl zapomenout.“ lapě se narodila 
dvojčátka. Giovanna ale po pár hodinách zemřela a nějakou chvíli se 
zdálo, že s Kateřinou se stane totéž. lapa pak už žádné další děti 
neměla.

„Jsem to nešťastnice, Giaco, ano, jsem. nejdřív mi zemřela Gio-
vanna, teď chce Kateřina umřít pro tento svět. mohla jsem si to uše-
třit…“

„matko!“ pokřižoval se, „to nesmíš říkat.“
„nemůžu si pomoct,“ řekla lapa nešťastně.
„naše Kateřina nemusí ani odejít z domu,“ připomněl jí Beninca-

sa. „mantelátky nejsou řeholní sestry, jen terciářky. nemají kláštery, 
bydlí samy nebo u své rodiny…“

„to všechno vím, pěkně děkuju,“ odsekla. „teď mlč, Giaco, nech 
mě přemýšlet. mám nápad…“

Benincasa si povzdechl. mlčel.
„ta holka měla teď takové ponuré období a je hrozně slabá,“ řek-

la lapa po chvilce. „vezmu ji k horkým pramenům do vignone. 
lázně jí pomůžou.“

„ano, opravdu mají něco do sebe,“ musel Benincasa přiznat. „ve 
vodě je železo a měď, dokonce prý trochu zlata a stříbra, ale…“

„Potřebuje nabrat sílu,“ dodala lapa rychle, „a kdoví, možná z ní 
horké prameny ty její nesmysly dostanou.“

„ona žádnými nesmysly netrpí,“ řekl, „ale ty prameny opravdu 
pomáhají, vezmi ji tam, jestli chceš – a jestli ona bude souhlasit.“

K jeho údivu Kateřina nebyla proti.
vyrazili následujícího dne – a za týden byly zpět. Kateřina měla 

ruce i ramena obvázané a lapa byla zvláštně pokorná. „nemá to ce-
nu,“ oznámila svému manželovi, když Kateřina odešla do svého po-
koje. „měla jsem to vědět rovnou.“

„Co se stalo?“
„Když uviděla ty prameny… ach, Giaco, bylo to hrozné.“
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trpělivě čekal, až se uklidnila.
„mají tam bazén, kde se všichni koupou. Je opravdu veliký a voda 

je tam už ochlazená. na jednom konci ale pramen přitéká, vře a bub-
lá, to uviděla. myslím, že ji to vystrašilo…“

„to se mi nezdá,“ řekl Benincasa tiše.
„měla úplně vytřeštěné oči. Šla k tomu místu blíž. Pak na ni muži, 

kteří to tam měli na starost, začali křičet, ať už blíž nechodí, ať se 
zastaví, ale šla pořád dál, ty výpary už ji úplně pohlcovaly. odvlekli 
ji odtamtud. Celou ji to škaredě opařilo. Já jí vynadala! Jenže ona 
jen řekla: ‘v očistci a pekle to musí být ještě mnohem horší. ale teď 
jsem to už trochu zakusila, a jestli tohle Bůh bude ochotný přijmout 
za mé hříchy, snad mě to ušetří něčeho horšího.’“

Benincasa mlčky přikyvoval.
„od té doby je pochopitelně nemocná,“ pokračovala lapa. „Co 

s tou holkou uděláme? Je to nějaký druh šílenství, to je jasné. můžu 
ti říct, Giaco, někdy pochybuju, jestli je to vůbec moje dítě. není 
normální. Jak můžu říct mantelátkám, aby přijaly takového blázna? 
Je to s ní beznadějné.“

„to se stalo hned první den?“
„ano. Pak už se samozřejmě nemohla koupat, když měla ty popá-

leniny. Už je to lepší, i když ji ještě ráno bolela hlava a ruce a tváře 
měla zase horké. možná má trochu horečku.“

Kateřina horečku opravdu měla. ta se navíc zvyšovala a dívce 
vyskočila na těle vyrážka. „to budou neštovice,“ vzdychla zničeně 
lapa. „Je z dětí jediná, kdo je zatím neměl. Je to prý mnohem horší, 
když je člověk dostane v pozdějším věku. ta holka má ale smůlu.“

Přivolali lékaře, pana Girolama vespettiho, který její diagnózu 
potvrdil. „Pacient potřebuje matraci,“ řekl vyčítavě, „a pár polštářů.“

lapa stiskla rty. trvalo jí dobrou půlhodinu, než Kateřinu pře-
svědčila, že si musí vzít pod sebe alespoň koberec a jeden tenký 
polštář, dokud je nemocná.

lékař předepsal studené zábaly na sražení horečky a zvláštní me-
dikament, který připravil sám. trval na tom, že má být v pokoji zata-
žen závěs, protože sluneční svit by dělal pacientce špatně na oči. moc 
vesele nevypadal. „Kdyby se horečka zvýšila, dejte mi zas vědět,“ 
řekl a odešel spolu s chlapcem, který mu nesl lékařskou skříňku.
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Horečka neklesala ani nestoupala. lapa trávila u lůžka své dcery 
dny i noci, vyměňovala jí obklady, nosila citronovou a pomerančo-
vou šťávu na pití a také různé pamlsky. Kateřina ale jíst odmítala.

„Určitě máš na něco chuť,“ přemlouvala ji lapa. „Jen mi to řekni 
a já ti to přinesu, drahoušku.“

dívka pohnula rozpraskanými rty a téměř neslyšitelně řekla: 
„Chci být mantelátka.“

„Zajdu za převorkou,“ slíbila lapa. „Půjdu, jakmile se ti uleví.“
dívka vyvíjela obrovské úsilí: „mně už je… celkem… dobře,“ 

vyrážela ze sebe s chrapotem.
„to zatím není, ale dá-li Bůh, brzy bude.“
od té doby začala horečka klesat. dokonce pan Girolamo vespet-

ti spokojeně přikyvoval, když se zas objevil. „Z nejhoršího jsme 
venku,“ prohlásil, „to díky mé medicíně. Je sice možná trochu dra-
há, ale nanejvýš účinná, jak vidíte sami. Puchýře se brzy začnou 
sesychat a bude to svědit.“

„Já vím,“ řekla mu lapa.
„dobře. tak jí nezapomeňte vysvětlit, že si je nesmí škrábat, i kdy-

by svědily sebevíc. Protože jinak bude mít po obličeji navždycky důl-
ky, to by jí mohlo značně snížit šance najít si dobrého ženicha.“

Byl překvapen, když matka pacientky začala lomit rukama a bě-
dovat.

„dělala, jako bych jí řekl, že její dcera umírá,“ popisoval scénu 
později manželce.

lapa se vydala za převorkou sienských mantelátek do velkého, 
ponurého domu blízko kostela svatého dominika. Převorka tam žila 
s několika sestrami, jež neměly svůj vlastní domov ani příbuzné, 
kteří by jim mohli poskytnout přístřeší. Ctihodná matka nera di Ga-
no byla vysoká, důstojná žena s orlím profilem. ačkoli jí bylo jen 
něco málo přes šedesát, chodila mírně shrbená. místnost, v níž ná-
vštěvu přijala, byla vybavena pouze dvěma židlemi. na zdi za židlí 
pro hosta – ta měla na rozdíl od druhé židle na sedadle tenký polštá-
řek – visel rozměrný krucifix.

„Je jí šestnáct let, říkáte?“ zeptala se převorka s mrazivým úsmě-
vem. „to je zcela vyloučeno. o tom nemůže být řeč.“

„Já jsem to dceři říkala, ale nechce mi věřit.“
„tak jí to řekněte ještě jednou, paní lapo, že jí to vzkazuji.“
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lapa s novinkou spěchala domů a duševně se připravovala na po-
tok slz a nářků, které mohla čekat. Kateřina se však usmála. „ona 
změní názor,“ řekla. „spousta věcí nám teď připadá běžná, a kdysi, 
dřív to bývalo nepředstavitelné. nechci přece nic proti zákonům 
mantelátek. Jdi za ní prosím tě ještě jednou a vyřiď jí to.“

„Cože? nemůžu tam jít znova. nechci, aby si myslela, že jsem 
blázen i já.“

„Ze mne bude mantelátka,“ řekla Kateřina. „Jestli mě nepřijme 
místní převorka, zkusím to jinde, dokud nenajdu někoho, kdo mě 
vezme.“

Paní lapa se statečně bránila několik hodin. Pak se za převorkou 
vydala znovu.

„ano, skutečně to není nic proti pravidlům,“ zhodnotila přísná 
dáma a bylo vidět, že ji reakce mírně pobavila. „ale šestnáctiletá 
dívka… za pár týdnů či měsíců ji to přejde.“

„Já jsem si to také myslela,“ řekla lapa, „ještě i tehdy, když si 
ustřihla vlasy, že se nechce vdávat…“

„to že udělala?“ zeptala se převorka se zájmem.
lapa jí vylíčila, jak byly její vlasy dlouhé, jak se chovala, když 

byla za služku, a popsala neštěstí v lázních ve vignone. „tak,“ řekla 
udýchaně. „teď už víte všechno. řekněte mi, jestli nejsem blázen, 
že za vámi kvůli ní vůbec chodím.“

Po nějaké chvíli se převorka opatrně zeptala: „Je hezká? měli 
jsme tu před devíti lety spoustu potíží kvůli jedné hezké mladé vdo-
vě. vůbec za to, chudák, nemohla, ale zařekla jsem se, že už nic ta-
kového znovu řešit nechci. Je vaše dcera hezká?“

lapě to chvilku trvalo, než se vzpamatovala. Pak řekla nezvykle 
skromně: „Jako matka to nemůžu posoudit. možná by se na ni cti-
hodná matka chtěla přijít podívat?“

Převorka chvíli váhala a pak přikývla.
Za tři dny se převorka spolu se dvěma sestrami vypravila na ulici 

via dei tintori. neuniklo jí, co sestra angelina šeptala sestře Palme-
rině: „to je tedy vážně poprvé, co uvažujeme o přijetí sestry, která 
zrovna měla neštovice. Příště se nejspíš půjdeme podívat na adept-
ku, které se teprve klube první zub.“

„taková by už víc odpovídala představě o naší spolusestře, aspoň 
pokud se počtu zubů týče,“ řekla sestra Palmerina.
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Převorka moudře předstírala, že neslyší. Po pár minutách tři man-
telátky vstoupily do Kateřinina pokoje. spatřily tam štíhlou dívku 
s nakrátko ostříhanými vlasy, tvář jí pořád ještě hyzdilo několik za-
schlých puchýřů a na rtech měla boláky po horečce. nikdo by nemohl 
tvrdit, že je hezká. Po pravdě řečeno, bylo nanejvýš nepravděpodob-
né, že by mohla vypadat hezky i za těch nejpříznivějších podmínek.

Paní lapa přinesla hostům židle.
Převorka se pustila do rozhovoru.

„Černá znamená pokoru,“ řekl sandro morini, „a bílá čistotu.“ 
Jeho nádherně tvarované rty se trochu zkřivily, ale oči zůstávaly plné 
tepla a soucitu. „tak teď to budou tvé barvy, chudáčku Kateřino. 
těžko tomu uvěřit.“

Kateřina na něj užasle pohlédla. „Co ty tady děláš?“ zeptala se ho 
a hlas se jí třásl. „Kdo ti dovolil vstoupit do mého pokoje?“

Zdvořile se uklonil. „nejdřív jsem se samozřejmě zeptal,“ řekl, 
„jsem přece rodinný přítel, ne? Zeptal jsem se tvých rodičů a svých 
taky. nakonec, nejsi jeptiška a nejsi ani mantelátka… zatím.“

„ale budu, zítra. Převorka…“
„ach, ano, vím všechno. Chudáčku Kateřino, copak to má být 

život pro tebe? neumíš udělat se svým mládím nic lepšího než ho 
strávit buď sama, nebo ve společnosti těch svatých hastrošů?“

„Zakazuji ti používat takové výrazy.“
„stejně, za koho tam budeš? Prý tě převorka přijala, protože jsi 

byla schopná dát pár hezkých, pokorných odpovědí na pár hezkých, 
leč méně skromných otázek…“

„Přijaly mě a…“
„samozřejmě, že tě přijaly. Proč by tě nepřijaly? další oběť, která 

s nimi bude sdílet jejich nudný a monotónní život. a co za to dosta-
neš? oblečení jako žebrák. Černá znamená pokoru, bílá čistotu. ty 
nebudeš nikdy schopná vést jejich způsob života. vždyť jsi ta nejči-
pernější dívka, jakou jsem kdy potkal, jsi samá jiskra. Já to vím. 
Proto jsem se do tebe zamiloval. Proto jsem si tě chtěl vzít. a ty? 
smějí se mi teď kvůli tobě, že jsi mě odmítla.“

„nechtěla jsem, aby se ti někdo smál,“ bránila se Kateřina.
„ale stalo se,“ řekl sandro morini hořce. „Podívejte se na něho, 

říkali, je tak škaredý, že si kvůli němu holka raděj ostříhá vlasy, než 



43

by si ho vzala. může být tvůj úmysl dobrý, když přináší druhému 
bolest? Způsobila jsi spoustu bolesti nejen mně, ale i celé své rodině 
– zvláště své matce, která ti dala život a starala se o tebe. ty jsi ji po-
řád jen urážela, a když jsi pak byla nemocná, ona o tebe pečovala ve 
dne v noci. Jsi krutá k lidem, kteří tě milují, jsi krutá sama k sobě.“

„Já nejsem krutá.“
„Já vím, že ty taková ve skutečnosti vůbec nejsi,“ řekl vřele, 

„znám tě mnohem líp, než si myslíš, Kateřino. Zapomeň na všechny 
ty hrozné iluze, vzpamatuj se. nemarni své mládí a krásu pro ty ble-
dé staré škatule, které ti budou jen závidět. Zapomeň na to žebrácké 
oblečení. Podívej, co jsem ti přinesl.“

až teď si všimla balíčku ve žlutém hedvábí. dychtivě jej rozbalil. 
Byla v něm róba ze zlaté látky, posetá malinkými perlami, róba pro 
královnu, nejkrásnější věc, jakou kdy viděla.

„tohle je pro tebe to správné oblečení,“ řekl a celý zářil. Zavlál 
šaty před jejíma očima, jako se vlaje zástavou kontrády v den svátku. 
sám byl skvostně oblečen, měl kabátek ze zeleného hedvábí, ozdo-
bený veverčí kožešinou a zlatý řetěz kolem krku. vypadal velice 
hezky.

„Proč myslíš, že všechna ta krása existuje, nemáme si ji snad uží-
vat?“ zeptal se jemně. „Pojď, ukaž mi, jak budeš vypadat v róbě, 
kterou si zasloužíš…“

to nebylo dobře zvolené slovo. Zasloužím si, problesklo jí hla-
vou. „Pane, nezasloužím si, abys ke mně přišel, ale řekni jen slovo 
a má duše bude uzdravena.“

„dej to pryč,“ řekla a ustoupila před ním dozadu. „nechci to. ne-
můžeš mě přimět, abych tu věc chtěla.“

sandro morini na ni zíral, jeho krásná tvář byla zkřivená bolestí, 
zklamáním a vztekem.

„ve jménu Krista a jeho požehnané matky, odejdi!“ křičela divoce.
Bez dalšího slova se otočil a byl pryč.
najednou si začala říkat, jestli tam skutečně byl a jestli to byl 

opravdu sandro morini.
Když odešel, měla pocit, že na tom, co říkal, opravdu něco je, 

možná měl dokonce z velké části pravdu. Bude se muset vzdát tolika 
věcí. dobrých věcí… požehnaných. Života bohaté mladé dámy, lás-
ky a společnosti manžela. dětí, které mohly být počaty, zrozeny 
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a vychovány, nových mladých dušiček, jež měly být utvářeny ke 
službě Bohu. a Bůh si určitě neprotiví krásu v žádné podobě. Krás-
né věci – třeba šaty… krásné stvoření – třeba sandro.

Ó Bože, pokušitel ještě zcela neodešel. Ještě stále je tam někde 
uvnitř…

dala se do pláče a klesla prudce na kolena před malým krucifixem 
na stěně.

Pomoc přišla okamžitě.
další den Kateřinu Benincasovou uvedli do kaple delle volte 

v nádherném chrámu svatého dominika, kde jí za přítomnosti pře-
vorky a všech kajících sester dominikánek předal otec montucci bílý 
hábit, bílý čepec, pás a černý plášť.

Byla oslnivě krásná.
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Kapitola šestá

U svatého dominika byly zapotřebí nové sady oltářních pláten. ně-
kolik mantelátek se nabídlo, že se o to postarají. sešly se za tímto 
účelem v převorčině domě, kde jim matka nera di Gano dala k dis-
pozici pokoj. Bylo to v zimě a brzy se stmívalo, převorka tedy na-
chystala doprostřed stolu lampu, kolem níž se všechny sestry usadi-
ly jako hejno černobílých nočních motýlů.

„tolik práce a je nás na to jen sedm,“ řekla sestra Palmerina s ur-
čitou trpkostí. „nevím, co mají všechny ostatní sestry zrovna teď tak 
důležitého.“

„Ctihodná matka musí psát,“ řekla sestra angelina.
„tu jsem samozřejmě nemyslela,“ vysvětlovala sestra Palmerina. 

„Je nás ale celkem dvacet devět, ne?“
„ne každá to s jehlou a nití umí dost dobře,“ připomněla jí sestra 

angelina. „ne že bych to zrovna já uměla,“ dodala skromně. Jelikož 
jí nikdo neodporoval, dál pokračovala už trochu ostře: „Člověk by 
řekl, že některé mladší sestry by mohly ukázat víc zájmu. sestra ma-
tylda například… nebo sestra Kateřina. mimochodem, je to pravda, 
že sestra Kateřina jí jenom salát?“

„nedivila bych se,“ prohlásila sestra Palmerina. „Je velice hube-
ná, že? vypadá, jako by měla souchotě.“

„ano, zhubla,“ přizvukovala sestra marcella. „a že nebyla nijak 
při těle, když sem přišla… Kdy to bylo? Před dvěma lety?“

„Před dvěma lety a pěti měsíci,“ odfrkla nespokojeně sestra an-
gelina. „Já bych to měla vědět. měla jsem tu čest jít k ní na návštěvu, 
když se rozhodovalo, jestli se do řádu hodí, nebo ne.“

„ty?“
„ano. a ctihodná matka převorka, samozřejmě.“
„a také já, abys náhodou nezapomněla,“ dodala sestra Palmerina.
„Ó, ano. samozřejmě. ovšem já jsem tehdy ctihodné matce říka-

la, že podle mne je příliš mladá a že s ní může být spousta potíží, 
jenže můj názor, jako obvykle, neměl dostatečnou váhu.“
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Příjemná kulatá tvář sestry alexie vzhlédla od kousku složité vý-
šivky. „to je dobře,“ řekla jemně a obě sestry, Giovanna i Francesca, 
nad šitím vyprskly smíchy.

„no, já vím, že vy dvě si vždycky myslíte, že všechno, co ona 
udělá, je skvělé,“ řekla sestra angelina sladkým tónem. „možná až 
vám bude tolik jako mně, budete to vidět jinak.“

„Jak jinak?“ zeptala se sestra alexia a nepřestávala pracovat na 
květinovém vzoru oltářního plátna.

„tak, že ambicióznost je špatná a také nebezpečná,“ prohlásila 
temně sestra Palmerina.

sestry alexia, Francesca a Giovanna se na sebe významně usmá-
ly. dobře věděly, že sestra Palmerina má pocit, že to ona se měla stát 
převorkou, nebýt ovšem zlovolnosti některých sester a politování-
hodného nedostatku uznání ze strany výše postavených.

„ať je to, jak chce, drahá sestra Kateřina přehání úplně všechno,“ 
pokračovala dál sestra Palmerina. „o tom není pochyb. nejen ty její 
půsty. ale ta roztržitost! Klečí u oltářní mřížky a prostě zapomene 
vstát. nechci naznačovat, že se předvádí,“ rychle dodala. „Bože, ne-
dopusť, aby to vypadalo, že bych ji chtěla soudit. možná, že je cel-
kem, celkem upřímná…“

„to tedy je,“ prohlásila sestra alexia rázně a zabodla jehlu do lát-
ky. „Za ni bych dala ruku do ohně.“

„Pak ovšem gratuluji, sestro alexie, ne každý umí číst v srdci druhých.“
sestra alexia se kousla do rtu. neříkala už nic.
„ano, je roztržitá,“ vedla dál svou sestra Palmerina. „to musíš 

přiznat i ty. Kolikrát jsem se jí na něco ptala, a vůbec mi neodpově-
děla. Jen zírá před sebe těmi svými obrovskými kukadly. no ale 
možná, že je trochu nahluchlá jako naše drahá sestra agnes. Hlucho-
ta může být dědičná. můj synovec, on je doktor, mi to řekl.“

„Co jsi o mně říkala?“ ptala se sestra agnes a nastavovala si 
zkroucenou ruku k uchu.

„nic, drahá sestro. říkala jsem, že sestra Kateřina má možná pro-
blémy se sluchem.“

„Cože?“ zeptala se sestra agnes ještě jednou a čelo se jí zvrásnilo.
„Špatně slyší,“ opakovala sestra Palmerina už trochu podrážděně.
„Křičet na mě nemusíš,“ ohradila se sestra agnes.
„omlouvám se.“
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„Cože?“
„Je mi to líto.“
„sestra Kateřina slyší velmi dobře,“ řekla sestra Francesca a zved-

la přitom trochu svůj malý pršáček. „Jen se s ní nesmíte snažit mlu-
vit, když se zrovna modlí.“

„Celý problém se sestrou Kateřinou je,“ řekla alexia, „že je tako-
vá, jaké bychom měly být my všechny, jenže nejsme.“

„sestro alexie, dovol mi, abych ti připomněla, že náš řád vymys-
lel svatý dominik, a ne sestra Kateřina Benincasová,“ prohlásila se-
stra angelina dosti strojeně.

„svatý dominik by ale byl první, kdo by se mnou souhlasil,“ opá-
čila zvesela sestra alexia, nemínila se dát odradit.

„obávám se, že by náš duchovní otec nicméně nesouhlasil s tím, 
aby se z hodiny šití stala hodina klábosení…“ Převorka měla jedi-
nečný dar objevit se vždy z ničeho nic. „Zvláště pak, když v tako-
vém klábosení není pražádná láska k bližnímu.“

Zbytek hodiny ovládlo ticho.
na konci, když už ostatní mantelátky odcházely, dala matka nera 

di Gano sestře alexii pokyn, aby zůstala. Čekala minutu nebo dvě, 
dokud si nebyla jistá, že je už nikdo neuslyší. Pak řekla: „slyšela 
jsem, že prý učíš sestru Kateřinu číst. Jak jí to jde?“

„moc rychle ne. takové věci se učí mnohem lépe v dětství.“
„Proč se chce vůbec učit? spousta sester neumí číst ani psát.“
„Chce se modlit breviář. ony na ni žárlí, ctihodná matko.“
„Já vím. Je to přirozené, ale zároveň je to hřích. v podstatě jim 

stanovuje příliš nedosažitelný vzor.“
„měly by být rády, že mají mezi sebou světici,“ řekla sestra ale-

xia rozhořčeně.
„ale dítě. Jenom církev může rozhodnout o tom, kdo je svatý, 

a nikdy se to neděje, aniž by byl celý život takového člověka důklad-
ně prozkoumán a zvážen. sestře Kateřině je devatenáct a možná se 
dožije velmi vysokého věku. naopak tvé poznámky o ní mohou 
u druhých vyvolávat důvody k závisti a pomluvám.“

„omlouvám se, ctihodná matko.“
„ty ji máš ráda, viď?“
„s radostí bych za ni položila život,“ řekla sestra alexia tiše, „a my-

slím, že sestra Francesca a sestra Giovanna také, a možná i další.“


