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1. kapitola

UZ nékolik dni a noci brdzdila nase lod’ Blagin rozboufené vody
Tichého ocednu. V boufi se potdcela pred kanadskym pobfezim.
PrestoZe byla velka a dostatec¢né stabilni, aby byla schopna odo-
lavat i tém nejprudsim boufim, poslednich Sedesét hodin se bez-
mocneé kolébala na obrovskych vindch jako chatrny rybatsky ¢lun.

Mnoho naSich nejzku$enéjsich, ,,vSemi vodami mytych® né-
moiniki onemocnélo morskou nemoci. Viny dordzely na pobfte-
71 a s neobycejnou silou se vracely zpét. Lod i posddka byly una-
veny. I v kabiné radiotelegrafisty, prestoZe byla vybavena zvl4stni
izolaci na tlumeni hluku, jsem zfetelné vnimal mechanické pul-
zovani lodé. Jako by se kazdéa c¢astecka vzpirala nésili boufe.

V poslednich dnech jsem spal velmi mdlo. Jako radiotelegra-
fista jsem musel podévat pravidelnd hldseni nasi zdkladné v So-
vétském svazu. Mimotfadné zlé pocasi zptisobilo, Ze jsem mél
sluzbu takfka nepretrzité. AvSak - boufe na mofi se ani zdaleka
nevyrovnala boufi v mém nitru. Po mésicich peclivého pldno-
vani a priprav jsem se ocitl pied Gitékem na svobodu.

Dostali jsme povoleni zdrZzovat se v kanadskych pobteznich
vodach. Byl jsem blizko cile. S netrpélivosti a strachem jsem
vyckaval, aZ se mi naskytne vhodnd ptilezitost k dtéku.

Predni c¢ast lodé stiidavé mizela v obrovskych vinach, stfida-
vé se opét vynofovala. Sami ndmoinici vypravéji o takovych no-
cich se strachem. Byl vecer 3. z4fi 1971. Kromé nasi lodé poza-
dalo o povoleni vyckat na lepsi pocasi v kanadskych vysostnych
voddch prfed Queen Charlotte Island jesté dalSich deset sovét-
skych lodi. Krétce pfed ptil devatou vecer jsem opustil svoji kéji.
Mél jsem sluzbu. Jen s obrovskou ndmahou jsem se pohyboval po
kluzké palubé. Vichr mé div nesmetl do rozboureného mofte. Ko-
necné jsem se dostal k mustku, otevtel dvefe a vpotédcel se dovnitt.

,Jak daleko jsme od pobiezi?“ ptal jsem se ptitele Borise,
ktery obsluhoval kormidlo. Podival se na pfistroj a mapu.

,Asi ptl mile.”

A jak daleko mtiZe byt tamhleto misto?“ ukédzal jsem na svét-
la v délce, kterd byla sotva vidét pro lijdk a vichr.
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,Asi tfi a ptil mile.”

,Dik,“ zamumlal jsem a odebral se zpatky do kabiny radio-
telegrafisty hned za miistkem. Od chvile, kdy jsme se dostali do
kanadskych vysostnych vod, nemuseli jsme hldsit svou polohu.
Mym tkolem bylo udrZovat kontakt s ostatnimi sovétskymi lo-
démi a to mi nastésti nezabralo mnoho ¢asu.

Podival jsem se na hodinky. Bylo pfesné pul devaté. ,Serge-
ji,“ fekl jsem si, ,,za nékolik hodin bude$ bud na svobodé, ane-
bo po smrti. Anebo je$té hir - jakmile té spatfi a vytdhnou
z vody, poslou té jako dezertéra do pracovniho tdbora na Si-
bif a pozdéji té zastteli.“ Mnohych by se v takovém okamZiku
zmocnily pochybnosti.

Byl jsem tu tedy ja, Sergej Dakov, absolvent ndmofni akade-
mie, vyznamenany v kazdé skole, kterou jsem od osmi let na-
vstévoval, pfedseda Komsomolu, povéfeny vyucovat ateismus
dvandcti stim spoluzakli na akademii.

Za pét dni jsem se mél vrtit na nasi zdkladnu, kde jsem mél
vstoupit jako plnohodnotny ¢len do komunistické strany a kde
mé cekalo vyhodné misto u policie. Z praktického hlediska
jsem mél v8echny divody pro to, abych se do SSSR vratil. Ale
ty mi nestacily. At uz to, co jsem podvédomé hledal, bylo co-
koliv, védél jsem, Ze v komunistickém systému, ktery jsem tak
dobfe poznal, to nenajdu.

Tfi a pal mile, pomyslel jsem si a zvaZoval své moZnosti.
V bezpeci budu az v osadé. Kdybych se dostal pouze k pevni-
né, vzddlené pil mile, mohla by mé chytit hlidka. Jediné osada
a lidé v ni mi mohou pomoci. To v8ak znamenalo, Ze na dopluti
k ni bych potfeboval asi hodinu. Teplotu vody jsem si uZ zkont-
roloval. Pét stupniti Celsia. V oblastech severni zemépisné $itky
je Cas strdveny ve vodé otdzkou Zivota a smrti. Odhadoval jsem,
Ze mohu pfeZit maximdlné ¢tyti hodiny. Byl jsem ve vynikajici
fyzické kondici. Pravidelné jsem se otuZoval a cvi¢il s ¢inkami.
,Ted, anebo nikdy,“ fekl jsem si. Kajuta radiotelegrafisty byla
umisténa v pfedni ¢asti, mezi kormidlem a kapitdnovou navi-
gac¢ni kabinou. ProtoZe jsme se plavili v tésné blizkosti pobfeZi,
sledoval kapitdn ustavi¢né nasi polohu, abychom béhem bouft-
ky nenarazili na néktery z mnoha okolnich ttest.
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Nastavil jsem tfi radary, jeden pro vojenské a dva pro navigac-
ni tcely, a ¢ekal jsem s nadéji, Ze se nestane nic neptredvidaného.
Vtom z naviga¢ni kabiny vyhlédl kapitdn a zavolal: ,,Hej, Serge-
ji, neddme si partii Sachti?“ Béhem plavby jsme ¢asto hréli Sachy.
V Zadném pripadé jsem nechtél odmitnutim vzbudit pozornost,
ale na druhé strané jsem si nemohl dovolit ztratit jesté vice ¢asu.
ProtoZe jen tmava noc mi poskytovala jistotu. Musel jsem se dostat
k pobfeZi dfiv, neZ se rozedni. Kromé toho jsem se bdl, abych dlou-
hym otdlenim nepropdsl tu nejvhodné;jsi chvili a sém pak nakonec
od svého rozhodnuti neupustil. Proto jsem odpovédél: ,,Soudruhu
kapiténe, ty probdélé noci mé tplné odrovnaly. Nezlobte se, ale
chtél bych si dnes co nejdrive lehnout. Jsem stra$né unaveny.“ Ka-
pitan to obratil v Zert: ,Kdo to kdy slySel! Jen posloucheijte, co fikd
ten mlady tuleni!“ smdl se. , Tfi dny boutky a je unaveny!*

Oddychl jsem si a zacal se zadvére¢nymi piipravami. Nejdfiv
jsem vypnul vysila¢ a nechal zapnuty pouze pfijem na nouzové
frekvenci, kdyby se v pfipadé nebezpeci chtéla nékterd lod s né-
mi spojit. Nastavil jsem zesilova¢ na mistku, aby Boris uslySel
hlaseni.

Jesté jednou jsem zkontroloval, zdali je vSechno v potddku.
Pak jsem odeSel do své kabiny. Musel jsem znovu projit kor-
midelnikovou kabinou, nyni zcela ponofenou do tmy. Jenom
¢ervené, zZluté a modré kontrolky osvétlovaly piistrojovou des-
ku. Dést slehal do oken a znemoziioval jakykoliv vyhled. Boris
stdl naprosto soustfedény v tlumeném svétle kontrolnich lamp,
pohled upifeny na pfistrojovou desku, aby mohl okamzité ur-
¢it pfipadnou poruchu a drZet ji pod kontrolou. V poslednich
dvou tydnech jsem s nim strdvil mnoho spole¢nych hodin ve
sluzbé. Na pdr vtefin jsem se u néj zastavil a prohodil nékolik
bezvyznamnych slov. Snazil jsem se, abych vypadal pfirozené
jako vZdycky. Nakonec jsem se omluvil, Ze jsem k smrti unave-
ny a jdu si lehnout. ,,Borisi, kdyby nds nékdo volal, nebud mé,
prosim té. Jenom kdyby nastala nouzové situace. Ano?“

»Jasné, Sergeji,“ odpovédél se smichem. ,Vzpomeri si na mé
ve své vyhraté posteli!”

,Dobfe,” slibil jsem a vySel jsem na palubu - do boute. Mu-
sel jsem se v3i silou pfidrZovat lana. Nevidany vichr a lijak mé
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opét mdlem smetly z paluby. Kone¢né jsem se dostal ke své ka-
juté. Zamkl jsem za sebou dvefe. Ne¢ekand ndvstéva by pro mé
méla katastrofdlni ndsledky. Znamenala by konec ttéku.

Znepokojené jsem se opét podival na hodinky. Ukazovaly
21:45. Na posledni ptipravy uz zbyvalo nanejvy$ patndct mi-
nut. Ndhodny rozhovor na miistku mé stdl né€kolik vzdcnych
vtefin. Musel jsem pospichat, abych vyuzil zbyvajici ¢as, kdy
bude paluba jesté opusténd. Jen co boufte trochu polevi, vyhr-
nou se vsichni ven hledat ptipadné skody.

ProtoZe jsme se plavili vysoko na severu, mél jsem pod zim-
ni uniformou leh¢i vinény svetr, na ném hruby roldk a na no-
héch tézké vojenské ¢izmy. Vdha a nepohodlnost tohoto ob-
leceni mi urcité porddné zkomplikuji plavdni. Uminil jsem si,
7e se musim dostat do osady kompletné obleceny, i s botami.
BohuZel jsem uz nemél ¢as nad timto velice dlileZitym problé-
mem rozmyslet. Zaméstndvaly mé nyni jiné véci, které se mi

Zpod matrace jsem vytdhl velky vodotésny opasek, ktery
jsem si sdm udélal. Podobal se tasce, na povrchu byl z téZké gu-
my, uvnitf z vodotésné plastické hmoty. Ze skiiné jsem vytahl
nékolik predmétt, které mi byly nejdrazsi: par fotografii ptétel
a davérné zndmych mist v Rusku. Nikoho z nich a nic uz ni-
kdy v Zivoté neuvidim. To bylo v8echno, co jsem si chtél vzit
s sebou do nového Zivota. V¢etné vzpominek a ran - télesnych
i duSevnich. Ano, to je v8echno, co mi ztistalo, pomyslel jsem si
a dival jsem se na hromddku papiru. Ani matka, ani otec. Tahle
hromddka je mym Zivotem.

Nékteré véci se stanou bezpredmétnymi - komsomolsky
prikaz, ndmotnické doklady. Bez jinych, napf. bez rodného
listu, se neobejdu. Jestli pteZiji tuhle noc, budu ho pottebovat
jako dtikaz své totoZnosti. A jestli ji nepfeZiji, vyryji na ndhrob-
ni kdmen aspofl mé jméno, pokud viibec najdou mou mrtvolu.

Rychle jsem nacpal papiry a fotografie do gumového opas-
ku, pevné jsem ho stdhl, aby dovnitf nevnikla voda, a uvazal
si ho kolem pasu. Pak jsem vytdhl ze skiiné dalsi véc, kterou
budu také nevyhnutelné potiebovat: sportovni potapécsky niz.
Propasoval jsem ho na palubu a peclivé skryval. Upevnil jsem si
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ho pevné k zdpésti a ukryl pod rukdvem svetru. Tak se vyhnu
vSem zbyte¢nym otdzkdm, kdybych na palubé ndhodou néko-
ho potkal. NGz v rukdvé bych jen velice téZko vysvétloval. Ve
vodé vSak pro mé muZe byt Zivotné dtileZity.

To by bylo asi vS§echno, pomyslel jsem si. NtiZ mdm schova-
ny, opasek pevné sedi. Bylo 21:55, tedy ¢as vyrazit. Boufe me-
zitim je$té zesilila. Aspori mé nikdo tak lehce neuvidi. Opatr-
né jsem oteviel dvefe. Privitala mé spr$ka ledové pény. I tady,
v Caste¢né kryté chodbé, zufila boufe naplno. KdyZ jsem se do-
stal na hlavni palubu, jesté jednou jsem se ohlédl, jestli mé né-
kdo nezahlédl. Vsi silou jsem se vzepfel proti vétru. Zacal jsem
sestupovat po Zebiiku, kfecovité se drzZel, abych nespadl. Ni-
kde nebylo Zivé duse. Celd posddka se poschovévala do pod-
palubi. Pomalu jsem se prodiral do stfedu lodé, k mistu, které
jsem si pfed nékolika dny vyhlédl k seskoku. Byl to uzky pro-
stor pod obrovskym kominem, jediné misto na lodi, které neby-
lo téméf odnikud vidét. NezZ jsem se k nému dostal, ubéhlo né-
kolik minut. UZ pti letmém pohledu na rozboufené viny se mé
zmocnila hrtiza. Bude lepsi, kdyZ se tam viibec nebudu divat,
pomyslel jsem si, nebo to nakonec jesté vSechno vzdam...

Najednou nékdo tésné pfede mnou oteviel dvefe. Ozdfilo
mé svétlo. Bleskurychle jsem se prikr¢il k zemi, strnuly désem.
Doty¢ny vykoukl ven, postdl na prahu a dvefe se opét zavrely.

Ted uZ jsem musel jednat opravdu rychle. Obrovska vina
vyhodila lod’ do vysky. Na okamzik mé délila od hladiny vzda-
lenost asi dvouposchodového domu. Rozhodl jsem se pockat,
az se vratime do ptivodni polohy. KdyZ se pfes lod pfevalila po-
sledni vina, pielezl jsem palubni lano. Chvili jsem balancoval,
abych udrZel rovnovédhu. Potom jsem se pfipravil ke skoku do
rozbésnéného ¢erného mofte.



2. kapitola

Zhluboka jsem se nadechl a skocil. Ponotil jsem se, jak nej-
hloubéji jsem mohl. A potom nastalo peklo. Na tak ledovou
vodu jsem nebyl ptipraven, byl to pro mé $ok. KdyZ jsem méftil
teplotu ptes den, zdalo se mi, Ze je stejnd jako v kazdém jiném
mofi. Ted jsem dostdval zdvrat. S nadlidskym vypétim jsem
plaval pod vodou, jen abych se vynofil co nejdél od lodé a ne-
zpozoroval mé Zddny z ndmornikt. KdyZ jsem mél pocit, Ze se
mi roztrhnou plice, zacal jsem se prodirat na hladinu, abych
se nadechl. Ohlédl jsem se. Stdle jsem byl nebezpe¢né blizko
lodé. Znovu jsem se pofddné nadechl, ponofil jsem se a plaval,
co nejdale jsem mohl. Vynoftil jsem se, azZ kdyZ jsem se musel
opét nadechnout. Bezprostiedni nebezpeci sice uz nehrozilo,
ale lod byla stéle blizko. Opét jsem se ponofil a plaval tak dlou-
ho, dokud mé plice znovu nevyhnaly nad hladinu. Ted jsem na
tom byl uZ mnohem lépe.

Mé jednéni fidila jedind myslenka: musim se dostat co nej-
dél od lodé. Kdyby mé nékdo zpozoroval, zacali by okamzité
osvétlovat hladinu reflektory. Snadno by mé objevili i v tako-
vém necase. Védél jsem, Ze lod disponuje prvotiidni telesko-
pickou zbrani, jejiZ pomoci by mé objevili jako rybi¢ku v po-
héru vody. I kdybych se snaZil vymlouvat na to, Ze jsem spadl
pres palubu, nepomohlo by mi to. Doklady v opasku by svédci-
ly proti mné.

A tak jsem se opét zhluboka nadechl, ponoftil se do vin a co
nejrychleji plaval. Brzy jsem byl tak daleko od lodé, Ze jsem
mohl bez obav ziistat na hladiné. Ale to uZ mé roztfasla znicu-
jici zima. Boty a téZké obleceni nasdkly vodou. Zejména boty,
tézké jako balvany, mé tahly dolti. Jen udrzZet se na hladiné pro
meé pfedstavovalo nesnesitelnou ndmahu. Vtom mé pohltila ob-
rovskéa vlna. Nepodaii se mi to, blesklo mi hlavou. Ale pfece jen
jsem se dostal opét na hladinu. Kaslal jsem, davil jsem se a la-
pal po dechu. Proklaté boty! Udélal jsem obrovskou hloupost,
Ze jsem si je nevyzul! Tahle na prvni pohled zanedbatelné chy-
ba meé bude pravdépodobné stat Zivot.
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,Sergeji, je konec,“ fekl jsem si v duchu. Musel jsem se téch
bot co nejrychleji zbavit, jinak mé dalsi vina definitivné pocho-
vd. Vytdhl jsem ntiZ a odfezal spodni ¢ast kalhot. Potom jsem
roztrhal tézky svetr. Zhluboka jsem se nadechl, ponoftil hla-
vu pod vodu a zacal pizlat levou botu. Rezal jsem a pdral, ale
vodou nasdknutd kiize nechtéla povolit. Jesté jednou jsem se
zhluboka nadechl, ponofil se a péral jako divy. Jestli se to ne-
podaii ted, tak uz nikdy. Vsi silou jsem zatlacil a ktiZe kone¢né
povolila. Pocitil jsem tlevu a radost. Po tfetim ponofeni jsem
vysvobodil nohu z levé boty. Ale prava se za Zddnou cenu ne-
chtéla hnout. Sermoval jsem noZem jako posedly. Kone¢né se
mi podafilo pfiloZit nliZ na sprdvné misto. V3i silou jsem za-
tdhl. Citil jsem, jak ktize povolila. Kone¢né jsem se tohoto stras-
ného zdvazi zbavil! Byl jsem Uplné vyCerpdn. Ve vodé jsem
stravil uz celou jednu hodinu.

Brzy se vyskytl dal$i problém - mlha. Husté, neproniknutel-
né zavoje mlhy zahalily jak mé, tak i lod. Kviili lijdku a obrov-
skym vindm jsem ztratil z dohledu vzdélend svétla Blaginu, své-
ho jediného orienta¢niho bodu. V mlze a prudkém desti jsem
mohl snadno ztratit orientaci. Kterym smeérem leZi pevnina?
Kam musim plavat? Byl jsem ¢im ddl tim zmatenéjsi a nejistéj-
$1. Tézké destové kapky mé Slehaly do tvafe. Nic se mi nedafi-
lo! Bez kompasu jsem v téhle situaci nemél nejmensi nadéji, Ze
najdu cestu k pevniné a bezpeci. Vidél jsem sotva na dva metry.
Byl jsem ve vodé uz dvé dlouhé vycerpavajici hodiny. Odstra-
néni bot mé stdlo hodné drahocennych sil. Pofddné jsem se pti
tom napil mofské vody. Chlad a zima zacaly tc¢inkovat. Odhadl
jsem, Ze ve vodé vydrZim nanejvys dalsi dvé hodiny. A jestlize
se mi béhem té doby nepodaii dosdhnout pevniny, nepodati se
mi to uZ nikdy. Plaval jsem naslepo smérem, kde jsem pied-
pokladal, Ze bude pevnina. Zabiral jsem plnou silou. Dokonce
jsem se naucil vyuZivat pohybu vin a to mi hodné pomohlo.
Kdyby jen voda nebyla tak pfiSerné ledova! Zptisobovala mi sil-
nou zimnici a spotfebovédvala mé cenné rezervy. Ale postupoval
jsem dopiedu. Plaval jsem a plaval. Podival jsem se na svétélku-
jici cifernik hodinek. Od chvile, kdy jsem sko¢il do vody, uply-
nuly uz téméf tfi hodiny. Pevnina by méla byt uz blizko.
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Vtom prudky poryv vétru protrhl mlhu. S vypétim vSech sil
jsem se rozhlizel, zdali neuvidim aspon kousek zemé! A najed-
nou jsem ji uvidél, i kdyz matné kvili tmé, mlze a silnému dés-
ti. Zem! Skdla! Dokdzal jsem to! Srdce mi busilo rozcilenim.
Dokézal jsem to! Uzasné! Prosté neuvétitelné! Nikdy v Zivoté
jsem nevidél nic krdsnéjsiho nez tuto strmou skalu. ,,Sergeji,
dokézal jsi to! Dokdzal jsi to!“ Gratuloval jsem sdm sobé. Plaval
jsem ke skdle a pfitom bezohledné spotfebovaval posledni sily,
posledni rezervy. UZ jsem je nepotieboval.

Mlha opét na nékolik vtefin ustoupila. A vtom jsem uvidél
cosi neuvéfitelného. Hrlizou jsem vytiestil oci. ,Pane BoZe,
ne!“ vykfikl jsem zoufale. ,, To pfece nemtiZe byt pravda!*

Pravda to ale byla. Misto skdly jsem uvidél - Blagin, nasi
lod! Po tiech hodindch utrpeni v ledové vodé, totdlné vycerpdn,
jsem se ocitl na misté, odkud jsem vyplaval!

Vyrazilo mi to dech. S né¢im takovym jsem ani ve snu nepo-
¢ital. Co ted? Jasné svétlo, které dopadalo na hladinu z lodnich
okének, htfdlo a vdbilo. Nemél jsem pfece jen opasek zahodit
a fici, Ze jsem spadl z paluby? Lod bldznivé tancovala na vl-
ndch; tohle vysvétleni by bylo naprosto vérohodné. Vytahli by
mé z vody, zabalili do dek a dali by mi teplé jidlo. A byl by ko-
nec tohoto hororu.

Ale bylo to opravdu tak jednoduché? Netinosné skute¢nos-
ti, pfed kterymi jsem prdvé utikal, by mi ztrpcovaly cely zbytek
Zivota. Co délat? Pokusit se plavat jesté jednou k pevniné? To je
zcela nemoZné! Byl jsem nervové i fyzicky totdlné vycerpany.
Jak dlouho bych jesté mohl vydrZet v ledové vodé? Pocital jsem
nejvys ¢tyfi hodiny, a z toho tfi uz uplynuly.

Promrzly na kost jsem promyslel svou situaci. Rozhodl jsem
se, Ze radéji zemiu pfi pokusu najit skute¢ny Zivot, nez abych
pokracoval v tom pfedchozim. Nevratim se, nemohu se vratit!
[ kdybych se mél utopit, nic na svété mé nepfiméje, abych se
vratil ke starému zptisobu Zivota!

S nepatrnou nadéji jsem se znovu vzdaloval od Blaginu. My-
slel jsem na doklady v opasku. Najde je nékdo? Dozvi se nékdo
mé jméno? Muj piibéh? Myslenky mi divoce vitily hlavou. Od
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svych Sesti let jsem byl sdm, bez matky, bez otce. Musim i sdm
zemfit v obrovském ocednu?

Pokousel jsem se udrZovat smér. Kde miliZe byt pobfezi?
Timhle smérem? Anebo jinym? Jak bych to mohl tusit, kdyz
jsem vidél jen par metrli pfed sebe? Plaval jsem v kruhu a zou-
fale jsem se rozhodoval pro néjaky smeér. V té chvili jsem si uve-
domil, Ze jsem ztraceny, beznadéjné a definitivné ztraceny.

»Sergeji,“ mluvil jsem sdm k sobé, ,je s tebou konec. Ze-
mie$. Nikdo o tobé nevi. Nikdo o tebe nemd zdjem, nikdo se
o tebe nestard, ani Zivd duse.” Vychovali mé v duchu Marxe,
Engelse a Lenina. To byli moji bohové. Ttikrdt jsem poklekl
v Moskvé pted bezduchym Leninovym télem a modlil se k né-
mu. On byl mym bohem a ucitelem. Ted, v poslednich minu-
tdch mého Zivota, se mlij duch obrétil k Bohu, kterého jsem
neznal. Instinktivné jsem se modlil: ,,BoZe, nikdy jsem nebyl na
této zemi $tastny. Jestli ted zemfu, moc té prosim, pfijmi mou
dusi k sobé. Tfeba se tam pro mé najde trochu $tésti a pokoje,
BoZe. Neprosim té, abys zachrdnil mé télo. Ale az ted klesne na
mofiské dno, vezmi k sobé do nebe mou dusi. Prosim té, Boze!
Moc té prosim!*

Zaviel jsem o¢i v presvédceni, Ze nastal konec. ,Je po
vSem,* fikal jsem si, ,ted uzZ mtiZu spat.“ Uvolnil jsem se a pre-
stal plavat. Bylo po boji...

Najednou jsem ucitil, Ze se se mnou déje néco neobycejné-
ho. Pfestoze jsem byl totdlné vyCerpdn, zacal jsem pocitovat,
jako by se v unavenych ramenou zacaly probouzet sily. Citil
jsem mocnd a milujici ramena Zivého Boha jako nebeskou bdji.
Nebyl jsem vétici! Nikdy predtim jsem se nemodlil! Ale v této
chvili jsem ve svém ochablém, promrzlém a mokrém téle zfe-
telné citil novou silu. Opét jsem mohl plavat! Ruce, jesté pfed
chvilkou téZké jako olovo, mé nesly k bfehu! Byl jsem c¢tyfi
a pul hodiny ve vodé.

Nejpodivuhodnéjsi na celé udalosti bylo vsak to, Ze jsem na-
jednou ptesné védél, kterym smérem mdm plavat! I kdyZ viny
se mnou hdzely sem a tam, védél jsem piesné, kterym smérem
je pevnina.
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Viibec jsem nechdpal, co se to se mnou stalo. Ale jedno jsem
védeél: konec jesté nenastal! Najednou jsem pfed sebou usly-
Sel divoky hukot. Zachvatilo mé zoufalstvi. Ze by to byla zno-
vu lod? Plaval jsem opét v kruhu? Ze vsech sil jsem plaval za
hlukem. Kdyz mlha a dést na chvilicku ustoupily, uvidél jsem
uplné jasné strmou Spicatou skalu, vy¢nivajici z vody. Opravdo-
vd skala! Hukot, ktery jsem slySel, zptisobovaly viny tfistici se
o kameny. Byla to skéla - tvrdd, pevnd skdla! Dostal jsem se na
pevninu! Dokdzal jsem to! Opravdu se mi to povedlo! Byl jsem
radosti bez sebe.

Mé nadseni vSak skoncilo tak rychle, jak se objevilo. S hrii-
zou jsem pozoroval, s jakou ohromnou silou vlny na skdlu na-
réazeji. Kdyby mé nékterd z nich strhla a hodila na skélu, by-
lo by po mné. ,Jesté zdaleka nemd$ vyhrdno,“ ekl jsem si.
Opét jsem volal k Bohu a opét zfetelné citil, Ze byl u mne. By-
lo to opravdu podivuhodné a neuvéftitelné! PrestoZe jsem stra-
vil v ledové vodé uz pét hodin, byl jsem duSevné ¢ily. Pozorné
jsem sledoval, jak viny na skalu nardZeji. Potom jsem vyckal na
vhodny okamZik mezi dvéma piiboji a rychle plaval k pevniné.
Podatilo se mi to. Pevné jsem se zachytil skdly. Poprvé po péti
hodinéch jsem mél pod nohama pevnou zem. Rychle jsem $pl-
hal nahoru, aby mé dalsi vina nesmetla zpdtky do mofe. Lezl
jsem stéle vy$ a vys. Vtom se pfihnala obrovskd vlna a tésné
pode mnou se roztiistila o ttes. Pevné jsem se drZel ostrych
hran. Za chvilku jsem byl uz tak vysoko, Ze jsem mohl bezpec-
né pozorovat rozbésnéné mofe pod sebou.

Az ted, kdy nesmirné napéti trochu povolilo, jsem citil, jak
hrozné jsem vycerpany. Zachvatil mé dals$i ndpor zimnice, zu-
by mi o sebe divoce jektaly. Nebyl jsem schopen tu tfesavku
pfemoci. Lomcovala mi celym télem. Pfi plavani jsem se nalo-
kal slané motské vody. Trapila mé nesmirnd Zizen a stra$nd zi-
ma. Védél jsem, Ze tady ztstat nemohu. Bylo pét hodin réno,
a jd skocil do vody v deset hodin vecer. Muj tték z Blaginu uz
urcité zpozorovali. A ja jsem sedél stéle na skdle, a k tomu jesté
smérem k mofi! AZ se boute utisi, lehce si mé najdou daleko-
hledem. Zacinalo svitat. Mél jsem pocit, jako by se mél v kaz-
dém okamziku vynofit z mlhy ¢lun s ozbrojenou hlidkou. To
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by byl mtij konec. Dostali by mé, at Zivého, nebo mrtvého. Ne-
smél jsem za Zddnou cenu z{istat na této strané skaly. Musim se
dostat do bezpedi, do osady, kde ziji lidé. Splhal jsem stéle vys
na strmou skélu, vysokou asi 65 metri. Nakonec se mi podatilo
dostat se na vrchol.

Ale jesté pofdd jsem nebyl v bezpeci. Najednou se mi za-
stavilo srdce. PaneboZe! Osada leZela na opac¢né strané zdlivu,
asi tfi kilometry ode mne. To znamenalo znovu plavat! Zacala
se mi tocit hlava a nebyl jsem schopen o své situaci pfemyslet!
Mou jedinou myslenkou bylo se co nejrychleji dostat do osa-
dy: diiv neZ pro mé nékdo pfijde. Zdalo se mi to iplné nemoz-
né. Byl jsem pifed zhroucenim, naptil zmrzly, zimnice mnou
neustéle lomcovala. Doplaho¢il jsem se aZ na konec skalniho
pfevisu a zacal jsem schdzet na druhou stranu. Najednou mi
uklouzly nohy a ja se skutdlel nékolik metri doli skalnatym
terénem. Vlekl jsem se ddl, ustaviéné jsem padal. UZ jsem ne-
mohl. Krvécejici rdny mé nesnesitelné pdlily. Kone¢né jsem se,
krvécejici a cely rozbity, dovlekl na dno jakési propasti. Podru-
hé jsem byl pfesvédceny, Ze se mi tték nezdaii. V Seru a lijdku
jsem se $krabal ven. Kdybych nebyl aktivnim horolezcem, byl
bych tam zahynul.

KdyZ jsem byl znovu na vrcholu skdly, vidél jsem svétla osa-
dy, lakavd, a ptece tak vzddlend. Brzy se tplné rozedni. Ztratil
jsem mnoho ¢asu, musim se tam dostat! Sko¢il jsem do vody.
Vz4péti jsem zatval bolesti, kdyZ mi sland voda obmyla nescet-
né rany. Celé télo mé pdlilo jako oheil. Uplné omrac¢eny bolesti
jsem si pomyslel: BoZe, ddvd$ mi pocitit néco z bolesti, které
jsem zputsoboval tvym détem. Po nohou mi stékala krev. Na-
jednou jsem uvidél - nebo se mi to jen zdélo...? Zhrozil jsem
se: maly ¢lun se bliZil pfimo ke mné. Urc¢ité zjistili, Ze chybim,
a hledaji mé, pomyslel jsem si.

Dodnes nevim, jestli to byl skute¢ny ¢lun, nebo halucinace.
Ovladla mé jedind myslenka: plavat pry¢, pry¢, daleko! Kazdy
pohyb mi zptisoboval nevyslovné bolesti. Pfesto jsem pokraco-
val kuptedu. Postupné jsem citil, Ze ztrdcim védomi. Zacaly se
o mé pokouset mdloby. Ztratil jsem velké mnoZstvi krve. Ne!
Ted ne, kdyZ je svoboda na dosah ruky! Ve svétle probouzejici-
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ho se dne jsem zahlédl malou rybdiskou vesnici. UZ jen néko-
lik stovek metra! BoZe, nedej, abych zahynul po tom vSem, co
jsem vytrpél, kratce pfed cilem! Prosim té, nech mé Zit!

V tu chvili mé obklopila tma. Vesnic¢ka, ke které jsem se bli-
Zil, se mi pomalu rozplynula pfed oc¢ima. Posledni, na co si
vzpomindm, byla myslenka: musim plavat dal! Musim plavat
dal! A potom - tplnd tma. Co bylo ddl, nevim.

Ale co jsem tu vlastné hledal to studené zafijové rdno, tak
blizko smrti a tak daleko od domova? Co mé ptivedlo k tomu,
abych se vzdal Zivota ndmoiniho dlistojnika a komsomolské-
ho funkciondfe a prisel aZ sem, na skalnaté pobiezi Kanady,
a o vlasek unikl jisté smrti? Mij ptibéh zacal pfed mnoha lety
v Rusku.
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3. kapitola

Na své rodice si vzpomindm jen mlhavé. Byly mi ¢tyfi roky,
kdyZ otce zabili. Matka zemfela krdtce po ném. Mnohé z toho,
co jsem se o nich dozvédél, mi fekl otctiv byvaly dobry pfitel.

Otec se narodil v Povolzi. KdyZ mého déda poslali do vy-
hnanstvi, musel mdj otec odejit s nim. Zil ve statnim détském
domové a chodil do nedaleké $koly. Uz v mlddi se stal zanice-
nym komunistou. A protoZe otce meél v pracovnim tdbore, mu-
sel v prvni fadé ,napravit svou povést, osvobodit se od zlé né-
kazy rodinnych pout“. A tak vlastniho otce zaprel.

Dobfe si vzpomindm, Ze jsem mél otce velmi rdd. Vecer oby-
¢ejné prichdzel do mého pokoje a polibil mé na dobrou noc.
Dodnes vidim pied sebou jeho pronikavé ¢erné oci a citim na
tvari dlouhé nakroucené vousy, které mé vzdy Simraly. Také se
pamatuji, Ze se rdd napil. KdyZ ptisel dom, posadil se ke stolu
s lahvi vodky. Casto byval na del$i dobu mimo domov, protoZe
slouzil v armadé. Ale kdyz byl doma, ¢asto jsme spolu fadili.
Nikdy nezapomenu, jak mé ucil tancovat. KdyZ se mi to daftilo,
dostal jsem za odménu pohdér vodky. Vypil jsem ji a tancoval
dal. Brzy se otec zpil do némoty a svalil se na postel. A tehdy
jsem oteviel jeho skiin, oblékl si kabat od jeho uniformy a ma-
$froval po svétnici. Vyznamendani zvonila pfi kazdém pohybu.
Jinak se na otce pamatuji jen velmi mlhave.

S matkou jsem byl v uzsim kontaktu. Jmenovala se Anisja.
Pochdzela z velice chudobné rodiny, néktefi jeji pfibuzni byli
vétici. Peclivé se o né starala. Ale jinak si uZ moc nepamatuji.

Mél jsem dva bratry. Na Vladimira si pamatuji dobte. Byl o né-
kolik let starsi nez ja. ProtoZe jsme bydleli na vojenské zdkladné
v Novosibirsku, odesel do $koly ve mésté. Béhem prazdnin, kte-
ré tradvil doma, jsme spole¢né prozili mnohd dobrodruZstvi. Via-
dimir byl silny a velmi jsem ho obdivoval. Naposledy jsem ho
vidél, kdyZ jednou vecer ptisel ke mné. LeZel jsem uz v posteli.
Rekl mi, Ze jednou budu také velky a silny chlapec. Potom mé
objal, fekl ,na shledanou* a ode$el - z mého pokoje i z mého Zi-
vota. Od té doby jsem ho uz nikdy nespatfil. Zmizel beze stopy.
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UZ jako sedmnactilety posluchac leningradské ndmotni aka-
demie jsem navstivil Novosibirsk. Jeden mtj starsi pritel se mé
zeptal: ,Sergeji, chtél by ses dozvédét néco vic o svém otci,
matce a bratiich?“

,Samoziejme.”

,Tak jdi na vojenskou zédkladnu a vyhledej podplukovnika
Dobrinského. Znal tvého otce a urcité ti fekne hodné véci, které
té budou zajimat.“ Védél jsem pouze to, Ze otce zastfelili a mat-
ka zemfela o nékolik mésicti pozdéji. Neznal jsem vSak zadné
podrobnosti. Hotel jsem zvédavosti dozvédét se vic. KdyZ mi
bylo tfindct let, doslechl jsem se, Ze Vladimir Zije v pracovnim
tdbote v Kazachstdnu. Napsal jsem tam a prosil o pomoc pfii
hledani. Za néjaky ¢as jsem dostal odpovéd, Ze jeho jméno ne-
ni nikde zaregistrovdno a Ze mého bratra nikdo nezna.

Pozdéji jsem to zkusil jeSté jednou. Prostfednictvim vyso-
kého komunistického distojnika jsem se pisemné obratil na
Nejvyssi sovét SSSR v Moskvé se stejnou prosbou. Ale ani ta-
dy jsem se nic nedozvédél. Zmizel beze stopy. Bud ho potkal
stejny osud jako naseho otce, nebo Zije zapomenuty v néjakém
pracovnim tdbofe. Ale nikdy jsem se nevzdal nadéje, Ze ho jes-
té uvidim.

Od svych ¢tyt let jsem Zil v rodiné nasSich pfatel a jako Ses-
tilety jsem se dostal do stdtniho détského domova. Od nejut-
lejstho détstvi mi chybéla starostlivd péce a ldska rodic¢a. Ré-
no mi nikdo nefekl: ,Hezky se nasnidej a ve $kole ddvej dobry
pozor!“ Tyto obycejné véty znamenaji pro kazdé dité nesmirné
mnoho. J4 jsem nic takového nikdy nepoznal ani nezaZil. Proto
ve mné zlistalo pusto a prdzdno. A dost moznd, Ze tato meze-
ra byla pro cely mtj dalsi Zivot rozhodujici. KdyZ jsem se tedy
dozvédél o podplukovnikovi Dobrinském, od néhoZ jsem mo-
hl ziskat néjaké informace o svych rodi¢ich, nevdhal jsem ani
chvili a okamZité jsem ho vyhledal. Nedockavé jsem zaklepal
na dvefe jeho bytu a hned, jakmile se otevfely, jsem se pfedsta-
vil: ,Jsem syn Nikolaje Ivanovi¢e Dakova.“

Nejprve se na mé pfekvapené podival. Potom se pratelsky
usmadl a fekl: ,Ano, zndm té. A na tvého otce si velmi dobte
vzpomindm. Pojd d4l!*
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Predstavil mé své Zené a ta mé krdlovsky pohostila. Potom
jsme pti vodce vyprdvéli. Dobrinskij si pofddné pfihybal, byl
stale upovidanéjsi a nakonec uz nebyl schopen udrZet jazyk na
uzdé. A tak jsem se dovédél o svém otci nékteré véci, o nichz
jsem nemél nejmensi tuSeni.

,Samoziejmé Ze se na néj pamatuji. Tviij otec byl velice za-
jimavy a schopny ¢lovék. Chtél od¢init chyby tvého dédecka,
a proto se stal vojdkem komunistické armdady. PrestoZe nemél
zadné vzdélani, byl tak schopny, Ze to dotdhl velmi daleko. Zu-
Castnil se mnoha vojenskych vyprav a neustdle riskoval Zivot
pro komunistickou stranu, zejména v Turkestdnu. Vedl tam bri-
gadu, kterd potlacila nejednu vzpouru. Kdyz vypukla finskd
vélka, dobrovolné se prihlasil jako prvni na frontu. Velel briga-
dé a bojoval hrdinsky.*

Sedél jsem a poslouchal bez dechu. Byla s ndmi také pod-
plukovnikova Zena. Neustale dolévala manzelovi vodku.

,KdyZ vypukla druhd svétova vélka, tvij otec nesmél v ar-
madé chybét. Velel tankové brigddé pod vedenim generéla Ro-
kosovského. SlouZil velmi oddané a obétavé a obdrZel mnohd
vyznamendni. Po vélce jsme byli dobfi ptéatelé. Oba nés posla-
li sem, na tuto zdkladnu. KdyZ jsem sem s tvym otcem pfiSel,
nebylo tu vibec nic. Dostali jsme rozkaz vybudovat zédklad-
nu a tankové a délostielecké cvicisté. Mél jsem o stupen nizsi
hodnost nez tviij otec a byl jsem jeho asistentem. Pracoval vel-
mi téZce a vSechno, co tu vidis, je jeho dilem. I kdyZ jsem mu
pomdhal radou a pracoval s nim, je to predevsim jeho zdaslu-
ha. Tvtij otec nebyl jenom dobry vojék, ale i dobry organizdtor
a politicky aktivista. Stoprocentné podporoval Stalina.*

A co se stalo potom, kdyZ se k moci dostal Chruscov?“ zeptal
jsem se. ,,No ano, potom ptisly tézkosti. Jednou v noci, mél jsem
zrovna sluzbu, zastavilo venku auto a vystoupilo z ného nékolik
muz. Ptali se na tvého otce. Rekl jsem jim, Ze je doma. Rano mé
mél vystiidat, ale viibec se neobjevil. Poslal jsem pro nékoho do
jeho bytu, aby zjistil, co se stalo, ale nebyl tam. V noci ho odvez-
li. Urc¢ité bys rdd védél proc. Tak tedy Sergeji: Chruscov piebral
moc po Stalinovi a ve veden{ strany se zacaly svadét velké boje.
VSechno se nedalo zménit najednou, ale pomalu, krok za kro-
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kem. Aby Chru$cov upevnil vlastni moc, dal odstranit v§echny
vysoké distojniky, o kterych védél, Ze podporovali Stalina. Mu-
selo se to samoziejmé provadét tajné a postupné, aby se nevyvo-
lalo vzboufteni. Proto tvého otce odvezli v noci. Znal jsem jen ve-
lice mélo lidi, ktefi slouZili komunismu tak oddané€ jako on. Ale
byl odstranén jako mnozi jini. Za dva dny se objevil na zdkladné
nezndmy muz a predstavil se jako nas novy $éf.

‘Dakov byl lump,” fekl. ‘“Zavteli ho.” A to byla posledni slova,
kterd jsem o tvém otci slySel. Zmizel beze stopy. Rozumis, Sergeji?*

Rozumél jsem. Ale rozumél jsem opravdu? Podplukovnik
jesté tekl, Ze kdyby byli mého otce neodrovnali, byl by dnes uz
generdlem. Pro Chruscova byl velmi silnou osobnosti, a proto
musel zemfit. Aby upevnil vlastni moc, dal odstranit ¢lovéka,
ktery po cely Zivot ze vSech sil slouzil komunismu.

Dobrinskij pokracoval: ,,KdyZ otec zmizel, zfitil se tvé matce
cely svét. Myslim, Ze zemfela o ¢tyfi mésice pozdéji. Zalem ji puk-
lo srdce. Nechtéla Zit dal. KdyZ zemfela, ztratil ses ndm i ty. Ne-
vim, co se s tebou od té doby dé€lo. Kdybych té byl byval nasel, po-
mohl bych ti. Sergeji, co jsi vlastné délal po smrti svych rodi¢i?“
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4. kapitola

Na udaélosti, které se odehrdly nékolik mésicti po smrti otce
a matky, si vzpomindm s velkou bolesti. Byly mi teprve ¢tyfi
roky, kdyZ jsem zjistil, Ze se otec dom1i jiZ nikdy nevrati.

»~Mami,” ptal jsem se, ,kde je tdta? Pro¢ neptijde? Pro¢ mi
nedd na dobrou noc pusu?*

Matka se bud obrétila, anebo se rozplakala, ale neodpoveé-
déla mi. A j4, pfestoZe jsem byl maly, jsem pochopil, Ze se mu-
selo stdt néco strasného, kdyZ je matka neustdle smutnd. Jeji
zdravotni stav se neustéle zhor$oval. Nakonec musela ulehnout
a nemohla se postarat ani o sebe, ani o mé. KdyzZ jsem ji vidél
naposledy, byla uz velmi nemocnd. A jednou mi jistd zndmé
pani nasi rodiny fekla: ,Sergeji, uZ nemas maminku. Vezmeme
si té k sobé.”

Zpocatku jsem nic nechdpal. Domnival jsem se, Ze jen mu-
sim trpélivé ¢ekat. Nemohla pfece odejit jen tak, bez rozlouce-
ni, navZdy a nechat mé samotného! Byl jsem piesvédceny, Ze
se brzy vrat{ a v§echno bude zase v pofddku.

Pani, kterd si mé odvedla, se jmenovala Kolmakovova. Jeji
manZel byl profesor, védec a pedagog a poZival v Rusku vel-
ké 1cty a uznéni. Oba byli velice mili a mél jsem je rdd. Méli
dva syny, z nichZ jeden se jmenoval Andrej. Pani Kolmakovovéa
chtéla, abych zacal zit Giplné jinak. Oba byli s manzZelem velice
vzdélani a ona mé ze zac¢atku povzbuzovala, abych se co nejvic
ucil, a sama mi pomahala se ¢tenim a matematikou.

Pan profesor byl také velmi dobrosrde¢ny a obdivuhodné
moudry ¢lovek. Stal se ¢lenem Sovétské akademie véd. Presto-
Ze byl zaneprdzdnény a mél dva vlastni syny, dokazal si vZdyc-
ky najit trochu ¢asu i pro mne. Oblibil jsem si ho jako vlastniho
otce.

Pani Kolmakovové byla drobnd, plna ldsky a matefské sta-
rostlivosti a byla rozhodnuta mé adoptovat. Dva roky jsme zili
krasné a spokojené¢, az na jednu vyjimku. Byl ji Andrej.

UZ tehdy jsem chépal, Ze s nim neni néco v pofddku. Pozdé-
ji jsem se dovédél, Ze trpél néjakymi psychickymi poruchami.
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Byl star$i neZz jd a na sviij vék neptimérené silny a vyspély. Jeho
chovani vii¢i mné mi nahdnélo hrtizu a dés.

Jednou kdyZ jsem byl prave ve vané, vstoupil Andrej do kou-
pelny. ,BéZ pry¢,” fekl jsem mu. ,,Nemds tu co pohleddvat. AZ
budu hotovy, tak ptijd’!“ Ale Andrej se na mé pronikavé zahle-
dél a divné se usmival. Vycitil jsem nebezpe¢i a zmocnil se mé
ukrutny strach. Najednou po mné sko¢il a vsi silou mi ponotil
obli¢ej pod vodu. Brénil jsem se. Bil jsem okolo sebe divoce ru-
kama a lapal po dechu. Najednou mi svitlo, Ze mé chce utopit.
Chtél jsem kificet o pomoc, ale pusu jsem mél plnou vody. Bra-
nil jsem se ze vsech sil, ale Andrej byl mnohem silnéjsi nez ja.
V nejvétsim zoufalstvi se mi nakonec podatilo vyprostit se a vy-
skocit z vany. S kfikem a pld¢em jsem vyletél z koupelny a hle-
dal pani Kolmakovovou nebo jejtho manzela. Ale nikdo nebyl
doma. Andrej, polekany kiikem, utekl ze strachu pted rodici do
zahrady. JelikoZ to nebyl prvni pfipad Sikany z Andrejovy stra-
ny, pochopil jsem, pfestoZe mi bylo teprve Sest rokd, Ze je pro
mé krajné nebezpecné Zit s nim pod jednou sttechou. Rozhodl
jsem se, Ze utecu. Vbeéhl jsem zpatky do svého pokoje, sebral
par véci, které nebyly pfili§ téZké, nacpal je do papirové tasky
a od Kolmakovovych jsem utekl. Andrej mi nahédnél takovou
hriazu, Ze jsem se rozhodl uz nikdy do tohoto domu nevkrocit.

Ocitl jsem se na ulici, opustény sirotek bez domova, bez jid-
la. Mym jedinym majetkem bylo obleceni, které jsem mél na
sobé. Bloudil jsem ulicemi Novosibirska, sdm, hladovy, vy-
straseny. Nemél jsem nejmensi tuseni, co budu délat dél. Vé-
dél jsem, Ze si musim obstarat dvé véci: jidlo a néjaké misto
na spani. Musim se naucit Zit sém v tomto obrovském mésté,
odkdzany jenom sdm na sebe. Ale brzy jsem zjistil, Ze to neni
vibec nic lehkého.

Byl prévé srpen, takZe jsem si nemusel délat starosti s tep-
lym oblecenim. Ale m4 situace byla i tak zoufald. Co budu dé-
lat? Kam ptijdu? Bloudil jsem ulicemi a pfemyslel. VSechno se
mi zdalo obrovské a cizi. Novosibirsk ma dva miliony obyvatel
a je nazyvan sibifskou kfiZzovatkou. Ani jsem nevédél, jak jsem
se ocitl pfted budovou hlavniho néddrazi. Masy lidi nepfetrzité
proudily sem a tam. KaZdou hodinu odjizdély vlaky do Vladi-
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vostoku, na Dalny vychod, do Taskentu, do jizni Asie a na z&-
pad do evropského Ruska. Clovék tady mohl pozorovat lidi nej-
rtznéjsich ndrodnosti a slySet nejrozmanitéjsi cizi jazyky.

Pro Sestiletého chlapce, ktery byl poprvé pry¢ z domu, to
byl vzrusujici zazitek. Cely zkoprnély jsem do sebe vstiebaval
vSechny dojmy. ,, Tohle pottebuju,“ pomyslel jsem si a rozhliZel
se po obrovské nddrazni budové. V ¢ekdrné staly fady lavic. Ur-
¢ité tu najdu néjaky tmavy koutek, kde bych mohl nepozorova-
né prespat. V tom chaosu si téZko nékdo vSimne malého chlap-
ce spiciho pod lavici. Citil jsem se tu bezpe¢né. Tady mé nikdo
nenajde a neodvede zpatky ke Kolmakovovym.

KdyZ jsem vyfesil problém spani, mohl jsem pfemyslet o jid-
le. Nebylo to jednoduché. V kapse jsem mél pouze par minci,
a hlad byl velky. Zmrzlinovy stdnek mé pfimo magicky pfitaho-
val. Nemohl jsem odolat. Zmrzlina byla vyborn4, ale tak mal4,
Ze jsem ji snédl raz dva. Hlad jsem mél stdle. Vylovil jsem zby-
tek penéz a dal si jesté jednu porci.

Néco mi fikalo, abych si nechal posledni penize na horsi ca-
sy. Ale Sestilety chlapec neni schopen myslet na budoucnost.
Dal jsem si je$té posledni zmrzlinu a potom se bezstarostné po-
tuloval ulicemi. V kapse mi zbyla jedind mince, za kterou jsem
uz nemohl koupit viibec nic.

KdyZ jsem prechdzel okolo stidnkd s kolac¢i, sladkostmi
a nejriznéj$imi potravinami, sbihaly se mi sliny. Nejradéji bych
si vzal od kazdého néco. Ale musel jsem se jen divat a to jesté
vic drdzdilo muj prdzdny Zaludek.

Jeden stdnek s vomiavymi kold¢i mé nesmirné pfitahoval.
Uvniti prodavala hrozivé vyhliZejici asi stokilovd Zena a se za-
chmufenym pohledem hlidala zboZi. Pfipominala mi obra chrli-
ciho ohetl. S tou si radéji nebudu nic za¢inat, pomyslel jsem si.

Za chvilku mou pozornost upoutal stdnek s ovocem. Pro-
davac také nevypadal pratelsky. ,,Co tu chce$?” zavrcel. ,,Chces
néco koupit? Ne? Tak zmiz!“ Sel jsem pomalu zpétky a pre-
myslel. Pivodné jsem chtél prodavace poprosit o trochu jidla
- z kazdého stdnku néco. Ale jak jsem ted zjistil, nic takového
nepiichdzelo v ivahu. Néco jsem vSak podniknout musel. Hlad

NN
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néjakou srdceryvnou historii? Stdle jsem nemél odvahu. Vtom
jsem si vzpomneél, Ze mdm v kapse posledni minci. Dostal jsem
ndpad. Vratil jsem se ke stanku s pSeni¢nymi kolaci. Zpozoro-
val jsem, Ze prodavacka stoji na malé kovové ploSce ve tvaru
Ctverce. PriSel jsem bliZ a s nevinnym vyrazem upustil minci na
kov. Halasné zatincela a odkutélela se dal.

Prodavacka zbystfila pozornost. Pak si pomyslela, Ze ji asi vy-
padl peniz z pokladny, a zacala ho na zemi hledat. Na to jsem ce-
kal. Nabral jsem hrst kol4d¢t a rychle pry¢! Za sebou jsem slySel
roz¢ileny kfik: ,,Chytte ho, zlodéje! Chytte ho!“, ale ztratil jsem
se v davu. Sedl jsem si na zem a v bezpe¢né vzddlenosti od stan-
ku pojedl. Cpal jsem se, dokud mi nezbyly posledni dva kolace.
Ty jsem si nechal na pozdéji. Pak jsem si lehl na nddrazi pod la-
vici a spokojené usnul. To byl mj prvni den ve velkém mésté.

Takhle jsem se protloukal deset dni. Zil a pieZival jsem diky
vlastnimu chytrdctvi a kazdy den pravidelné zacinal hleddnim
snidané. Desdtého dne jsem S$el opét ,nakupovat®. V jednom
stanku s ovocem jsem se pokous$el poplést prodavacku soustie-
dénym pohledem dozadu za ni. Ve chvili, kdy uz jsem otviral ts-
ta a chtél néco tici, necekané vyktikla: ,Tak ty se$ tu znova?! Po-
ckej, ted mi neuteces, vsivdku!“ Jako na potvoru jsem si vybral
stanek, kde uZ jsem pied tfemi dny néco ukradl. Prodavacka mé
poznala. Vzal jsem nohy na ramena. Zena béZela za mnou, ne-
ustéle nadavala a kiicela. BéZel jsem, béZel, dokud jsem s uspo-
kojenim nezjistil, Ze vzddlenost se mezi ndmi zvétsuje.

Vtom jsem narazil do néceho pevného. ,Hej,” ozval se muz-
sky hlas. ,, Kam tak spéchds?“ Policajt! Zrovna on! Konec Zivota
na nadrazi! Ale téch deset dni nebylo zbyte¢nych. Osvojil jsem
si hodné z uméni pfezit. Pozdéji se mi to nesmirné hodilo.

Policajt mé ptivedl na nejbliZsi stanici:

,No tak, maly, fekni, odkud jsi? Jak se jmenujes?“

Ale to jsem pravé prozradit nechtél. Urcité by mé dovedli
zpdatky ke Kolmakovovym. Byl jsem pfesvédceny, Ze by se An-
drej znova pokusil mé zabit. A tak jsem mlicel jako hrob.

,Kde més rodice?” ptal se policajt.

Zemfeli.“

,Jak se jmenujes?
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Nejdfiv jsem mu nechtél fici vibec nic, ale kdyZ se na mé
obotil, bojdcné jsem odpovédél: ,Sergej.”

A pfijmeni?“

,Jmenuji se Sergej. Nemdm rodice. Oba zemfeli.”

Rozhodl jsem se, Ze vic ze mne nedostane. Policajt rezigno-
val. Zavolal kolegu a ptal se ho: ,,Co s nim udéldme? Nechce nic
tict, mele pordd dokola, Ze je sirotek.”

,Tak ho posleme do sirot¢ince,” odpovédél druhy.

Za nékolik hodin zastavilo pred stanici auto a odvezlo mé do
détského domova ¢islo jedna. Tam na nés ¢ekala korpulentni
ddma a hned se mé ptikrym hlasem zeptala: ,,Jak se jmenujes?“

»oergej.”

Vic nenaléhala. Precetla papiry, které mi vystavili na policej-
ni stanici, a fekla: ,Jak vidim, moc toho nenamluvis. Ale to si
uZ vezmeme na starost my.*“

Se mnou nepocitejte, pomyslel jsem si. Nikdo mé nesmi po-
slat zpatky ke Kolmakovovym, aby mé Andrej zabil. Byl jsem si
jisty, Ze i kdybych jim prozradil své obavy, stejné by mi to ne-
pomohlo. Ur¢ité by mi nevéfili.

,Povéz mi aspon, kolik je ti let,” fekla.

Netusil jsem past, a proto jsem klidné odpovédél: ,,0sm.*

Samoziejmé jsem lhal. Byl jsem na sviij veék vyspély, a tak
jsem si myslel, Ze mi uvéri a Ze pro né bude jesté tézsi zjistit
moji totoZnost. ,,Kam jsi chodil do §koly?“ zeptala se mé ta Ze-
na. Béda! Past sklapla.

,Nevim,“ odpovédél jsem.

,V porddku. Vyzkousim si té a uvidime, jaké mas védomosti.*

Podle vysledkt testu jsem toho znal moc mélo na to, abych
mohl jit rovnou do druhé tfidy, ale na druhé strané hodné, neZ
aby vyslo najevo, Ze jsem do $koly jesté nikdy nechodil. Rek-
li mi, Ze budu opakovat prvni tfidu. Opakovat! Smadl jsem se
v duchu. V Rusku zacind $kolni dochdzka po dovrseni sedmi
let, a mné bylo teprve Sest! To, co jsem znal, mé naucila pani
Kolmakovova, kterd se mnou cetla, psala a pocitala. A délala to
opravdu dobfte, védél jsem vic, neZ se vyZadovalo v prvni tfidé.
Tak jsem $el ,jesté jednou” do prvni tfidy. Skola byla nedaleko
domova. K mému velkému tdivu se mi dafilo. Brzy jsem byl
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nejlepsi z celé t¥idy a uceni mi nepiisobilo nejmensi potize. Zi-
vot se mi zd4l krdsny.

Ale pohoda se brzy rozplynula. Manzelé Kolmakovovi mé
neustdle hledali a obrédtili se i na policii. Tam je odkdzali na
zdejsi détsky domov. Jednoho dne si mé feditelka zavolala
a fekla mi:

,Tak, pane Chytrdku, uz vime, kdo jsi.”

Srdce se mi zastavilo leknutim. Zacal jsem zoufale prosit:

,Prosim vds, jenom mé neposilejte zpatky! Neposilejte mé
zpatky!* ,No, uvidime. Je$té se o tom poradime s jinymi lidmi,
i kdyZ myslim, Ze tu zistanes. Je ti ale pouze Sest rokt, a proto
nemtzes chodit do skoly!*

»Ale vzdyt mi to jde dobte, protestoval jsem.

,To nevadi. Podle smérnic jesté nemuze$ chodit do Skoly
a basta!”

Ale smél jsem zustat vdomové. Na jedné strané bych se rad
ke Kolmakovovym vratil, ale strach z Andreje byl silnéjsi.

Prvniho bfezna 1957 jsem oslavil sedmé narozeniny. Byl to
mj velky den. Kone¢né jsem mohl chodit do $koly! Pfi zapi-
su ndm ucitel fekl: ,VSechny déti od prvni do tfeti tfidy musi
byt jiskiickami.“ Tato slova jsem slySel poprvé v Zivoté. Ucitel-
ka ndm vysvétlila, Ze se jednd o komunistickou organizaci pro
déti prvnich t¥f t¥id.

,Ted uz nepattite rodi¢tim, ale komunistickému stdtu.“

JelikoZ jsem rodice stejné nemél, bylo mi tplné jedno, ko-
mu patfim. Ucitelka ndm jesté fekla, Ze jiskficky jsou Leninovi
vnuci.

Lenin? Kdo to je? UZ jsem to jméno zaslechl, ale nic jsem
o ném nevédél. ,Lenin je nejvétsi ¢lovék, jaky kdy na nasi zemi
chodil a zil. A nejen Zil, ale on Zije a bude Zit stdle!” fekla. ,,Kdo
z vas chce byt vnukem Lenina, chodit na vylety a tcastnit se
mnoha jinych zajimavych akci?“

Nadsené jsem zvedl ruku spolu s ostatnimi. J4 - a Lenintv
vnuk! Fantastické, pomyslel jsem si.

Od svych Sesti az do deviti let jsem Zil v détském domové
¢. 1 v Novosibirsku. Spfatelil jsem se s mnoha détmi. VZzdycky
jsem si myslel, Ze nd$ domov je jen pro sirotky, jako jsem byl j4.
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