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1

Hustě mrholilo, jako by z  nebe náhle spadla opona. 
Mořští ptáci přestali zpívat, oceán oněměl. Světla z domů nad 
vodou zešedla. 

Na pláž přicházeli dva lidé. Ona byla plavá a štíhlá a ob­
lečená v  zelených bikinách, přestože byl teprve květen 
a v Maine byla ještě zima. On byl vysoký a plný života; měl 
v sobě charisma, které vás uchvátilo a nepustilo. Jmenovali se 
Lotto a Mathilda. 

Minutku se dívali na  přílivové jezírko plné bodlinatých 
příšerek, které se zavrtávaly do písku. On pak vzal její tvář 
do dlaní a políbil ji na bledé rty. Klidně by mohl zemřít štěs­
tím. Představoval si, jak moře stoupá, pohlcuje je, obírá 
z nich maso a v hlubinách svými korálovými zuby chroustá 
jejich kosti. Pokud vedle něj bude ona, pomyslel si, vyplul by 
ven s písní na rtech. 

Inu, byl mladý, dvaadvacet let, a dnes ráno se tajně vzali. 
Výstřednost lze za jistých okolností odpustit. 

Její prsty mu vklouzly za plavky a vpálily se mu do kůže. 
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Zatlačila na něj a vyvedla ho vzhůru po duně porostlé moř­
ským hrachorem a pak zase dolů, kde je před větrem chránila  
hora písku a  hned jim bylo tepleji. Husí kůže pod plavka­
mi získala nádech měsíční modři a bradavky vystouply chla­
dem. Na kolena, hned, přestože písek je hrubý a bolí to. To je 
jedno. Smrskli se na ústa a ruce. Přitiskl si její nohy ke svým 
stehnům, zatlačil ji dolů a přikryl ji svým žárem, dokud se 
nepřestala třást pod dunou z jeho zad. Holá kolena jí trčela 
k obloze.

Toužil po něčem tichém a silném: po čem? Obléknout si 
ji. Představoval si, že žije v jejím teple navěky. Lidé mu ze ži­
vota odpadávali jako kostičky domina; každým pohybem ji 
tlačil hlouběji, aby ho nemohla opustit. Představoval si život 
plný sexu na pláži, dokud nebudou jako ty stařičké páry, co 
se tu ráno procházejí, s kůží jako přelakované vlašské ořechy. 
I jako stařík si ji zavede do dun a užije si s ní i s jejími křehký­
mi ptačími kostmi, umělými klouby a bionickým kolenem. 
Na nebi se objeví droní plavčíci, namíří na ně kužely světel 
a rozječí se: Smilníci! Smilníci!, a zaženou je provinilé pryč. 
Tohle na věčnost; zavřel oči a přál si. Mít její vlasy na své tvá­
ři, její stehna kolem jeho pasu, první naplnění té děsivé věci, 
kterou provedli. Manželství znamená věčnost. 

(Plánoval to obřadně v pořádné posteli: ukradl by plážo­
vý domek svého spolubydlícího Samuela, kde trávil většinu 
letních prázdnin od svých patnácti, a tak věděl, že schovávají 
klíč pod želvím krunýřem v zahradě. Domek byl plný tarta­
nových a hippie vzorů, barevného plastového nádobí a náno­
sů prachu; pokoj pro hosty problikává jako maják a pod nimi 
je drsné pobřeží. Takto si Lotto zpočátku představoval své 
poprvé s touto úžasnou dívkou, která se kouzlem proměnila 
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v jeho manželku. Ale Mathilda měla pravdu, když bojovala 
za tohle, za naplnění ve volné přírodě. Vždycky měla pravdu. 
To Lotto zjistí dost brzy.)

Skončilo to příliš rychle. Když vykřikla, rackové skrytí za 
dunou vystřelili k nízkým mrakům jako broky. Později mu 
ukázala osmý obratel odřený od  lastur z  toho, jak ji pořád 
tlačil hlouběji a hlouběji. Tiskli se k sobě tak těsně, že jeho 
smích jako by zněl z Mathildina břicha, zatímco ona se smála 
Lottovým hrdlem. Políbil ji na lícní kosti, klíční kosti a ble­
dá zápěstí protkaná modrými žílami. Hrozný hlad, který teď 
měl být nasycen, nasycen nebyl. Konec zřejmý už na začátku. 

„Ženo moje,“ řekl. „Moje.“ Možná by si ji neměl oblékat, 
měl by ji rovnou spolknout. 

„Ach?“ řekla. „Jasně. Jasně, že jsem tvůj majetek. Protože 
mě má královská rodina vyhandlovala za tři osly a máselnici.“ 

„Zbožňuju tvoji máselnici,“ řekl. „Teď je to moje máselni­
ce. Slaná. A sladká.“ 

„Přestaň,“ řekla. Úsměv se jí vytratil, plachý a ustavičný 
úsměv, až se polekal, že ji vidí takhle zblízka bez něj. Řekla: 
„Nikdo nepatří nikomu. Udělali jsme významnou věc. Je to 
pro nás nové.“ 

Zamyšleně se na ni podíval a jemně ji kousnul do špičky 
nosu. Miloval ji celým svým já celé ty dva týdny, co se znali, 
a  ve  své zamilovanosti ji viděl jako průhlednou skleněnou 
tabuli. Skrze sklo prohlédl až na dobrotu v jejím nitru. Ale 
sklo je křehké; musí být opatrný. „Máš pravdu,“ řekl; myslel 
si: nemáš. Myslel na to, jak hluboce si patří. Jak definitivně. 

Mezi jejich kůží zůstávaly jen nejmenší mezery, kam se 
vešel sotva vzduch a  lepkavý chladnoucí pot. I  přesto tam 
vklouzla třetí postava: jejich manželství. 
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Vylezli po skalách k domu, který za soumraku opustili. 
Jednota, manželství, oboje vytvořené ze vzájemně nesou­

rodých částic. Lotto byl veselý a zářivý, Mathilda tichá a po­
zorná. Snadno uvěřit, že on je ta lepší polovička, ten, který 
udává tón. Pravdou je, že vše, co doposud prožil, ho k Mathil­
dě plynule přivedlo. Kdyby ho život nepřipravil na okamžik, 
kdy mu do něj vstoupila, žádní oni by teď nebyli. 

Mrholení zhoustlo v  kapky. Přes poslední úsek pláže si 
pospíšili. 

(Zde je ve  svých myšlenkách na  chvíli opustíme: štíhlé, 
mladé, mířící tmou k  teplu, přebíhající přes studený písek 
a kamení. Vrátíme se k nim. Prozatím je on tím, od koho ne­
můžeme odtrhnout zrak. On je ten zářivý.)

Lotto ten příběh miloval: narodil se, jak vždy vyprá­
věl, v klidném oku hurikánu. 

(Od začátku měl skvělý smysl pro načasování.)
Jeho matka byla tehdy nádherná, otec ještě žil. Léto, pozd­
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ní šedesátá léta. Hamlin, Florida. Plantážní dům tak nový,  
že na nábytku ještě visely cenovky. Okenice nebyly přišrou­
bované a při prvním divokém poryvu bouře dělaly strašný 
rámus. 

Teď nakrátko vysvitlo slunce. Déšť kapal z kyselých po­
merančovníků. V pauze bylo slyšet burácení továrny na bale­
nou vodu, která stála několik set metrů od rodinného domu. 
V předsíni dvě služky, kuchařka, zahradník a předák továr­
ny tiskli uši k dřevěným dveřím. Antoinette v ložnici plavala 
v bílých prostěradlech a obří Gawain držel své ženě horkou 
hlavu. Lottova vychrtlá teta Sallie se krčila, aby vytáhla dítě. 

Lotto se kvapně dostavil: svraštělý tvor s dlouhými kon­
četinami, obříma rukama a nohama a silnými plícemi. Ga­
wain si ho přidržel ve světle u okna. Znovu se zvedal vítr, živé 
duby dirigovaly bouři mechem obrostlými pažemi. Gawain 
se rozplakal. Dosáhl vrcholu. „Gawain Junior,“ řekl.

Jenže veškerou práci přeci jen odvedla Antoinette a  již 
teď cítila, že láska, kterou chovala k manželovi, se z poloviny 
přesunula na jejího syna. „Ne,“ řekla. Vzpomněla si na první 
schůzku s Gawainem, kaštanový samet v kině a Kamelot na 
plátně. „Lancelot,“ řekla. Její muži budou rytíři. Nepostráda­
la úplně smysl pro humor.

Než bouře znovu udeřila, dorazil lékař, aby Antoinettu 
sešil. Sallie natřela kůži dítěte olivovým olejem. Měla pocit, 
jako by v rukou držela své vlastní bijící srdíčko. 

„Lancelot,“ zašeptala. „To je tedy jméno. Za to tě určitě 
budou mlátit. Ale neboj, dohlídnu na  to, že budeš Lotto.“ 
A protože byla šedou eminencí rodiny – stejně šedivá jako 
myš, kterou vzhledem připomínala – začalo se chlapci říkat 
Lotto. 

•
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Dítě bylo náročné. Antoinette měla zničené tělo, prsa 
celá sežvýkaná. Kojení se nedařilo. Ale jakmile se Lotto začal 
usmívat a ona uviděla, že vypadá jako její kouzelná mrňavá 
podobenka s ďolíčky ve tvářích, odpustila mu. Ulevilo se jí, 
že v něm našla svou krásu. Rodina jejího manžela nevypada­
la nijak zvlášť, byli to potomci všech možných Floriďanů od 
původních Timucuů přes Španěly a Skoty a uprchlé otroky 
a Seminoly až po oportunisty; většinou vypadali jako připá­
lená sušenka. Sallie byla kostnatá žena s ostrou tváří. Gawain 
byl chlupatý a  obrovský a  tichý; v  Hamlinu se vtipkovalo, 
že je člověkem jen napůl, napůl je prý potomkem medvěda, 
který si na jeho matku došlápl cestou na latrínu. Antoinette 
měla historicky dány sklony pro uhlazené, načesané, elegant­
ní tanečníky zavalené penězi, ale po roce manželství zjistila, 
že ji manžel tak vzrušuje, že když se v noci vrátil, jako v tran­
su za ním šla plně oblečená až do sprchy. 

Antoinette vyrostla v barabizně na pobřeží v New Hamp­
shiru: pět mladších sester a zima tak hrozná, že si myslela, že 
umře, než se ráno stihne obléct. Zásuvky plné náhradních 
knoflíků a  vybitých baterek. Pečené brambory šestkrát po 
sobě. Měla zaplacenou jízdenku jen do Smithtownu, ale na­
konec z vlaku nevystoupila. Na sedadle vedle ní ležel otevře­
ný časopis, Florida, stromy prohýbající se pod zlatým ovo­
cem, slunce, luxus. Horko. Ženy v blyštivě zelených rybích 
ocasech. Bylo rozhodnuto. Sáhla si na dno svých sil, přišla 
o všechny peníze, ale nakonec se do Weeki Wachee dostala. 
Když vstoupila do kanceláře vedoucího, prohlédl si její ru­
dozlaté vlasy dlouhé až k pasu, zhodnotil bujné křivky a za­
mumlal Ano. 

Paradox života mořských panen: čím líněji vypadá, tím 
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víc dře. Antoinette se malátně a oslnivě usmívala. Otírali se 
o ni kapustňáci a drobné rybky jí oždibovaly vlasy. Ale voda 
měla ubohých třiadvacet stupňů, byl tam silný proud a člo­
věk musel naprosto přesně kalibrovat vzduch v plicích, aby 
buďto stoupal nebo klesal. Tunel, jímž mořské panny plavaly 
dolů, byl temný a dlouhý a občas se jim v něm skříply vla­
sy. Publikum neviděla, ale cítila sílu jejich pohledů za sklem. 
Měla za úkol neviditelné diváky rozehřát; nutila je uvěřit. Ale 
občas s úšklebkem uvažovala o sirénách jinak: ne jako o sen­
timentální Malé mořské víle, na kterou si hrála, ale o takové, 
která se vzdá jazyka a písní a ocasu a domova proto, aby se 
stala nesmrtelnou. Která zpěvem láká lodi plné námořníků 
na skály a divokýma očima sleduje, jak se zvolna propadají 
do hlubin. 

Samozřejmě, že chodila k lidem na pokoj, když si ji zavo­
lali. Setkávala se s televizními herci, komiky a baseballovými 
hráči a jednou dokonce i s jistým roztancovaným zpěvákem, 
zrovna v době, kdy se z něj stávala filmová hvězda. Všichni 
slibovali, ale nikdo nic nesplnil. Nikdo pro ni neposlal trys­
káč. Žádná dostaveníčka s režiséry. Nikdo si ji nenaaranžo­
val do domu v Beverly Hills. Přehoupla se přes třicítku. Tři­
cet dva. Třicet pět. Nestane se z ní hvězdička, pochopila při 
sfoukávání svíček. Jediné, co ji v životě čeká, je studená voda 
a pomalý balet v ní. 

Pak vešla do divadla pod jezerem Sallie. Sedmnác­
tiletá a  opálená od  slunce. Utekla; chtěla něco zažít! Něco 
víc než její zamlklý bratr, který trávil osmnáct hodin denně 
ve své stáčírně a domů se chodil jen vyspat. Jenže vedoucí di­
vadla se jí vysmál. Je tak hubená, že by mohla hrát spíš úhoře 
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než krásnou nymfu. Překřížila si paže a sedla si na podlahu. 
Poslal ji na hot dog zdarma, aby ji odtamtud dostal. A tak do­
šla do ztemnělého amfiteátru a ohromeně si stoupla k lesklé­
mu sklu, za nímž byla Antoinette v rudé podprsence a oca­
su – zrovna uprostřed představení. Veškerá světla se upírala 
na ni.

Salliin zájem se zúžil na  ženu za  oknem a  zůstal na  ni 
upřený už nadobro.

Udělala samu sebe nepostradatelnou. Šila flitrové ocasy, 
naučila se používat dýchací přístroj a  seškrabávala řasy ze 
skla v nádrži. Jednoho dne, o rok později, když Antoinette 
seděla skrčená v místnosti před tunelem a rolovala si z no­
hou promáčený ocas, přikradla se k ní Sallie. Podala Antoi­
nette letáček z nového Disney parku v Orlandu. „Jsi Popel­
ka,“ zašeptala. 

Antoinette se nikdy v životě necítila tak pochopená. „To 
jsem,“ řekla.

Byla. Oblékli ji do saténových šatů s kruhy pod sukní a do 
zirkonové tiáry. Dostala byt nad pomerančovníkovým sa­
dem a novou spolubydlící, Sallii. Antoinette se zrovna slunila 
na balkóně v černých bikinách a na rtech rudou rtěnku, když 
po schodech vyšel Gawain nesoucí rodinné houpací křeslo. 

Zaplnil celý vchod: vysoký přes dva metry, tak chlupa­
tý, že plnovous rovnoměrně přecházel ve vlasy, tak osamělý, 
že to z něj ženy cítily, když procházel kolem. Byl považován 
za pomalejšího, a přesto, když mu ve dvaceti letech zemře­
li rodiče při autonehodě a nechali ho se sedmiletou sestrou 
samotného, byl jediný, kdo pochopil hodnotu rodinné půdy. 
Použil své úspory jako zálohu na zbudování továrny na čiš­
tění a lahvování vody z rodinného pramene. Prodávat florid­
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ské přírodní dědictví zpátky místním obyvatelům bylo mož­
ná kapku nemorální, ale také to byl americký způsob vydě­
lávání peněz. Shromažďoval bohatství a nic neutrácel. Když 
začala být touha po manželce nesnesitelná, postavil ohrom­
ný plantážní dům s korintskými sloupy. Doslechl se, že man­
želky pořádné sloupy milují. Čekal. Žádná manželka se ale 
neukázala.

Pak mu zavolala sestra a dožadovala se, aby přivezl nějaký 
rodinný nábytek do jejího nového bytu, a když dorazil, zadr­
hl se mu při pohledu na bledou a vnadnou Antoinettu dech. 
Jí se dá odpustit, že jí ihned nedošlo, co vidí. Chudák Gawain 
s mastnými vlasy a ve špinavých pracovních šatech. Usmála 
se, položila se zpátky na  lehátko a  nechala se rozmazlovat 
sluncem.

Sallie se podívala na kamarádku, na bratra; zapadlo to do 
sebe. Řekla: „Gawaine, to je Antoinette. Antoinette, to je můj 
bratr. Má na účtu pár milionů.“ Antoinette se zvedla na nohy, 
přeplula přes místnost a posunula si sluneční brýle na vršek 
hlavy. Gawain stál tak blízko, že viděl, jak její zorničky spol­
kly duhovku a zrcadlil se v nich on.

Svatba proběhla rychle. Antoinettiny mořské panny sedě­
ly ve třpytivých ocasech na schodech do kostela a házely na 
novomanžele hrsti rybího krmiva. Přišli zapšklí starousedlíci 
znudění vedrem. Sallie vysochala z marcipánu dortovou fi­
gurku svého bratra, jak na jedné ruce zvedá ležící Antoinettu 
jako ve velkém finále mořské show. Během týdne objedna­
li nábytek do domu, rozmístili ho; a buldozery vyhrabávaly 
díru pro bazén. Se zajištěným komfortem došly Antoinettě 
nápady, za co by měla dál utrácet; všechno, co mělo katalo­
govou kvalitu, jí stačilo.
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Antoinette považovala komfort za dostatečnou odměnu 
a lásku nečekala. Gawain ji však svou bystrostí a něhou pře­
kvapil. Začala se o něj starat. Když mu oholila vousy, objevila 
citlivou tvář a jemné rty. S kostěnými brýlemi, které mu kou­
pila, a v obleku šitém na míru, vypadal elegantně, ne-li rov­
nou přitažlivě. Usmál se na ni, celý proměněný. V tu chvíli 
jiskra zažehla plamen.

O deset měsíců později přišel hurikán – dítě. 

Tito tři dospělí brali jako samozřejmost, že je Lotto 
výjimečný. Zlatý. 

Gawain do  něj nalil veškerou lásku, kterou v  sobě tak 
dlouho držel. Dítě jako kus masa přetvořeného v  naději. 
Gawain, celý život nazývaný hlupákem, držel syna v náručí 
a vnímal sílu jeho génia.

Sallie se ujala domácnosti. Najímala chůvy a propouštěla 
je, protože nebyly jako ona. Když dítě začalo jíst běžnou stra­
vu, předžvýkávala banány a avokáda a vkládala mu je do úst 
jako ptačí matka. 

A  jakmile Antoinette obdržela první opětovaný úsměv, 
obrátila k  Lottovi všechnu svou energii i  ona. Pouštěla na 
gramofonu Beethovena tak nahlas, jak jen to šlo, vykřiko­
vala hudební termíny, o kterých se dočetla. Přihlásila se na 
korespondenční kurzy o  raném americkém nábytku, řecké 
mytologii, lingvistice; a četla mu ty materiály v jejich plném 
rozsahu. Možná si to mrně sedící v dětské sedačce a umatla­
né hrachovou kaší vezme jen dvanáctinu jejích přednášek, 
myslela si. Ale nikdo neví, kolik se toho v tom jeho dětském 
mozečku uchytí. Pokud se z něj má stát významný muž, což 
se stane, je lepší s tím začít hned. 
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Lottova působivá paměť se odhalila, když mu byly dva 
roky, a Antoinette pocítila sebeuspokojení. (Dvojsečný dar; 
všechno mu půjde, ale bude líný.) Jednoho večera mu Sallie 
před spaním přečetla dětskou básničku, a on ráno přišel do 
jídelny, stoupnul si na židli a odrecitoval ji. Gawain mu ohro­
meně zatleskal a Sallie si otřela oči záclonou.

„Bravo,“ řekla chladně Antoinette a dolila si kávu, masku­
jíc svůj třas. Sallie mu po večerech četla čím dál delší básně 
a kluk je ráno opakoval. S každým úspěchem v něm rostla 
sebejistota, pocit, že stoupá po neviditelném schodišti. Když 
k nim na plantáž jezdili na prodloužené víkendy známí se 
svými manželkami, Lotto se vždycky přikradl dolů a skrčil 
se v temnotě pod dlouhým jídelním stolem. Tam měl ve své 
jeskyni výhled na chodidla v pánských mokasínech a vlhké, 
pastelové lastury dámských kalhotek. Pak vyběhl ven, odre­
citoval Kiplingovo Když a dostalo se mu hlasité ovace. Ra­
dost z ohromení těch cizích lidí se vtiskla Antoinettě do tvá­
ře v podobě nepatrného úsměvu, a místo pochvaly se Lotto  
dočkal tichého: „Jdi do postele, Lancelote.“ Přestane se sna­
žit, když ho chválí, všimla si. Puritáni pochopili přínosy 
opožděné radosti.

Lotto vyrůstal ve vlhkém pachu střední Floridy, 
mezi divokými dlouhonohými ptáky a ovocem, které se dalo 
trhat rovnou ze stromu. Jakmile se naučil chodit, trávil rána 
s Antoinettou a odpoledne se toulal mezi zakrslými křovina­
mi v písku, studenými prameny vyvěrajícími ze země a baži­
nami plnými krokodýlů, kteří ho upřeně pozorovali z rákosí. 
Lotto byl jako malý dospělý, pohotový, energický. Matka ho 
přihlásila do školy až o rok později, a on tak až do první třídy 
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žádné jiné děti neznal, jelikož Antoinette byla pro maloměs­
to Hamlin příliš dobrá; předákovy dcery byly hrubé a divoké 
a ona věděla, kam to povede, ne, děkuji pěkně. V domě byli 
lidé, kteří mu tiše sloužili: když hodil na zem ručník, někdo 
ho zvedl; když chtěl jídlo ve dvě ráno, jako mávnutím kou­
zelného proutku se před ním objevilo. Všichni dělali všech­
no tak, aby ho potěšili; a  Lotto, který neměl jiné příklady, 
také těšil ostatní. Rozčesával Antoinettě vlasy, dovolil Sallii, 
aby ho nosila, přestože byl skoro tak velký jako ona, tiše se­
děl celé odpoledne v Gawainově kanceláři, ukonejšen otco­
vou tichou laskavostí, kdy jen čas od času nechal zazářit svůj 
smysl pro humor a všichni jen překvapeně zamžikali. Jeho 
otci stačilo ke štěstí pouze vědomí, že Lotto existuje. 

Jednou v noci, když mu byly čtyři, ho Antoinette vytáhla 
z postele. V kuchyni nasypala do šálku kakaový prášek, ale 
zapomněla přidat mléko. Olizoval tedy kakaový prášek pří­
mo z vidličky. Seděli ve tmě. Už rok Antoinette zanedbávala 
korespondenční kurzy kvůli televiznímu kazateli, který vy­
padal, jako by ho malé dítě vytesalo z polystyrenu a nabar­
vilo vodovkami. Kazatelova žena nosila permanentní oční 
linky a složitý účes, který Antoinette napodobovala. Antoi­
nette si nechala poslat pro náboženské kazety a poslouchala 
je u bazénu z obrovských sluchátek připojených k přehráva­
či. Potom psala šeky na  enormní částky, které Sallie pálila 
v umyvadle. 

„Miláčku,“ zašeptala té noci Lottovi. „Chceme ti zachrá­
nit duši. Víš, co se stane s nevěřícími jako tvůj otec a teta, až 
přijde soudný den?“ Na odpověď nečekala. Ó, jak jen se sna­
žila přivést Gawaina a Sallii ke světlu. Toužila se s nimi podě­
lit o věčnost na nebesích, jenže oni se vždy jen plaše usmáli 
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a vycouvali. Pak je bude se svým synem smutně pozorovat 
z trůnů v oblacích, až budou ti dva na věčnost hořet v pekle. 
Lotta však zachránit musí. Škrtla sirkou a  šeptaným, roze­
chvělým hlasem začala číst Zjevení. Lotto sledoval, jak oheň 
požírá štíhlé dřevěné třísky. Když plamen dospěl k matčiným 
prstům, cítil ten žár sám na sobě, jako by to byl on, kdo se 
pálil. (Temnota, hlásné trouby, mořští tvorové, draci, andě­
lé, jezdci, mnohooké stvůry: ti všichni v následujících dese­
tiletích zaplní jeho sny.) Díval se, jak se matčiny krásné rty 
pohybují a oči se jí ztrácejí v důlcích. Ráno se probudil s pře­
svědčením, že ho celou dobu někdo sleduje a soudí. Jako by 
celý den trávil v kostele. Když měl zlé myšlenky, dělal obliče­
je. Hrál to tak dokonce, i když byl sám. 

Lotto by byl veselý a obyčejný, kdyby to tak pokračo­
valo dál. Další dítě z dobré rodiny s běžnými dětskými sta­
rostmi. 

Přišel však den, kdy si Gawain vzal v práci svou obvyklou 
přestávku o půl čtvrté a kráčel po dlouhém zeleném trávní­
ku k domu. Jeho žena spala ve vzdálenějším koutě u bazénu, 
ústa otevřená, dlaně namířené ke slunci. Jemně přes ni pře- 
táhl přikrývku, aby se nespálila, a políbil ji na pulsující zá­
pěstí. V  kuchyni právě Sallie vytahovala z  trouby sušenky. 
Gawain obešel dům, utrhl si mišpuli, strčil kyselé ovoce do 
úst, sedl si na čerpadlo vedle divokých ibišků a díval se dolů 
do prašné uličky, až se konečně objevil jeho chlapec, komár, 
moucha, kudlanka na kole. Byl to poslední den sedmé třídy. 
Léto se před Lottem táhlo jako široká, pomalá řeka. Bude si 
pouštět všechny ty věci, které kvůli škole nestihl: Happy days 
a Mistry hazardu. Bude poslouchat žabí koncerty až do půl­
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noci. Chlapcova radost naplnila celou ulici světlem. Synova 
existence Gawaina dojala, ten člověk je prostě zázrak, silný 
a zábavný a krásný, lepší než lidé, kteří ho stvořili. 

Náhle se však celý svět smrsknul na chlapce. Zvláštní: Ga­
wainovi se zdálo, že svět prostoupil tak palčivý jas, až viděl 
vše přímo do samotného atomu věci. 

Lotto seskočil z kola, když uviděl dřímajícího otce u staré­
ho čerpadla. Divné. Gawain přes den nikdy nespal. Chlapec 
strnul. Datel ťukal do magnólie. Přes otcovo chodidlo pře­
běhl anolis. Lotto odhodil kolo a rozběhl se, popadl Gawai­
novu tvář do dlaní a křičel otcovo jméno tak nahlas, že když 
vzhlédl, uviděl přibíhat i svou matku; uviděl, jak se žena, kte­
rá nikdy neběhala, žene vpřed jako křičící bílý pták. 

Svět se ukázal takový, jaký je. Ohrožovaný temno- 
tou. 

Lotto jednou viděl, jak se zničehonic otevřel závrt a spol­
knul celou rodinnou stodolu. Takové závrty byly všude. 

Běhal po  písečných pláních mezi pekanovými stromy 
a zároveň byl bez sebe hrůzou, že se země pod jeho nohama 
otevře, on se propadne do tmy a tím to skončí. Staré radosti 
vybledly. Osmimetrový krokodýl v bažině, pro kterého kradl  
z  lednice celá mražená kuřata, se stal pouhou ještěrkou. 
Lahvovací továrna byla jen dalším velkým strojem. 

Město sledovalo mladou vdovu zvracející do azalek a jak 
ji přitom její hezký syn plácá po zádech. Stejné vysoké lícní 
kosti, rudozlaté vlasy. Žalem se krása vždy zvýrazní a dokáže 
zasáhnout rovnou do srdce. Hamlin truchlil pro vdovu a je­
jího chlapce, nikoliv pro obrovského Gawaina, svého rodné­
ho syna. 
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Nebyl to jen žal, z čeho zvracela; Antoinette byla znovu 
těhotná a upoutána na  lůžko. Měsíce celé město sledovalo, 
jak k ní v nablýskaných autech, černých oblecích s kufříky 
přijíždějí nápadníci, a spekulovalo se, kterého si vybere. Kdo 
by se nechtěl oženit s tak bohatou a krásnou vdovou?

S Lottem to šlo z kopce. Sabotoval školu, ale učitelé ho po­
važovali za tak vynikajícího žáka, že si ani nestěžovali. Snažil 
se sedávat s matkou a poslouchat její náboženské programy, 
svíraje její napuchlou ruku v dlaních, ale Bůh v něm zkysnul. 
Udržel v  sobě jen základy: příběhy, silnou morálku, touhu 
po čistotě. 

Antoinette mu políbila dlaň a nechala ho jít, klidná ve své 
posteli jako mořská kráva. Její city se stáhly dovnitř. Vše sle­
dovala z  ohromné dálky. Baculatěla a  baculatěla. Nakonec 
pukla jako zralé ovoce. Vypadlo z ní jadérko, malá Rachel. 

Když se Rachel v noci probudila, byl u ní Lotto první, usa­
dil se s ní v křesle, krmil ji umělým mlékem a houpal. Pro­
vedla ho tím prvním rokem, sestra, která měla hlad a kterou 
mohl krmit.

Tvář mu rozkvetla cystickým akné, horkým a  pulzují­
cím pod kůží; přestal být tím hezkým chlapcem. Nezáleželo 
na tom. I tak se dívky rvaly, aby ho mohly políbit, ať už z lí­
tosti nebo proto, že byl bohatý. V jemných, blátivých dívčích 
ústech, v objetí žvýkačkové chuti a horkého jazyka, se doká­
zal soustředit a vymanit se z hrůzy, která ho tížila. Muchloval 
se s nimi v klubovnách a po nocích v parcích. Domů se vra­
cel na kole, pumpoval nohama co nejrychleji mohl, jako by 
chtěl předjet svůj smutek. Jenže smutek byl pokaždé rychlejší 
a snadno ho dostihnul. 

Rok a  den poté, co Gawain zemřel, sešel čtrnáctiletý  
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Lotto za rozbřesku do jídelny. Měl v úmyslu vzít si pár vají­
ček natvrdo a sníst si je na kole cestou do města, kde čekala  
Trixie Deanová, jejíž rodiče odjeli na víkend pryč. V kapse 
měl láhev univerzálního přípravku WD-40. Kluci ve škole ří­
kali, že mazivo je základ. 

Ze tmy se ozval matčin hlas.
„Miláčku, mám novinky.“ 
Lekl se, rozsvítil a uviděl matku sedící v černém županu 

na druhém konci stolu, rozcuchané vlasy jí lemovaly hlavu 
jako požár. 

Chudák máti, pomyslel si. Je tak neupravená. Tlustá. 
Myslela si, že prášky proti bolesti, které po Rachelině naroze­
ní nepřestala brát, jsou jejím tajemstvím. Nebyly. 

O  pár hodin později stál zmatený Lotto nechápavě na 
pláži. Muži s kufříky nebyli nápadníci, ale právníci. Všech­
no bylo pryč. Sluhové zmizeli; kdo bude pracovat? Plantáž­
ní dům, jeho dětství, lahvárna, bazén, Hamlin, kde žili jeho 
předkové, všechno pryč, navždy. Otcův duch. Vyměněn za 
obscénní množství peněz. Místo to bylo hezké, Crescent 
Beach, ale dům byl malinký, růžový, postavený na  kůlech 
nad dunami jako betonová kostička lega na sloupech. Dole 
změť palem a pelikáni vznášející se v horkém slaném větru. 
Byla to pláž, kam se dalo jet autem. Pickupy vyřvávající me­
talovou muziku se skrývaly v dunách, ale v domě je slyšeli.

„Tohle?“ řekl. „Mohla jsi koupit celou pláž, máti. Tak proč 
máme bydlet v tomhle mrňavém kotci? Proč tady?“ 

„Bylo to levné. Předchozí majitelé neplatili hypotéku. Ne­
jsou to moje peníze, miláčku,“ řekla matka. „Jsou tvoje a tvé 
sestry. Zůstanou na vašich účtech.“ Mučednický úsměv. 

Co mu ale záleželo na penězích? Nesnášel je. (Celý život 
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se na ně snažil nemyslet, nechával to na ostatních, předpo­
kládal, že má dost.) Peníze nebyly otec ani otcova půda.

„Zrada,“ vykřikl Lotto brečící vztekem. 
Matka mu vzala tvář do dlaní tak, aby se nedotkla pupín­

ků. „Ne, zlato,“ řekla. Zářila úsměvem. „Svoboda.“ 

Lotto trucoval. Seděl sám v  písku. Dloubal klackem 
do mrtvé medúzy. Popíjel ledovou tříšť před místním ob­
choďákem u silnice. 

Pak šel na  taco ke  stánku, kde obědvaly jen lepší děti, 
malí snobíci v  polo tričkách, bermudách a  polobotkách,  
ačkoliv tohle bylo místo, kde holky chodily ve vršku od pla­
vek i do obchodu a kluci si nechávali trička doma, aby na­
chytali bronz. Lotto už měřil přes metr osmdesát a na konci 
července oslaví patnáctiny. (Lev, což ho perfektně vystiho­
valo.) Byl velký, samá ruka, samá noha, vlasy sčesané doza­
du. Nebohá pleť prorostlá akné. Zdivočelý, mrkající do prud­
kého slunce, zpola osiřelý, až si ho člověk toužil přitisknout 
k hrudi a utišit. Několik dívek to přilákalo a zeptaly se ho, jak 
se jmenuje, ale on se tolik předváděl, že se na něj vykašlaly. 

Jedl u piknikového stolu sám. Na puse mu zůstal kus ko­
riandru, což rozesmálo jakéhosi uhlazeného Asiata. Vedle 
Asiata seděla dívka s divokými vlasy, tlustými očními linka­
mi, rudou rtěnkou, zavíracím špendlíkem v obočí a falešným 
smaragdem v nose. Civěla na Lotta tak upřeně, až ho rozbr­
něla chodila. Bude dobrá v  posteli, uvědomil si, aniž tušil, 
jak ho to vůbec napadlo. Vedle dívky seděl tlusťoch s brýle­
mi a prohnaným výrazem, očividně její dvojče. Asiat se jme­
noval Michael, zmalovaná dívka Gwennie. Nejdůležitější byl 
ten tlouštík. Jmenoval se Chollie. 
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Toho dne byl u stánku ještě jeden Lancelot, tomuhle ří­
kali Lance. Jaká je pravděpodobnost, že se tam vyskytnou 
dva? Lance byl vychrtlý, bledý z nedostatku zeleniny, při chů­
zi se klátil, nosil klobouk na stranu a  tričko tak dlouhé, že 
mu plandalo až na kolena. Odklackoval na záchod, a když se 
vrátil, táhl se za ním smrad. Jeden kluk mu za tričko zatáhl 
a zpoza něj vypadlo malé hovno. 

Někdo zařval: „Lance si posral košili!“ A tak to pokračo­
valo, dokud si někdo jiný nevzpomněl, že je tu další Lancelot, 
citlivý, nový, divný, a tak se do Lotta pustili: „Vole, ty ses po­
sral strachy?“ a „Jakže se to jmenuješ? Sir Luvsalot?“ Lotto se 
nešťastně shrbil. Nechal jídlo jídlem a plahočil se pryč. Dvoj­
čata a Michael ho dohnali pod datlovníkem. 

„To je pravý Polo?“ ptal se Chollie a prsty mnul Lottův 
rukáv. „Vždyť taková věc stojí osmdesát babek. V  maloob­
chodě.“ 

„Choll,“ řekla Gwennie. „Nebuď tak konzumní.“
Lancelot pokrčil rameny: „Bylo ve slevě, myslím,“ ačkoliv 

očividně nebylo.
Dlouho se na něj dívali. „Zajímavé,“ řekl Chollie. 
„Je sladký,“ řekl Michael. Podívali se na Gwennie, která 

se mračila zpod nánosů řasenky. „No dobře,“ povzdychla si. 
„Myslím, že si ho můžeme nechat.“ Když se usmála, na tváři 
se jí udělal ďolík. 

Byli starší, jedenáctá třída. Znali věci, které on ne. Začal 
žít pro pláž, pivo a drogy; kradl matce léky proti bolesti a dě­
lil se. Smutek ze ztráty otce přes den otupěl, po nocích se však 
stále budil pláčem. 

Přišly narozeniny a on našel v přáníčku týdenní kapesné, 
pro patnáctiletého chlapce směšné. Léto se protáhlo, začala 
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škola, devátá třída, kterou zvládal levou zadní. Po škole cho­
dil na pláž a byl tam vždycky až do noci. 

„Šlukni si,“ říkali kamarádi. „Vykuř to.“ Šlukoval a kouřil 
a nakrátko tak zapomněl.

Gwennie byla ze tří jeho nových přátel nejzajímavější: 
bylo v ní cosi zlomeného, ačkoliv mu nikdo neprozradil co. 
Klidně v plném provozu přešla čtyřproudovou silnici; v ob­
chodě si nacpala batoh šlehačkami ve  spreji. Připadala mu 
divoká, přestože dvojčata žila v rodinném domku a měla oba 
rodiče. Gwennie ve škole chodila na nejnáročnější přípravné 
lekce. Gwennie toužila po Michaelovi, Michael sahal Lotto­
vi na kolena, když se ostatní nedívali, a Lotto po nocích snil 
o  tom, jak svlékne Gwennii šaty a rozchichotává ji; jednou 
pozdě v noci ji vzal za studenou ruku a ona mu na chvíli do­
volila ji držet, až ji pak stiskl a pustil. Lotto si je někdy všech­
ny představoval jako ptáky na  obloze: honí jeden druhého 
pořád dokola a  dokola, jen Chollie opodál smutně sleduje 
nekonečné kroužení ostatních a  občas se mezi ně pokusí 
vměstnat. 

„Víš,“ řekl Chollie jednou Lottovi, „myslím, že před tebou 
jsem nikdy žádného skutečného přítele neměl.“ Byli zrovna  
v obchoďáku, hráli tam videohry a vedli filozofické řeči. 
Chollie to měl z hromady kazet, které dostal od Armády spá­
sy, Lotto z  učebnice deváté třídy, kterou si dokázal vybavit 
a  citovat, aniž by tomu rozuměl. Lotto se otočil a  viděl na 
Chollieho mastném čele a  bradě zrcadlícího se Pac Mana. 
Chlapec si posunul brýle po nose a sklopil zrak. Lotto pocítil 
něhu. 

„Taky tě mám rád,“ řekl a dokud to nevyslovil nahlas, ne­
věděl, že je to pravda: Chollie mu s tou svou neomaleností, 
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osamělostí a  nevinnou touhou po  bohatství připomínal  
otce. 

Lottův divoký život trval jen do října. Pár měsíců a kolik 
se toho změnilo. 

Toto se stane osou příběhu: pozdní odpoledne, sobota. 
Jsou na pláži už od rána. Chollie, Gwennie a Michael usnuli 
na červené dece. Opálení, prosolení oceánem, v ústech jim 
kysne pivo. Pobřežní ptáci, pelikáni táhnou na pláž půl me­
tru dlouhou zlatavou rybu. Lotto je dlouho pozoruje, dokud 
se obrázek pomalu nezmění v to, co zná z Bible: rudé moře 
s  kamennou stezkou stáčející se do  něj jako jazyk kolibří­
ka. Sebere lopatku, kterou tam nechalo nějaké dítě, a začne 
kopat. Kůži má napjatou, jako by byla potřená kaučukovým 
lepidlem; je ošklivě spálená, ale hrají pod ní svaly. Silné tělo 
v celé své kráse. Moře syčí a chrchlá. Ostatní tři se pomalu 
probouzejí. Gwennie vstane, z plavek vykoukne holé maso. 
Bože, olízal by ji od hlavy k patě. Podívala se na něj, co dělá. 
Pochopila. Tvrdá holka, propíchaná náušnicemi, potetovaná 
vlastními pery a jehlami, a s očima přetékajícíma šminkami. 
Klekla si a pažemi nahrabala písek. Chollie a Michael ukradli 
lopaty z korby auta pobřežní hlídky. Michael si do dlaně vy­
klepal pár pilulek speedu, které ukradl matce, a slízl je. Začali 
se v kopání střídat a zívali. Čtyři problémové děti se na po­
čátku října prokopávají až do soumraku. Vyšel narudlý mě­
síc a  pomočil vodu bílým světlem. Michael sesbíral napla­
vené dřevo a rozdělal oheň. Sendviče plné písku byly dávno 
minulostí. Na rukou měli krvavé puchýře. Bylo jim to jed­
no. Zvnějšku začali se spirálou, převrátili židli pobřežní hlíd­
ky na bok, zčásti ji pohřbili a pak ji začali uplácávat pískem.  
Jeden po  druhém nahlas hádali, co Lotto tou skulpturou 
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myslel: Nautilus, kapradí, galaxie. Vlákno na  vřetenu. Síly 
přírody, dokonalá krása, dokonalá pomíjivost, hádali. Lotto 
se styděl říct čas. Probudil se se suchým jazykem a touhou 
vytvořit z abstraktního konkrétní, vybudovat nové uvědo­
mění: takový je čas, jako spirála. Miloval zbytečnost celého 
úsilí, pomíjivou podstatu práce. Do toho všeho zasáhl oceán. 
Olízl jim chodidla. Zatlačil na vnější zeď spirály a prodral se 
dovnitř. Jak voda stahovala ze záchranářské židle písek a od­
halovala její části jako kosti, něco se zlomilo a úlomky se vy­
mrštily do budoucnosti. (Tento den se později prolne a vpálí 
se do všeho.)

Následující noci všechno skončilo. Chollie se ve 
velkolepém rauši vrhl do temnot z řečeného záchranářské­
ho stanoviště, mezitím narovnaného. Na  okamžik se rýso­
val proti měsíci v úplňku a nato s ohavným křupnutím žuchl 
na zem. Michael ho odvezl do nemocnice a nechal Gwennii 
a  Lotta na  pláži samotné, obklopené jen studeným podzi­
mem a tmou. Gwennie ho vzala za ruku. Lotto cítil, jak se 
mu zježily chlupy – tohle je jeho chvíle – zanedlouho při­
jde o panictví. Jela s ním na řídítkách na párty do opuště­
ného domu v  močále. Pili pivo, sledovali starší děti kolem 
obrovského ohně, až ho nakonec Gwennie zatáhla dovnitř. 
Svíčky na parapetech, matrace plné lesklých končetin, hýž­
dí a  rukou v každé místnosti. (Chtíč! Starý příběh zrozený 
v novém těle.) Gwennie otevřela okno, vylezli ven a posadili 
se na střechu verandy. Plakala? Oční stíny jí vytvořily z očí 
děsivé černé díry. Přitiskla své rty na  jeho a  on, který ne­
políbil dívku co přišel na pláž, pocítil v kostech povědomý 
nával palčivé horkosti. Párty burácela. Gwennie ho zatlači­
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la na hrubý tér papír. Vzhlížel k její ozářené tváři. Zvedla si 
sukni a posunula si kalhotky v rozkroku na bok, a Lotto, kte­
rý byl vždy připraven, který byl připraven i při pohledu na 
mnohem abstraktnější obrazy dívek – stopy vodního ptáka 
jako rozkrok, litry mléka evokující prsa – na  tohle připra­
vený nebyl, och, tohle nečekal. Bylo to jedno. Gwennie ho 
vtlačila dovnitř, i když byla suchá. Zavřel oči a představoval 
si manga, rozpuklé papáje, ovoce trpké a sladké a prosakují­
cí sladkou šťávou, a pak to zmizelo, zasténal a celé tělo mu 
zesládlo a Gwennie se podívala dolů s rostoucím úsměvem 
na pokousaných rtech, zavřela oči a oddálila se od něj a čím 
dál šla, tím víc se k  ní Lotto snažil přiblížit, jako by honil 
nymfu v podrostu. Vzpomněl si na porno časáky, překulil ji 
na ruce a kolena a ona se na něj přes rameno zasmála. Zavřel 
oči a bušil do ní a cítil, jak prohnula záda jako kočka, a vnořil 
jí prsty do vlasů. Tehdy si všimnul, že okno olizují plameny. 
Ale nemohl přestat. Nemohl. Jen doufal, že dům vydrží, do­
kud neskončí. Nádherné, k tomuto byl stvořen. Všude kolem 
to praskalo a puchřelo jako od slunce a Gwennie se pod ním 
chvěla; pak raz-dva-tři, vybuchl do ní. 

Pak jí řval do ucha, že musí jít, jít, jít! Ani se nezapnul, 
překulil se k okraji střechy a skočil do cykasů dole. Gwennie 
skočila hned za ním, sukně se jí zvedla vzhůru jako tulipán. 
Vyplazili se z křoví, penis mu visel z poklopce a uvítal je sar­
donický potlesk hasičů.

„Dobrá práce, Romeo,“ řekl jeden.
„Lancelote,“ zašeptal.
„Třeba Don Juane,“ řekl polda, zacvakl mu kolem zápěstí 

pouta a pak i kolem Gwenniiných. Jízda trvala krátce. Nepo­
dívala se na něj. Už ji nikdy neuvidí. 
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Noc strávil v cele se špinavým záchodem v rohu, hledá­
ním třísek, které by se daly použít jako nožík, a s dodělávající 
žárovkou, která za úsvitu konečně ve spršce skla vybuchla.

Domov. Salliina zachmuřená tvář. Rachel jí spočívá na 
hrudi a cucá si palec. Je jí rok a už je nasáklá úzkostí. Bylo 
rozhodnuto: musí ho dostat od těch delikventů pryč. Antoi­
nette za sebou zavřela dveře, křupla klouby, zvedla telefon. 
Správná částka promaže každé soukolí. Odpoledne bylo do­
mluveno. Večer stál na schůdcích do letadla. Ohlédl se. Sallie 
držela Rachel a obě plakaly. Antoinette stála s rukama v bok. 
Ve tváři měla smíšené pocity. Hněv, pomyslel si. (Špatně.)

Za Lottem, chlapcem zapuzeným pro jeho hříchy, se za­
vřely dveře.

Cestu na sever si nepamatoval, jen ten šok. Ráno se pro­
budí na slunečné Floridě, večer stejného dne jde spát ve stu­
deném pochmurném New Hampshiru. Kolej páchne chla­
peckýma nohama. Hladem ho bolí břicho. 

Při večeři mu v jídelně rozmázli o čelo kousek dýňového 
koláče. Vzhlédl a viděl, jak se mu kluci smějí. Někdo zařval, 
Au, chudáček koláček. Někdo jiný řekl, chudáček floridský ko-
láček a někdo další přidal koláček vidláček a tenhle si vyslou­
žil největší salvu smíchu, takže mu to už zůstalo. On, kte­
rý si celý život pod horkým sluncem vykračoval, jako by to 
tam vlastnil (vlastnil to tam), zjistil, že tiskne ramena k uším 
a  utíká po  studené podlaze pryč. Vidlácký koláček, balík 
mezi chlapci z Bostonu a New Yorku. Poďobaný, dětská roz­
tomilost dávno pryč, příliš vysoký, příliš hubený. Jižan, vetře­
lec. Bohatství, které ho kdysi vyčleňovalo, mu mezi bohatými 
bylo k ničemu.
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Probudil se před rozbřeskem, rozechvěle se posadil na kraj 
postele a díval se, jak se za oknem rozlévá světlo. DUM-dum, 
DUM-dum, bilo mu srdce. V jídelně studené palačinky a ne­
dovařená vejce, pak cesta přes zmrzlý trávník do kaple.

Každou neděli v šest večer volal domů, ale Sallie na pokec 
moc nebyla, Antoinette nikam nechodila a  kromě televiz­
ních pořadů neměla o čem mluvit a Rachel byla ještě malá, 
aby zvládla tvořit věty. Do pěti minut bylo po rozhovoru. Tý­
den šlapal černou ledovou vodu reality a pak další telefonát. 
V New Hampshiru nehřálo nic; dokonce i z nebe sálal plazí 
chlad. Lotto chodil do vířivky u bazénu, jakmile se v pět tři­
cet ráno otevřela tělocvična. Snažil se vyvařit si z kostí led. 

Vznášel se v  ní, představoval si, jak se jeho přátelé vy­
hřívají na  slunci. Kdyby byl s Gwennií, určitě by už vyčer­
pali všechna možná provedení pohlavního styku, dokonce 
i ta apokryfní. Psal mu jen Chollie, ale většinou jen vtípky na 
pornografických pohlednicích. 

Lotto fantazíroval o  trámech v  tělocvičně, které vise­
ly ve výšce alespoň padesáti stop. Jeden skok odtamtud by 
všechno vyřešil. Ne, radši vyleze na vrchol observatoře, omo­
tá si kolem krku provaz a pak skočí. Ne. Vkrade se do údrž­
bářské místnosti, vezme si ten bílý prášek na čištění záchodů 
a bude ho jíst jako zmrzlinu, dokud mu vnitřnosti nevypění 
ven. V představách již kladl důraz na divadelní prvky. Ne­
dostal povolení jet domů ani na Díkůvzdání, ani na Vánoce. 

„Pořád mě trestáte?“ ptal se. Snažil se znít mužně, ale hlas 
se mu chvěl.

„Ale, zlato,“ řekla Sallie, „to přece není trest. Tvoje máma 
chce, abys měl lepší život.“ Lepší život? Je tu za koláčka vid­
láčka; sám nikdy neklel, takže si na tu přezdívku nemohl ani 
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stěžovat. Jeho osamělost hlasitě zavyla. Všichni chlapci spor­
tovali a on byl nucen veslovat na osmiveslici; na rukou se mu 
udělaly mozoly, na kterých rostly jejich vlastní puchýře jako 
lastury.

Zavolal si ho děkan. Doslechl se, že má Lancelot pro­
blémy. Známky má skvělé: hloupý není. Je nešťastný? Děka­
novo obočí připomínalo housenky, které v noci sežraly celou 
jabloň. Ano, řekl Lotto, jsem nešťastný. Hm, řekl děkan. Lot­
to je vysoký, chytrý, bohatý. (Bílý.) Chlapci jako on se mají 
stát vůdci. Možná, odvážil se děkan, kdyby si koupil mýdlo 
proti akné, tak by na  společenském žebříčku poskočil? Má 
známého, který mu to může předepsat; rozhlédl se po zápis­
níku, aby mu napsal číslo. V otevřené zásuvce Lotto zahlé­
dl známý chladivý záblesk pistole. (Gawainův noční stolek, 
kožené pouzdro.) Bylo to to jediné, co před sebou Lotto vi­
děl, když klopýtal dalšími dny, krátký záblesk pistole, její tíhu 
v dlaních.

V  únoru se dveře v  učebně angličtiny otevřely a  vkrá­
čela žába v  červeném plášti. Tvář jako ponrava. Nezdravá 
pleť, řídké vlasy. Ozvalo se hihňání. Malý chlapík si sundal 
plášť z ramen a napsal na tabuli Denton Thrasher. Zavřel oči, 
a když je otevřel, tvář měl zvrásněnou útrapami a paže roz­
přaženy, jako by zvedal něco těžkého. 

Skučte, skučte, skučte všichni!, zašeptal. Jste z kamene! 
Mít já váš zrak a ústa, 
Způsobil bych, že by pukla báň nebe. 
Je mrtvá! Já poznám, kdo ještě žije,
a kdo už ne. Je mrtvá jako hlína.
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Půjčte mi zrcátko. Když se zamží,
ještě žije.
Ticho. Ani zakašlání. Chlapci byli nehybní. 
V Lottovi se rozsvítila neznámá místnost. Je v ní odpo­

věď na všechny otázky. Můžeš na sebe zapomenout a promě­
nit se v někoho, kým nejsi. Můžeš umlčet tu nejděsivější věc 
na světě – třídu plnou chlapců. Od otcovy smrti se z Lotta 
stal duchem nepřítomný přízrak. Teď se jeho bystré vědomí 
vrátilo. 

Muž si ztěžka povzdychl a opět se stal sám sebou. „Vaše­
ho učitele schvátila jakási nemoc. Zánět pohrudnice. Nebo 
plicní edém? Budu vás učit místo něj. Jsem Denton Thrasher. 
Tak,“ řekl, „chaso, co teď čtete?“

„Jako zabít ptáčka,“ zašeptal Arnold Cabot.
„Bože, chraň,“ řekl Denton Thrasher, vzal koš na  papír 

a prošel uličkami a naházel do koše všechny jejich výtisky. 
„Člověk se nesmí zabývat nižšími smrtelníky, pokud nepo­
znal Barda. Až s  vámi skončím, budete potit Shakespeara. 
A tomuhle oni říkají poctivé vzdělání. Za dvacet let nám bu­
dou vládnout Japonci.“ Sedl si na kraj stolu a opřel se vepře­
du rukama. „Zaprvé. Jaký je rozdíl mezi tragédií a komedií?“

Francisco Rodríguez řekl: „Vážnost versus humor. Tíže 
versus lehkost.“ 

„Omyl,“ řekl Denton Thrasher. „Chyták. Není v nich žád­
ný rozdíl. Je to otázka úhlu pohledu. Vyprávění je krajina 
a tragédie je komedie a komedie je drama. Jednoduše záleží 
na tom, jak si vyložíte to, co vidíte. Podívejte se sem,“ pokra­
čoval, vytvořil z dlaní rámeček, kterým mířil po  třídě, do­
kud se nezastavil na Roládce, smutném chlapci, jemuž krk 
vytékal z  límce; Denton polknul, co chtěl říct, a  přesunul  
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rámeček na Samuela Harrise, bystrého, populárního, tmavé­
ho chlapce, kormidelníka Lottovy lodi, a řekl: „Tragédie.“ 

Chlapci se zasmáli, Samuel nejhlasitěji ze všech; jeho se­
bejistota byla pevná jako větrolam. Denton Thrasher pohnul 
rámečkem, dokud se v něm nezjevila Lottova tvář, a Lotto vi­
děl, jak se na něj mužovy oči upírají jako korálky.

„Komedie,“ řekl. Lotto se zasmál s ostatními, ne protože 
byl na ráně, ale protože byl rád, že jim Denton Thrasher od­
krývá taje divadla. Jediný způsob, který doposud našel, jak 
na tomto světě přežít. 

V Jarních hrách byl Falstaffem; ale jakmile se odlí­
čil, opět se vrátilo jeho původní zubožené já. „Bravo!“ řekl  
Denton Thrasher ve  třídě, když Lotto přednesl monolog 
z Othella, ale Lotto se jen napůl usmál a vrátil se do lavice. 
Ve veslování jeho loď porazila při tréninku školní reprezen­
tační tým a  Lotto byl povýšen na  veslovoda. Přesto všude 
vládly chmury, i když už na stromech vyrazily pupeny a ptá­
ci se vrátili.

V  dubnu volala s  pláčem Sallie. Lotto se nemůže vrátit 
domů na léto. 

„Je to… nebezpečné,“ řekla a on věděl, že nebezpečí zna­
mená, že se tam pořád potloukají jeho přátelé. Představil si, 
jak je Sallie uvidí kráčet po silnici a její ruce samovolně strh­
nou volant a srazí je. Ach, jak jen toužil pochovat si sestru; 
vyrostla a nebude si ho pamatovat. Ochutnat Salliino jídlo. 
Přičichnout si k matčinu parfému, nechat ji zasněným hla­
sem vyprávět o Mojžíši a  Jobovi, jako by to byli lidé, které 
znala. Prosím, prosím, vůbec neodejdu z domu, šeptal a Sal­
lie řekla, že místo toho ho v létě všechny tři navštíví v Bos­
tonu. Florida v  jeho mysli žhnula jasným světlem. Možná 
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i oslepne, když se tam bude dívat přímo. Jeho dětství v tom 
žáru ztemnělo a přestalo být vidět. 

Beznadějně zavěsil. Bez přátel. Opuštěný. Posedlý sebe­
lítostí. 

U večeře se rozhodl, hned po bitce s mátovými brownies. 
Když se setmělo a květy na stromech připomínaly bledé 

můry, vyšel ven.
V administrativní budově je děkanova kancelář; v kance­

láři je zásuvka a v zásuvce je pistole. Představil si, jak děkan 
ráno otevře dveře, najde krvavou spoušť a roztřeseně couvne. 

Sallie s matkou vybuchnou žalem. Dobře! Chce, aby naří­
kaly po zbytek života. Chce, aby pláčem zemřely za to, co mu 
provedly. Zaváhal jen, když si vzpomněl na sestru. Ale ta je 
ještě malá. Nebude vědět, o co přišla. 

Budova vypadala jako temný špalek. Nahmatal dve­
ře a ony se mu – nezamčené – otevřely pod rukou. Štěstí je 
na jeho straně. (Někdo je.) Rozsvícení nemohl riskovat. Plí­
žil se podél zdi: nástěnka, věšák, nástěnka, dveře, zeď, dveře, 
roh. Okraj ohromného černého prostoru, obří haly. Viděl to 
v představách, jako by to bylo ve dne: dvojité zakřivené scho­
diště na druhém konci. Ochoz ve druhém podlaží lemovaný 
olejomalbami tlustých bělochů. Starodávná loď visící z trá­
mů. Za dne dovnitř propouštěla světlo vysoká střešní okna. 
Teď to byly jen černé díry. 

Zavřel oči. Musí statečně dojít až na konec. Udělal jeden 
krok, druhý. Vychutnával si elegantní dotyk koberce, závrat­
nou prázdnotu před sebou a učinil tři radostné skoky. 

Dostal ránu do obličeje. 
Padl na kolena, škrábal se z koberce. Znovu ho to praš­

tilo do nosu. Natáhl se nahoru, ale bylo to pryč, ale najed­
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nou zase, zapotácel se dozadu, cítil, jak to nad ním pořád 
je. Rukama nahmatal látku. Látku na dřevě, ne, ne na dřevě, 
na nějaké pěně s tvrdým jádrem, ne, ne na pěně, na pudinku 
s tuhou kůží? Sjel níž. Cítil kůži. Tkaničky? Botu? Asi mu to 
došlo. 

Odskočil, plazil se dozadu jako krab, odkudsi z něj vychá­
zelo pištivé kvílení, divoce se pohyboval podél zdi až koneč­
ně našel vypínač a v hrůzném světle zjistil, že loď na stropě je 
nakloněná na jednu stranu a visí z ní nejhorší vánoční ozdo­
ba všech dob. Chlapec. Mrtvý chlapec. Tvář modrá. Vypla­
zený jazyk. Nakloněné brýle. V momentě ho poznal: chudák 
Roládka visící z přídi z dobrých osmi metrů. Vyšplhal tam, 
uvázal si smyčku. Skočil. Mátové brownies z večeře všude na 
košili. Zvuk odumřel Lottovi v hrudi. A tak Lotto utekl. 

Po  policii a  záchranářích přišel děkan. Přinesl 
Lottovi koblihy a šálek kakaa. Rozpohybované obočí prozra­
zovalo, že mu hlavou zběsile probíhají myšlenky o žalobách, 
napodobených sebevraždách a nežádoucí pozornosti mé­
dií. Vysadil Lotta před jeho kolejí, ale jakmile se zadní svět­
la ztratila z dohledu, Lotto opět vyšel ven. Nedokázal zůstat 
v  blízkosti ostatních chlapců, kteří snili nevinně úzkostné 
sny o dívkách a letních stážích. 

Když zvon v kapli odbil třetí ranní, zjistil, že stále ještě 
sedí na pódiu v auditoriu.

Dlouhé řady sedadel stále nesly vzpomínku na těla. Vy­
táhl z kapsy jointa, kterého hodlal vykouřit předtím, než si 
strčí pistoli do pusy.

Nic nedávalo smysl. Zprava se ozvalo hvízdavé dýchání 
a na pódium vstoupil Denton Thrasher, v brýlích a obnoše­
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ném kostkovaném pyžamu, v  rukou pánskou kosmetickou 
tašku.

„Dentone?“ řekl Lotto.
Muž nakoukl do stínů a přitiskl si tašku k hrudi. „Kdo je 

tam?“ zeptal se.
„Ne, mně odpověz: stůj, oznam se!“ řekl Lotto. 
Denton vyšel nahoru. „Ach, Lancelote. Pěkně jsi mě vyle­

kal.“ Zakašlal a řekl: „Necítím tu svůdný závan trávy?“
Lotto mu vložil joint do natažených prstů a Denton si po­

táhl.
„Co tu děláte v pyžamu?“ zeptal se Lotto. 
„Otázka zní, můj drahý, co tu děláš ty.“ Posadil se vedle 

Lotta a pak s postranním úšklebkem řekl: „Nebo jsi mě hle­
dal?“ 

„Ne,“ řekl Lotto.
„Ach,“ řekl Denton.
„Ale stejně tu jste,“ řekl Lotto. 
Jakmile už nebylo co kouřit, Denton řekl: „Šetřím pení­

ze. Přespávám v kostymérně. Smířil jsem se s tím, že budu 
ve stáří opuštěný. Není to nejhorší,“ pokračoval. „Žádné ště­
nice. I to nepřetržité zvonění se mi líbí.“ 

Jako na zavolanou se ve tři třicet rozezněl zvon a oba se 
zasmáli.

Lotto řekl: „Dneska jsem našel kluka, který se oběsil. Po­
věsil. Oběsil.“

Denton strnul. „Ach, dítě,“ řekl.
„Ani jsem ho neznal. Říkali mu Roládka.“
„Harold,“ řekl Denton. „Ten kluk. Snažil jsem se s  ním 

promluvit, ale byl tak smutný. Vy kluci jste hrozní. Jste su­
rovci. Ach, ty ne, Lotto. Tebe jsem nemyslel. Mrzí mě, žes ho 
musel najít zrovna ty.“ 
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Lottovi se stáhlo hrdlo a spatřil sám sebe, jak se u stro­
pu houpá za lebku, dokud se neotevřou dveře a dovnitř ne­
pronikne světlo. Viděl sám sebe, jak se plíží nahoru po scho­
dech, nachází děkanovu kancelář odemčenou, otevírá zá­
suvku a cítí v rukou tíhu pistole, a něco uvnitř něj se brání. 
Takhle to skončit nemá. (Ne. Nenastal jeho čas.) 

Denton Thrasher sevřel Lotta v náručí a otřel mu tvář le­
mem své pyžamové košile, odhalil přitom chlupaté bílé bři­
cho, konejšil ho na okraji jeviště a Lotto cítil vilín a Listerine 
a příliš dlouho neprané pyžamo. 

Malý Lancelot v Dentonově klíně. Rozkošný chla­
pec, proplakal se z bezprostředního žalu do něčeho mnohem 
hlubšího. Dentona to vyděsilo. Čtyři hodiny ráno. Sladký 
Lancelot, tak talentovaný, ale tohle už je trochu moc, i když si 
v něm Denton všiml vzácné jiskry. Vypadal slibně, ale záro­
veň i jako kdyby onen slib uprchl a v brázdě za sebou nechal 
trosky, což bylo u přibližně patnáctiletého chlapce divné. Nu, 
krása se dozajista vrátí. Za deset let bude úchvatný, vyroste do 
mocného těla plného šarmu: už teď v něm byla na jevišti osl­
nivost skutečného herce. Žel bohu, Denton věděl, že svět je  
skutečných herců plný. Ježíši, zvony ve čtyři třicet, už byl ner­
vózní. Denton už nemohl ten jeho zármutek vydržet, na to 
byl příliš slabý. (Žal je pro silné, kteří ho využívají jako pali­
vo.) Pomyslel si: Zůstanu tu s tím klukem trčet navěky. Znal 
jedinou věc, která by mohla ty potoky slz zastavit, a v panice 
zvedl dítě na nohy, hrábl mu do klína a vytáhl mu z džín­
sů překvapeného bledého červa. Červ mu v ústech působivě 
narostl, díkybohu, a k zastavení vzlyků to naštěstí také stači­
lo. V mládí je síla! V mládí je i rychlost. Ó, už je to tu, pev­
né maso roztálo, uvolnilo se a přeměnilo se v mužnou rosu. 
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Denton Thrasher si otřel ústa a  posadil se. Co to provedl? 
Chlapcovy oči mizely ve stínech. 

„Jdu si lehnout,“ zašeptal a rozběhl se uličkami ke dveřím 
a ven. Hanba, pomyslel si Denton. Jaké to drama, být přinu­
cen prchnout do noci. Tohle místo mu bude chybět. Škoda, 
že neuvidí Lotta dospívat. Zastavil se a uklonil. „Budiž ti po­
žehnáno,“ řekl prázdnému divadlu a odebral se do kostymér­
ny, aby si zabalil.

Samuel Harris vstal na  své poměry brzy a  díval se 
z  okna, když uviděl chudáka koláčka vidláčka běžet s  bre­
kem přes temné nádvoří. Od doby, co ten kluk v polovině 
podzimního semestru přijel, byl tak sklíčený, že byl praktic­
ky průsvitný. Samuel byl kormidelníkem vidláčkovy vesli­
ce, takže mu každý den seděl prakticky na klíně, a navzdory 
tomu, že ten kluk byl něco jako vyvrhel, Samuel o něj měl 
starost, o ten metr devadesát a necelých sedmdesát kilo, stu­
dený pohled a tváře jako rozklepané plátky svíčkové. Zdálo 
se být jasné, že si jde ublížit. Když Samuel slyšel Lotta běžet 
do  schodů, otevřel dveře a  vtáhnul ho do  pokoje, nakrmil 
ho ovesnými sušenkami, které mu poslala matka z domova, 
a touto cestou z něj dostal celý příběh. Panebože, Roládka! 
Lotto řekl, že po příjezdu policie seděl několik hodin v di­
vadle, aby se uklidnil. Zdálo se, že chce říct ještě něco: ale 
rozmyslel si to a nechal si to pro sebe. Samuel se zamyslel. 
Přemýšlel, co by udělal jeho otec senátor, a nasadil jeho přís­
ný obličej. Položil Lottovi ruku na rameno a poklepával mu 
po něm tak dlouho, dokud se neuklidnil. Připadalo mu, že 
zdolali most asi vteřinu předtím, než se zřítil. 

Celý příští měsíc Samuel sledoval, jak se Lotto plouží 
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kampusem. A když škola dovolila, vzal Samuel chlapce s se­
bou do jejich letního sídla v Maine. Zde, spolu s otcem se­
nátorem a Samuelovou štíhlou matkou, hvězdnou debutant­
kou nejvyšší atlantské černé společnosti, si Lotto užíval jízdu 
na plachetnicích a pečené mušle a kamarády ve svetrech od 
Lily Pulitzerové a Brooks Brothers, šampaňské, koláče chlad­
noucí na parapetu a labradorské retrívry. Samuelova matka 
mu koupila mýdlo proti akné a slušné šaty, přinutila ho jíst 
a nehrbit se; nabyl sebevědomí. Získal úspěch u Samuelova 
čtyřicetiletého bratrance, který ho zahnal do kouta loděnice; 
hnědá kůže chutná stejně jako růžová, zjistil Lotto potěše­
ně. Když nastoupili do druháku, Lotto měl tak zlatavé opále­
ní, že bylo snadné přehlédnout na tvářích jizvičky po akné; 
byl plavější, uvolněnější. Smál se, vtipkoval, překonával se na  
jevišti i mimo něj. Nikdy nenadával a zachovával chladnou 
hlavu. Kolem Vánoc se Samuelův kamarád stal mnohem po­
pulárnějším než samotný Samuel, byl jako sebevědomá smršť 
s jasnýma hnědýma očima, ale bylo pozdě litovat. Pokaždé, 
když se Samuel na svého přítele podíval, pokaždé za ty roky, 
viděl, že i jemu samotnému se podařil zázrak, když přivedl 
Lotta zpět k životu.

Pak, těsně před Díkůvzdáním ve druháku, se Lotto 
po hodině matematiky vracel domů a našel tam Chollieho, 
umaštěného a smradlavého, skrčeného na chodbě před svý­
mi dveřmi.

„Gwennie,“ řekl Chollie, zaúpěl a zlomil se v pase. Lot­
to ho vtáhnul do  pokoje. Dostal z  něj zkomolený příběh; 
Gwennie se předávkovala. Nemohla přece zemřít! Ta nebez­
pečná Gwennie, plná života. Ale zemřela. Chollie ji našel. 



42

Utekl. Neměl kam jít, jedině za Lottem. Béžová linoleová po­
dlaha se změnila v oceán a bila a bila Lotta do holení. Po­
sadil se. Jak rychle se to obrátilo; před dvěma minutami to 
byl kluk, který myslel na svoje Nintendo a asymptoty a sinu­
soidy. Teď z něj byl vážný dospělý. Později, když se chlapci 
uklidnili a šli do městečka na pizzu, Lotto řekl Cholliemu to, 
co chtěl říct té ohnivé noci Gwennii. 

„Postarám se o tebe.“ Cítil se statečný. Lotto nechal Chol­
lieho po zbytek semestru spát u sebe v posteli; podlaha mu 
nevadila. (Po zbytek střední i vysoké školy si Chollie bral pe­
níze, které mu Lotto milerád dával, vyrážel do světa a opět 
se vracel. Chodil na všechny hodiny, na které mohl; nezískal 
titul, ale naučil se víc než dost. Pokud Lotta nikdo nenahlásil, 
tak jen díky tomu, že ho milovali, ne proto, že by jim zále­
želo na Cholliem, který byl osobou, již dokázal vystát jedině 
Lotto.) 

Svět je nejisté místo, zjistil Lotto, a lidé z něj mohou být 
odstraněni jako nic. Pokud člověk může každou chvíli ze­
mřít, musí také žít. 

A tak začala éra žen. Výlety do města, zpocené polokoši­
le v nočních klubech, lajny koksu na konferenčních stolcích 
z poloviny století, rodiče odjeli z města, to je dobrý, vole, ne-
blbni, uklízečce je to šumák; trojka se dvěma dívkami v něčí 
koupelně. 

„Možná by ses mohl na léto vrátit,“ řekla Antoinette. 
„Ach, teď bys mě chtěla,“ odvětil sarkasticky Lotto a od­

mítl. Ředitelova dcera na lakrosovém hřišti. Cucfleky. Znovu 
Maine, jednačtyřicetiletý bratranec v zapadlém motelu, mla­
dá sousedka v houpací síti, turistka, která si v noci vyrazila 
zaplavat. Samuel koulel očima závistí. Volvo kombi koupené 
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za  Lottovo tučné kapesné. Za  září sedm a  půl centimetru; 
dva metry a centimetr. Othello v eponymním slova smyslu; 
Desdemona z města, sedmnáctiletá, dole oholená jako hol­
čička, zjistil Lotto. Jaro, léto v Maine, podzim, veslování, roz­
ličné radosti. Díkůvzdání u Samuelovy rodiny v New Yorku: 
Na Vánoce ho Sallie vzala s Rachel do Montrealu. 

„Máti ne?“ zeptal se a snažil se zakrýt bolest. Sallie zrudla. 
„Stydí se za  to, jak vypadá,“ řekla jemně. „Je teď tlustá, 

štěňátko moje. Málokdy vychází z domu.“ Okamžité přijetí 
na Vassar, jedinou školu, na kterou se hlásil, věřil si; pořáda­
jí tam skvělé večírky, večírky večírků; z jiného důvodu si to 
tam nevybral. Oslava se Samuelovou patnáctiletou sestrou, 
která přijela na  víkend, na  záchodcích pro handicapované. 
Nikdy, nikdy to Samuelovi nesmíš říct. Sžíravý pohled. Jsem 
snad blbá? Překvapení! Samuel jde na Vassar taky; dostal se 
všude, ale umřel by bez Lotta nudou. Na maturitu přijedou 
jen vychrtlá Sallie a čtyřletá Rachel, která se chce pořád no­
sit. Máti ne. Aby vyvážil smutek, představuje si Lotto matku 
jako mořskou vílu, jíž bývala, ne jako obézní ženštinu, kte­
rá ji spolkla. V Maine je Samuelův dvaačtyřicetiletý bratra­
nec zrovna ve Švýcarsku, bohužel; Samuelova sestra v oran­
žových bikinách a střapatým přítelem, který se za ní pořád 
táhne; bohudík. Jediná dívka za celé léto, uštěpačná balerí­
na: co ta jen dokázala s nohama! Partie kroketu. Ohňostroje. 
Soudek piva na pláži. Plavba na regatě.

Pak přišel poslední týden léta. Samuelovi rodiče se sna­
žili dostat nepozorné, neobratné nové štěně labradora ze  
stolu. 

„Chlapci naši,“ řekla matka plačtivě v humří restauraci. 
„Dospívají.“
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Chlapci se považují za dospělé už dlouho! Celé čtyři roky 
na ni byli hodní. Udrželi vážné tváře. 

Z  dusného kampusu soukromé chlapecké střední školy  
do říše divů univerzity! Společné koupelny: namydlená prsa. 
Jídelna: dívky olizující zmrzlinu. Během dvou měsíců Lot­
tovi říkali Pán prasat. Hoag-meister. Nebylo pravdou, že by 
neměl standardy; on jednoduše viděl kouzlo v každé ženě. 
Ouška jako peckovice. Jemné zlatavé skráně. Takové věci do­
kázaly zastínit i  méně lákavý zbytek. Lotto si představoval 
svůj život jako život anti-kněze, oddal svou duši sexu. Zemře 
jako starověký satyr v domácnosti plné štíhlých nymf, které 
ho udovádějí až do hrobu. Co když jeho největší dary jsou ty, 
které využije v posteli? (Klam: vysocí muži mají tak dlouhé 
končetiny, že se srdce musí ze všech sil snažit, aby do nich 
napumpovalo krev. Očaroval ostatní, takže mu věří víc, než 
si věří on sám.) 

Jeho spolubydlící té přehlídce dívek skoro nevěřili. Od 
blech pokousaná studentka genderových věd s  piercingy 
v bradavkách; městská holka se špekem vytékajícím ze sepra­
ných džínů; studentka neurologie, škrobená holka v silných 
brýlích, která si ho vždycky osedlala na koníčka. Spolubyd­
lící sledovali jejich cestu společenskou místností, a  vždyc­
ky když Lotto s dívkou zmizeli v Lottově pokoji, zapsali si ji 
do knihy, kterou pro tyto účely pořídili. 

Australianopithecus: střapatá Australanka, později slavná 
jazzová houslistka.

Virago Stridentica: punker/ka nejednoznačného pohlaví, 
kterou Lotto sbalil v centru. 

Sirena Ungulatica: třídní mluvčí, sametová tvář na stopa­
desátikilovém těle.
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Dívky to nikdy nezjistily. Spolubydlícím to ani nepřipa­
dalo kruté. Ale když za  dva měsíce ukázali knihu Lottovi, 
rozzuřil se. Řval na ně, nazýval je misogyny. Pokrčili rameny. 
Ženy, které šoustal, si opovržení zasloužily. Lotto dělal jen to, 
co dělají všichni chlapi. Oni si pravidla nevymysleli.

Lotto si nikdy nevodil domů muže. V žádné knize se ne­
objevili. Zůstali nevidění, hladové přízraky v posteli, zůstali 
mimo.

Toho večera Lotto naposledy hrál v  univerzitní hře. 
Hamlet. Diváci, kteří přišli po několikerém zvonění, byli pro­
močení; mraky, které celý den svíraly údolí, se otevřely. Ofé­
lie byla nahá, obrovská prsa protkaná modrými žilami při­
pomínala sýr Stilton. Hamletem byl Lotto a vice-versa. Při 
každém představení mu tleskali vestoje.

V tmavém křídle divadla si prokřupnul krk a nadechl se 
do břicha. Někdo vzlykal, někdo si zapálil cigaretu. Lidé se 
pomalu šourali dovnitř. Šeptání. Jo, dostal jsem práci v ban-
ce… Opírala se o balkon a  srandovně napodobovala to jeho 
škytání, zatímco on ji zezadu… Zlom vaz. Ty taky! 

Rozlehlo se ticho. Opona se otevřela. Vyklopýtal hlídač. 
„Kdo je tam?“ Lotto v sobě přepnul spínač a jeho osobnost 
se stáhla. Úleva.

Lottova slupka sledovala, jak se on, Hamlet, šourá dál.
Sám sebou se stal opět v okamžiku, kdy měl kabátec na­

sáklý potem, klaněl se a hluk publika přerostl ve finální ovace 
ve stoje. Profesor Murgatroyd v první řadě, stojící mezi svým 
milencem a milencem svého milence, křičel svým viktorián­
sky modulovaným hlasem: „Bravo! Bravo!“

Náruč květin. Dívky, se kterými spal, ho jedna po druhé 
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objímaly, na jazyku mu ulpěl slizce olejovitý lesk na rty. Kdo 
je to? Bridget s tváří kokršpaněla, panebože, ta na něm visí. 
Rozdali si to spolu kolikrát, dvakrát? (Osmkrát.) Slyšel, že se 
prý považuje za jeho přítelkyni, chudinka. 

„Uvidíme se na party, Bridget,“ řekl jemně a vymanil se jí. 
Publikum mizelo do deště. Ophelia mu stiskla ruku. Uvidí se 
později? Dvakrát si to spolu užili během zkoušek na záchod­
cích pro handicapované; samozřejmě, že se později uvidí, za­
mumlal a ona odnesla své kypré tělo pryč. 

Zavřel se v kabince na záchodě. Budova se vyprázdnila, 
přední dveře byly zamčeny. Když vyšel ven, v šatnách bylo 
jako vymeteno. Všude tma. Pomalu si stíral líčidla a díval se 
na sebe v tlumeném světle. Znovu si nanesl make-up, vyhla­
dil krátery ve  tvářích, a oční linky si nechal, ohromen, jak 
mu zvýrazňují modré oči. Dobře, že je posledním člověkem 
na  tomto posvátném místě. Všude jinde nesnášel být sám. 
Ale dnes, poslední sláva jeho mládí, všechno, co doposud 
prožil, ho naplnilo až po okraj: ztracená parná Florida, bo­
lest, která zbyla po otci, matčina vroucí víra v něj, Bůh, který 
se na něj díval, dívky s úžasnými těly, ve kterých se dočasně 
ztrácel; nechal se tím vším omývat jako ve vlnách. Užíval si 
chůzi temným deštěm směrem k večírku, který slyšel na půl 
míle daleko, a vešel za mohutného potlesku a někdo mu str­
čil do ruky pivo. O minuty nebo věky později stál na okenní 
římse a svět za ním protínaly blesky. 

Obrysy stromů se změnily v třpytivé siluety. Kampus se 
propadl do bouře a popelavého šera.

Párty pod jeho nohama vířila nejnovější módou počát­
ku devadesátých let, holými dívčími břichy, piercingy, kšil­
tovkami zakrývajícími ustupující vlasy, fialovými zuby v čer­
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ném světle, hnědými rtěnkami a hnědými očními linkami, 
náušnicemi v chrupavkách a motorkářskými botami a vyku­
kujícími boxerkami a diskem a kapelou Salt-N-Pepa a zele­
ně zářícími lupy ve vlasech a  leskem zvýrazněnými lícními 
kostmi.

Nějak se dostal k prázdné sklenici vody, kterou mu někdo 
přivázal obvazem k hlavě. Křičelo se: „Sláva vodnímu prin­
cátku!“ Ou, to je zlé; kamarádi zjistili, odkud bere peníze.  
Tajil to; vždyť proboha jezdí v pomláceném volvu. Byl bez 
košile, všimnul si, dobrá příležitost pochlubit se svaly. Uvě­
domoval si, že je vidět z každého rohu místnosti, a  co mu 
sklenice na čele ubrala na důstojnosti, to mu vrátila na bez­
starostném mladickém kouzlu. Nafouknul hruď. Teď držel 
v ruce láhev ginu a jeho přátelé křičeli: „Lotto! Lotto! Lotto!“, 
a on si ji nahnul ke rtům a zhluboka se napil, takže se mu 
trochu pomotají myšlenky a  ráno bude mít na  tento večer 
pomýlené vzpomínky. 

„Svět končí!“ zařval. „Proč nešukáte?“
Jásot z řad tanečníků u Lottových nohou.
Zvedl paže. (Osudové vzhlédnutí.)
Ve dveřích, náhle, ona. 
Vysoká silueta, vlhké vlasy jí rámovala svatozář světla 

z chodby, proud těl na schodech za ní.
Dívala se na něj, ale on jí do tváře neviděl.
Pohnula hlavou a uviděl polovinu její tváře, výrazné a jas­

né. Vysoké lícní kosti, měkké rty. Drobná ouška. Kapalo z ní, 
jak cestou sem zmokla. Zamiloval se do ní na první úder ta­
neční hudby. 

Už ji viděl, věděl, kdo je. Mathilda, bůhvíjak dál. Její krá­
sa zářila přes celý kampus, věci, kterých se dotkla, se třpyti­
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ly. Byla vysoko nad Lottem – mnohem výš než kdokoliv ve  
škole – a  stala se mytickou. Osamělou. Ledovou. O  víken-
dech jezdila do města; byla modelkou; proto ty nóbl šaty. Ve-
čírků se

Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám na základě svo-

lení autora mohli nabídnout jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete 

číst dál, stačí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodej-

ce elektronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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