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Eduardovi, jako všechno, co dělám.
Tetě Ángele a  všem hrdým ženám z  naší rodiny, které vždy 

uměly udělat, co bylo třeba.
A především Ainaře. Nemůžu Ti zajistit spravedlnost, ale as-

poň připomenu Tvoje jméno. 
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„Pro lásku boží, Doriane, pojďme pokleknout a zkusme si vzpome-
nout na slova modlitby.“
 „Ta slova pro mě teď už nic neznamenají.“

Obraz Doriana Graye, Oscar Wilde*

Vše, co má jméno, existuje.
Lidová víra v Baztánu, zachycená ve spise Josého Miguela 

de Barandiarán Čarodějnictví a čarodějnice 

Trust I seek and I find in you
Every day for us something new
Open mind for a different view
And nothing else matters

Nothing Else Matters, Metallica 

* Překlad Kateřina Hilská.
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1

Lampa na příborníku osvětlovala pokoj teplým růžovým svět-
lem, které prosvítalo jemnými kresbami víl zdobícími stínítko 
a získávalo další barevné odstíny. Celá sbírka plyšových zvířátek 
na poličce lesklýma očima sledovala vetřelce, jenž tiše studoval 
klidný výraz spícího dítěte. Pozorně naslouchal zvuku televize 
zapnuté ve vedlejší místnosti a  hlasitému oddychování ženy, 
která spala na pohovce, kam dopadalo chladné světlo obra-
zovky. Přejel pohledem po pokoji a zevrubně prohlížel každý 
detail uchvácen tím okamžikem, jako by se tak mohl zmocnit 
té chvíle, uchovat si ji navždy a učinit z ní poklad, z něhož se 
bude věčně těšit. Se směsí dychtivosti a klidu si vryl do paměti 
jemnou kresbu barevného papíru, zarámované fotografie a ces-
tovní kabelu, která obsahovala plenky a prádlo maličké, a upřel 
oči na postýlku. Jeho tělo zaplavil pocit blízký opilosti a pocí-
til, jak mu ze žaludku stoupá hrozící nevolnost. Holčička spala 
na zádech zachumlaná do sametového pyžamkového pytle 
a přikrytá do pasu prošívanou kytičkovanou pokrývkou, kte-
rou vetřelec stáhl, aby ji viděl celou. Dítě ze spánku vydechlo 
a mezi růžovými rty vyklouzla nitka slin, která nakreslila na 
tvář vlhkou stopu. Buclaté ručičky rozevřené po stranách hlavy 
se lehce zachvěly a  zase znehybněly. Vetřelec povzdechl, jako 
by se nakazil od dítěte, a v tom okamžiku, v jedné vteřině, ho 
zalila vlna něhy, která stačila na to, aby se mu udělalo dobře. 
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Vzal plyšovou hračku, která seděla v nohách postýlky jako ml-
čenlivý strážce, a  skoro hmatatelně pocítil péči, s  níž ji tam 
někdo umístil. Byl to lední medvídek s  bílou srstí, černýma 
očkama a vypouklým bříškem. Kolem krku měl uvázanou čer-
venou mašli, která se k němu nehodila a visela až dolů na nohy. 
Něžně přejel rukou po medvídkově hlavě a ocenil její měkkost. 
Pozvedl ho k obličeji, zabořil nos do jemného plyše na břiše 
a vdechoval příjemnou vůni drahé nové hračky.

Všiml si, jak se mu zrychlilo srdce a zároveň mu zvlhla kůže, 
protože se začal silně potit. Náhle pocítil nevoli, popuzeně od-
trhl medvídka od obličeje a rozhodným pohybem ho položil na 
nos a ústa miminku. Potom prostě přitlačil.

Ručičky se zatřásly a zvedly se k nebi, jeden z prstíčků se 
lehce dotkl vetřelcova zápěstí, ale za chvilku se zdálo, že hol-
čička zase upadá do hlubokého a posilujícího spánku, protože 
se všechny svaly uvolnily a mořské hvězdice ručiček znovu spo-
činuly na prostěradle.

Vetřelec zvedl hračku a prohlédl si tvářičku dítěte. Nebylo 
na ní znát žádné utrpení, jenom mírné zčervenání, které se ob-
jevilo na čele zrovna mezi očima, pravděpodobně způsobené 
medvídkovým nosem. V  dětském obličeji už nebylo světlo 
a  pocit, že stojí nad prázdnou nádobou, zesílil, když znovu 
pozvedl plyšového medvídka k obličeji, aby se nadechl dětské 
vůně, teď obohacené i  o uniklou duši. Vůně byla tak krásná 
a příjemná, že se mu oči zalily slzami. Potěšeně vydechl, upravil 
medvídkovi mašli a znovu ho posadil na stejné místo do nohou 
postýlky. 

Náhle ho do kleští sevřela naléhavost, jako by si uvědomil, 
jak moc se zdržel. Jenom jednou se otočil. Světlo lampičky sou-
citně zvýrazňovalo lesk jedenácti párů očí ostatních plyšových 
zvířátek, která se na něj vyděšeně dívala z poličky.
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2

Amaia už dvacet minut pozorovala dům z auta. S vypnutým 
motorem se na sklech uvnitř srážela pára a spolu s deštěm pada-
jícím venku přispívala k tomu, že se obrysy průčelí s tmavými 
okenicemi rozplývaly. 

Přede dveřmi zastavilo malé auto a z něj vystoupil mladík, 
který roztáhl deštník a zároveň se naklonil k palubní desce, aby 
odtamtud vzal sešit, do něhož krátce nahlédl a zase ho hodil 
dovnitř. Přešel k zadní části auta, otevřel kufr, vytáhl plochou 
krabici a zamířil ke vchodu do domu.

Amaia k němu došla, právě když zvonil na zvonek.
„Promiňte, kdo jste?“
„Sociální služba, vozíme mu každý den oběd a večeři,“ od-

pověděl a  ukázal na tác z  umělé hmoty, který držel v  ruce. 
„Nesmí chodit ven a nemá nikoho, kdo by se o něj postaral,“ 
vysvětlil. „Vy jste příbuzná?“ zeptal se zvědavě.

„Ne,“ odpověděla Amaia. „Státní policie.“
„Aha,“ řekl a ztratil veškerý zájem.
Mladík znovu zazvonil, naklonil se k rámu dveří a zavolal: 

„Pane Yáñezi, to jsem já, Mikel, ze sociální služby, pamatujete 
se? Nesu vám oběd.“

Než domluvil, dveře se otevřely. Před nimi se objevil Yáñe-
zův vrásčitý popelavý obličej.
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„Samozřejmě se pamatuju, nejsem senilní… A proč k čertu 
tak křičíte? Nejsem ani hluchý,“ odpověděl nevrle.

„To jistě ne, pane Yáñezi,“ prohodil chlapec s úsměvem, za-
tlačil na dveře a obešel muže.

Amaia hledala svůj odznak, aby mu ho ukázala. 
„To není potřeba,“ řekl Yáñez, když ji poznal, a  trochu 

ustoupil, aby mohla vejít.
Měl na sobě manšestrové kalhoty a  tlustý svetr a  přes ně 

si oblékl froté župan barvy, kterou Amaia nedokázala identi-
fikovat ve sporém světle pronikajícím přivřenými okenicemi, 
jediném, co osvětlovalo dům. Šla za ním chodbou do kuchyně, 
kde několikrát zablikala zářivka, než se úplně rozsvítila.

„Ale pane Yáñezi,“ promluvil chlapec příliš nahlas. „Včera 
jste nesnědl večeři!“ Z otevřené ledničky vytahoval balíčky jídla 
zabalené do průhledné fólie. „Vždyť víte, že to musím napsat 
do zprávy. Jestli vám pak doktor vyhubuje, tak si mně nestě-
žujte.“ Mluvil tónem, který se používá na malé děti.

„Poznamenej to, kam chceš,“ zamumlal Yáñez.
„Treska s omáčkou vám nechutnala?“ Nečekal na odpověď 

a pokračoval: „Dneska vám tu nechám cizrnu s masem, jogurt 
a k večeři bramborovou omeletu a polévku. Jako moučník piš-
kotovou buchtu.“ Otočil se, naskládal na stejný tác krabičky 
s netknutým jídlem, shýbl se pod dřez, zavázal malý sáček s od-
padky, který vypadal, že je v něm jen několik obalů, a zamířil 
k východu, kde se zastavil u muže, jemuž zase příliš hlasitě řekl: 
„Tak pane Yáñezi, to už je všechno, dobrou chuť a na shleda-
nou zítra.“

Pokývnutím hlavy pozdravil Amaiu a  odešel. Yáñez po-
čkal, dokud neuslyšel zaklapnout vchodové dveře, a pak teprve 
promluvil: „Jak se vám líbí? A  to se dneska dost vybavoval, 
normálně mu to netrvá ani dvacet vteřin, jen vejde, hned chce 
zase vypadnout,“ zhasnul světlo a nechal Amaiu skoro ve tmě, 



13

zatímco se šoural do malého obývacího pokoje. „V tomhle 
domě se mu ježí chlupy, a to mu nevyčítám, je to jako vejít na 
hřbitov.“

Pohovka čalouněná hnědým sametem byla částečně zakryta 
prostěradlem, dvěma silnými pokrývkami a polštářem. Amaia 
přepokládala, že tam spí, že se na té pohovce ve skutečnosti 
odehrává značná část jeho života. Na pokrývkách byly vidět 
drobky a zaschlá naoranžovělá skvrna podobná vejci. Muž se 
posadil, opřel se o  polštář a  Amaia si ho bedlivě prohlížela. 
Uplynul měsíc od chvíle, kdy ho viděla na komisařství, pro-
tože kvůli svému věku byl dál v  domácím vězení a  čekal na 
soud. Byl štíhlejší a tvrdý, nedůvěřivý výraz jeho tváře se při-
ostřil tak, že mu dodával vzhled bláznivého askety. Vlasy měl 
pořád krátké a oholil se, ale pod županem a svetrem vykukoval 
kabátek od pyžama. Amaia se v duchu ptala, jakou asi dobu 
ho nosí. V domě byla velká zima, cítila, že se tam několik dní 
netopilo. Naproti pohovce byl vyhaslý krb a poměrně nový te-
levizor s vypnutým zvukem, který co do velikosti vítězil nad 
krbem a ozařoval svým studeným modrým světlem pokoj.

„Můžu otevřít větračky?“ zeptala se Amaia a  otočila se 
k oknu.

„Dělejte si, co chcete, ale než odejdete, dejte je zase tak, jak 
jsou.“

Přikývla, otevřela dřevěná okenní křídla a rozevřela okenice, 
aby mohlo dovnitř vniknout slabé světlo Baztánu. Otočila se 
k  němu a  viděla, že veškerou svou pozornost soustřeďuje na 
televizi. 

„Pane Yáñezi.“
Muž zíral na obrazovku, jako by tam Amaia nebyla.
„Pane Yáñezi…“
Pohlédl na ni vyrušeně a trochu dotčeně.
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„Chtěla jsem…“ řekla a ukázala do chodby, „…chtěla jsem 
se tu trochu porozhlédnout.“

„Prosím, prosím,“ odpověděl a mávl rukou. „Prohlédněte si, 
co chcete, jenom bych rád, abyste nic nerozházela; když odešli 
policajti, nechali všechno vzhůru nohama a stálo mě dost práce 
uvést to do původního stavu.“

„Jistě…“
„Doufám, že budete ohleduplná jako ten policista, co přišel 

včera.“
„Včera přišel nějaký policista?“ podivila se Amaia.
„Ano, velice milý člověk, dokonce mi uvařil kávu s mlékem, 

než odešel.“

Domek měl jediné podlaží a kromě kuchyně a malého obý-
vacího pokoje v něm byly tři ložnice a dost velká koupelna. 
Amaia otevřela skříňky a prohlédla poličky, kde objevila pro-
priety na holení, role toaletního papíru a několik léků. V první 
ložnici kralovala manželská postel, která vypadala, že v ní už 
dlouho nikdo nespal. Byla pokryta květovaným přehozem la-
dícím se závěsy, které vybledly na místech, kde na ně celá léta 
svítilo slunce. Háčkované dečky na toaletním stolku a na noč-
ních stolcích zvyšovaly dojem návratu v čase. Pokoj dokonale 
vyzdobený v  sedmdesátých letech, zajisté Yáñezovou manžel-
kou, který on udržoval netknutý. Vázy s umělými květinami 
nepřirozených barev vyvolaly v Amaie pocit neskutečnosti jako 
repliky obydlí, které je možno vidět v etnografických muzeích, 
chladné a nehostinné jako hrobky. 

Druhá ložnice byla prázdná s výjimkou starého šicího stroje 
pod oknem a proutěného košíku vedle něj. Dobře se na to pa-
matovala ze zprávy o prohlídce. Přesto ho otevřela a  uviděla 
ústřižky látek, mezi nimiž rozeznala barevnější a  sytější verzi 
závěsů z první ložnice. Třetí pokoj byl dětský, tak ho nazvali při 
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prohlídce, protože právě tím byl, pokojem deseti až dvanácti-
letého kluka. Jedna postel přikrytá čistou bílou pokrývkou. Na 
poličkách několik knih v dětských vydáních, které si sama pa-
matovala, že je četla, a hračky, skoro všechny na stavění, lodě, 
letadla a  sbírka plechových autíček seřazených vedle sebe, na 
nichž nebylo vidět ani smítko prachu. Za dveřmi visel plakát 
klasického modelu Ferrari a na psacím stole ležely staré učeb-
nice a hrst barevných obrázků z fotbalu sepnutých gumičkou. 
Vzala je do ruky a uviděla, že guma, která je obepíná, uschla 
a popraskala a navždy se přilepila k vybledlému papíru obrázků. 
Položila je zpátky na místo a v duchu porovnávala vzpomínku 
na Berasateguiho byt v Pamploně s tímto studeným pokojem. 
V domě byly ještě dvě místnosti. Malá prádelna a jakýsi dřev-
ník, dobře zásobený, kde si Yáñez zřídil místo pro zahradnické 
náčiní a několik otevřených dřevěných bedniček, v nichž byly 
vidět brambory a cibule. V jednom koutě u venkovních dveří 
se nacházel plynový kotel, který byl vypnutý.

Amaia vzala židli od jídelního stolu a postavila ji mezi muže 
a televizor.

„Chci vám položit několik otázek.“
Muž uchopil dálkový ovladač, který ležel vedle něj, a  vy-

pnul televizi. Díval se na ni a mlčel, čekal se svým typickým 
výrazem mezi vztekem a zatrpklostí, který si Amaia od první 
chvíle, kdy ho uviděla, charakterizovala jako nepředvídatelný.

„Povídejte mi o svém synovi.“
Muž pokrčil rameny.
„Jaký jste k němu měl vztah?“
„Je to dobrý syn,“ odpověděl příliš rychle, „a dělal všechno, 

co se dalo od dobrého syna čekat.“
„Jako co?“
Tentokrát si to musel promyslet.
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„Dával mi třeba peníze, někdy mi nakupoval, nosil mi jídlo, 
takové věci…“

„Takové informace nemám, v  městečku se říká, že jste 
chlapce po smrti své manželky poslal na studia do zahraničí 
a že se tady celá léta neukázal.“

„Hodně studoval, vystudoval dva obory a získal magister-
ský titul, je jedním ze dvou nejvýznamnějších psychiatrů na 
klinice…“

„Kdy začal chodit pravidelněji?“
„Nevím, možná před rokem.“
„Přinesl někdy něco víc než jídlo, něco, co by si tu schoval, 

nebo vás třeba požádal, abyste to schoval jinde?“
„Ne.“
„Víte to jistě?“
„Ano.“
„Prohlédla jsem si dům,“ řekla Amaia a rozhlédla se kolem. 

„Je tu velmi čisto.“
„Musím ho tak udržovat.“
„Chápu, udržujete ho kvůli synovi.“
„Ne, udržuju ho kvůli své ženě. Všechno je tak, jako když 

odešla…“ Stáhl obličej do grimasy mezi bolestí a  odporem 
a několik vteřin tak strnul a nevydal jediný zvuk. Amaia po-
znala, že pláče, když uviděla, jak mu po tvářích stékají slzy.

„Můžu dělat jedině to, všechno ostatní jsem udělal špatně.“
Mužův pohled nepřítomně těkal z  jednoho předmětu na 

druhý, jako by hledal odpověď skrytou mezi vybledlými ozdo-
bami, které spočívaly na poličkách a  stolcích, až se zastavil 
u Amaiiných očí. Uchopil okraj pokrývky a přitáhl si ji k obli-
čeji, podržel ji tam dvě vteřiny a pak ji prudce odhodil, jako by 
se tím pohybem trestal za to, že si dovolil slabost před ní plakat. 
Amaia si byla téměř jista, že tím rozhovor skončí, ale muž zvedl 
polštář, o nějž se opíral, a zpod něj vytáhl zarámovanou foto-
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grafii, na kterou se upřeně zahleděl, a pak jí ji podal. Mužovo 
gesto ji přeneslo o rok nazpět, do jiného obývacího pokoje, kde 
jí zoufalý otec podal podobiznu své zavražděné dcery, kterou 
uchovával pod podobným polštářem. Pak už otce Anne Arbi-
zuové nikdy neviděla, ale vzpomínka na jeho bolest oživenou 
v tomto jiném muži ji silně zasáhla, až si pomyslela, jak je bo-
lest schopna ve svých projevech sbratřit dva tak rozdílné lidi.

Z rámečku se na ni usmívala mladá žena ne starší pětadva-
ceti let. Několik vteřin se na ni zadívala a vrátila ji muži.

„Myslel jsem, že máme štěstí zajištěné, víte? Mladá, hezká 
a  hodná žena… Ale když se narodilo dítě, začala se chovat 
divně, zesmutněla a už se neusmívala, nechtěla dítě vzít ani do 
náručí, říkala, že není připravená mít ho ráda, že pozoruje, že 
on ji odmítá, a já jsem jí nedokázal pomoct. Říkal jsem jí: To 
jsou hlouposti, jak by tě neměl rád, ale ona byla smutná ještě 
víc. Pořád byla smutná. Ale stejně udržovala dům jako klícku 
a každý den vařila. Ale nesmála se, nic nešila, ve volném čase 
jenom spala, zavírala okenice jako já teď a spala… Vzpomínám 
si, jak jsme byli hrdí, když jsme si koupili tenhle dům. Ona ho 
tak zkrášlila, vymalovali jsme, dali jsme všude květiny v koře-
náčích… Dařilo se nám, myslel jsem, že se nic nezmění. Ale 
dům není domov a tenhle se stal jejím hrobem… A teď je řada 
na mně. Říkají tomu domácí vězení. Právník myslí, že až vy-
nesou rozsudek, nechají mě splnit trest tady, takže tenhle dům 
bude i mým hrobem. Každou noc lehám tady, ale nedaří se mi 
usnout, cítím pod hlavou krev své ženy.“

Amaia pohlédla se zájmem na pohovku. Nevypadala stejně 
jako ostatní čalouněný nábytek.

„Je to ta samá, nechal jsem dát nové čalounění, protože byla 
prosáklá její krví, a čalouník použil tuhle látku, protože tu pů-
vodní už nevyrábějí, to je to jediné, co se změnilo. Ale když si 
na ni lehnu, cítím krev, která je pod čalouněním.“
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„Je tu zima,“ řekla Amaia a potlačila zachvění, které jí pro-
běhlo po zádech.

Pokrčil rameny. 
„Proč nezapnete kotel?“
„Nefunguje od večera, kdy zhaslo světlo.“
„Od té noci už uplynul měsíc. To jste byl celou tu dobu bez 

topení?“
Neodpověděl.
„A co lidi ze sociální služby?“
„Pouštím dovnitř jen toho s jídlem. Hned první den jsem 

jim řekl, že jestli mi sem vlezou, vezmu na ně sekyru.“
„Máte přece i krb, proč ho nezapálíte? Proč trpíte zimou?“
„Nic víc si nezasloužím.“
Vstala, došla do dřevníku a vrátila se s košem plným dřeva 

a starých novin. Přidřepla u krbu a odhrabala starý popel, aby 
tam mohla urovnat polena. Vzala sirky, které ležely na římse, 
a zapálila oheň. Vrátila se na své místo. Muž upíral pohled do 
plamenů.

„Pokoj vašeho syna je taky velmi dobře zachovalý. Těžko 
uvěřit, že by tam spal dospělý muž jako on.“

„Nespal tam, někdy chodil na oběd, někdy zůstal na večeři, 
ale nikdy tady nespal. Odešel a vracel se brzy ráno, řekl mi, že 
dává přednost hotelu.“

Amaia tomu nevěřila, už si to ověřovali a bylo zřejmé, že 
se neubytoval v  žádném hotelu, hostelu ani statku v  údolí 
Baztánu.

„Víte to jistě?“
„Myslím, že ano, už jsem to říkal policii, nemůžu to potvr-

dit na sto procent, nemám tak dobrou paměť, jak tvrdím tomu 
ze sociální služby, někdy něco zapomenu.“

Amaia vytáhla mobil, který už předtím cítila vibrovat 
v kapse, a když to udělala, uviděla několik zmeškaných hovorů. 
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Vyhledala fotografii, dotykem displeje ji zvětšila, snažila se na 
ni nedívat a ukázala ji muži. 

„Přišel s touto ženou?“
„Vaše matka.“
„Znáte ji? Viděl jste ji tehdy v noci?“
„Tehdy v noci jsem ji neviděl, ale znám vaši matku celý ži-

vot, je trochu starší, ale tolik se nezměnila.“
„Rozmyslete si to dobře, řekl jste, že nemáte dobrou paměť.“
„Někdy zapomínám večeřet, někdy večeřím dvakrát, protože 

si nevzpomenu, jestli jsem už večeřel, ale nezapomínám, kdo 
přijde do mého domu. A vaše matka sem nikdy nevkročila.“

Zhasla displej a  strčila telefon do kapsy kabátu. Odnesla 
židli na místo, a než vyšla ven, zavřela znovu okenice. Jakmile 
seděla v autě, vyťukala číslo na telefonu, který stále naléhavě 
vibroval. Na druhé straně se ozval muž a odříkal jméno firmy.

„Haló, pošlete někoho, aby zapnul kotel, který je mimo pro-
voz od té poslední velké bouřky.“ A dala jim Yáñezovu adresu.



20

3

Amaia zaparkovala vedle kašny s  rusalkami, přetáhla si přes 
hlavu kapuci kabátu a prošla malým obloukem, který oddě-
luje náměstí od ulice Pedra Axulara. Navzdory bubnování 
deště byl jasně slyšet křik. Tvář inspektora Iriarteho odrážela 
veškerou úzkost a  naléhavost, kterou prozrazovaly jeho vytr-
valé telefonáty. Pozdravil ji posunkem na dálku, ale dál věnoval 
pozornost skupině, kterou se pokoušel zadržet a  zabránit je-
jímu přiblížení k hlídkovému vozu, v němž člověk unaveného 
vzhledu opíral hlavu o okénko zamžené deštěm. Dva policisté 
se bez velkého úspěchu snažili vytvořit policejní kordon kolem 
batohu, který ležel na zemi uprostřed kaluže. Zrychlila krok, 
aby jim pomohla, a přitom vytáhla telefon a požádala o po-
sily. Ve stejném okamžiku dva další vozy se zapnutými sirénami 
přejely most Giltxaurdi a podařilo se jim na okamžik strhnout 
veškerou pozornost pobouřeného davu, který zmlkl přehlušen 
kvílením sirén.

Iriarte byl promoklý až na kost, voda se mu hrnula po tváři, 
a  zatímco mluvil s  Amaiou, přejížděl si rukama po obličeji 
ve snaze odvést potůčky deště, které mu stékaly do očí. Nižší 
inspektor Etxaide se jako zázrakem odněkud vynořil s obrov-
ským deštníkem, který jim roztáhl nad hlavou, než se připojil 
k policistům, kteří se pokoušeli skupinu zadržet.

„Co se tu děje, inspektore?“
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„Ten podezřelý ve voze je Valentín Esparza. Včera v noci ze-
mřela jeho čtyřměsíční dcerka, když spala v domě své babičky, 
matčiny matky. Lékař potvrdil syndrom náhlého kojeneckého 
úmrtí. Ovšem babička, Inés Ballarenová, se včera dostavila na 
komisařství. Bylo to poprvé, kdy u ní vnučka zůstala, protože 
rodiče měli výročí a vyšli si na večeři. Ta žena se na to moc těšila, 
dokonce vnučce zařídila pokoj. Dala miminku napít, uložila je 
a  usnula na pohovce v  sousedním pokoji, když se dívala na 
televizi, ale přísahá, že měla zapnutou chůvičku. Vzbudil ji 
hluk, nakoukla do dětského pokoje a ode dveří viděla, že dítě 
spí. Vtom uslyšela zakřupání zvenčí, z dláždění před domem, 
zvuk, jaký vydávají pneumatiky na štěrku, a když se vyklonila 
z okna, uviděla, jak odjíždí auto. Nevšimla si značky, ale v té 
chvíli si pomyslela, že to je asi auto jejího zetě, velký šedý vůz,“ 
řekl Iriarte a váhavě rozhodil rukama. „Pak se podívala, kolik 
je hodin. Prý byly čtyři. Myslela si, že cestou zpátky z oslavy 
zajeli k  ní, aby viděli, jestli se tam nesvítí. Bydliště manželů 
je stejným směrem a nebylo by to nic divného. Nepřipadlo jí 
to důležité. Vrátila se na pohovku a strávila tam zbytek noci. 
Když se probudila, bylo jí divné, že holčička nevyžaduje kr-
mení, a když se na ni šla podívat, našla ji mrtvou. Žena je velmi 
zarmoucená, dává si velkou vinu, ale když lékař stanovil dobu 
smrti mezi čtvrtou a pátou hodinou ráno, vzpomněla si, že v tu 
dobu ji něco vzbudilo, když uslyšela vůz u vchodu, a tvrdí, že 
ještě předtím byl nějaký hluk uvnitř, a  ten ji pravděpodobně 
vzbudil. Zeptala se dcery, ale ta jí řekla, že přijeli domů kolem 
půl druhé a že měla v sobě víno a skleničku něčeho ostřejšího, 
a protože předtím dlouhou dobu nepila alkohol, stačilo to, aby 
byla úplně omámená. Když se ovšem zeptala zetě, skoro se roz-
zlobil a  řekl, že to byl určitě nějaký páreček, který asi hledal 
klidné místo. Jak se zdá, už se to několikrát stalo. Ale žena si 
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vzpomněla na něco dalšího, že neštěkali psi. Má dva venkovní 
a tvrdí, že když přichází někdo cizí, psi štěkají jako zběsilí.“

„Co jste udělal?“ zeptala se Amaia a obrátila pohled ke sku-
pině, zastrašené přítomností policie a deštěm, jenž v tu chvíli 
zesílil, která ustoupila ke dveřím smuteční síně a  obklopila 
ženu, jež zase objímala jinou hystericky vykřikující nesrozumi-
telná slova utopená v pláči.

„Ta, co křičí, je matka; ta, co ji objímá, babička,“ vysvětlil 
Iriarte, který sledoval Amaiin pohled. „Víte, ta žena byla velmi 
rozrušená a zničená, ani na chvilku nepřestala plakat, když mi 
to vykládala. Myslel jsem, že je nejpravděpodobnější, že jenom 
hledá nějaké vysvětlení toho, co je těžké přijmout. Poprvé jí ne-
chali na hlídání miminko, první vnučku v rodině, byla žalem 
bez sebe…“

„Ale?“
„Ale přesto jsem zatelefonoval pediatrovi. Nepochybně ná-

hlé úmrtí kojence. Holčička se narodila předčasně, neměla 
dostatečně vyvinuté plíce a  strávila dva ze svých čtyř měsíců 
v nemocnici. Přestože už byla uznána za zdravotně způsobilou, 
právě tento týden s ní byli u lékaře, protože byla nachlazená. 
Nebylo to nic významného, rýma, ale u tak malého miminka 
s  nízkou porodní váhou neměl lékař pochybnosti o  příčině 
smrti. Před hodinou přišla babička znovu na komisařství, roz-
hodl jsem se jít s ní, protože tvrdila, že holčička má na čele 
znamení, kolečko jako knoflík, a když se o tom zmínila před 
zetěm, zarazil ji a hned nařídil zavřít rakev. Právě když jsme 
vcházeli do pohřebního ústavu, střetli jsme se s ním, protože 
byl na odchodu. Nesl si támhleten batoh, a když jsem ho uvi-
děl, přišlo mi divné, jakým způsobem ho drží.“ Iriarte přitiskl 
ruce k hrudi, předvedl tu polohu a popošel k mokrému batohu 
na zemi, který vypadal jako uzlíček. „Vůbec ne jako batoh. 
Když mě uviděl, zbledl a začal utíkat. Doběhl jsem ho u jeho 
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auta a  vtom začal křičet, abychom ho nechali na pokoji, že 
s tím musí skoncovat.“

„Skoncovat… se životem?“
„Domníval jsem se, že na to naráží, myslel jsem, že má 

možná v batohu nějakou zbraň…
Inspektor podřepl u  tlumoku, rezignoval na záštitu dešt-

níku a rozevřený jej opřel o zem. Rozepjal zip batohu a uvolnil 
sponu z umělé hmoty, která utahovala šňůru. Jemné chmýří, 
tmavé a  řídké, umožňovalo vidět ještě nesrostlé fontanely na 
dětské hlavičce. Bledá pleť v obličeji nenechávala místo pochy-
bám, ale lehce pootevřené rty si ještě uchovaly barvu a vytvářely 
falešný dojem života, který na několik vteřin trvajících věčnost 
upoutal jejich pohled, až doktor San Martín, který se vedle 
nich sklonil, prolomil kouzlo. Iriarte shrnul doktorovi to, co 
řekl Amaie, zatímco San Martín vytáhl z aseptického obalu va-
tovou tyčinku a začal stírat mastné líčidlo, které někdo nepříliš 
šikovně nanesl na kořen nosu miminka.

„Je tak maličká,“ poznamenal lékař smutně. Iriarte a Amaia 
na něj překvapeně pohlédli. Doktor San Martín si to uvědomil 
a  zakryl své pohnutí pracovním soustředěním. „Hodně zfu-
šovaný pokus zakrýt stopu po tlaku na kůži, pravděpodobně 
v okamžiku, kdy přestala dýchat, a teď, když se dostavila zsi-
nalost, je dokonale patrná pouhým pohledem. Pomozte mi,“ 
požádal.

„Co chcete udělat?“
„Musím ji vidět celou,“ odpověděl zřetelným gestem.
„Žádám vás, abyste to nedělal. Ta skupina lidí tamhle jsou 

její příbuzní,“ prohlásil Iriarte a mávl k pohřebnímu ústavu. 
„Taky matka a babička, a sotva jsme je dokázali zadržet. Jestli 
uvidí mrtvolu dítěte na zemi, zblázní se.“

Amaia pohlédla na San Martína a přikývla.
„Inspektor má pravdu.“
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„Ovšem dokud ji nebudu mít na stole, nebudu vám scho-
pen říct, jestli má nějaké další známky, které by nasvědčovaly 
špatnému zacházení. Buďte velmi pečliví při dokumentaci 
místa činu. Měl jsem jednou podobný případ a ukázalo se, že 
je to otlak, který nechal na tváři dítěte knoflík od povlaku na 
polštář. Ale vlastně vám můžu dát údaj, který vám poslouží při 
hledání.“ Prohrábl se v hloubi svého lékařského kufříku a vy-
táhl malý digitální přístroj, který jim s pýchou ukázal. „Je to 
digitální měřítko,“ vysvětlil a roztáhl kovové plátky a přiložil 
je na průměr kulatého znaménka na čele holčičky. „Tady to 
máte,“ ukázal na displej, „13,85 mm, to je průměr, který musíte 
hledat.“

Vztyčili se, aby mohli technici vložit batoh do pytle na 
mrtvoly, a když se Amaia otočila, uviděla, že je ze vzdálenosti 
několik kroků mlčky pozoruje soudce Markina, jehož informo-
val San Martín. Pod černým deštníkem a v chabém světle, které 
se prodíralo hustými mraky, vypadala soudcova tvář zachmu-
řeně, ale Amaia i tak vnímala lesk jeho očí a sílu pohledu, když 
ji pozdravil úklonem hlavy, který trval sotva okamžik, ale stačil, 
aby ji to přinutilo se nervózně obrátit a hledat v očích Iriar-
teho a San Martína neklamné znamení, že si toho také všimli. 
San Martín vydával příkazy svým technikům a přitom shrnoval 
údaje soudnímu tajemníkovi stojícímu vedle něj a Iriarte zase 
pozorně sledoval sílící hluk, který se zřejmě vzmáhal ve skupině 
příbuzných a vteřinu poté přešel v popuzené výkřiky žádající 
odpovědi smíšené se zdvojnásobeným bolestným hořekováním 
matky.

„Musíme toho chlapa hned odvézt odsud,“ rozhodl Iriarte 
a pokynul jednomu z policistů.

„Převezte ho rovnou do Pamplony,“ nařídil Markina.
„Jakmile to bude možné, Ctihodnosti, požádám o vězeňský 

vůz do Pamplony a odpoledne ho tam budete mít, ale momen-
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tálně ho odvezeme na komisařství. Uvidíme se tam.“ Iriarte se 
rozloučil s Amaiou. 

Přikývla, krátce pokynula Markinovi, když procházela ko-
lem něj, a zamířila k autu.

„Paní inspektorko… Můžete chvíli počkat?“
Zarazila se a obrátila k němu, ale soudce už přistoupil k ní, 

až ji zakryl deštníkem.
„Proč jste mi nezavolala?“ Nebyla to výčitka, dokonce to ani 

nebyla úplně otázka, jeho tón měl svůdnost výzvy a svěžest hry.
Tmavošedý kabát přes oblek stejného tónu, neposkvrněná 

bílá košile a tmavá kravata, u něj málo obvyklá kombinace, mu 
dodávaly vážného a elegantního vzezření, které se snažila zmír-
nit ofina spadající na jednu stranu čela a dvoudenní strniště 
na bradě, které nosil s  vypočítavou nedbalostí. Pod rozevře-
ným deštníkem se jeho vliv násobil a drahý parfém, který vanul 
z jeho teplé kůže, a téměř horečný lesk jeho očí ji polapil jed-
ním z jeho typických úsměvů.

Jonan Etxaide se postavil vedle ní.
„Šéfová, auta jsou plná. Vezmete mě na komisařství?“
„Jistě, Jonane,“ odpověděla poplašeně. „Promiňte, Cti-

hodnosti.“ Rozloučila se a vydala se vedle nižšího inspektora 
Etxaideho k autu. Amaia se neobrátila, ale Etxaide to jednou 
udělal, a Markina, který stál pořád na stejném místě, mu po-
kynul na pozdrav.
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Příjemné teplo na komisařství ještě nedokázalo vrátit barvu do 
tváře inspektora Iriarteho, který měl čas právě jen na převlečení.

„Co řekl? Proč si ji odnášel?“
„Neřekl nic, posadil se na podlahu vzadu v cele a tam sedí 

a nehýbá se. Schoulil se do klubíčka a mlčí.“
Amaia vstala a zamířila ke dveřím, ale než vyšla, obrátila se.
„A co si myslíte vy? Myslíte si, že je to chování vyvolané bo-

lestí, nebo si myslíte, že to má něco společného se smrtí toho 
dítěte?“

S vážným výrazem o tom přemýšlel.
„Opravdu nevím, může to být, jak říkáte, reakce na bolest, 

nebo možná chtěl tak zabránit další pitvě, protože si už uvědo-
mil, že ho tchyně podezírá.“ Několik vteřin se odmlčel a vážně 
se na ni díval. „Nedovedu si představit nic obludnějšího než 
ublížit vlastnímu dítěti.“

Jako zázrakem jí vytanul na mysli zřetelný obraz tváře její 
matky. Okamžitě ho odsunula, ale nahradil ho jiný obraz, stará 
ošetřovatelka Fina Hidalgová, jak špinavým nehtem zbarve-
ným dozelena uštipuje nové pupeny. „Máte snad představu, co 
to pro rodinu znamená starat se o takové dítě?“

„Inspektore, byla ta holčička normální? Chci říct, jestli ne-
trpěla nějakým poškozením mozku nebo opožděným vývojem 
jakéhokoli druhu?“
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„S výjimkou toho, že se narodila s nízkou porodní váhou, 
protože byla nedonošená, tam nic dalšího nebylo. Pediatr mi 
řekl, že to bylo zdravé a normální dítě.“

Cely nového komisařství v Elizondu neměly mříže. Místo 
nich oddělovala prostor pro identifikaci zadržených silná stěna 
neprůhledného skla a umožňovala, aby vnitřek malých míst-
nůstek osvětloval reflektor a  aby byly v  každém okamžiku 
monitorovány kamerou. Amaia prošla chodbou před celami. 
Všechny byly otevřené s výjimkou jedné. Přiblížila se ke sklu 
a  uviděla vzadu muže sedícího na podlaze mezi umyvadlem 
a záchodem. Kolena měl pokrčena a paže na nich zkřížené za-
braňovaly vidět mu do obličeje. Iriarte zapnul domácí telefon, 
který vedl do cely.

„Valentíne Esparzo!“ zavolal.
Muž zvedl hlavu.
„Inspektorka Salazarová vám chce položit několik otázek.“
Muž znovu schoval tvář.
„Valentíne,“ zvolal znovu Iriarte přísnějším tónem. „Pů-

jdeme dovnitř, budete v klidu, ano?“
Amaia se naklonila k Iriartemu.
„Půjdu tam sama, je to méně nepřátelské, nemám na sobě 

uniformu, jsem žena…“
Přikývl a ustoupil do přilehlé místnosti, odkud mohl vidět 

i slyšet to, co se dělo v celách. Amaia vešla do cely a tiše stála 
před mužem. Až po několika vteřinách se zeptala: „Můžu se 
posadit?“

Zvedl hlavu vyveden otázkou z míry.
„Cože?“
„Jestli vám nebude vadit, když se posadím,“ odpověděla 

Amaia a ukázala na podlouhlou lavici táhnoucí se téměř podél 
celé stěny a zároveň sloužící jako nepohodlné lůžko. Požádá-
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ním o  dovolení dávala najevo úctu, nejednala s  ním jako se 
zatčeným ani s podezřelým. 

Přikývl.
„Děkuji,“ odpověděla a posadila se. „V tuhle denní dobu už 

bývám unavená. Mám taky dítě, pětiměsíční miminko. Vím, 
že jste včera přišel o dceru.“ Muž zvedl obličej a podíval se na 
ni. „Kolik jí bylo?“

„Čtyři měsíce,“ zašeptal chraptivě.
„To je mi moc líto.“
Škubl hlavou a polkl sliny. 
„Dneska jsem měla volný den, víte? A  když jsem přijela, 

narazila jsem na celý ten cirkus. Nechcete mi vyprávět, co se 
stalo?“

Zvedl hlavu ještě trochu víc a  bradou ukázal na kameru 
za sklem a reflektor, který osvětloval celu. Jeho tvář vypadala 
vážně a zarmouceně, ale ne podezíravě.

„Nevyprávěli vám to kolegové?“
„Byla bych radši, abyste mi to vyprávěl vy, to je verze, která 

mě zajímá.“
Dal si na čas. Méně zkušený vyslýchající by si možná myslel, 

že už nebude mluvit, ale Amaia jenom čekala. 
„Odnášel jsem si tělo svojí dcery.“
Řekl tělo, připustil, že se jednalo o mrtvolku.
„Kam?“
„Kam?“ odpověděl zmateně. „Nikam, jenom… Jenom jsem 

ji chtěl mít o něco déle.“
„Řekl jste, že jste si ji odnášel, že jste si odnášel tělo a že vás 

zadrželi u auta. Kam jste se chystal? Kam jste jel?“ Neodpově-
děl a mlčel dál.

Zkusila jinou cestu.
„Je to neuvěřitelné, jak se změní život s miminkem v domě. 

Je toho tolik, tolik povinností. To moje má každý večer koliku. 



Po posledním krmení pláče dvě tři hodiny a nedá se dělat nic 
jiného než držet ho v náručí a procházet se s ním po domě, aby 
se ztišilo. Někdy si myslím, že není divné, když někteří lidé 
kvůli tomu ztratí rozum.“

Přikývl.
„A tak se to stalo?“
„Co?“
„Vaše tchyně říká, že jste v noci navštívil její dům.“
Začal kroutit hlavou.
„Že ještě stačila zahlédnout, jak odjíždí vaše auto…“
„Moje tchyně se plete.“ Když mluvil o  tchyni, nepřátel-

ství bylo zjevné. „Nerozezná jednu značku od druhé. Určitě to 
byl páreček, který se pustil po příjezdové cestě, protože hledal 
klidné místo na… Vždyť víte.“

„Ano, ano, ale psi neštěkali, takže to mohl být jen někdo 
známý. Kromě toho vaše tchyně,“ pronesla posměšně, „řekla 
mému kolegovi, že holčička měla na čele stopu, která tam ne-
byla, když ji ukládala k  spánku, a  že s určitostí slyšela hluk, 
a když vykoukla, uviděla, jak odjíždí vaše auto.“

„Ta baba by udělala cokoli, aby mi uškodila, nikdy se se 
mnou nesmířila. Zeptejte se mé ženy, jeli jsme na večeři a vrá-
tili se domů.“

„Ano, kolegové s ní mluvili a moc to nepomohlo. Nemluví 
v rozporu s vámi, jenom se nepamatuje.“

„Ano, trošku víc pila a po porodu už není zvyklá…“
„Muselo to být těžké.“ Pohlédl na ni nechápavě. „Myslím 

poslední rok, rizikové těhotenství, klid, žádný sex, pak naro-
zení nedonošeného dítěte, dva měsíce v nemocnici, žádný sex, 
konečně doma a nastává péče a starosti a žádný sex…“

Pokusil se o výraz podobný úsměvu.
„Vím to z  vlastní zkušenosti,“ pokračovala, „A při vašem 

výročí necháte dítě u tchyně, jdete na večeři do drahé restau-



30

race a po třetí skleničce je manželka na šrot. Odvezete ji domů, 
uložíte do postele a… Žádný sex. Je ještě brzy. Vezmete vůz a je-
dete ke tchyni podívat se, jestli je všechno v pořádku. Dorazíte 
tam, tchyně usnula na pohovce, naštve vás to. Vejdete do dět-
ského pokoje a uvědomíte si, že je to zátěž, že vám ničí život, že 
všechno bylo lepší, když jste ji neměli. A učiníte rozhodnutí.“

Poslouchal nehybně, aby mu neuniklo ani slovo. 
„Takže člověk udělá, co musí, a vrátí se domů, ale tchyně se 

probudí a vidí, jak odjíždí auto.
„Už jsem vám říkal, že tchyně je strašná baba…“
„Ano, vím, o čem mluvíte, moje je taky taková, ale vaše je 

kromě toho velmi chytrá a  všimla si otlaku, který mělo mi-
minko na čele, včera téměř nebyl vidět, ale teď nemá soudní 
lékař pochyb. Je to otisk, který zůstane patrný, pokud se na 
kůži přitlačí nějaký předmět.“

Zhluboka se nadechl.
„Vy jste si ho taky všiml, proto jste ho zamaskoval líčidlem, 

a abyste měl jistotu, že ho nikdo neuvidí, nařídil jste, aby za-
vřeli rakev, ale vaše nepříjemná tchyně se nehodlala vzdát, tak 
jste se rozhodl odnést mrtvolku, aby se náhodou nezačal ptát 
ještě někdo jiný… Možná vaše žena? Viděli vás, jak se před 
smuteční síní hádáte.“

„Vy nic nechápete, to bylo proto, že ji chtěla zpopelnit.“
„A vy ne? Raději byste ji pohřbil do země? Proto jste si ji 

odnesl?“
Zdálo se, že si najednou něco uvědomil.
„Co se teď stane s tělem?“
Způsob, jakým se zeptal, vzbudil Amaiinu pozornost. 

Otázka byla položena správně, ale příbuzní se obvykle nevy-
jadřovali o svých blízkých jako o těle nebo mrtvole, normální 
by bylo říct holčička, miminko, nebo… vtom si uvědomila, že 
nezná její jméno.
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„Soudní lékař provede pitvu a potom ho předá rodině.“
„Nesmějí ji zpopelnit.“
„Tohle si musíte rozhodnout vy sami.“
„Nesmějí ji zpopelnit, musím to dokončit.“
Amaia si vzpomněla, co jí vyprávěl Iriarte.
„Co musíte dokončit?“
„Dokončit to, když to neudělám, všechno to bylo k ničemu.“
Amaiin zájem okamžitě vzrostl.
„A k čemu to vlastně mělo být?“
Náhle se zarazil a  uvědomil si, kde je a  kolik toho řekl, 

a stáhl se zase do sebe.
„Zabil jste svou dceru?“
„Ne,“ odpověděl.
„Víte, kdo to udělal?“
Mlčel.
„Možná vaši dceru zabila vaše žena…“
Usmál se a zakroutil hlavou, jako by mu pouhé pomyšlení 

na to připadlo směšné.
„Ta ne.“
„Tak kdo? Koho jste dovezl ke tchyni?“
„Nikoho jsem tam nedovezl.“
„Ne, já taky myslím, že ne, protože jste to byl vy, vy jste za-

bil svou dceru.“
„Ne,“ vykřikl znenadání, „Odevzdal jsem ji.“
„Odevzdal? Komu? A proč?“
„Odevzdal jsem ji…“ Ztišil hlas až do nesrozumitelného sy-

čení. „… jako tolik jiných…“ zamumlal ještě něco a znovu si 
přikryl rukama obličej.

I když Amaia zůstala v cele ještě nějakou chvíli, věděla, že 
výslech už skončil, že už nic neřekne. Stiskla signalizaci, aby jí 
zvenčí otevřeli dveře. Když vycházela, znovu ji oslovil.

„Můžete pro mě něco udělat?“
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„Podle toho co.“
„Řekněte jim, ať ji nezpopelňují.“

Nižší inspektoři Etxaide a Zabalza čekali s  Iriartem v při-
lehlé místnosti.

„Rozuměli jste, co řekl?“
„Jenom že ji někomu odevzdal. Jméno jsem nerozuměl. Je 

to nahrané, ale taky to není srozumitelné, vyhodnocuje se je-
nom pohyb rtů, ale nemyslím, že něco opravdu řekl.“

„Zabalzo, podívejte se na to, co by se dalo udělat s obrazem 
a  zvukem, možná to půjde zvětšit na doraz. Nejpravděpo-
dobnější je, že inspektor má pravdu a on nás vodí za nos, ale 
kdyby náhodou. Jonane, Montes a ty pojedete se mnou. Kde 
je vlastně Fermín?“

„Dokončuje výslech příbuzných.“
Amaia otevřela terénní kufřík na stole, aby zkontrolovala, že 

má všechno, co potřebuje. 
„Budeme se muset někde zastavit a koupit digitální posuvné 

měřítko.“
Usmála se, když zpozorovala, jak se zatvářil Iriarte. „Děje 

se něco?“
„Dneska jste měla volno…“
„Jo, ale to už jsme vyřešili, ne?“ Usmála se, vzala kufřík a šla 

za Jonanem a Montesem, kteří čekali v nastartovaném autě.
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5

Pocítila soustrast a  něco blízkého solidaritě s  Valentínem 
Esparzou, když vešla do pokoje, který babička pro holčičku 
připravila. Pocit déjà vu vzrostl oživen hojností mašliček, kra-
ječek a  háčkovaných ozdobiček růžové barvy, kterými byla 
místnost přeplněna. Zdejší babička se nechala unést sbírkou víl 
a  rusalek místo nemožných růžových jehňátek, která koupila 
Amaiina tchyně pro Ibaie, ale pokud jde o to ostatní, jako by 
ložnici zdobila stejná žena. Bylo tam přinejmenším půl tuctu 
zarámovaných fotografií; na všech bylo vidět miminko v náručí 
matky, babička a ještě jedna starší žena, pravděpodobně nějaká 
stařičká teta, ale na žádné z nich nebylo ani stopy po Valentínu 
Esparzovi. 

Horní poschodí bylo hodně vyhřáté, zřejmě nastavili topení 
na vyšší výkon, aby bylo dítěti teplo. Z přízemí, kde se nacházela 
kuchyň a  odkud doléhaly tlumené hlasy přítelkyň a  souse-
dek, které ženy doprovodily do domu, před chvilkou přestalo 
být slyšet naříkání. Přesto zavřela dveře vedoucí na schodiště. 
Několik minut pozorovala Montese a Etxaideho, jak systema-
ticky zkoumají pokoj, a  proklínala mobilní telefon, který jí 
bez ustání vibroval v kapse od chvíle, kdy opustila komisařství. 
V posledních minutách se znásobily zprávy oznamující nepři-
jaté hovory. Zkontrolovala signál. Jak předpokládala, uvnitř 
starého domu se kvůli silným zdem značně oslabil. Sešla po 
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schodech, mlčky minula kuchyň, poznala osudové mumlání, 
charakteristické pro hovory ve smuteční síni, a s úlevou vyšla 
na ulici. Déšť na chvíli ustal vypuzen větrem, který vymetl nebe 
a velkou rychlostí unášel hustou kupu mraků, aniž ji dokázal 
protrhat, což posilovalo jistotu, že bude znovu pršet, jakmile se 
vítr uklidní. Ušla několik metrů od domu a zkontrolovala zá-
znamy v telefonu. Jeden hovor od doktora San Martína, jeden 
od poručíka Paduy od četnictva, jeden od Jamese a šest od Ros. 
Zavolala nejdříve Jamesovi, který přijal znechuceně zprávu 
o tom, že nepřijde na oběd.

„Ale Amaio, dneska máš volno…“
„Slibuju ti, že odejdu, jakmile to půjde, a vynahradím ti to.“
Nezdál se moc přesvědčen. 
„…Na dnešek večer máme rezervovaný stůl na večeři…“
„To stihnu, nanejvýš se zpozdím o hodinu.“
Padua se ozval hned.
„Jak se máte, paní inspektorko?“
„Dobré odpoledne, dobře. Viděla jsem, že jste několikrát 

volal, a…“ Její hlas sotva skrýval dychtivost.
„Nemáme nic nového, paní inspektorko, volal jsem, pro-

tože jsem dnes dopoledne mluvil s  velitelstvím vojenského 
námořnictva ze San Sebastiánu a taky z La Rochelle ve Francii. 
Všechny pobřežní hlídky v Kantaberském moři dostaly hlášení 
a vědí o stavu pohotovosti.“

Amaia si povzdechla a Padua na druhé straně ji musel slyšet.
„Paní inspektorko, strážní hlídky soudí, a já taky, že měsíc je 

dostatečně dlouhá doba, aby se někde u pobřeží objevilo tělo. 
Proudy by ho mohly zanést kamkoli na kantaberském pobřeží, 
ačkoli pravděpodobnější je, že ho příliv odnesl až do Francie. 
Ale v případě řeky je víc možností; že se zaklínilo pod nějaký 
předmět na dně, nebo že ho působením přívalových dešťů 
proud odnesl několik mil na širé moře a tam ho zanechal v ně-
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které z hlubokých propastí, v Biskajském zálivu dost obvyklých. 
V  mnoha případech se tělo nenajde nikdy, a  když vezmeme 
v úvahu, kolik času uplynulo od zmizení vaší matky, musíme 
začít tuto možnost zvažovat. Jeden měsíc je dlouhá doba.“

„Díky, poručíku,“ odpověděla a  pokoušela se skrýt zkla-
mání. „Jestli bude něco nového…“

„Dám vám vědět, můžete být klidná.“
Zavěsila, pohřbila telefon do hloubi kapsy a přitom vstře-

bávala, co jí Padua řekl. Měsíc v moři je dlouhá doba, měsíc je 
dlouhá doba pro mrtvé tělo. Myslela na to, že moře vždycky 
vydalo své mrtvé, nebo ne?

Zatímco poslouchala Paduu, kroky ji bezmyšlenkovitě vedly 
kolem domu ve snaze uniknout nepříjemnému křupání pod 
nohama, které způsoboval štěrk před vchodem. Šla podél linie, 
kterou na zemi vyznačila voda dopadající ze střechy, a když do-
šla k zadnímu rohu, zastavila se na místě, kde se stýkaly převisy 
z obou stran. Vycítila pohyb za zády a okamžitě poznala sta-
řenu z fotografií v pokoji, kde držela v náručí holčičku. Stála 
u stromu vzadu za domem a vypadalo to, že s někým mluví. 
Mírně přitom poplácávala kůru stromu a  opakovala znovu 
a znovu slova, která Amaie připadala zmatená a která zdánlivě 
adresovala nějakému posluchači, jehož Amaia nemohla vidět. 
Několik vteřin ji pozorovala, až si žena uvědomila její přítom-
nost a obrátila se k ní.

„Kdyby byla jiná doba, pohřbili bychom ji tady,“ prohlásila.
Amaia přikývla a sklopila zrak k udusané zemi, na níž bylo 

vidět kresbu způsobenou vodou stékající z převisu střechy. Ne-
dokázala nic říct, protože jí na mysli vytanuly výjevy z vlastního 
rodinného hřbitůvku, zbytky peřinky vykukující z tmavé hlíny.

„Zdá se mi to milosrdnější, než ji nechat samotnou někde 
na hřbitově, nebo ji zpopelnit, jak chce vnučka… Ne všechno, 
co je moderní, je lepší. Dřív nám ženám nikdo neříkal, jak 
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musíme co dělat, něco jsme dělaly špatně, ale jiné věci jsme 
zase dělaly lépe, myslím.“ Žena mluvila španělsky, ale způ-
sob, jakým vyslovovala dvojité r, dával tušit, že obvykle mluví 
baskicky. Stará baztánská hospodyně – etxeko andrea – jedna 
z nezničitelných žen, které prožily celé jedno století a  pořád 
mají sílu si každé ráno učesat drdol, připravit snídani a nakr-
mit domácí zvířata. Ještě bylo vidět zaprášené zbytky od prosa, 
které podle starého zvyku nosila v černé zástěře. „Je třeba udělat 
to, co je třeba.“

Žena se k  ní těžkopádně blížila v  zelených gumových 
holinách, ale Amaia potlačila popud jí pomoct, protože věděla, 
že by jí to vadilo. Čekala nehybně, a  když k  ní žena přišla, 
podala jí ruku.

„S kým jste mluvila?“ zeptala se a mávla kolem dokola.
„Se včelami.“
Amaia se zatvářila udiveně.

Erliak, erliak
Gaur il da etxeko nausiya
Erliak, erliak,
Eta bear da elizan argía *

Vzpomněla si, že to slyšela od tety. Když v Baztánu někdo 
umřel, hospodyně vyběhla ven k úlům a kouzelným zaříkadlem 
oznámila včelám ztrátu, a  že je potřeba, aby vyprodukovaly 
víc vosku na svíce, které měly svítit při bdění u mrtvého a na 
pohřbu. Prý se produkce vosku ztrojnásobila.

Amaiu to gesto dojalo, skoro slyšela Engrasi, jak říká: 
„Vracíme se ke starým vzorům, když všechny ostatní selžou.”

* Včeličky, včeličky, / zemřel nám hospodář. / Včeličky, včeličky, / potřebuje 

světlo na oltář.
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„Upřímnou soustrast,“ řekla ženě.
Žena si nevšímala podané ruky, objala Amaiu a překvapivě 

silně ji k  sobě přitiskla. Když ji pustila, sklopila oči k  zemi, 
aby Amaia neviděla její slzy, které si osušila okrajem zástěry, 
v níž nosila zrní slepicím. Odevzdané a  statečné gesto spolu 
s objetím Amaiu dojalo a znovu v ní vzbudilo starou hrdost na 
takové ženy.

„On to nebyl,“ ozvala se žena najednou.
Amaia dál mlčela. Dokázala dokonale rozeznat chvíli, kdy 

se jí chce někdo svěřit.
„Nikdo na mě nedá, protože jsem stará, ale já vím, kdo zabil 

naši holčičku, a nebyl to její otec, ten hlupák. Toho nezajímá 
nic než auta, motorky, a aby vypadal zazobaně. Peníze miluje 
víc než prase drbání. Takových jako on jsem už poznala, pár 
z nich se o mě dokonce ucházelo, když jsem byla mladá, jezdili 
za mnou na motorkách a v autech, ale mě to neomámilo, já 
jsem hledala opravdového chlapa…“

Stařena se začala vzdalovat od původního tématu. Amaia ji 
vrátila zpět. „Vy víte, kdo to udělal?“

„Ano, už jsem jim to řekla,“ stařena máchla rukou k domu, 
„ale protože jsem stará, nikdo na mě nedá.“

„Já ano. Řekněte mi, kdo to byl!“
„Byl to Inguma, Inguma to udělal,“ prohlásila pevně sta-

řena, a aby tomu dodala váhu, stvrdila to rázným pokývnutím 
hlavou. 

„Kdo je Inguma?“
Stařena na ni pohlédla a v jejím pohledu byla vidět lítost, 

kterou to v ní vzbudilo.
„Chudinka malá! Inguma je zlý duch, který vysává dech 

z dětí, když spí. Inguma se dostal dovnitř škvírou, sedl si hol-
čičce na prsa a vysál z ní duši.“
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Amaia zmateně otevřela ústa a zase je zavřela. Nevěděla, co 
na to říct.

„Taky si myslíte, že to jsou stařecké povídačky,“ ozvala se 
vyčítavě stařena.

„Ne…“
„V dějinách Baztánu se píše, že se při jedné příležitosti In-

guma probudil a odnesl si stovky dětí. Lékaři tvrdili, že to byl 
černý kašel, ale byl to Inguma, ten je oloupil o  dech, když 
spaly.“

U zdi domu se objevila Inés Ballarenová.
„Ale, maminko, copak tu děláš? Už jsem ti říkala, že jsem 

je nakrmila ráno já.“ Vzala stařenu pod paží a obrátila se na 
Amaiu: „Promiňte mamince, ama už je hodně stará a  je celá 
bez sebe z toho, co se stalo.“

„Jistě…“ zašeptala Amaia, s úlevou vytáhla zvonící telefon 
a kousek poodešla, aby mohla v klidu mluvit. „Dobrý den, pane 
doktore, už jste skončili?“ zeptala se a pohlédla na hodinky. 

„Ne, ve skutečnosti jsme teprve začali,“ zachraptěl San 
Martín. „Pomáhá mi tentokrát jeden kolega,“ vysvětlil, aby za-
maskoval svou citlivost k tomuto případu, „ale přišlo mi vhodné 
vám zavolat s ohledem na to, co jsme našli. Všechno nasvěd-
čuje tomu, že dítě bylo udušeno ve spánku nějakým měkkým 
předmětem přitisknutým na jeho obličej, něčím jako polštář 
nebo polštářek. Viděla jste ten otisk, který je patrný na ko-
řeni nosu. Zvažte příslušné kroky, aby se našel předmět, jímž to 
bylo provedeno. Předem vám říkám, že v retních rýhách jsme 
našli měkká bílá vlákna, která ještě zpracováváme, ale mohou 
vám poskytnout stopu ohledně barvy. Na celém obličeji pak 
máme různé stopy slin, většina patří dítěti, ale už mohu říct, 
že nejméně jedna je jiná, možná to nic nebude, možná někdo 
z příbuzných holčičku políbil a nechal tam stopu.“

„Kdy mi budete moci říct něco dalšího?“
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„Za několik hodin.“

Rozběhla se za ženami, které už došly k hlavnímu vchodu.
„Inés, koupala jste holčičku ten večer, než jste ji dala spát?“
„Ano, večerní koupání ji hodně uklidňovalo,“ odpověděla 

zarmouceně.
„Díky,“ odpověděla Amaia a vyběhla po schodech nahoru. 

„Hledejte něco měkkého a  bílého,“ vyhrkla, když vpadla do 
místnosti, kde Montes zároveň zvedal ruku, aby jí ukázal obsah 
jednoho ze sáčků na doličné předměty.

„Lední medvídek,“ odpověděl inspektor s úsměvem a uká-
zal jí plyšovou hračku uvězněnou v sáčku.

„Jak jste…?“
„Bylo nám nápadné, jak je cítit,“ vysvětlil Jonan. „Pak jsme 

viděli zmáčknuté chlupy…“
„Zapáchá?“ podivila se Amaia. Špinavý medvídek nezapadal 

do toho pokoje, kde byla na všem do poslední maličkosti znát 
úzkostná péče.

„Zapáchá je slabé slovo, strašně smrdí,“ potvrdil Montes.
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6

Cestou na komisařství se k předchozím nepřijatým hovorům 
od Ros přidaly další tři. Amaia sotva ovládla netrpělivou chuť jí 
zavolat, ale neudělala to, protože tušila, že sestřina nezvyklá na-
léhavost je předehrou k hodně hlasitému rozhovoru a neměla 
chuť ho vést před kolegy. Jakmile se posadila do svého auta, 
zavolala jí. Ros odpověděla šeptem, jako by čekala na hovor 
s telefonem v ruce.

„Amaio, můžeš přijet?“
„Ano, co se děje, Ros?“
„Radši přijeď a uvidíš sama.“

Pozdravila zaměstnance, kteří pracovali v  přední části pe-
kárny, a zamířila do kanceláře. Ros stála u dveří a zakrývala jí 
vnitřek místnosti.

„Můžeš mi říct, co se děje, Ros?“
Když se sestra otočila, měla popelavou tvář a Amaia oka-

mžitě poznala proč.
„A hele, posila!“ Tak ji pozdravila Flora, když ji spatřila.
Amaia potlačila překvapení, krátce políbila Ros na pozdrav 

a došla ke druhé sestře.
„Nevěděly jsme, že přijedeš, Floro. Jak se máš?“
„Dobře, tak dobře, jak se člověk může za daných okolností 

mít…“
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Amaia se na ni nechápavě dívala.
„Matka zemřela před měsícem, a  to strašlivým způso-

bem, copak jsem jediná, kdo si to uvědomuje?“ odpověděla 
sarkasticky.

Amaia se obrátila na Ros, usmála se a pak odpověděla.
„Jistě, Floro, to je přece každému známo, že ty máš vyšší cit-

livost než průměr.“
Flora přijala výpad s pokřiveným úsměvem a přemístila se 

za psací stůl. Ros setrvávala nehybně na místě. S rukama spuš-
těnýma podél těla byla obrazem bezradnosti, jenom v očích jí 
probleskoval jakýsi zadržovaný vztek, který se také začal proje-
vovat tuhnutím rtů.

„Zdržíš se dlouho, Floro?“ zeptala se Amaia. „Dovedu si 
představit, že kvůli natáčení svého pořadu asi nemáš moc času.“

Flora se posadila za stůl, a než odpověděla, upravila si kan-
celářské křeslo na svoji výšku.

„To jistě, mám hodně práce, ale za daných okolností… 
Měla jsem v úmyslu vzít si pár dní volno,“ řekla a urovnávala 
věci na stole. Ros stiskla rty ještě víc a Flora to viděla. 

„…Ačkoli možná se rozhodnu a  ještě si to prodloužím,“ 
poznamenala roztržitě, když nohou přistrčila koš na papíry ke 
stolu a hodila do něj barevné papírky na poznámky, papírový 
košíček na bochánky pokreslený kytičkami a dvě nebo tři pro-
pisovačky s ozdobnými bambulkami, které nepochybně patřily 
Ros.

„Tak to by bylo skvělé. Teta tě ráda uvidí, až se u ní zastavíš. 
Ale Floro, když chceš přijít do pekárny, dej to vědět předem. 
Ros má moc práce, nakonec se jí podařilo získat tu smlouvu 
s  francouzskými supermarkety, která ti tak dlouho utíkala, 
a nemá času nazbyt, aby tu dávala do pořádku, co rozházíš,“ 
prohlásila Amaia, sklonila se ke koši a znovu položila věci na 
stůl.
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„Supermarkety Martinié,“ zašeptala Flora zatrpkle.
„Oui,“ odpověděla Amaia s úsměvem, jako by to bylo velmi 

zábavné.
Ve Flořině obličeji se zračilo pokoření, které to pro ni zna-

menalo, ale ještě se nevzdala.
„Já jsem odvedla veškerou práci, když jsem se jim ozvala 

a navázala jsem kontakty, honila jsem je přes rok…“
„Tak s Ros se sešli jednou a hned uzavřeli smlouvu,“ odpo-

věděla Amaia břitce.
Flora upřeně pozorovala Ros, která došla ke kávovaru, jako 

by se chtěla vymanit z vlivu jejího pohledu, a začala připravovat 
šálky.

„Dáte si kávu?“ zeptala se téměř šeptem.
„Já ano,“ odpověděla Amaia a pořád se dívala na Floru.
„Já ne,“ odpověděla Flora. „Nechci Ros dál rozptylovat, 

když jí to teď tak dobře jde,“ řekla a vstala. „Jenom jsem vám 
chtěla říct, že jsem přijela uspořádat mamince pohřeb.“

Toto oznámení vyvedlo Amaiu z míry. Možnost pohřbu jí 
ani nepřišla na mysl.

„Ale…“ ozvala se.
„Ano, vím, že to není oficiální a že bychom si rády myslely, 

že se jí podařilo dostat se nějak z řeky a je v bezpečí, ale to je 
samozřejmě málo pravděpodobné,“ mluvila a dívala se Amaie 
do očí. „Promluvila jsem si se soudcem z Pamplony, který vede 
případ, a ten souhlasí s tím, že uspořádat pohřeb je vhodné.“

„Ty jsi telefonovala soudci?“
„On telefonoval mně, je to okouzlující člověk, jen co je 

pravda.“
„Ano, ale…“
„Ale co?“ obořila se na ni Flora.
„Přece…“ polkla sliny, než promluvila, a hlas zněl nezvykle. 
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„Přece nemůžeme vědět jistě, že zemřela, dokud se neobjeví 
tělo.“

„Proboha, Amaio! Starší žena, která byla takovou dobu 
nepohyblivá, nemohla mít v řece žádnou šanci. Vidělas to ob-
lečení, co našli.“

„Nevím… V každém případě není mrtvá oficiálně.“
„Já myslím, že je to dobrý nápad,“ přerušila je Ros.
Amaia na ni pohlédla překvapena jejím stanoviskem.
„Ano, Amaio, myslím, že nejlepší bude obrátit list, uspo-

řádat pohřební obřad za duši naší matky a  tím uzavřít tuhle 
kapitolu.“

„Ale já nemůžu, nevěřím, že je mrtvá.“
„Proboha, Amaio!“ zaječela Flora. „A kde je? Kde by asi tak 

mohla být? Kam by mohla jít uprostřed lesa a v noci?“ zmírnila 
tón a dodala. „Řeka ji odnesla, Amaio, matka utonula v řece, 
je mrtvá.“

Amaia stiskla rty a zavřela oči.
„Floro, jestli potřebuješ pomoct s  přípravami, stačí říct,“ 

nabídla se Ros.
Flora neodpověděla, vzala kabelku a zamířila k východu.
„Dám vám vědět den a hodinu, až se to dozvím.“
Po Flořině odchodu obě sestry mlčely a upíjely kávu v dů-

věrném a  uklidňujícím souznění, které dostatečně vyvážilo 
energii, jež se jako elektrický náboj dál vznášela ve vzduchu. 
Nakonec promluvila Ros.

„Je mrtvá, Amaio.“
Amaia zhluboka povzdechla.
„Nevím…“
„Nevíš, nebo sis ještě nepřipustila, že to tak je?“
Amaia na ni pohlédla.
„Celý život před ní utíkáš a zvykla sis na to, zvykla sis žít 

s hrozbou a s jistotou, že ona někde je a nezapomněla na tebe. 
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Vím, jak moc jsi trpěla, ale teď už je to pryč, Amaio, konečně je 
to pryč. Ama je mrtvá a, Bůh mi odpusť, já toho nelituju. Vím, 
kolik ti způsobila bolesti a  co málem udělala Ibaiovi, ale už 
to skončilo. Taky jsem viděla ten kabát, byl tak nasáklý, těžký 
jako olovo, nikdo by nedokázal přežít v řece uprostřed noci. Je 
mrtvá, uvědom si to.“

Zaparkovala před Engrasiným domem, seděla v autě a vzpa-
matovávala se v  nazlátlém světle prosvítajícím okny zevnitř, 
jako by odtamtud sálalo malé slunce nebo věčný krb. Pohlédla 
na zamračené nebe, začínalo se stmívat. Celý den bylo potřeba 
mít v domě rozsvíceno, ale právě teď, když se venku zřetelně ze-
šeřilo, se to projevilo s veškerou nádherou. Vzpomínala, jak při 
různých příležitostech, když byla malá a teta ji poslala vynést 
odpadky, otálela venku a sedávala na zídce u řeky, aby se mohla 
dívat na průčelí rozsvíceného domu, a  když ji teta zavolala 
a konečně vešla dovnitř se studenýma rukama i obličejem, po-
cit návratu domů byl tak příjemný, že se ta hra změnila ve zvyk, 
v jakýsi taoistický obřad, který prodlužoval potěšení z návratu. 
V  poslední době to přestala dělat. Když dorazila ke dveřím, 
zmocnila se jí potřeba a  naléhavá touha opět uvidět Ibaie, 
která ji přiměla pospíšit si dovnitř, aby ho spatřila, s  radostí 
ho popadla a zlíbala. Když se teď vrátila k té krásné důvěrné 
hře, přivedlo ji to k myšlence, jak téměř chorobně lpí na ta-
kových věcech, které jí zachránily život, které si uchovaly svou 
moudrost, ale které teď možná bude třeba definitivně opustit. 
Vystoupila z auta a vešla do domu. 

Ani si nesvlékla kabát a vešla do obývacího pokoje, kde teta 
sbírala karty a žetony po své obvyklé partii karet s veselou partič-
kou. James roztržitě držel knihu, ale nečetl a hlídal Ibaie, který 
odpočíval v malém lehátku postaveném na pohovce. Amaia se 
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posadila vedle Jamese, vzala ho za ruku a řekla: „Opravdu je 
mi to líto, ale zkomplikovalo se to a nemohla jsem přijet dřív.“

„To nevadí,“ řekl nepříliš přesvědčivě a naklonil se, aby ji 
políbil.

Až pak svlékla kabát, hodila ho na opěradlo pohovky a vzala 
Ibaie do náručí.

„Ama byla celý den pryč a moc se jí po tobě stýskalo, taky 
se ti po mně stýskalo?“ šeptala miminku v objetí, a to reagovalo 
tím, že ji vší silou uchopilo za vlasy a bolestivě tahalo. „Před-
pokládám, že už jste se dozvěděli, co se dnes dopoledne stalo 
ve smuteční síni?“

„Ano, ženské nám to vyprávěly. Je strašné neštěstí, co se 
stalo té rodině, já je znám celý život, jsou to hodní lidé a přijít 
tak o miminko…“ odpověděla teta, přišla blíž a položila ruku 
Ibaiovi na hlavičku. „Ani na to nechci pomyslet.“

„Je normální, že otec šílí bolestí. Nevím, jak bych reagoval 
já,“ ozval se James. 

„No dobře, momentálně probíhá vyšetřování a já o tom ne-
smím mluvit, ale v každém případě tohle není to jediné, co mě 
dnes odpoledne zdrželo. Už vidím, že to sem ještě nedolehlo, 
jinak byste mi to byli řekli, hned jak jsem přišla.“

Oba se na ni zadívali s očekáváním.
„Flora je v Elizondu. Ros mi zavolala, byla strašně nervózní, 

protože první, co Flora udělala, byla návštěva v pekárně, aby 
nám trochu zvedla mandle, vždyť víte, jak to umí, a  potom 
nám oznámila, že tu několik dní zůstane, aby uspořádala mat-
čin pohřeb.“

Engrasi přinášela skleničky, v  chůzi se zarazila a  pohlédla 
s obavami na Amaiu. 

„Ty víš, že k tvé sestře Floře nechovám nějaké velké sympa-
tie, ale myslím si, že je to dobrý nápad,“ poznamenal James.
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„Jak to můžeš říct, Jamesi! Ani nevíme, jestli je mrtvá. Uspo-
řádat pohřeb vůbec není na místě.“

„Ale ano, je, je to už přes měsíc, co Rosario odnesla řeka…“
„To nevíme,“ přerušila ho Amaia. „Že se v řece objevil ka-

bát, nic neznamená. Taky ho tam mohla hodit jako falešnou 
stopu.“

„Falešnou stopu? Poslouchej, Amaio, mluvíš o  poměrně 
staré ženě uprostřed noci, v bouři, která by musela přebrodit 
rozvodněnou řeku. Myslím, že jí přisuzuješ schopnosti, které 
jsou velmi málo pravděpodobné.“

Engrasi se zastavila na půl cesty mezi pokerovým stolkem 
a kuchyní a se stisknutými rty naslouchala.

„Málo pravděpodobné? Tys ji neviděl, Jamesi! Odešla z ne-
mocnice po svých, přišla sem, stála na stejném místě, kde jsem 
teď já, a odnesla si našeho syna. Ušla stovky metrů v  lese od 
auta až do jeskyně, a když odtamtud odcházela, nebyla to ne-
motorná stařena, byla to rozhodná a sebejistá ženská. Já jsem 
tam byla.“

„Je pravda, že jsem tam nebyl,“ odpověděl pevně, „ale řekni 
mi jednu věc: Kam šla, kde je, proč se ještě neobjevila? Celé 
hodiny ji hledaly více než dvě stovky lidí, v řece se objevil ka-
bát a závěr je takový, že ji strhla voda. Četníci se na tom shodli, 
záchranáři se na tom shodli, mluvil jsem s Iriartem a ten taky 
souhlasil, dokonce i  tvůj přítel soudce souhlasil,“ dodal zá-
měrně. „Vzala ji řeka.“

Nevšímala si jeho narážek, začala kroutit hlavou a přitom 
rytmicky pohupovala Ibaie, který vycítil napětí a začal fňukat.

„Tak mně je to jedno, já tomu nevěřím,“ odpověděla 
pohrdavě.

„A v  tom je ten problém, Amaio,“ zvýšil hlas James. „Já 
věřím, já nevěřím, já a já. Zastavila ses někdy a uvědomila si, 
co cítí ostatní? Pomyslelas chvilku na možnost, že ostatní taky 
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trpí? Že tvoje sestry třeba potřebují tuhle zatracenou epizodu 
už jednou provždy uzavřít a že ty a to, co si myslíš, nemusí být 
středobodem vesmíru?“

Ros, která v té chvíli vcházela dovnitř, se zarazila u dveří po-
lekaná napětím, které mezi nimi vycítila.

„Bezpochyby jsi hodně vytrpěla, Amaio,“ pokračoval James, 
„ale nejsi jediná. Zastav se na chvilku a  pomysli na potřeby 
ostatních. Myslím, že není nic špatného na tom, co tvoje sestra 
zamýšlí. Dokonce si myslím, že to může být velmi blahodárná 
záležitost pro duševní zdraví všech, mě nevyjímaje. Jestli se 
bude konat ten pohřeb, zúčastním se ho a doufám, že půjdeš se 
mnou… Aspoň tentokrát.“

V jeho slovech zněla skrytá výčitka. Už si to vyříkali, mys-
lela si, že už je to vyřízeno, a to, že to vytáhl v tomto rozhovoru, 
který s tím neměl nic společného, ji trochu zabolelo, ale ještě 
víc ji to překvapilo, protože James takový nebýval. Ibai nahlas 
plakal, napětí jejího hlasu, svalů a zrychleného dechu působilo 
na dítě, které se jí nervózně mlelo v náručí. Pevně ho objala 
v pokusu ho uklidnit a beze slova zamířila do prvního patra. 
Cestou míjela Ros, která pořád stála mlčky na místě u vchodu 
do obývacího pokoje.

„Amaio,“ zašeptala, když Amaia procházela kolem ní.
James se díval, jak odchází z místnosti, a pohlédl rozladěně 

na Ros a na tetu.
„Jamesi…“ začala Engrasi.
„Ne, teto, ne, prosím tě, žádám tě o to, prosím a žádám tě 

o to, protože vím, že na tebe dá. Nepovzbuzuj ji v tom, nepod-
poruj už její strach, nepřiživuj její pochybnosti. Jestli jí někdo 
může pomoct obrátit stránku, jsi to ty. Nikdy jsem tě o nic ne-
žádal, ale teď to udělám, protože ji ztrácím, teto, ztrácím svou 
ženu,“ prohlásil sklíčeně a opět sklesl do křesla. 
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Amaia houpala Ibaie v náručí, dokud nepřestal plakat, pak 
ulehla na postel a položila ho vedle sebe, aby si užila upřím-
ného pohledu svého synka, který jí neohrabanýma ručičkama 
přejížděl po obličeji, sahal jí na oči, nos, ústa, až pomaloučku 
usnul. Stejně jako předtím její napětí dopadlo na něj, teď pokoj 
a klid dítěte ovlivnily matku.

Věděla, jak byl pro Jamese důležitý okamžik, kdy vystavoval 
v Guggenheimově muzeu, a chápala, že se asi cítil zrazen, pro-
tože tam s ním nakonec nebyla, ale vyříkali si to. Kdyby tam 
jela, Ibai by možná byl zemřel. Věděla, že to James chápe, ale 
někdy nestačí nějaký fakt pochopit, aby ho člověk přijal. Zhlu-
boka povzdechla a Ibai jako její ozvěna povzdechl také. Dojatě 
se k němu sklonila a políbila ho. 

„Zlatíčko,“ zašeptala a uchváceně pozorovala drobné a do-
konalé rysy svého synka a téměř mystický klid, jehož dosahovala 
jen u něj, který ji obestíral, okouzloval ji vůní sušenek a másla, 
uvolňoval svaly a jemně ji vtahoval do hlubokého spánku.

Věděla, že je to sen, věděla, že spí a že je to Ibaiova vůně, 
která probouzí její fantazii. Byla v pekárně, mnohem dřív, než 
se z ní stalo místo ovládané noční můrou. Její otec oblečený do 
bílé haleny rozvaloval lístkové těsto ocelovým válečkem, než 
se z něj stala zbraň. Z bílých lístků těsta se linula tučná vůně 
másla. Tóny hudby z  malého tranzistorového rádia se šířily 
pekárnou z  poličky nahoře, kam ho otec položil. Nepoznala 
píseň, avšak holčička, kterou ve snu byla, si pobroukávala jed-
notlivá slova textu. Byla ráda s otcem o samotě, ráda se dívala, 
jak pracuje, chodila kolem mramorového stolu a nasávala vůni, 
která, jak teď věděla, patřila Ibaiovi, a tehdy pečivu z lístkového 
těsta. Byla šťastná. Šťastná tak, jak mohou být šťastné holčičky 
hodně milované svým otcem. Skoro na to zapomněla, skoro 
zapomněla na to, že ji měl otec tolik rád, a když si na to vzpo-
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mněla, přestože to bylo ve snu, znovu jí to přineslo pocit štěstí. 
Ještě jednou obešla stůl, opět tanečním krokem, v němž se ne-
dotýkala země. Vykroužila elegantní piruetu a  s úsměvem se 
vracela k němu, ale on tam už nebyl. Zadělávací stůl byl čistý 
a okénky pod střechou už neproudilo dovnitř světlo. Musela si 
pospíšit, musela se okamžitě vrátit, než ona pojme podezření. 
„Co ty tady děláš?“ Svět se hodně zmenšil a potemněl, na kon-
cích se zakřivil a změnil se v jeviště snu v tunelu, jímž musela 
projít. Několik kroků, které ji oddělovaly od dveří pekárny, se 
změnilo ve stovky metrů v zakřivené chodbě oddělující ji od 
cíle, v níž viděla jenom světélko, které stále zářilo v dáli. Pak už 
nic. Milosrdné šero jí zakrylo oči krví, která jí proudila z hlavy. 
„Krvácet nebolí, krvácení je pokojné a příjemné, jako když se 
člověk změní v olej a vylije se,“ řekl kdysi Dupree. „A čím víc 
člověk krvácí, tím méně mu to vadí.“ To je pravda, nevadí mi 
to, pomyslela si holčička. Amaia cítila lítost, protože holčičky 
se nemají smiřovat se smrtí, ale taky jí rozuměla, a přestože jí 
to rvalo srdce, nechala ji na pokoji. Nejprve uslyšela její supění, 
zrychlený dech, vzrušený potěšením. A pak, aniž otevřela oči, 
ucítila, jak se blíží, pomalu, nelítostně, dychtivá po její krvi 
a jejím dechu. Malý dětský hrudník sotva obsahoval tolik kys-
líku, aby udržel nitku vědomí, která ji pojila k životu. Představa 
jako závaží stiskla její břicho, drtila jí plíce, které se pomalu 
vyprázdnily jako měch, a vzduch tudíž unikal mezi jejími rty 
současně s tím, jak se další, žíznivé a kruté, přisály k jejím ús-
tům, aby ji zbavily posledního dechu.

James vešel do pokoje a zavřel za sebou dveře. Posadil se na 
postel naproti ní a minutu ji pozoroval, jak spí, s potěšením, 
jaké působí dívat se na odpočinek skutečně vyčerpaných lidí. 
Vytáhl přikrývku v nohách postele, přikryl Amaiu až k pasu 
a naklonil se nad ni, aby ji políbil, právě v okamžiku, kdy ona 
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polekaně otevřela oči šílená strachy, aniž ho viděla, a okamžitě 
se s úlevou znovu položila na polštář.

„To nic není, to se mi zdálo,“ zašeptala opakovanou větu, 
kterou si jako zaklínadlo recitovala od dětství skoro každou 
noc. James se opět posadil na postel, díval se na ni a neřekl ani 
slovo, dokud se Amaia trochu neusmála a on se sklonil a objal 
ji.

„Myslíš, že nám v té restauraci ještě dají najíst?“
„Zrušil jsem to, dneska jsi hodně unavená. Necháme to na 

jiný den…“
„A co zítra? Musím jet do Pamplony, ale slibuju ti, že si 

vezmu odpoledne volno, strávím ho s tebou a s Ibaiem a večer 
mi budeš muset zaplatit tu večeři,“ dodala žertem.

„Pojď si dolů něco sníst,“ vybídl ji.
„Nemám hlad.“
Ale on vstal, podal jí s úsměvem ruku a ona šla za ním.
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Doktor Berasategui si i nadále uchovával sebevědomí a jistotu 
projevu vlastní věhlasnému psychiatrovi a jeho vzhled byl také 
stále pečlivý a upravený. Když si propletl ruce na stole, Amaia si 
všimla, že má stále ještě dokonale provedenou manikúru. Ne-
usmál se, pozdravil ji zdvořilým „dobrý den“ a mlčky čekal, až 
promluví ona.

„Doktore Berasategui, musím připustit, že pro mě bylo do-
cela překvapením, když jste souhlasil, že se se mnou sejdete. 
Předpokládám, že vězeňská rutina musí být pro člověka jako vy 
opravdu krušná.“

„Nevím, o čem mluvíte.“ Jeho odpověď se zdála upřímná.
„Doktore, přede mnou nemusíte nic předstírat. Četla jsem 

vaši poštu za poslední měsíc, opakovaně jsem navštívila váš byt, 
a jak už víte, měla jsem příležitost poznat vaše kulinářské spe-
ciality.“ Při poslední zmínce se lehce usmál. „Jenom proto vám 
život tady určitě připadá nesnesitelný, obyčejný a nudný, a to 
není nic ve srovnání s tím, co pro vás musí znamenat, že nemů-
žete holdovat své milované zálibě.“

„Nepodceňujte mě, paní inspektorko, mezi mnoha mými 
schopnostmi se také nachází schopnost adaptace. Věřte mi, to-
hle vězeňské zařízení se příliš neliší od švýcarského internátu 
pro nezvedené chlapce. Když člověk zažil ten, je připraven na 
všechno.“ 
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Amaia se na něj několik vteřin mlčky dívala, než znovu 
promluvila.

„Že jste schopný člověk, to je mi známo, schopný, sebejistý 
a obratný. Nepochybně takový musíte být, aby se vám povedlo 
podrobit si všechny ty nešťastníky, kteří kvůli vám spáchali své 
zločiny.“ 

Poprvé se otevřeně usmál.
„Pletete se, paní inspektorko, nikdy nebylo mým záměrem, 

aby podepsali moje dílo, jenom aby ho představili. Jsem jakýsi 
režisér,“ vysvětlil.

„Ano, a s egem velikosti Pamplony… Proto je tu něco, co 
mi nehraje, co chci, abyste mi vysvětlil. Proč tak skvělý a silný 
mozek jako váš nakonec poslechl příkazy senilní stařeny?“

„Tak to nebylo.“
„Opravdu ne? Já jsem tedy viděla záběry z kamer na klinice 

a vy jste vypadal dost pokorně.“
Záměrně použila slovo „pokorně“, protože věděla, že ho to 

urazí jako nejhorší nadávka. Berasategui si lehce přejel prsty po 
stisknutých rtech v nezaměnitelném gestu mlčenlivosti.

„Takže ubohá nemocná ženská naplánovala svůj útěk z pres-
tižní kliniky a  přesvědčila jednoho vynikajícího psychiatra 
a skvělého – jak jste to řekl? – režiséra, aby se stal jejím spo-
luspiklencem v břídilském plánu útěku, který skončil tak, že 
jednoho z nich odnesla voda a druhý skončil za mřížemi. Do-
volte mi říct, že tentokrát to nebylo na výši.“

„Naprosto se mýlíte,“ chvástal se Berasategui. „Všechno do-
padlo, jak jsem čekal.“

„Všechno?“
„S výjimkou překvapení s tím dítětem, ale to nebyla moje 

záležitost, kdybych to kontroloval já, byl bych to věděl.“
Vypadalo to, že Berasategui opět nabyl svou obvyklou jis-

totu. Amaia se usmála. „Včera jsem navštívila vašeho otce.“
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Berasategui se zhluboka nadechl, naplnil si plíce a  pak 
vzduch pomalu vydechl. Tohle mu bylo nepříjemné.

„Nezeptáte se mě na něj? Nezajímá vás, jak se mu daří? Ne, 
jistěže ne. Je to jen stařec, kterého jste využil, abyste našel hro-
bečky mairu z mojí rodiny.“ 

Zůstal netečný.
„Mezi kostmi, které jste nechali v kostele, se nacházela část 

odlišných, a ten křupan Garrido by se žádným způsobem ne-
mohl dozvědět, kde je najít. Nikdo by se to nemohl dozvědět 
s  výjimkou člověka, který mluvil s Rosario, protože takovou 
informaci mohla mít jenom ona. Kde je to tělo, doktore Bera-
sategui? Kde je ten hrob?“

Naklonil hlavu na stranu a  ukázal náznak spokojeného 
úsměvu, který naznačoval, jak ho to všechno baví.

Amaia smazala jeho úsměv následující větou: „Váš otec se 
ukázal jako sdílnější, vyprávěl mi, že jste tam nikdy nezůstal na 
noc, že jste nocoval v hotelu, ale my jsme to ověřili a víme, že to 
tak není. Řeknu vám, co si myslím. Myslím, že máte v Baztánu 
další byt, přístupný byt, bezpečné místo, kde můžete scho-
vávat ty věci, co nikdo nesmí vidět, ty, kterých se nemůžete 
vzdát, místo, kam jste tu noc zavedl moji matku, místo, kde se 
převlékla a místo, kam se pravděpodobně vrátila, když odešla 
z jeskyně, kde vás nechala napospas.“

„Nevím, o čem se mnou mluvíte.“
„Mluvím o tom, že Rosario se nepřevlékla v domě vašeho 

otce a taky to neudělala ve voze, a že mezi odchodem z nemoc-
nice a návštěvou domu mé tety existuje mrtvý čas, čas, kdy jste 
nás pěkně zabavil suvenýry z vašeho bytu, čas, kdy jste museli 
někam jít. A dům vašeho otce to nebyl. Opravdu chcete, abych 
uvěřila, že člověk jako vy, doktore, nepředvídal takovou even-
tualitu? Neurážejte moji inteligenci a nechtějte, abych uvěřila, 
že jste jednal jako hlupák bez plánu…“
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Tentokrát si musel přikrýt ústa oběma rukama, aby potlačil 
nutkání promluvit.

„Kde je ten byt? Kde je místo, kam jste ji odvedl? Žije, že 
ano?“

„Co si myslíte vy?“ otázal se překvapivě.
„Vy se mi líbíte, inspektorko. Jste inteligentní žena, mu-

síte být, když dokážete inteligenci ocenit. Máte pravdu, jsou 
věci, které tady postrádám, především vést zajímavý rozhovor 
s někým, kdo má vyšší IQ než pětaosmdesát,“ prohlásil s pohr-
davým posunkem vůči dozorcům hlídkujícím u dveří. „A jen 
proto vám dám dárek.“ Naklonil se k ní, aby jí to pošeptal do 
ucha. Amaia se nepolekala, ačkoli jí přišlo divné, že ho dozorci 
nepokárali. „Dobře poslouchejte, paní inspektorko, protože je 
to vzkaz od vaší matky.“

Polekaně sebou cukla, ale už bylo pozdě. Byl příliš blízko, 
cítila jeho vodu po holení. Pevně ji chytil za šíji a Amaia ucítila, 
jak se jí rty dotkl ucha: „Spi s otevřenýma očima, ty malá liško, 
protože ama tě dříve nebo později sní.“ Amaia ho chytla za 
zápěstí, aby ho přinutila ji pustit, vyskočila a neobratně přitom 
porazila židli, na které předtím seděla. Berasategui se opět po-
sadil na své místo a masíroval si zápěstí.

„Nezabíjejte posla, paní inspektorko,“ řekl s úsměvem.
Amaia ustupovala až ke dveřím, kde se vyděšeně zadívala na 

dozorce, kteří setrvali v netečnosti.
„Otevřete dveře!“
Muži setrvávali na svých místech a mlčky ji pozorovali.
„Neslyšeli jste mě? Otevřete dveře, vězeň mě napadl.“
Šílená strachy se obrátila k muži, který byl blíž, a postavila 

se vedle něj. Mluvila mu do obličeje tak zblízka, že na jeho tvář 
dopadly drobné kapičky slin.

„Otevři ty dveře, zatracený darebáku, otevři ty dveře, nebo 
přísahám Bohu, že…!“ Zřízenec si jí nevšímal a  vyhledal 
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pohledem Berasateguiho, jenž to nevrlým pokynem hlavy od-
souhlasil. Dozorci otevřeli dveře, usmáli se na Amaiu a uvolnili 
jí cestu.
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Potlačila nutkání utíkat, chvatně kráčela chodbou k další kon-
trole, pokynula dozorci na pozdrav a skrývala neklid, až došla 
k hlavní kontrole, kde uviděla vcházet jiného dozorce, jehož 
znala, ale i tak počkala, až dostane zpět kabelku a pistoli, než se 
zeptala na ředitele věznice.

„Ředitel tu není. Odjel do Barcelony na kongres o bezpeč-
nosti, ale jestli chcete, můžete mluvit s jeho zástupcem. Mám 
mu zatelefonovat?“ zvedl sluchátko masivního telefonu.

Amaia to chvilku zvažovala.
„Ne, nechte to být, není to důležité.“
Nasedla do auta a vytáhla telefon. Jako paranoik si všimla 

bezpečnostních kamer, které obklopovaly vězení, a  proto se 
rozhodla popojet o pár ulic dál, kde zaparkovala auto u chod-
níku a vyťukala číslo, na které nikdy předtím nevolala.

Na druhé straně se ozval Markinův pokojný hlas. „Paní in-
spektorko, to je poprvé, co voláte na můj telefon…“

„Ctihodnosti, jde o oficiální záležitost, právě jsem opustila 
vězení v Pamploně, kde jsem si promluvila s Berasateguim…“ 
Postřehla, že její hlas ještě prozrazuje prožité napětí. Zhluboka 
se nadechla a snažila se uklidnit, než bude mluvit dál.

„S Berasateguim? A  proč jste mi neoznámila, že za ním 
jdete?“
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„Je mi líto, Ctihodnosti, ale byla to návštěva soukromého 
charakteru, chtěla jsem se ho zeptat na… na Rosario.“

Slyšela, jak nesouhlasně mlaskl jazykem. 
„Veškeré informace, které mám, mě vedou k tomu myslet 

si, že tehdy večer museli jít na nějaké bezpečné místo, do taj-
ného bytu, kde by se ona mohla převléknout, na místo, kde se 
mohli schovat, když se situace komplikovala… Nechce se mi 
věřit, že by tak systematický člověk jako Berasategui něco tako-
vého nepředvídal.“

Markina na druhé straně linky dál mlčel.
„Ale to vám nechci vyprávět. Rozhovor probíhal dobře, do-

kud jsem se ho nezeptala, jestli je Rosario pořád naživu… Pak 
mi od ní předal vzkaz.“

„Amaio! Je to manipulátor, zahrál si s vámi.“ Soudce opustil 
veškeré formality. „Nemá žádný vzkaz od vaší matky, naservíro-
vala jste mu to na podnose, viděl vaše slabé místo a udeřil tam.“

Zhluboka povzdechla a začala litovat, že mu o tom řekla.
„Co vám přesně řekl?“
„To je to nejmenší, ale důležité je, co se stalo potom. Když 

se mnou mluvil, hodně se ke mně přiblížil a dokonce se mě 
dotkl.“

„Ublížil vám?“ přerušil ji poplašeně.
„V místnosti s námi byli dva dozorci a vůbec to s nimi ne-

hnulo,“ pokračovala. „Neublížil mi, vytrhla jsem se mu a utekla 
jsem ke dveřím, ale dozorci se chovali netečně, i když jsem na 
ně křičela, aby otevřeli. Počkali, až jim to Berasategui posun-
kem povolil.

„Jste v  pořádku? Opravdu jste v  pořádku? Jestli vám 
ublížil…“

„Jsem v pořádku,“ odsekla. „Vypadají jako jeho cvičení pej-
skové. Dokonce si dovolil před nimi žertovat o  jejich chabé 
inteligenci a poslechli ho s nefalšovanou poslušností.“
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„Kde jste? Chci vás vidět. Řekněte mi, kde jste, a  já tam 
hned přijedu.“

Dezorientovaně se rozhlédla kolem.
„Ředitel je na služební cestě a jeho zástupce já neznám, ale 

hlavní je něco okamžitě podniknout; nevíme, kolik dozorců už 
ovládl.“

„Já se o  to postarám. Mám tu osobní telefon na ředitele. 
Zavolám mu a doporučím mu, aby ho přeložili na oddělení 
nejvyšší ostrahy a aby ho izolovali. Za deset minut to bude vyře-
šené. Ale teď vás musím vidět, musím vidět, že jste v pořádku.“

Amaia se naklonila kupředu, až se čelem dotkla volantu, 
a pokoušela se urovnat si myšlenky. Zoufalá naléhavost v Mar-
kinově hlase v ní vyvolala nezvladatelnou nechuť. Jeho starost 
se zdála upřímná a impulzivní způsob, jakým reagoval na mož-
nost, že utrpěla nějakou újmu, ji odpuzoval a zároveň jí lichotil.

„Dostal jste už zprávu soudního lékaře o případu Esparza?“
„Ne. Chci vás teď vidět.“
„Sestra mi řekla, že jste jí telefonoval.“
„To je pravda. Ona mi zavolala do kanceláře, moje sekre-

tářka mi předala výzvu, a když jsem viděl příjmení, zavolal jsem 
jí zpátky z ohleduplnosti k vaší rodině. Byla to soukromá zále-
žitost, chtěla vědět, jestli je vhodné uspořádat pohřební obřad 
za vaši matku. Odpověděl jsem, že nemám žádných námitek. 
A teď vás chci vidět.“

Usmála se jeho tvrdošíjnosti, měla si uvědomit, že Flořina 
verze je asi trochu zkreslená. 

„Jsem v pořádku, vážně, teď nemůžu, musím se vrátit na 
komisařství, každou chvíli má dorazit zpráva soudního lékaře.“

„A kdy tedy?“
„Co, kdy?“
„Kdy vás uvidím. Říkala jste ‚teď nemůžu‘. Tak kdy?“
„Mám další hovor,“ lhala, „musím zavěsit.“
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„Tak dobře, ale slibte mi, že už nebudete chodit za Berasa-
teguim sama. Kdyby se vám něco stalo…“

Zavěsila a několik minut mlčky zírala na prázdný displej.
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Skoupé světlo a nebe zatažené tmavými mraky nad Pamplo-
nou, jež si u svých obyvatel vydobyla nové jméno Mordor, byly 
v  Baztánu nahrazeny jinou oblohou, světlejší a  zastřenou ja-
kousi zářivou mlhou, která zraňovala oči, když se člověk podíval 
na nebe, a zkrášlovala krajinu podivným světlem, které však ne-
umožňovalo vidět moc daleko. Komisařství v Elizondu bylo na 
pohled nezvykle klidné ve srovnání s předchozím dnem, a když 
Amaia vystoupila z auta, zpozorovala, že ticho se rozšířilo na celé 
údolí jako pokrývka a umožnilo z toho vysokého bodu poslou-
chat šum řeky u Txokota, které odtamtud sotva viděla, protože 
bylo schované za staletými zdmi elizondských domů. Obrátila 
pohled do kanceláře: půl tuctu fotografií postýlky, medvídka, 
mrtvolky vykukující z batohu, v němž ji Valentín Esparza nesl, 
prázdné rakve, z níž ukradl tělo své dcerky, a zpráva soudního 
lékaře otevřená na jejím stole. San Martín potvrzoval jako pří-
činu smrti dítěte udušení. Tvar a  rozměry medvídkova nosu 
se dokonale shodovaly s  vytlačeným znamením, které měla 
holčička na čele, a  bílá vlákna nalezená v  koutku rtů patřila 
hračce. Stopy slin, které se objevily na tváři miminka a v chlu-
pech medvídka, odpovídaly holčičce a  Valentínu Esparzovi, 
a pronikavý odporný pach, kterým byla hračka cítit, pocházel 
ze třetí stopy, u níž dosud nebyl určen původ. 

„Není to rozhodující,“ vysvětlil Montes. „Otec vždycky 
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může říct, že holčičku políbil na rozloučenou, když ji nechával 
u tchyně.“

„Když mi San Martín potvrdil, že jsou tam sliny, zeptala 
jsem se babičky, jestli dítě vykoupala, a ona mi odpověděla, že 
ano. Vykoupala ji, než ji uložila do postýlky. Kdyby na sobě 
měla nějaké stopy slin rodičů, koupel by je smyla,“ vysvětlila 
Amaia.

„Advokát by řekl, že někdy políbil medvídka, jímž byla 
zadušena, a že se sliny dostaly dítěti na kůži přenosem,“ pozna-
menal Iriarte.

Zabalza udiveně zvedl jedno obočí. 
„Co? Není to tak divné,“ bránil se Iriarte a hledal podporu 

u Amaiy. „Když byli moji synové mladší, nutili mě dávat pusu 
všem svým plyšákům.“

„Téhle holčičce byly čtyři měsíce, nemyslím, že by žádala 
svého otce, aby dal medvídkovi pusu, a Esparza neodpovídá 
typu, který by takové věci dělal. Babička vypověděla, že zřídka 
chodil do prvního patra, že toho dne zůstal v kuchyni a popíjel 
pivo a že s ní nahoru šla dcera, aby jí pomohla miminko opa-
třit,“ řekla Amaia a vzala do ruky jednu z fotografií, aby si ji 
důkladněji prohlédla.

„Já něco mám,“ řekl Zabalza. „Pracoval jsem se záběry na-
hranými v  celách. Přestože jsem dal zvuk na maximum, je 
nesrozumitelný, ale protože je na Esparzu dost dobře vidět, 
napadlo mě, že by mu možná někdo dokázal odezírat ze rtů, 
a  poslal jsem je jednomu známému, který pracuje v  organi-
zaci pro neslyšící. Nemá žádnou pochybnost o tom, že Esparza 
řekl: ‚Odevzdal jsem ji Ingumovi jako tolik jiných obětí.‘ Hle-
dal jsem Ingumu v systému, ale nikdo s tímto jménem nebo 
přezdívkou tam nefiguruje.

„Inguma? Víte to jistě?“ zeptala se Amaia překvapeně.
„Prý ano, prý o tom není pochyb. ‚Inguma‘.“
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„To je zvláštní. Prababička toho dítěte mi vykládala, že In-
guma je zlý noční duch, stvoření, které se vkrádá do ložnic, 
sedá si spícím na prsa a  zadusí je, protože jim vysaje dech,“ 
pravila a obrátila se hlavně k Etxaidemu. „Taky tvrdila, že to 
dítě zabil on.“

„No vida! Je to jedno z nejstarších a nejtemnějších stvoření 
tradiční mytologie, zlý duch, který se v  noci objevuje v  do-
mech, když jejich obyvatelé spí, tiskne jim hrdlo, a  tak jim 
ztíží dýchání a  vyvolá neuvěřitelnou úzkost. Je považován za 
původce nočních děsů, nočního zalykávání a toho, co je nyní 
známo jako spánková apnoe, časové úseky, kdy spící člověk bez 
zjevné příčiny přestává dýchat. V některých případech zase za 
pár vteřin začne, ale jindy to trvá déle a spícím to způsobí smrt. 
Dochází k tomu u kuřáků a  velmi tělnatých osob. Zajímavé 
je, že se vyprávělo, jak je velmi nebezpečné spát s otevřenými 
okny, protože tehdy se Inguma může snadno dostat dovnitř. 
Právě proto takoví lidé s  dechovými problémy zavírali dveře 
a okna, aby mu zabránili vstoupit, a dokonce ucpávali i malé 
škvíry, protože se říkalo, že se může protáhnout i  nejmenší 
skulinkou. Samozřejmě ho pokládali za viníka náhlého úmrtí 
kojenců ve spánku. Před spaním se vždycky opakovalo zaklína-
dlo na ochranu před tímto zlým duchem. Bylo to něco jako: 
‚Ingumo, já se tě nebojím.‘ Bylo velmi důležité takto začít, jako 
u čarodějnic, dávalo se tak předem najevo, že i když se na ně 
věří, člověk z nich nemá strach. A pokračovalo to:

Nebojím se tě, Ingumo.
Chrání mě Pán Bůh i Panna Maria.
Spočítej hvězdy na nebi, všechny byliny země,
všechen písek, co leží na pobřeží,
 a dokud s tím neskončíš,
nesmíš ke mně.“
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Je to nádherné zaříkávadlo, v němž se zlému duchovi ukládá 
splnit nějaký rituál, který mu bude trvat celou věčnost, něco 
podobného jako eguzkilore, suchý bodlák pro čarodějnice, 
které musejí spočítat všechny jeho ostny, než smějí vstoupit 
do domu, a tak se rozední dřív, než úkol dokážou splnit, a utí-
kají se schovat. Tenhle duch přitahuje moji pozornost, protože 
patří k nejméně prostudovaným nočním duchům a  s přesně 
stejnými vlastnostmi se objevuje i v jiných kulturách.“

„Rád bych viděl, jak vysvětlí soudci, že jeho dceru zabil ně-
jaký duch,“ poznamenal Montes.

„Nepřiznává, že ji zabil on, ale ani to nepopírá, spíš upřes-
ňuje, že ji odevzdal,“ vysvětlil Iriarte.

„Jako tolik jiných obětí,“ dodal Zabalza. „Co tím chce na-
značit, že to snad už udělal dřív?“

„Momentálně tedy bude mít potíže hodit svůj zločin na ně-
jakého ducha. Dnes dopoledne jsem obcházel okolí jeho domu 
a měl jsem štěstí, že jsem natrefil na jednu sousedku, která se 
dívala na televizi dlouho do noci a ‚náhodou‘ vykoukla z okna, 
protože uslyšela auto toho manželského páru, když se tu noc 
vraceli z večeře. A uslyšela ho zase po dvaceti minutách, což vz-
budilo její pozornost. Vysvětlila mi, že si myslela, že holčička 
může být nemocná, a tak dávala pozor, dokud po pětadvaceti 
minutách znovu neuslyšela auto. Podívala se špehýrkou ve 
dveřích, ‚vůbec ne proto, že by je chtěla špehovat‘, jenom aby 
věděla, jestli není něco s holčičkou, a uviděla, že se manžel vrací 
sám.”

Iriarte pokrčil rameny.
„Tak ho máme.“
Amaia souhlasila.
„Všechno nasvědčuje tomu, že to udělal sám, ale jsou tu tři 

nejasnosti, ten odporný zápach z medvídka, posedlost tím, aby 
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tělo nebylo zpopelněno, a vyjádření ‚jako tolik jiných obětí‘. 
A vlastně,“ pokračovala a ukázala jim fotografii, kterou držela 
v ruce, „je něco v té rakvi, nebo to tak jen vypadá na obrázku?“

„Ano,“ vysvětlil Iriarte. „V tom počátečním rozruchu jsme 
si to neuvědomili, ale zaměstnanec pohřební služby nás na to 
upozornil. Zdá se, že Esparza položil do rakve tři sáčky cukru, 
které přikryl bílým ručníkem, na první pohled to vypadá jako 
vystlané dno rakve. Udělal to, aby si nikdo nevšiml rozdílu 
váhy, když rakvičku zvednou.“

„Tak dobře,“ prohlásila Amaia a položila fotografii k ostat-
ním. „Budeme si dávat pozor, zda analýza třetí stopy neotevře 
novou linii. Možná cestou někoho přibral. Dobrá práce,“ do-
dala a ukončila tak poradu. 

Jonan se trochu pozdržel: „Jde všechno dobře, šéfová?“
Pohlédla na něj a snažila se působit klidně, ale klidná ne-

byla. Komu chtěla lhát? Jonan ji znal téměř tak dobře, jako 
se znala sama, ale stejně tak věděla, že ne vždy je možné říct 
všechno. Hodila mu návnadu plnou upřímnosti, aby se vy-
hnula tématu, kterého se nechtěla dotknout.

„Moje sestra Flora je v Elizondu a pokouší se uspořádat po-
hřeb naší matky. Jenom pouhá představa mě vyvádí z  míry, 
a  k  dovršení všeho se zdá, že rodina včetně Jamese souhlasí. 
Ať se sebevíc snažím jim vysvětlit, proč si myslím, že je stále 
naživu, nemůžu je přesvědčit a dosáhla jsem jen toho, že mi 
vyčítají, proč je nenechám uzavřít tuhle životní epizodu.“

„Jestli vám to v něčem pomůže, já taky nevěřím, že spadla 
do řeky.“

Pohlédla na něj a povzdechla si.
„Jasně, že mi to pomůže, Jonane, moc mi to pomůže… Jsi 

dobrý policista, důvěřuju tvému instinktu a je pro mě obrov-
skou podporou, když vím, že se mnou souhlasíš proti tolika 
dalším názorům.“
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Jonan pomalu, ale bez přesvědčení přikývl, obešel stůl a se-
bral všechny fotografie.

„Chcete, abych zůstal s vámi, šéfová?“
„Jedu domů, Jonane,“ odpověděla.
Než vyšel z kanceláře, usmál se a zanechal v ní známý po-

cit, že se jí nepodařilo obelhat člověka, který ji příliš dobře zná.

Sjela autem k  Txokotu, projela kolem Juanitaeney, kde 
u vchodu do domu uviděla srovnané palety se stavebním ma-
teriálem, ačkoli nepostřehla ani stopu po nějaké činnosti. Když 
projížděla čtvrtí, napadlo ji, že by se mohla zastavit v pekárně, 
ale nápad zavrhla. Měla v hlavě moc věcí a neměla chuť se s Ros 
opět dohadovat o pohřbu. Místo toho přejela most Giltxaurdi 
a  zamířila ke starému trhu, kde zaparkovala. Prošla známou 
cestou a  nerozhodně se zastavovala přede dveřmi v  průčelí, 
které jí připadaly všechny stejné. Nakonec se pro jedny roz-
hodla a s úlevou se usmála, když dveře otevřela Elena Ochoová.

„Můžeme si promluvit?“ zeptala se jí Amaia.
Místo odpovědi ji Elena popadla za paži a vtáhla do domu, 

pak vykoukla a rozhlédla se na obě strany ulice. Jako při minulé 
příležitosti ji vedla do kuchyně a beze slova začala připravovat 
dva šálky kávy, které položila na tác z umělé hmoty pokrytý 
kuchyňským papírem místo ubrousku. Amaia byla vděčná 
za ticho. Každou minutu věnovanou přípravě kávy v opako-
vaném obřadu použila na uspořádání podnětů, neboť je stěží 
mohla nazvat myšlenkami nebo nápady, které ji přivedly až 
tam. Rozléhaly se jí v hlavě jako ozvěna úderů a obrazy, které 
se rytmicky opakovaly, se mísily s  jinými uchovanými v  pa-
měti. Přišla si pro odpovědi, ale nebyla si jista, že má otázky. 
„Dostaneš všechny odpovědi, pokud umíš formulovat všechny 
otázky,“ uslyšela hlas tety Engrasi, ale měla jen jednu malou 
bílou rakvičku, kam někdo místo dětského tělíčka položil ně-
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kolik sáčků cukru, a  slovo „oběť“, a  ta dvě fakta dohromady 
představovala zlověstnou kombinaci.

Pozorovala, že se žena jen s úsilím ovládá, aby se jí moc ne-
třásly ruce, když si dává cukr do šálku. Začala nápoj míchat, ale 
cinkání lžičky o porcelán ji zřejmě nadmíru rozjitřilo. Brzy se 
zarazila a hodila lžičku na podnos.

„Promiňte, jsem velmi nervózní. Řekněte mi, co chcete, 
a jednou provždy to vyřídíme.“

Baztánská zdvořilost! Ta žena s ní nechtěla mluvit, nechtěla 
ji mít doma, vydechne úlevou, až ji uvidí procházet dveřmi 
ven, ale bylo svaté nabídnout jí kávu nebo něco k snědku, a tak 
to udělala. Byla to jedna z těch žen, které dělaly, co je třeba. 
Povzbuzena tímto přesvědčením vzala do rukou šálek s kávou, 
kterou ani neochutnala, a začala mluvit.

„Při poslední návštěvě jsem se vás ptala, jestli si myslíte, že 
skupina dospěla k uskutečnění lidské oběti…“

Žena se začala viditelně chvět.
„Prosím vás… Musíte odejít, nemůžu vám nic říct.“
„Eleno, musíte mi pomoct. Moje matka je tam někde na 

svobodě. Musím ten dům najít, vím, že tam dostanu odpovědi.“
„Nemůžu vám to říct, zabili by mě.“¨
„Kdo?“
Zavrtěla hlavou a stiskla rty.
„Ochráním vás,“ řekla Amaia a vrhla nenápadně pohled na 

Panenku Marii, před níž hořela malá svíčka. Vedle ní stála dvo-
jice barvotiskových obrázků Krista a kolem spodní části svíčky 
byl obtočen ohmataný růženec.

„Před tím mě nemůžete ochránit.“
„Myslíte, že došlo k nějaké oběti?“
Elena vstala, vylila kávu do dřezu a zády k Amaie začala šá-

lek umývat.
„Ne, nemyslím si to. Důkazem je, že vy jste tady, a tehdy 
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jediná těhotná žena ve skupině byla Rosario. Tisíckrát jsem dě-
kovala za to, že nic neudělali, možná to bylo jen tlachání, aby 
na nás udělali dojem, možná si nás chtěli podrobit strachem, 
nebo vypadat nebezpečnější nebo mocnější…“

Amaia se rozhlédla kolem v  tom domě plném věcí, které 
měly poskytnout ochranu. Ubohá žena rozvíjela teorie s nadějí, 
že všechno bylo tak, jak si ona přeje, ačkoli zoufalstvím jejích 
výrazů prosvítalo, že v nitru nevěří tomu, co říká.

„Eleno, podívejte se na mě,“ nařídila Amaia.
Žena zavřela kohoutek, položila houbičku, obrátila se a po-

hlédla na ni. 
„Narodila jsem se společně s  další holčičkou, jednovaječ-

ným dvojčetem, které oficiálně zemřelo na syndrom náhlého 
kojeneckého úmrtí.“

Žena zvedla ruce zčervenalé studenou vodou k  obličeji 
staženému strachem a  zalitému slzami a  zeptala se: „Kde je 
pohřbená? Kde je pohřbená?“

Amaia zakroutila hlavou, když viděla, jak je žena bez sebe, 
a vysvětlovala: „To nevíme, našla jsem hrobku, ale rakev byla 
prázdná.“

Z nitra té malé ženy se vydralo strašlivé zakvílení, vrhla se 
k Amaie, která překvapeně vstala.

„Odejděte z  mého domu! Odejděte z  mého domu a  už 
se nikdy nevracejte!“ křičela a  vystrkala ji do chodby. „Pryč! 
Odejděte!“

„Čeho tou obětí dosáhli? Co dělali s mrtvolami?“ zeptala se, 
zatímco se žena postavila před ni a nutila ji ustupovat.

Amaia otevřela dveře, obrátila se a požádala ji: „Řekněte mi 
jen, kde je ten dům.“

Dveře se před ní zavřely, přestože z domu dál zaznívaly že-
niny tlumené vzlyky.

Téměř instinktivně vytáhla z kapsy telefon a vyťukala číslo 
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agenta Dupreeho. Kráčela k  vozu a  tiskla si přístroj k  uchu 
v pokusu zachytit i minimální známku aktivity na druhé straně 
linky. Už to chtěla vzdát, když praskání prozradilo Dupreeho 
přítomnost. Věděla, že je to on, starý a milý přítel, který se stal 
v jejím životě tak důležitý bez ohledu na vzdálenost. Ale to, co 
slyšela po telefonu, jí naježilo vlasy na šíji a přimělo ji strachy 
zalapat po dechu. V pozadí bylo slyšet zvuk monotónních po-
hřebních zpěvů; ozvěna hlasů naznačovala obrovské prostory, 
v  nichž dosahovaly zvučnosti jako v  katedrále. Ve způsobu, 
jakým recitovaly znovu a znovu tři slova zbavená tónu, která 
mluvila o  hrozbě a  smrti, bylo něco temného a  ponurého. 
Avšak úzkostný křik umírajícího stvoření byl zřetelný a vyvolal 
v ní dokonalou hrůzu. Agonie toho tvora trvala několik vte-
řin, v nichž jeho naříkavý hlas slábl. Amaia předpokládala, že 
proto, že se Dupree od něho vzdaloval. 

Když muž konečně promluvil, jeho hlas prozrazoval tako-
vou úzkost, jako cítila ona sama.

„Už mi nevolejte, nevolejte mi, já se ozvu.“ Spojení se pře-
rušilo a Amaia si připadala tak malá a tak daleko od něj, že se 
jí chtělo křičet.

Ještě držela telefon v  ruce, když začal zvonit. Přečetla si 
displej se směsí naděje a  paniky. Poznala identifikační čísla 
kanceláří FBI a  vřelý hlas agenta Johnsona, který ji pozdra-
vil z Virginie. Právě byl vypsán konkurz na výměnné pobyty 
v  Quantiku a  v  oblasti studií kriminálního chování doufají, 
že s ní mohou počítat. Hned teď pošlou žádost na jejich ko-
misařství. Až dosud to byl formální rozhovor jako ty, které při 
předcházejících příležitostech vždycky vedla s policejními za-
městnanci. Fakt, že k telefonátu došlo sotva dvě minuty poté, 
co mluvila s Dupreem, jí sice neušel, ale až to, co agent John-
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son řekl bezprostředně poté, jí potvrdilo, že její hovory jsou 
odposlouchávané.

„Paní inspektorko, měla jste nějaký druh kontaktu se zvlášt-
ním agentem Dupreem?“

Amaia si skousla vnitřní ret a zadržela svou odpověď, zatímco 
si v duchu opakovala rozhovor, který vedla s agentem Johnso-
nem před měsícem a v němž ji upozornil, aby se v jakémkoli 
ohledu týkajícím se Dupreeho zdržela používání oficiální linky 
a  aby mu zavolala na zvláštní číslo, které jí poskytl. Pomys-
lela si, že když se jí podařilo mluvit s Dupreem, jeho hlas k ní 
doléhal vzdáleně a byl provázen mnoha ozvěnami. Hovory se 
přerušovaly a dokonce z displeje zmizela informace o hovoru, 
jako by k  němu nikdy nedošlo. A  k  tomu bylo třeba přidat 
varování z ústředí FBI, když je Jonan vystopoval a odhalil je-
jich původ v Baton Rouge v Louisianě. Kromě toho Johnson 
položil otázku, jako by si nevzpomínal, že mu v  tom rozho-
voru řekla, že Dupree vždycky reaguje na její volání. V každém 
případě, pokud se s ní spojili v téhle chvíli, bylo to proto, že 
věděli, že s ním právě mluvila, a sdělení o jejím přijetí do kurzu 
nebylo nic jiného než pouhá výmluva. 

„Ne moc často, ale občas mu zavolám, abych ho pozdravila, 
jako vám,“ řekla, aby to působilo bezvýznamně.

„Mluvil s vámi agent Dupree o případu, na němž pracuje?“
Vypadalo to, že otázky jsou převzaté z dotazníku o interních 

záležitostech.
„Ne, dokonce ani nevím, že nějaký nový případ má.“
„Pokud se s vámi agent Dupree znovu spojí, mohla byste 

nám to dát vědět?“
„Vy mi naháníte strach, Johnsone, děje se něco?“
„Nic vážného, v posledních dnech nám dalo trochu práci na 

agenta Dupreeho natrefit. Je to běžná věc, určitě se situace tro-
chu zkomplikovala a kvůli bezpečnosti dal přednost tomu nás 
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nekontaktovat, ale nemusíte si dělat starosti, paní inspektorko. 
Ano, budeme vám vděčni, když nám okamžitě sdělíte, pokud 
vám Dupree zavolá.“

„Sdělím, agente Johnsone.“
„Mnohokrát děkuji, paní inspektorko, očekáváme, že vás tu 

brzy uvidíme.“
Zavěsila a  čekala ještě deset minut nehybně ve voze, do-

kud telefon opět nezazvonil. Když to udělal, spatřila na displeji 
číslo, které si pamatovala jako Johnsonovo soukromé.

„K čemu to všechno je?“
„Už jsem vám říkal, že Dupree má svérázný způsob práce. 

Už nějakou dobu nás neinformuje, to není nic divného, znáte 
to, když se člověk někam infiltruje, může být složité najít 
vhodný okamžik a ozvat se, ale doba, která uběhla ve spojitosti 
s poněkud nevhodným jednáním agenta Dupreeho, vede k po-
dezření, že byla porušena bezpečnost jeho identity.“

„Myslíte si, že mohl být odhalen?“
„To je oficiální verze, ale mají podezření, že byl do něčeho 

zatažen.“
„A co soudíte vy?“ zeptala se, aby zmapovala terén, v němž 

se pohybovala, a říkala si, do jaké míry může Johnsonovi dů-
věřovat, jak si může být jista, že jeho druhý telefonát není 
nahráván stejně jako ten první. 

„Myslím, že Dupree ví, co dělá.“
„To si myslím i já,“ souhlasila s veškerou energií, jaké byla 

schopna, ačkoli v hlavě se jí opět ozvaly ty neskutečné výkřiky, 
které uslyšela, když Dupree zvedl telefon.
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Strávili odpoledne v nákupním středisku na Francouzské sil-
nici pod záminkou nákupu oblečení pro Ibaie a utekli tak před 
zimou, která přinesla mlhu, a ta s padajícím večerem houstla 
a  sotva jim dovolila dohlédnout na druhý břeh řeky, když se 
vydali z domu na večeři. V Santxoteně bylo dost rušno, z velké 
jídelny doléhalo šumění smíchu a rozhovorů, které je obklo-
pily, jakmile prošli dveřmi. Vždycky požádali o  stůl poblíž 
kuchyně, která byla do jídelny otevřená, takže bylo možno 
pozorovat organizovanou práci tří generací žen, které se pohy-
bovaly po prostoru, aniž by jedna druhé vadila, jako by měly 
tisíckrát nazkoušenou choreografii viktoriánského dvora stvr-
zenou neposkvrněnými bílými zástěrami, které nosily přes 
černou uniformu.

Vybrali si víno a několik minut si jenom vychutnávali pro-
středí restaurace. Nevrátili se k  rozhovoru o  tématu pohřbu 
a během odpoledne se vyhýbali střetu s napětím, které se mezi 
oběma vznášelo ve vzduchu, protože věděli, že je čeká rozho-
vor, a v mlčenlivé a tiché shodě ho odsunuli, až budou sami.

„Jak pokračuje vyšetřování?“ zeptal se James.
Několik vteřin se na něj nerozhodně dívala. Od chvíle, 

kdy se stala policistkou, uplatňovala pravidlo nemluvit doma 
o podrobnostech své práce. Všichni věděli, že se nemají ptát, 
a ona uplatňovala toto pravidlo bez výjimky. V žádném případě 
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nechtěla den za dnem diskutovat s Jamesem o temných strán-
kách a  stejně tak cítila, že existují úseky její minulosti, které 
James sice zná, ale je lepší o nich nemluvit. Jaksi vždy věděla, že 
všechno, co má něco společného s jejím dětstvím, má být zaha-
leno mlčením, a podvědomě to celá léta skrývala pod falešným 
zdáním normálnosti. Když se protrhly hráze, které zadržovaly 
tu hrůzu, a dovedlo ji to téměř k šílenství, upřímnost k manže-
lovi byla ve zdi strachu skulinou, která umožnila, aby se dovnitř 
dostalo světlo a pro oba vytvořilo prostor k setkávání. Prostor, 
který ji obratem dokázal přenést do světa, kde ji dávní upíři ne-
mohli dostihnout, dokud stála na stráži.

Ale to věděla vždy. Strach neodejde, nezmizí, jenom poode-
jde několik kroků na nějaké vlhké a tmavé místo a tam zůstane, 
čeká, okleštěný na cosi jen o málo většího než malá červená 
LED žárovka, kterou člověk vidí, i  když nechce, přestože to 
popírá, protože jinak se nedá žít. A  věděla také, že strach je 
soukromé vlastnictví, že upřímnost, která člověku dovolí ho 
pojmenovat a ukázat, nestačí, aby se ho zbavil, dokonce ani, 
aby ho sdělil. Věřila, že láska zmůže všechno, že bude stačit ote-
vřít dveře, které jí dovolí ukázat se před ním s veškerou zátěží 
své minulosti. 

Teď, když seděla naproti Jamesovi, dál viděla hezkého 
chlapce, do něhož se zamilovala, sebevědomého a optimistic-
kého umělce, kterého se nikdy nikdo nepokoušel zabít, a jeho 
prostý a  trochu dětinský způsob uvažování, který ho udržo-
val na bezpečné linii, kde ho nemohla zasáhnout bída světa, 
a tak věřil, že když se obrátí list, když se pohřbí minulost, nebo 
když se několik měsíců vypráví psychiatrovi, že člověka chtěla 
jeho matka sníst, dotyčný se může „vyléčit“ ze strachu, žít ve 
světě zelených luk a modrého nebe podepřených pouhou vůlí, 
že to tak bude. Přesvědčení, že štěstí je rozhodnutí, jí připadalo 
tak bláhové, že si sotva dokázala představit, jak mu má sdělit 
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svůj názor, aby nevypadal urážlivě. Věděla, že James to nechce 
vědět, že když se ptá, jak to jde v práci, nemá v úmyslu poslou-
chat vysvětlování, jak vyslýchala jednoho psychopata o  tom, 
kde se zdržuje její matka, nebo o mrtvole její zmizelé sestry.

Usmála se, než odpověděla, protože ho milovala, protože 
takový způsob vidění světa ji pořád fascinoval a protože věděla, 
že milovat taky znamená snažit se milovat.

„Dost pokročilo, myslím, že za pár dní případ uzavřeme,“ 
odpověděla. 

„Dneska jsem mluvil s otcem,“ vysvětlil „V poslední době se 
necítil zdravotně dobře. Matka naléhala, aby se nechal pořádně 
vyšetřit, a našli mu srdeční vadu.“

„Ach, Jamesi! Je to vážné?“
„Ne, dokonce i matka je klidná. Sama mi to vysvětlila. Otec 

trpí počáteční fází arteriosklerózy a ucpává se mu věnčitá tepna. 
Jako řešení mu chtějí dát by-pass, je to plánovaná operace, 
téměř preventivní, má zabránit tomu, aby ho v budoucnu ne-
postihl infarkt. A bude muset přestat pracovat, to ano. Matka 
ho už nějakou dobu nutí, aby předal přímé řízení podniku, ale 
jeho těší být zaměstnaný, a dokud se cítil dobře, pořád to od-
kládal, teď toho konečně bude muset nechat. Skoro bych řekl, 
že se matka raduje. Už mi vykládala o několika cestách, které 
s ním chce podniknout, až se otec zotaví po operaci.“

„Doufám, že všechno dobře dopadne, Jamesi, a jsem ráda, 
že to všichni tak berete. Kdy ho budou operovat?“

„Příští pondělí. Proto se tě ptám, jak ti to pokračuje v práci. 
Rodiče neviděli Ibaie od křtu, a  tak jsem si myslel, že byste 
s Ibaiem mohli jet se mnou.“

„Víš…“
„Myslím, že bychom mohli odjet po pohřbu. Tvoje sestra se 

dopoledne u nás zastavila a řekla nám, že to bude určitě v pá-
tek. Zítra nám to potvrdí. Byli bychom tam jenom čtyři dny 
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a nemyslím, že by měl být problém, aby sis v tomhle ročním 
období vzala dovolenou.“

Příliš mnoho rozdělaných věcí, příliš mnoho věcí k uspo-
řádání. Bylo jisté, že oficiální vyšetřování se uzavře za několik 
dní, ale je tu další téma. Dokonce si ani nebyla jistá, zda je 
vhodné, aby jela na kurz do Quantika, ještě nedostala potvr-
zení od komisaře a nechtěla Jamesovi nic říkat.

„Nevím, Jamesi… Musela bych si to promyslet.“
Úsměv mu zamrzl na tváři.
„Amaio, je to pro mě důležité,“ dodal velmi vážně.
Okamžitě pochopila poselství. Dalo se předvídat už před-

cházejícího dne. Má potřeby, má plány, vyžaduje místo v jejím 
životě. V hlavě jí vyvstal obrázek hromad stavebního materiálu 
před Juanitaeneou, s nimiž se nepohnulo, a Yáñezův hlas, jak 
říká: „Dům není domov.“

Natáhla ruku přes stůl a dotkla se jeho.
„Jistě, pro mě taky,“ řekla a pokusila se usmát. „Hned zítra 

vyplním žádost. Jak říkáš, nemyslím, že by mi dělali potíže, 
v zimě dovolenou nikdo nechce.“

„Senzace,“ odpověděl James rozradostněně. „Už jsem kou-
kal na letenky, jakmile to budeš mít potvrzené, koupím je.“

Po zbytek večeře plánoval cestu nadšen pomyšlením, že po-
prvé vezme Ibaie do Spojených států. Amaia ho poslouchala.
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Vnímala na kůži jeho horký dech a důkaz jeho blízkosti zažehl 
její nejhlubší touhu. Řekl něco, čemu nerozuměla, i když to 
bylo jedno. V  jeho mužném hlase bylo něco čarovného. Při-
pomínala si výraznou linii jeho rtů, vlhkých silných úst a jeho 
typický úsměv, který ji vždy dokázal vyvést z míry. Vdecho-
vala vlahé teplo jeho kůže a toužila po něm, toužila po něm, 
jako se touží po nemožném, se zavřenýma očima, zatajeným 
dechem a smysly podřízenými potěšení. Cítila, jak ji jeho vlhké 
rty líbají na krk, žhnou a pomalu postupují jako láva vylévající 
se z kráteru sopky. Každý její nerv se zuřivě zmítal mezi roz-
koší a bolestí, žádala víc, toužila po dalším, chloupky na šíji 
se jí ježily, kůže na bradavkách se stahovala a mezi nohama cí-
tila žár. Otevřela oči a zmateně se rozhlédla kolem. Lampička, 
kterou vždycky nechávala rozsvícenou, když spala, jí umožnila 
rozeznat známý prostor ložnice v Engrasině domě. Tělo se jí 
poplašeně napjalo. James vedle jí šeptal do ucha a dál ji líbal.

Už byl den a Ibai byl vzhůru. Slyšela ho, jak se převrací v po-
stýlce a vydává tiché zvuky, které doprovázely kopání, s nímž se 
vždy probouzel a jímž se dokázal úplně odkopat a přemístit po-
krývku do nohou postýlky. Neotevřela oči. Dalo jí velkou práci 
po milování usnout a  teď cítila těžká víčka a  lenivý a klidný 
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pocit usilující o prodloužení spánku aspoň o pět minut. Slyšela 
Jamese, jak vstává, bere dítě do náručí a šeptá mu.

„Máš hlad? Necháme maminku ještě chvilku spát.“
Slyšela je, jak vycházejí z  pokoje, záměrně se tam zdržela 

a  marně se snažila vrátit do pokojného a  prázdného stavu, 
v němž nejsou sny a v němž mohla odpočívat. Náhle si vzpo-
mněla, že se jí zdálo o Markinovi, a přestože nikdo tak jako ona 
nevěděl, že člověk není pánem svých snů, že jak ty nejpříjem-
nější sny, tak i nejmučivější noční můry pramení na záhadném 
místě, kam se nedá dostat, ani ho ovládat, cítila se vinna, a za-
tímco o tom už zcela probuzená uvažovala, znechucena tím, že 
se musela vzdát klidu těch pěti minut navíc, věděla, že pocit 
viny nepochází z toho, že se jí zdálo o Markinovi, ale z toho, 
že se milovala s manželem podnícena touhou, kterou v ní pro-
bouzel Markina.

James vešel do pokoje se sklenicí kávy s mlékem a téměř ve 
stejné době Amaiin telefon zavibroval na stolku a začal vydávat 
nepříjemný zvuk.

„Dobrý den, Iriarte.“
„Dobrý den, paní inspektorko. Právě volali z vězení v Pam-

ploně. Berasateguiho objevili mrtvého v jeho cele.“

Zavěsila, vylezla z postele a vzala si kávu. Přitom se upra-
vovala a vypravovala. Nerada to takhle dělala, už jako mladá 
studentka si osvojila zvyk dát si v klidu kávu v posteli. Nesná-
šela po ránu spěch, vždycky to bylo předzvěstí špatného dne.

Ředitel věznice čekal u vchodu. Způsob, jakým přecházel 
z  jedné strany na druhou jako divoké zvíře v  kleci, svědčil 
o jeho znepokojení. S profesionálním výrazem jim podal ruku 
a pozval je do své pracovny, což Amaia odmítla, a hned poté 
požádala, aby jí co nejdříve ukázali mrtvolu.
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Zaměstnanec věznice šel před nimi a na každé kontrole jim 
umožnil průchod, až došli na oddělení izolace. Strážce hlídku-
jící u masivních dveří jim pomohl rozeznat Berasateguiho celu.

„Lékař nenašel na mrtvole žádnou známku násilí,“ vysvětlil 
ředitel. „Byl izolován na žádost soudce a od včerejška s nikým 
nemluvil.“ Pokynul strážci, aby jim dveře otevřel, a  dal jim 
přednost.

„Ale někdo musel vejít dovnitř,“ namítl inspektor Montes. 
„Přinejmenším aby ověřil, že je mrtvý.“

„Dozorce viděl, že se nehýbe, a uvědomil nás. Uvnitř byl 
jen vězeňský lékař, který potvrdil úmrtí, a já, a okamžitě jsme 
vám zavolali. Myslím, že všechno ukazuje na přirozenou smrt.“

Cela postrádající jakékoli osobní předměty vypadala čistě 
a uklizeně. Ložní prádlo bylo vypnuté jako na vojenském ka-
valci a na něm ležel na zádech doktor Berasategui zcela oblečen, 
včetně bot. Obličej měl uvolněný a oči zavřené. V cele bylo cí-
tit lékařův parfém, ale urovnané šaty a dokonalost, s jakou měl 
ruce zkřížené na prsou, evokovaly nabalzamovanou mrtvolu.

„Říkáte přirozenou?“ podivila se Amaia. „Tomuhle člověku 
bylo třicet šest let a udržoval se ve formě, dokonce měl doma 
i tělocvičnu. Kromě toho to byl lékař, kdyby byl nemocný, byl 
by první, kdo by to věděl, nemyslíte?“

„Musím uznat, že je to nejlépe vypadající mrtvola, jakou 
jsem kdy viděl,“ poznamenal Montes a obrátil se k Zabalzovi, 
který světelným kuželem svítilny přejížděl obvod cely. 

Amaia si natáhla rukavice, které jí podal nižší inspektor 
Etxaide, došla ke kavalci a mlčky pozorovala mrtvolu, dokud si 
po několika minutách neuvědomila, že jí za zády stojí doktor 
San Martín.

„Copak to tu máme, paní inspektorko? Lékař říká, že ne-
vykazuje známky násilí, naznačuje, že to úmrtí může být 
přirozené.“
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„Nejsou tu předměty, kterými by se mohl zranit,“ pozname-
nal Montes, „a vypadá dobře, pokud to nebyla přirozená smrt, 
vůbec netrpěl.“

„Tak jestli nic jiného nemáte, odvezu si ho. Lékař už potvr-
dil smrt, takže další vám řeknu po pitvě.“

„Nebyla přirozená,“ zasáhla Amaia. Všimla si, jak všichni 
mlčí a  dokonce jí připadalo, že slyšela Zabalzu odfrknout. 
„Podívejte, zaujal polohu přesně uprostřed kavalce. Oblečení 
je narovnané, boty obuté a  čisté. Pozice rukou je přesně ta-
ková, jakou chtěl, abychom při vstupu viděli. Tenhle člověk byl 
marnivý a samolibý Narcis, který nechtěl dovolit, abychom ho 
našli v méně důstojné nebo pokořující pozici.“

„Sebevražda neodpovídá narcistickému chování,“ pozna-
menal nesměle Jonan.

„Ano, to vím, právě to mě přimělo pochybovat, když jsme 
vešli. Odpovídá a neodpovídá. Na jedné straně sebevražda není 
vlastní marnivé osobnosti, ale na druhé je to tak, jak si myslím, 
že by to udělal narcista…“¨

„A jak to udělal? Neexistuje nic, co by naznačovalo, že by si 
to mohl způsobit sám,“ řekl Zabalza.

San Martín puzen zvědavostí se přiblížil k mrtvole a pro-
hmatal jí krk. Zvedl jí víčka a pohlédl dovnitř do úst.

„Všechno nasvědčuje srdečnímu selhání, nicméně je jisté, 
že to byl mladý člověk a ve velmi dobré formě. Pokud jde o to 
ostatní, mrtvola nevykazuje skvrny na kůži, zranění způsobená 
obranou, nebo známky utrpení. Dělá to dojem,“ pravil a po-
hlédl na všechny přítomné, „že se tu prostě položil a zemřel.“

Amaia přikývla.
„Máte pravdu, doktore, to je přesně to, co udělal, položil se 

tu a zemřel, ale musel mít pomoc. Od které hodiny byl izolo-
ván?“ zeptala se a obrátila na ředitele. 

„Od jedenácti, jakmile jsem přijal telefonát soudce. Já jsem 


