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Úvod

Poté, co se mnou BBC neprodloužila smlouvu, jsem neměl moc před-
stavu, co se sebou dál. I šel jsem do hospody a náramně si to užil. 
Zhruba po týdnu jsem si ale uvědomil, že tam nemůžu strávit zbytek 
života, a tak jsem se rozhodl, že se nechám zaměstnat.

Bylo mi řečeno, že většina lidí si hledá místo přes cosi zvané „úřad 
práce“, jenže já pochyboval, že by mi tam našli něco na míru. Známý 
se jednou přihlásil na úřad v Londýně s tím, že je chovatel ovcí, a pak 
se týden co týden musel tvářit zklamaně, když mu opakovali, že pro 
něj nic nemají a že se musí spokojit se štůskem bezpracně získaných 
bankovek.

Obávám se, že pro mne by se práce hledala ještě hůř. „Ano, moje 
mzdové požadavky jsou bohužel velmi vysoké. Kvalifikace? No, umím 
jezdit rychle do zatáčky a hlasitě při tom hulákat…“

Pamatujete na tu scénu z filmu 96 hodin, kde Liam Neeson významně 
naznačuje, že se za ta léta ve službě leccos naučil? Tak se mnou je to 
stejné, s tím rozdílem, že všechno, co jsem se za svou kariéru naučil 
já, není v praxi absolutně k ničemu. Když se mé děti chystají někam 
vycestovat, vždycky jim narovinu řeknu: „Jestli vás někdo unese, budu 
moct jenom smykovat po okruhu a skřípat zuby, což vás v žádném 
případě nezachrání.“

Každopádně, abych to zkrátil, mi na londýnském úřadu práce sdělili, 
že pro někoho, kdo žádá miliony liber ročně za řízení italských spor-
ťáků v oblaku pneumatikového kouře, nic vhodného nemají, a tak mě 
za další týden napadlo, že natočím pořad o zemědělství.

Brnkl jsem starému kamarádovi a bývalému producentovi Top Gearu 
Andymu Wilmanovi a pravil: „Rozhodl jsem se natočit pořad o země-
dělství.“ Andy za mnou osobně přijel, aby si mě vyslechl, a asi za tři a půl 
minuty se začal tvářit jako student na obzvlášť nudné přednášce.

To ale vůbec nevadilo, protože pár dní nato kdosi zaparkoval tank – 
ano, tank – před londýnskou centrálou BBC s požadavkem, aby mě 
vzali zpátky. Noviny samozřejmě začaly šílet a já byl na titulních strán-
kách každý den po tři dlouhé týdny. A nejen tady v Británii, ale po ce-
lém světě.

Díky tomu se mi znovu rozezvonil telefon. První nabídku jsem do-
stal od zástupce ruské vojenské televize. „Vy prijédětě, prográmmu 
sdělájetě, vsje sčastlívy.“
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Dál se mi dovolal kdosi z Blízkého východu. „Přijeďte do Paříže,“ na-
vrhl. „Rádi bychom s vámi probrali nápad na jistý pořad. V hotelové 
restauraci jsme zamluvili stůl na osmou večer.“ I odejel jsem vlakem do 
Paříže, do hotelu dorazil přesně načas a oni mi vysvětlili, co se mnou 
zamýšlejí. Znělo to hodně zajímavě a já odpověděl, že si to rozhodně 
nechám projít hlavou.

Nato jsem otevřel menu a začal si vybírat jídlo, zatímco moji hosti-
telé vylovili z kapes telefony. Po pěti minutách textování a emailování 
jeden z nich vzhlédl a řekl: „Děkuju vám, že jste si udělal čas.“ Po této 
konverzaci, která trvala asi tři minuty čistého času, jsem se ocitl zpátky 
na nádraží přesně minutu po odjezdu posledního vlaku.

Do Londýna jsem se vrátil další den, a zrovna jsem se oddával chmur-
ným vyhlídkám na vlastní budoucnost, když mi zazvonil telefon. Asi 
vám nemusím popisovat, jak jsem se tvářil, když se volající představil 
jako George Lucas. Samotný otec Hvězdných válek! Připomněl mi, cel-
kem zbytečně, že jsme se jednou potkali na Velké ceně Monaka, a pak 
řekl, že dostal nápad a rád by ho se mnou probral. Se mnou! George 
Lucas! Nemohl jsem se dočkat.

A tak v den, kdy Chelsea vyhrála ligu, jsem řekl synovi a jeho kamará-
dům, že se s nimi nezúčastním oslav na Stamford Bridgi, protože mám 
schůzku s Georgem Lucasem. „Jen přátelský pokec,“ dodal jsem nenuceně.

V klubu, kde jsme si schůzku smluvili, jsem se rozhlížel a hledal pana 
Lucase, když tu ke mně přistoupil někdo úplně jiný, koho jsem taky 
potkal v Monaku během Velké ceny a kdo pro mě měl zamluvený stůl. 
Hned jsem si v duchu slíbil, že se nechám co nejdřív vyšetřit u ušního.

Chlápek, ze kterého se nevyklubal George Lucas, mluvil nesmírně zají-
mavě. Vysvětlil mi, že prakticky všechny peníze na světě dnes vlastní Norové 
a že kdybych prý natočil nějaký další velký pořad, brzy by většina patřila 
mně. „Pro ruskou vojenskou stanici?“ zapochyboval jsem. „Kdepak,“ za-
vrtěl hlavou můj hostitel. „To byste si musel promluvit s Američany.“

Zhrozil jsem se. Na vlastní oči jsem viděl, jak si dospělí lidé raději 
vlastnoručně utrhli hlavu, jen aby nemuseli mluvit s Američany. Každý 
totiž ví, že ve světě americké televize má zaměstnanecký poměr pouze 
dva možné výsledky – buď vás do sedmi minut vyhodí, to pokud váš 
pořad okamžitě neupoutá minimálně 62 procent všech mužů mezi 
pětadvaceti a čtyřiceti lety, anebo vás na dalších pět tisíc let donutí 
žít v Los Angeles, kde buď začnete chodit do posilovny a bělit si zuby, 
nebo jíst tolik sýra, že explodujete.

Zatímco jsem nad tím vším dumal, Richard Hammond a James May se 
vyjádřili v tom smyslu, že zůstanou po mém boku. A Richarda vyhlídka 
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na práci v Americe nesmírně rozradostnila. A tak jsme se rozhodli, že 
si obstaráme velkého amerického agenta.

Několik jsme jich obvolali. Pár za námi dokonce přiletělo osobně. 
A my si brzy uvědomili, že všichni jsou na jedno brdo. Co není velké 
číslo, to je pro ně absolutní ztráta času. Jídlo. Dýchání. Druzí lidé a je-
jich názory. Na nic z toho nemají v hlavě místo. „Bude to velké,“ opa-
kovali všichni.

A pokud jste se do jejich monologu přece jen vmísili, jenom poky-
vovali hlavou: „Jo jo, jasně, rozhodně, přesně, to zmáknem, to bude 
velké.“ A tak pokračovali ještě patnáct sekund poté, co jste se odmlčeli.

James May na to neměl žaludek, a tak na schůzky buď vůbec necho-
dil, nebo přišel a neustále si hrál s čajovou konvicí. Naopak Richard 
Hammond byl z toho všeho tak nadšený, že se k nám jednou připojil 
poté, co vypil úplně všechno v celé Británii. A já? Já jsem se tak trochu 
ztrácel. Jezdit smykem do zatáčky a hulákat dovedu obstojně, moc 
jsem ale nechápal, co znamená „streamování“ a „back-end databáze“ 
a vlastně skoro všechno ostatní.

Nakonec jsme si jednoho agenta přece jen vybrali a on se pustil do práce 
s takovou vervou, že se nám nabídky brzy začaly řinout proudem. V ži-
votě jsem nic podobného nezažil. Myslím, že v práci umím zabrat, ale 
tenkrát jsem otročil tak, že jsem musel přestat pít. Nabídky z Kalifornie 
se nám hrnuly každý den dlouho do noci – nové nápady, nové strategie, 
nové způsoby poskytování obsahu. Musel jsem se naučit všechno o bu-
doucnosti televize, a to po pár lahvích bordeaux zkrátka nejde. 

Abychom si všechno přehledně sesumírovali, odjeli jsme s Andym 
a Richardem na Andyho chatu v jižní Itálii. Byl to brilantní plán, až na 
to, že tam nebyl signál a bezdrátový internet v jednom kuse vypadával.

A tak když jsme chtěli zavolat do Kalifornie, museli jsme se přemístit 
vozem do nejbližšího městečka a pak se rozptýlit po okolí, abychom se 
během konferenčního hovoru neslyšeli nejprve naživo a po několika 
sekundách znovu v telefonu. Životně důležité obchodní záležitosti jsme 
tak vyřizovali za doprovodu lehkého jazzu, poněvadž ze všech míst, 
která jednak měla internet a jednak byla z doslechu mého i Andyho, 
našel Richard pouze kavárnu s živou kapelou.

Nakonec ale všechno kupodivu dobře dopadlo. A jak už asi víte, dě-
láme teď pro internetovou stanici Amazon Prime.

Bez reklam. Bez redaktorských zásahů. A s dostatečně velkým roz-
počtem, abychom mohli natočit všechno tak, jak potřebujeme.

Což z mého pohledu znamená jediné – sednout za volant něčeho 
praštěného, smykovat s tím do zatáčky a hlasitě při tom hulákat.
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*
Následující články původně vyšly jako Jeremyho společenské sloupky 
pro nedělník Sunday Times.
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Pakujte se, lední medvědi, severní pól potřebujeme kvůli 
světovému míru

Nemělo by nás překvapovat, že místní samosprávy chrlí jedno při-
hlouplé opatření za druhým. Většinou totiž sestávají buď z lidí, kteří 
to sice myslí dobře, jen jim nebylo shůry dáno, anebo z fanatiků s ne-
holeným podpažím. Je to pralesní politická liga, ve které čutají politici 
přinejlepším okresního formátu, a tak není divu, že v městských ne-
mocnicích hladoví stařenky a rozbité cesty jsou přecpané k prasknutí.

Hůře se již hledá odpověď na otázku, proč stejnou neschopnost vi-
díme i na globální úrovni. Přece když se někde koná summit G8 nebo 
důležité zasedání OSN, nehledá Británie vhodného reprezentanta ně-
kde v místním přeboru. Na podobné události nevysíláme zástupce 
předsedy komise pro městské části z Horní Dolní. Na mistrovství světa 
v politice vybíráme jen ty nejlepší a nejbystřejší, lidi, kteří se vlastní pílí 
vypracovali až na úplný vrchol. A taktéž si počínají ostatní zúčastněné 
strany. Stejně se ale nikdy nikdo ničeho kloudného nedobere.

Proč? Tony Blair, přese své četné vady, není žádný blb. Přesto se jednou 
vrátil ze schůzky s obdobně inteligentními politiky a prohlásil: „Tak 
teda jdeme do války, i když vůbec netušíme, jak to všechno dopadne.“

Jak se něco takového může stát? Jak je možné, že obyčejný člověk, který 
měl trojku z vlastivědy, chápe, co je třeba udělat, zatímco politik s titulem 
z Oxfordu nikoli? Hluboce jsem se nad tím zamyslel a už je mi to jasné. 
Kdykoli se totiž světoví státníci sletí dohromady, všichni kromě jednoho 
trpí tou nejstrašlivější ze všech zdravotních újem – pásmovou nemocí.

Já cestuju hodně. Víc než hodně. Minulý týden jsem byl na Sibiři. Ten 
příští letím na Nový Zéland. A poté mě čekají Špicberky, Jižní Afrika, 
Moskva a Holandsko. Dnešní ráno trávím v Austrálii. Moderuju tady 
pořad o… é, nějak mi to vypadlo, protože právě teď bych se nejraději 
viděl v posteli. Ta by mi ale stejně nebyla k užitku, protože i kdybych 
si vlezl pod peřinu, jenom bych zíral do zdi a oka bych nezamhouřil.

Kromě mořské nemoci a kupování nových kalhot není na světě nic 
horšího než pásmová nemoc. Jsou tací, kdo tvrdí, že jí netrpí, ale to je 
nesmysl. Podlehne jí každý, obzvlášť když jej na letišti ozářili rentge-
nem a v letadle nechali dvacet hodin bez nikotinu.

Říká se, že pásmová nemoc se dá léčit rozličnými způsoby, ale tomu 
nevěřte. Já na palubě zkusil vypít jezero vody i šestnáct set lahví vína. 
Zkoušel jsem spát i nespat. Nefunguje nic. Úporná pásmová nemoc 
po dlouhém letu je prostě nevyhnutelná.
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Především nedokážete jasně uvažovat, pročež také v Austrálii pokaždé 
řeknu nebo udělám něco, čím pak bulváry vyplní titulní stránky. Dále 
se mi stává, že když si prohlížím snídaňové menu, mám ze všeho nejvíc 
chuť na sklenici portského. A před spaním bych si dal nejraději kafe a mí-
chaná vajíčka. Ve tři ráno vyrážím na dlouhé procházky a v jedenáct 
dopoledne, uprostřed pracovní doby, mám pocit, že mám pod víčky 
štěrk a že mi kolabují krční svaly.

Jediným lékem na pásmovou nemoc je čas. Vaše biologické hodiny se 
srovnávají tempem asi hodinu za den. Čili v případě devítihodinového 
časového posunu se plně vzpamatujete zhruba za devět dní.

To pro mě osobně neznamená konec světa, protože mám-li být beze-
zbytku upřímný, v mém zaměstnání nejde o bytí a nebytí celých ná-
rodů. A není to problém ani pro dovolenkáře, protože ti se stejně jen 
válejí na pláži s nosem zabořeným do lehkého čtiva.

Ovšem u politiků se věci mají trochu jinak. Politik nemá devět dní na 
přizpůsobení. Ten vystoupí z letadla a už si třese rukou s lidmi v dlou-
hém hábitu, kteří jej žádají o nové bombardéry. A on si nepamatuje 
proč, jelikož nejrůznější tlučhubové a kverulanti doma v Británii trvali 
na tom, aby do zahraničí lítal turistickou třídou, kde nejdou sklopit 
opěradla a kde vedle vás neustále řvou a zvracejí cizí haranti.

To je hlavní důvod, proč si Američané na mezinárodních summitech 
pokaždé prosadí svou. Zástupce Spojených států totiž vždy dorazí pre-
zidentským speciálem, vyspaný dorůžova, zatímco ostatní se přikodr-
cají easyJetem, celí tumpachoví z prášků na spaní.

Ani léky však nic neřeší. Zkuste je brát, když šéfujete ministerstvu 
pro mezinárodní rozvoj, a zanedlouho se pustíte pěstmi do monsieura 
Hollanda nebo podepíšete úmluvu o tom, že Británie na sebe přebírá 
všechny světové dluhy. Nečekejte ale, že na tom budete kdovíjak lépe, 
pokud se prášků na spaní ani nedotknete. Nebudete se totiž moci sou-
středit na to, co ten člověk v hábitu říká, francouzského prezidenta 
budete chtít praštit do nosu stejně a váš obdobně postižený tlumoč-
ník bude všechno překládat jen do hlasitého chrápání.

Jak jinak mohli zástupci účastnických zemí na klimatické konferenci 
v Kjótu dojít k závěru, že celosvětovou spotřebu elektřiny lze pokrýt 
pálením slunečnicových semínek? Někteří politici se těžko tlumočí 
i v optimální kondici, natož když mají hlavu jak střep.

Vezměte si například ministra zahraničí Williama Haguea. To je 
mimořádně bystrý člověk a podle mého názoru i vynikající politik. 
Jenže když nedávno navštívil Sýrii, usoudil, že Británie by měla po-
vstalcům bojujícím proti prezidentu Asdovi (vidíte, pásmové nemoci 
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se nevyhne ani program na opravu pravopisu) poskytnout pár tep-
lých přikrývek.

Opravdu si někdo myslí, že je to dobrý nápad? Protože ti takzvaní 
povstalci jsou buď radikální islámští pošukové, v kterémžto případě 
by od nás neměli dostat nic, anebo radikální pošukové nejsou, a pak 
bychom jim měli věnovat zbraně. Přikrývky můžete považovat za správ-
nou odpověď jedině v případě, že si váš mozek v pět ráno myslí, že jsou 
tři odpoledne.

Leč nezoufejte, protože jsem pásmovou nemoc nakonec přece jen vy-
řešil. Od příště budeme zkrátka všechny konference pořádat tam, kde 
si můžeme nastavit čas podle libosti – na severním pólu.

Jo, a abychom nebyli věčně pozadu za Amerikou, mohli bychom pro-
sím pěkně zakoupit britským vyjednavačům letadla, ve kterých se člo-
věk může cestou alespoň trochu prospat?

10. března 2013
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Je to prosté, milý volající – peníze, nebo dceru

Kdybyste byli Bůh všemohoucí, určitě byste nenechali svého jediného 
potomka narodit v Betlému, což je krajně nevábné město. A už vůbec 
byste nedopustili, aby vyrůstal ve Svaté zemi. Kdepak, vy byste jej po-
slali na Nový Zéland.

Každého, kdo tento ostrovní stát navštíví, nejspíš napadne, zdali 
je Bůh opravdu tak vševědoucí, jak se povídá. Kdyby totiž takový 
byl, zpívaly by dnes děti o Vánocích: „Já bych rád k Aucklandu, k Je-
žíšků malému.“ Ježíš by vyrůstal ve Wellingtonu a ukřižovali by ho 
v Christchurchi.

Já pobývám na Novém Zélandu právě teď a je to vskutku úchvatný 
kout světa. Tak nepopsatelně nádherný, až se chce člověku plakat. Já 
si ale bohužel, vinou moderních technologií, nemůžu vychutnat nic, 
co tato země nabízí. Ani zdejší víno, ani slunce, ani pečlivý dohled ne-
únavných paparazziů. Cestou jsem totiž ztratil kreditku.

Pochopitelně jsem ji musel stornovat. Což obnášelo telefonickou 
konverzaci s žoviálním počítačem, který mě požádal o šestnáctimístný 
PIN. Já mu ho přečetl, on ale nerozuměl. Nasadil jsem tedy svou svá-
teční imitaci Richarda Burtona a zkusil to znovu. Zase nic. A pak mi 
vypadl signál. A musel jsem začít znova.

Nakonec, když jsem do telefonu naťukal asi dvě miliardy číslic, mě 
přepojili na kohosi do Indie, který mi položil pár bezpečnostních otá-
zek a pak mi oznámil, že mou kartu stornuje bezodkladně… spolu se 
všemi ostatními na mé jméno.

„Počkejte!“ zvolal jsem. „To snad ne!“ Platnost by tím totiž ztratila  
i nouzová karta, kterou jsem dal své osmnáctileté dceři, která právě 
cestovala po Namibii. Ind na druhém konci drátu se převelice omlou-
val, nicméně mi nemohl pomoci – pokud zruším svou kreditku, zů-
stane moje dcera vydána napospas každému násilníkovi a pobudovi 
v Jižní Africe.

Kvůli pitomému počítačovému programu tak měla Barclaycard na 
vybranou ze dvou možností. Buď nechá mou ukradenou kreditku 
funkční s vědomím, že si na ni někdo bude moct koupit soukromý 
tryskáč, anebo se moje dcera stane obětí osmdesátiletého exulanta, 
který kdysi dělal zubaře v nacistickém koncentráku.

Ind řekl, že sežene nadřízeného, a přepnul mě na hudební smyčku, 
která se opakovala tak dlouho, až mi v iPhonu došla baterka.
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Když už jsme u toho. Nedávno jsem si v Austrálii přisedl telefon 
a praskl mi displej. Tak jsem si koupil nový s tím, že data jsem si přece 
zálohoval a můžu je snadno přenést. Jak jen jsem byl naivní.

Ve skutečnosti se mi přeneslo jen pár vybraných bitů a z oněch 1 600 
e-mailů, které jsem měl zaparkované ve schránce, se zachovala jen po-
zvánka na večírek z loňského února.

A pak je tu samotný přístroj. Je to iPhone 5 a na rozdíl od předešlých 
modelů mu nefunguje mezerník, ledaže ho stisknete velmi silně a opa-
kovaně. V kterémžto případě napíše tečku. A navíc k němu nepasuje 
ani jedna z oněch 2 000 nabíječek, které už doma máte.

Apple musel vědět, už když telefon uváděl na trh, že s ním budou 
problémy. Stoprocentně. Ale prodávat ho začal stejně. Barclaycard musí 
vědět, že pokud jejich klient přijde o kreditku, je stupidní rušit mu 
všechny karty na jeho jméno. Leč dělá to vesele dál.

A podobné je to s bankou HSBC a jejich kartou MasterCard, kte-
rou jsem si právě chtěl aktivovat. Jakási Velšanka, která mi zvedla 
telefon, mi sdělila, že mi pošle PIN poštou na mou adresu do šesti 
pracovních dnů.

Jak si můžou v HSBC může myslet, že je to přijatelný postup? Tráví 
snad dnes tolik času vymýšlením dalších otravných reklam na letištích, 
že si neuvědomili, že lidé na druhém konci světa někdy potřebují své 
peníze okamžitě? A ne za šest pracovních dnů, 19 000 kilometrů od 
místa, kde se právě nacházejí?

Technologie nás dnes zrazují na všech frontách. Včera jsem zkoušel 
mluvit s Jamesem Mayem přes satelitní telefon. Ty jsou dnes běžné 
dostupné a výrobci je vydávají za nezbytnou výbavu každého cestova-
tele po odlehlých, nebezpečných koutech světa bez mobilního signálu.

Něco vám prozradím. Satelitní telefony nefungují. Nefungovaly, když 
jsme se kodrcali na severní pól, nefungovaly, když jsme se ploužili přes 
poušť Atacama, a včera James ve sluchátku zněl jako tonoucí eunuch 
obklopený hejnem racků.

Ve snaze zjistit, zda opravdu umírá, zapnul jsem funkci satelitního 
sledování, která prý dokáže přesně určit polohu uživatele. Používají ji 
například dopravní dispečeři, kteří tak mají přehled o rychlosti, směru 
a poloze svých vozů. Ano, uhádli jste – nefungovala. Udělal bych lépe, 
kdybych se Jamese vydal hledat pomocí virgule.

Samozřejmě vím, v čem je jádro pudla. Tempo změn je dnes tak pře-
kotné a konkurence tak úporná, že firmy vrhají výrobky na trh dlouho 
předtím, než je zprovozní se vším všudy. Čeká se od nás, že iPhone 5 
budeme kupovat, protože je zbrusu nový. A hromadně si pořizujeme 
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kreditky, přestože je ztrácíme, jakmile vytáhneme paty z domu, a pak 
se musíme přikrývat novinami a přespávat na nádražních lavičkách.

Fascinuje mě ovšem, že bezchybně fungují ty moderní technologie, 
které nám život naopak všemožně ztrpčují. Pokud vás vyblejskne rych-
lostní kamera v Austrálii, můžete se spolehnout, že všechny informace 
zaznamená přesně, že si vás promptně vytáhne z databáze půjčovny, 
které vůz patří, a že její spojení s přestupkovým úřadem poblíž vašeho 
trvalého bydliště bude fungovat jako po másle.

Anebo pokud dorazíte na Nový Zéland s kusem jehněčího v batohu, 
skenery ho spolehlivě vyčmuchají a vy půjdete sedět. Zkuste si ale přes 
internet zamluvit vstupenku do divadla na příští úterý a dočkáte se 
přinejlepším e-mailu od britských aerolinek: „Děkujeme, že jste si u nás 
zakoupili letenku do Aucklandu, Nový Zéland.“ 

10. března 2013
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Startujte křižníky, v nejbližším globálním sudu s prachem 
je –58 °C

Většina pohraničních sporů je už dnes vyřešená. Jistě, v jižním Atlan-
tiku to pořád trochu jiskří a Palestinci by asi namítli, že jejich přidě-
lená parcela je jim trochu těsná. Na druhé straně i nové národy bývalé 
Jugoslávie už proti sobě můžou hrát fotbal, aniž by se pak musely ko-
pat masové hroby.

Přesto mám pocit, že vysoko na severu, na souostroví Špicberky, se 
schyluje k nejlítější pohraniční bouři moderních dějin.

Špicberky vypadají jako cukrová drobenka na koláči světa. Vznikly 
před pár set miliony let, načež se tady nedělo absolutně nic až do roku 
1596, kdy u zdejších břehů přistáli Holanďané. Ti ovšem brzy pocho-
pili, že zde není nic zajímavého, a zase odpluli. A nic se na Špicberkách 
nedělo nerušeně dál až do roku 1920.

Zhruba tehdy si lidé usmysleli, že je nepřípustné, aby na světě exis-
toval kus souše větší než Dánsko, který nikdo nevlastní. A tak se po-
depsala úmluva a Špicberky se staly součástí Norska.

Dnes je tady ovšem balíček cigaret třikrát levnější než v Británii, z če-
hož pro mě vyplývá jedno – tohle souostroví pravou součástí Norska 
rozhodně není. A v tom je ta potíž.

Špicberky jsou hodně odlehlým koutem světa. Před pár lety jsem pod-
nikl automobilovou expedici k magnetickému severnímu pólu. Byla 
to úmorná osmidenní jízda přes zamrzlý oceán, v tom nejzběsilejším 
počasí, jaké si dovedete představit. A když jsem konečně dorazil k cíli, 
opravdu jsem uvěřil, že jsem nejsevernější člověk na světě.

Jenže Špicberky leží ještě dál na sever. Takže je tu příšerná zima. Stu-
pidní, surová zima. Když jsem tam pobýval minulý týden, bylo minus 
osmapadesát.

Přesto, ač je to k nevíře, chtějí Norové ze Špicberků udělat turistické 
letovisko. A podle všeho se jim to i daří, nejspíš proto, že nikde jinde 
na světě nemají ani lední medvědy, ani pravidelné letecké spojení s ci-
vilizací. Takže přiletíte, zmerčíte medvěda, vytáhnete foťák, abyste si 
ho zvěčnili, leč přístroj nefunguje, protože je tu nelidská zima. A pak 
zemřete v mukách na podchlazení.

Spolu s objímači medvědů vyhledávají Špicberky i závisláci na adre-
nalinu. Sorta lidí, kteří už surfovali na těch největších vlnách, vylezli 
ty nejvyšší hory a teď je to táhne na túru po nejsevernějším obydle-
ném místě na zeměkouli. Přátelská rada – pokud se k nim také řadíte, 
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nekupujte si zpáteční letenku, poněvadž vás nejdál kilometr od letiště 
sežere medvěd. A vy mu ještě poděkujete, protože v teplém žaludku 
budete alespoň v závětří.

A co já? Inu já tady točil pár záběrů pro nový dokument o arktic-
kých konvojích za druhé světové války. Takže jsem pět dní obeplouval 
největší ostrov Špicberků a zkoušel se vžít do situace těch chudáků 
z obchodního loďstva.

Moc jsem toho sice neviděl, jelikož okénko v mé kajutě bylo zevnitř 
zamrzlé, jednu zajímavost jsem si však odtud přece jen odnesl. Zjistil 
jsem, že i narážení do ledovců člověka časem omrzí. Když se to stane 
poprvé, leknete se a zbaběle zalezete pod postel. Podruhé tiše zasté-
náte a pomodlíte se k pánubohu. Ale při stém drtivém nárazu se jen 
obrátíte na druhý bok a zase usnete.

Dopluli jsme až k Jižnímu mysu, když nás zastavil nezdolně tlustý 
led. A tak jsem sešplhal po žebříku dolů a dál jsem šel pěšky. Připadal 
jsem si náramně dobrodružně, ale po chvíli jsem se raději vrátil na-
horu a uvařil si polívku.

Zpátky na souši jsem si zašel do města. Jmenuje se Longyearbyen a je 
tady řada restaurací, kde si můžete dát velrybí steak nebo sobí srdce. 
Jsou tady i bary a obchody, kde vám prodají papuče z tulení kůže.

Za hranicemi osady se však rozkládá jen nesmírná, čarovná scenérie. 
Normálně bych napsal, že z ní člověku padá brada, jenže při zdejších 
teplotách máte bradu nehybnou jak kus ledu. A po půl sekundě vám 
zamrznou oči, takže stejně nic nevidíte. A pak umřete.

Na turistické letovisko se tedy Špicberky moc nehodí. Raději si za-
jeďte na Island. To je sice jen taková dietní Arktida, nabízí ale vše co 
Špicberky, vyjma ledních medvědů. To ale vůbec nevadí, stejně jsou to 
všechno ohyzdné, smradlavé, lidožravé obludy.

Nicméně pokud remcají turisté, představte si, jak se na tomhle okraji 
světa musí žít místním. Ne že by jich tady bylo kdovíkolik. V oka-
mžiku přistání mého Airbusu A320 vzrostla populace Špicberků  
o 10 procent. Je tady hodně Thajců. To protože kdysi jeden zdejší ho-
tel zaměstnal holku z Bangkoku, která si tady pak zřídila samoobsluž-
nou prádelnu, zaměstnala dvě další krajanky a brzy se tu Thajci začali 
množit jak králíci v Austrálii.

Stát jim i všem ostatním postavil školu a koncertní síň a dává jim 
daňové úlevy. Evidentně si přeje, aby se tady bydlelo. A stejně tak Ru-
sové. Ti ve vnitrozemí dodnes provozují uhelný důl, i když vytěženého 
uhlí je podle všeho tak akorát, aby měli horníci čím topit.
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Jak je to možné? Inu, to je trochu zamotaný příběh. Abyste rozuměli, 
úmluva, která Norsku přiznává svrchovanost, rovněž říká, že oněch 
zbylých zhruba čtyřicet signatářů má právo těžit nerostné bohatství, 
které se skrývá pod permafrostem. A hádejte, co se nedávno našlo pod 
mořským dnem kousek od Špicberků? No ovšem, ropa.

A tak teď Norové pilně budují infrastrukturu, zatímco Rusové vy-
čkávají. Jsou tady i Číňané, Američané a Britové. Kanaďané moderni-
zují vojenské námořnictvo. Norové tvrdí, že úmluva se vztahuje pouze 
na Špicberky, a nikoli na okolní vody. Dánsko nesouhlasí. Ani Belgie. 
Zkrátka z toho nekouká nic dobrého.

Za normálních okolností bych navrhl, aby Británie na Špicberky vy-
slala pár lodí. Jenže severní vody se k námořním bitvám vůbec nehodí. 
Muži, kteří se kdysi plavili v arktických konvojích, vám to potvrdí.

31. března 2013
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Na odpočinkovou dovolenou u moře si nezapomeňte vzít 
neprůstřelnou vestu

Na nedávném mistrovství extrémních sportů v Coloradu se mladík 
jménem Caleb Moore pokusil udělat salto vzad na sněžném skútru. 
Nepovedlo se mu, a i když po karambolu odešel domů po svých, poz-
ději zemřel na vnitřní krvácení a další komplikace.

Možná jste si teď pomysleli, že něco takového se dalo čekat. Že když 
děláte salta na sněžném skútru nebo sjíždíte na bicyklu strže nebo ská-
čete bungee do bazénu plného žraloků, musíte počítat s tím, že jed-
noho dne zpláčete nad výdělkem. Možná jste konstatovali, že hezká 
procházka je o dost bezpečnější.

Chyba lávky. Abyste rozuměli, hlavním tahákem extrémních sportů je 
všechna ta stylová výbava. Nikdo vám neskočí z vrcholku aktivní sopky, 
aniž by se předtím navlékl do speciální fialové kombinézy a ozdobil ši-
rokým sortimentem úchytek a chráničů z limetkově zeleného uhlíko-
vého vlákna a blyštivého titanu. Zatímco když si vyjdete na obyčejnou 
procházku, říkáte si, že v pořádných gumákách se vám nemůže nic stát.

Co vás nemá. Třeba se snese mlha a vy budete bloudit v kruhu tak 
dlouho, dokud nespadnete ze srázu. Nebo vás přimáčkne balvan a vy 
si budete muset upižlat ruku nožíkem. Nebo zemřete na podchlazení. 
Amerika je plná obézních lidí hlavně proto, že všichni nadšenci do pěk-
ných procházek jsou už na onom světě.

Zdaleka nejsmrtonosnější kratochvíle jsou ty, které se tváří neškodně. 
Například lyžování. To napohled vypadá asi stejně hrozivě jako re-
klama na jogurt – mírné svahy, rozesmáté červenolící děti a tu a tam 
rodinná koulovaná.

Byli jste ale někdy u lékaře v alpském středisku? Já už párkrát ano. 
Čekárna pokaždé připomínala scénu z filmu Texaský masakr motorovou 
pilou. Na stěnách schla krev a na lavičkách posedávaly vyzáblé figury 
s úplně překroucenýma nohama. Jednou jsem seděl vedle chlápka, kte-
rému z oka čouhala lyžařská hůlka.

A bruslení není o moc lepší. Možná si představujete, že na vašem sta-
dionu to srší pohodou a zimními radovánkami, a že v místní ordinaci 
proto narazíte jen na veselou sestru s plechovkou plnou nepoužitých ná-
plastí. Jenže ve skutečnosti to tam je jak v Damašku. Všude samý před-
školák, kterému trčí z hlavy páteř, a po podlaze se válejí uřezané ruce.

Což mě přivádí k úskalím dovolené u moře. Sluníčko krásně svítí 
a vy se potřebujete zchladit, a tak si řeknete, že si trochu zapotápíte. 
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Vždyť co by se vám mohlo stát? Nepoplavete dál než třicet metrů od 
pláže a větší vlny jste už viděli i ve vaně.

A tak si propláchnete potápěčskou masku ve vodě a plivnete na sklo. 
Nikdo neví, proč se to dělá, je to už taková tradice. Pak si ji nasadíte 
na hlavu a ponoříte se. Načež se vrátíte do obchodu se sportovními 
potřebami a koupíte si masku, která není vyrobená z cedníku. A pak 
už se vesele potápíte a náramně si to užíváte. Vidíte ryby, které připo-
mínají Airbus A380, a takové malé modré, které se míhají sem a tam 
jako blesk, a korál vypadá jako obal desky skupiny Yes z roku 1974. 
Jste šťastní jako blecha.

Ve skutečnosti byste však měli být zdřevěnělí hrůzou, protože co já 
vím, tak na každých pět lidí, kteří se potopí pod hladinu moře, se mi-
nimálně jeden vrátí buď s pláčem, nebo po kouskách.

Bůh totiž není žádný hlupák. Souš zabydlel vším, co je hezké a pří-
jemné, jako žirafy, koaly a supermodelky. A nepovedené experimenty, 
všechno nebezpečné a ohyzdné, pak spláchl do moře. Šnorchl je tu-
díž nástroj, který se zpěčuje Bibli. Je to urážka samotného Nejvyššího.

Možná na to nemyslíte, zatímco se spokojeně pohupujete na vlnách. 
Jenže pak se najednou ocitnete uprostřed dočista neviditelného hejna 
drobounkých medúz. Poznáte to tak, že se vás znenadání zmocní jed-
nak pocit, že vás někdo polil benzínem a zapálil, a jednak jistota, že 
jestli vás to vyplaví na pláž v bezvědomí, obstoupí vás okamžitě kruh 
čumilů a nějaký rozumbrada ve speedech vám začne močit na záda, 
protože to prý pomáhá.

I když se vám ale mořské vši nebo žahavé korály nebo rejnoci, kteří 
plavce s oblibou bodají do srdce, nějakým zázrakem vyhnou, dříve či 
později si budete muset upravit masku. A tak si najdete pěknou písči-
tou mělčinu, postavíte se a – ježišmarjá co je zase tohle? No ne. Šlápli 
jste na dočista neviditelného odrance pravého, a ten vám napumpoval 
nohu jedem, který vás tutově zabije, pokud se okamžitě nepřepravíte 
do nemocnice. Což se nestane, protože někdo na pláži zaručeně pro-
hlásí: „Žádnou sanitku nevolejte, já vím, co na to zabírá…“

Upřímně řečeno byste dopadli lépe, kdyby vás vejpůl překousl žra-
lok. To by pak na vás aspoň nikdo nemočil. A do nemocnice byste se 
proletěli vrtulníkem.

Rozhodně bych vám ale nepřál narazit na nebehleda. To je takový 
mořský jezevec. Zdánlivě neškodný tvor s přátelským jménem a stu-
pidním výrazem, leč nenechte se zmást, protože nebehled je ve sku-
tečnosti ozbrojený jako americký mariňák. Abyste rozuměli, spousta 
korálových ryb vás může požahat. Od některých můžete dostat ránu 
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jak z paralyzéru. Ovšem některé druhy nebehleda dokážou obojí. V očích 
vyprodukují až 50 voltů, takže vám nejprve uštědří šok, a pak vám 
vpíchnou do těla tolik jedu, že z toho ochrnete.

Takže vás brzy poveze tryskovým člunem muž, který celé ráno pokuřo-
val cosi, co bulváry obvykle označují za „podezřele vyhlížející cigaretu“.

A jak že jste se připravili na tento tichý, krvelačný svět zubů, jedu 
a elektrických šoků? Potápíte se snad v brnění? V neoprenu s kevlaro-
vou přilbou na hlavě? S holenními chrániči z titanu? Kdepak. Máte 
na sobě akorát plavky značky Boden.

Závěr je tedy jasný. Všechny sporty jsou extrémní. Na potápění v moři 
byste se měli připravit stejně jako na výstup do otevřeného kosmu. 
A pokud si teď myslíte něco o přehnané opatrnosti, pak k moři vůbec 
nejezděte. Ubytujte se raději v Ritzu a pár týdnů se jen válejte na posteli 
a koukejte na televizi. Alespoň se tak z dovolené vrátíte živí a zdraví.

14. dubna 2013
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Život v pekelné věznici je tvrdším trestem než poprava

Loni v květnu si pětapadesátiletá britská babička jménem Lindsay San-
difordová přivezla v kufru na Bali bezmála pět kilo kokainu. Zatkli ji, 
soudili a letos v lednu – k úžasu i samotných žalobců, kteří pro ni žá-
dali pouze patnáct let za mřížemi – odsoudili k trestu smrti.

Trest smrti byl jak známo velmi populární v dobách, kdy se lidé mod-
lili ke slunci jako k božstvu a v lesích se to hemžilo čarodějnicemi. Dnes 
si ovšem jen ty nejzaostalejší a nejpomatenější státy můžou myslet, že 
mají morální právo zavést člověka do jakési místnosti, položit jej na 
palandu a zabít ho. Navíc před obecenstvem.

Indonéská vláda plánuje pro Lindsay Sandifordovou obzvlášť barbar-
skou popravu. Třebaže je plně způsobilá poslat ji na onen svět prostřed-
nictvím smrtící injekce, rozhodla se, že ji zaveze na opuštěný ostrov, 
připoutá ke kůlu a nechá zastřelit popravčí četou.

A jako by to nestačilo, zatím veřejně nesdělila, kdy se tak má stát. 
Anebo zda rozsudek v budoucnu nezruší odvolací soud.

Je tedy vcelku pochopitelné, že se prý Sandifordová spoluvězňům 
svěřila, že než aby ji úřady dlouhá léta vláčely po soudech a trýznily 
nejistou nadějí, tak ať ji raději rovnou střelí do hlavy a bude klid.

Být na jejím místě, viděl bych to stejně. Lidé se totiž dokážou poprat 
se zoufalstvím a lítostí a hanbou. S nadějí se ale vyrovnat neumíme. 
Naděje nám rozleptává duši. Z naděje může jeden i zešílet. Navíc v co 
přesně by měla Lindsay doufat? Pokud prohraje, zemře. A pokud vy-
hraje, stráví nejspíš zbytek života v indonéské věznici.

Povídá se, že ve srovnání s věznicemi ostatních zemí téhož koutu 
světa nejsou ty indonéské zas tak špatné. Někdy v jídle není vůbec hmyz 
a některé latríny se občas i vyprazdňují. Navíc vám tu a tam i vymění 
slámu v matraci a ve špitále prý mají funkční kleště.

Není tedy divu, že Lindsay by už to raději měla za sebou. Protože ať 
už v pekle čeká usvědčené pašeráky kokainu cokoli, určitě by na tom 
byla u Lucifera lépe, než kdyby ji Indonésané nechali naživu. A to mne 
přivádí k otázce – měla by Amnesty International lobbovat za další 
věznice typu Bangkok Hilton?

Aktivisté z AI, jako všichni uvědomělí, rozvážní lidé, trest smrti kate-
goricky odmítají. Jak ale chcete přesvědčit Indonésany nebo Turky nebo 
třeba Američany, že jde o praxi nanejvýš krutou a nelidskou a v dnešní 
době nepřijatelnou? A co chcete říct dvěma nepříčetným rodičům, 
kterým někdo zavraždil dcerku? Ti si přejí, aby pachatele natáhli na 
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skřipec. Aby jej uvařili zaživa a předhodili psům. A přejí si, aby tomu 
přihlíželo publikum X Factoru a na vraha bučelo a syčelo, zatímco se s vřís-
kotem a hrdelním bubláním odebírá na onen svět. V takové chvíli se 
nikomu nechce říct: „Nemyslíte, že by bylo lepší, kdybychom ho zavřeli 
do útulného, vyhřátého pokojíku a půjčili mu pálku na stolní tenis?“

V Británii často slyšíme volání po znovuzavedení trestu smrti, a já vím, 
odkud se bere. Je to pořád stejná písnička – proč má ten pedofil/vrah do 
konce života koukat na televizi, hrát stolní tenis a cpát se sekanou, za-
tímco my musíme chodit do práce a platit daně, aby jej bylo z čeho živit?

Ve veřejném povědomí se zahnízdila představa, že věznice jsou příliš 
pohodlné a stojí moc peněz. Tenhle spor můžeme vyhrát, jen pokud 
přesvědčíme hýkající davy, zarmoucené rodiče a indonéské úřady, že 
kdyby věznice byly opravdu děsné, pak by byl život za mřížemi horší 
než smrt.

Samozřejmě že v té chvíli se do debaty vloží kavárenští liberálové a řek-
nou, že vězení by mělo zločince napravovat, nikoli trestat. Inu, proč 
ne. V mém ideálním světě by totiž stěny olezlé od slizu a strážní, kteří 
studovali umění čakrového mučení, nebyli nutně ve všech věznicích.

Pokud byste provedli něco triviálního, mohli byste sledovat seriály, 
pinkat si stolní tenis a cpát se sušenkami, tedy za předpokladu, že 
byste slíbili nápravu do budoucna. Takové instituce by pak skutečně 
napravovaly, nejlépe tichou hudbou a emotivními plakáty s velrybami.

Kdybyste ale spáchali nějaké zvěrstvo a dostali doživotí, k čemu pak 
nějaká rehabilitace? Ven už se stejně nepodíváte. Nikdy.

Není tedy lepší umlčet zastánce trestu smrti tak, že začneme těžké 
zločince zavírat do pekelných děr, kde budou mít k jídlu jen to, co si 
sami uloví? Pak by dozajista nikdo neremcal, protože náklady na jed-
noho vězně by nepřesáhly deset pencí na den, případně ještě méně, 
kdyby strážné dělali jen lidé, kteří by to brali jako koníčka.

Pak by ani nikdo hloupě nevykřikoval, aby se znovu začaly stavět 
šibenice. Protože bychom měli po ruce protiargument: „A komu tím 
prospějeme, když je pověsíme?“

Od Lindsay Sandifordové přece už víme – a nejen od ní – že než trá-
vit zbytek života v nějakém zavšiveném brlohu, to raději zemřít. Soud 
jí tedy vlastně vyšel vstříc, když ji poslal před popravčí četu. A já se vsa-
dím, že to rozhodně neměl v úmyslu. A že nic takového nechtějí ani 
hýkající davy.

21. dubna 2013



29

To není věšák, to je vějička na důvěřivé mouly za 
pětadvacet tisíc

Takže jste na internetu a klábosíte s nějakou pěknou Litevkou. Holka 
se tváří, že by možná i přiletěla, ale nejprve prý jí musíte poslat peníze 
na letenku. A tak jí vyhovíte. Načež, k vašemu nelíčenému úžasu, se po 
ní slehne zem. Nikdo netuší, jak často se to stává, protože k něčemu po-
dobnému se přizná jen málokdo. „Dobrý den, pane policisto, je mi se-
dmapadesát a dělám na úřadu bezpečnosti práce v Horním Zapadákově. 
Mám žluté zuby, nosím pruhované pletené vesty a podfoukla mě nohatá 
čtyřiadvacítka z východní Evropy, která tvrdila, že se jí líbím.“ Nic tako-
vého podvedený neřekne, protože dobře ví, že by vypadal jako trouba.

Lidé dnes bohužel mají pocit, že je před šejdíři a šíbry chrání stát. 
Když v letadle dostaneme k obědu ořechovou směs, stojí na sáčku 
„Může obsahovat ořechy“. Na každém kroku potkáváme data spotřeby 
a nápisy, které nabádají k opatrnosti. Připadáme si bezpečně. Chrá-
něně. A tak když nám podomní prodejce podstrčí výhodnou nabídku, 
s klidným svědomím mu podepíšeme, oč si řekne. Stát by přece žád-
nou neplechu nedovolil.

A proto se z nás stal národ hejlů. Kupujeme pojištění, které nepo-
třebujeme, připlácíme si za neexistující záruky a představujeme si, že 
Litva skutečně praská ve švech supermodelkami, které zbožňují pře-
hazovačky a zkažené zuby.

Oběti takových podvodů nám často ukazují v regionálním vysílání, 
celé ubrečené a roztrpčené, nejspíš proto, aby nám jich bylo líto. Mně 
jich ale líto není, protože jsou to pitomci. Když uprostřed oběda zved-
nete telefon a kdosi vám začne tvrdit, že vám pomůže umazat všechny 
dluhy a zároveň při tom zhubnout, jen člověk s IQ hraboše si pomyslí: 
„Hm, to zní zajímavě.“

A když vám v prohlížeči vyskočí zpráva, že si ve svém okolí můžete 
ještě ten večer zařádit se stovkou povolných žen, museli byste být bl-
bější než kredenc, kdybyste opravdu vytáhli kreditku. Lidé to však 
přesto dělají. V jednom kuse.

A děje se tak všude. Domy s kamenným obkladem. Ohavné dvojité 
zasklení. Výletní lodě prolezlé nemocemi. A celý Iberský poloostrov, 
hřbitov nadějí a snů milionů britských bašťounů. „Vilu u moře můžete 
mít už za 1,99 libry!“ Ne. Nemůžete. Věřte mi.

Před mnoha lety jsme si s Anne Robinsonovou řekli, že uděláme po-
řad, který na podobné podfuky bude upozorňovat. Jen místo abychom 
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všemožné výlupky peskovali, budeme velebit jejich důvtip a otevřeně 
se chechtat důvěřivým mamlasům, kteří jim naletěli. Což mě pocho-
pitelně přivádí ke králi všech šíbrů, Jamesi McCormickovi.

McCormick je král, protože si jako první uvědomil, že důvěřivostí ne-
trpí jen lidé staří, tlustí a osamělí. Důvěřivost bují úplně všude, včetně 
OSN a nejvyšších míst státní správy.

A tak si koupil udělátko za 13 liber, které podle tvrzení výrobce hledá 
ztracené golfové míčky. Nic podobného samozřejmě neumí. Je to jen 
legrační hračka, která na chvíli pobaví, ale rychle se na ni zapomene. 
McCormick ji ovšem začal nabízet rozličným státním úřadům a agen-
turám coby detektor výbušnin. Přitom se na ten kousek laciného plastu 
s anténkou jak z Fordu Cortina stačilo podívat a každému muselo být 
hned jasné, že vám nevyčmuchá ani výbušniny, ani nic jiného.

Víte ale, v čem spočívá McCormickova genialita? Kdyby si počítal jen 
dvojnásobek ceny a přístroj prodával po 26 librách za kus, nikdo by ho 
nebral vážně. I začal ho nabízet bratru za sedmadvacet tisíc. A úředníci 
mu málem utrhali ruce. Je to zaručená taktika. Znám chlápka, který 
nabízel ropným společnostem pomůcku, která ho stála asi bůra. Ne-
uspěl, a tak si začal účtovat sto tisíc. Teď je tak bohatý, že už ani nefi-
guruje na seznamu boháčů deníku The Sunday Times.

Vraťme se však k McCormickově golfovému detektoru. OSN jich 
zakoupila pět. K dalším zákazníkům patřila egyptská armáda, keňská 
policie, hongkongská vězeňská služba, thajská pohraniční stráž a saúd-
skoarabská vláda.

I když odečteme množstevní slevu, musel si McCormick přijít na 
pěkné peníze. Ostatně si pořídil jachtu a domy v Bathu a na Kypru. 
Podle vyšetřovací zprávy si za ta léta nahrabal neuvěřitelných padesát 
milionů liber. A já před ním uctivě smekám.

Jistěže se najdou tací, kdo prohlásí, že si zahrával s životy lidí ve stře-
žených zónách na Blízkém východě. Lidí, jejichž pocit bezpečí byl ve-
skrze falešný, poněvadž ochranka kontrolovala návštěvníky pomocí 
strojku určeného k hledání golfových míčků ve vysoké trávě, a nikoli 
nitroglycerinu schovaného v kufru otřískané Toyoty Land Cruiser.

McCormick však striktně řečeno za nic nemůže. Kdybych já přesvěd-
čil NASA, aby ode mě koupila nový typ raketového paliva, které by bylo 
ve skutečnosti vyrobené ze sýra, mohla by za to jen blbost pracovníků 
vesmírné agentury, kdyby jejich raketa zůstala po ukončení odpočtu 
jen nečinně stát na startovací rampě. A totéž platí pro strejce z OSN.

Čím tenkrát asi přemýšleli? Copak nikoho nenapadlo McCormic-
kovi říct: „Výborně, na našem parkovišti jsme ukryli kus dynamitu a teď 
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se přesvědčíme, zda váš přístroj funguje.“ Opravdu strojek nikdo ne-
zkoušel? Chodí to snad takhle všude, kde se utrácejí veřejné peníze?

Pár lidí se prý skutečně podivilo, jak může to malé přenosné zařízení 
fungovat bez baterií. McCormick však odpověděl, že statická elekt-
řina generovaná šoupavou chůzí operátora provoz detektoru bohatě 
pokryje. To OSN evidentně stačilo. Podotýkám, že se tady bavíme o li-
dech, kteří spravují uprchlické tábory a vyjednávají se Severní Koreou. 
Neuvěřitelné.

Žádného z nich pochopitelně nezavřeli. Je ale možné, že McCor-
mick za mřížemi skončí. A kdo se se mnou vsadí, že jakmile se tam 
rozkouká, začne prodávat vyřazené klíče spoluvězňům s tím, že do-
kážou odemknout libovolný zámek na světě. Nebo prošlé prášky na 
bolení hlavy, které údajně odpuzují muže, zejména ve sprše. Na svo-
bodu nejspíš vyjde bohatší než kdy dřív. Protože očividně chápe jednu 
velkou pravdu. Nikdo ještě nezkrachoval kvůli tomu, že podcenil in-
teligenci veřejnosti.

28. dubna 2013
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Milá BBC, přestaň se krčit v koutě  
a postav se hyenám čelem

Když onehdy jistého novináře BBC stihl infarkt, vylekaní kolegové 
ihned zavolali záchranku. Když však saniťáci dorazili na místo, bylo 
jim údajně zabráněno postarat se o pacienta, poněvadž se zrovna vy-
sílaly zprávy a redakce, kde nebožák pracoval, byla v živém záběru.

To je pochopitelně jen další příklad toho, že BBC katastrofálně zba-
brá všechno, nač sáhne. Zatímco čtete můj sloupek, vynakládá neza-
nedbatelné peníze a čas na vyšetřování sexuálních eskapád Jimmyho 
Savilea, který, pokud vím, je ještě pořád mrtvý.

A brzy se má prý zabývat otázkou, zda se usvědčený pedofil Stuart 
Hall oddával svým prasečinkám i na pracovišti.

V poslední době se nám nakupilo tolik nařčení z šikany a věkové dis-
kriminace a šňupání koksu, až má člověk dojem, že po chodbách sídla 
BBC běžně pobíhají zfetování moderátoři, kteří kopou do kolečkových 
křesel a posmívají se obézním lidem.

Situace je jasná. BBC řídí banda kavárenských levičáků, kteří celý den 
vysedávají v nóbl londýnských restauracích, popíjejí šampáňo a cpou se 
bažantem na broskvích, a k večeru pak zaskočí do kanceláře na trochu 
té lehké pedofilie. Proto do zpráv neúnavně ládují propagandu labou-
ristů a zbytek programu vyplňují reprízami seriálů ze 70. let. Jsou totiž 
tak zlití a nadržení, že nevědí, co činí.

A jak BBC odpovídá na tato nařčení z bezuzdného plýtvání, politické 
neobjektivity a zneužívání dětí? Většinou velmi krotce. Já už ale dál ml-
čet nehodlám. Protože BBC, jak ji vykreslují média, nemá nic společ-
ného se stanicí, v níž pracuju a kterou miluju už bezmála čtvrt století.

Tak především byste měli vědět, že žádná „BBC“ neexistuje. Možná 
si představujete, že stanici šéfuje klika uvědomělých sedmdesátníků 
typu lorda Carringtona či baronky Williamsové, kteří schůzují v zase-
dačkách obložených dubem a moudře za nás rozhodují, nač bychom 
se měli dívat. Pravda je však taková, že ve skutečnosti má v BCC hlavní 
slovo chorobný, soustavný strach z ďábelských titulků Daily Mailu.

No vážně. BBC je kolektivem 23 000 zaměstnanců, kteří stojí den-
nodenně před týmž dilematem jako Richard Harris v oné slavné scéně  
z Ohrožení Britannicu. Pokud přecvaknou červený drát, všechno dopadne 
dobře. Pokud ale zvolí ten modrý, naštvou bulváry a přijdou o povýšení.

Každou chvíli čtu, jak mě „šéfové“ klepli přes prsty, a vy si možná 
představíte, že mě přes ruku opravdu přetáhl pravítkem nějaký rudolící 
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mladík, který zaníceně věří ve svaté poslání veřejnoprávní televize. Žel, 
není to tak. Pokud by se vyskytla solidní nabídka, všichni manažeři 
BBC, snad s výjimkou Alana Yentoba, by přeběhli ke komerci třeba 
hned zítra.

Časem jsem se vzdal snahy poznat je blíž. Když si totiž s kterýmkoli 
zajdete na kafe, které si musíte zaplatit, aby jej za to nerozmázli v no-
vinách, shodí vám ze stolu všechny nápady z obavy, že nedopadnou 
dobře a oni jej za to rozmáznou v novinách. A druhého dne se do-
zvíte, že přeběhl k ITV. A tak si koupíte kafe s jeho nástupcem, jehož 
jedinou ambicí je taky co nejrychleji vypadnout a mezitím se pokud 
možno neušpinit.

Vezměte si třeba všechna větší rozhodnutí, která BBC nedávno uči-
nila. Stěhování do Salfordu – to aby ji Daily Mail nenařkl z londocen-
trismu. Neochota připojit se k všeobecnému trendu v soukromé sféře  
a vyplácet propuštěným zaměstnancům štědré odstupné – to aby no-
viny nepsaly o zlatých padácích. Vyšetřování aféry Savile. Vyšetřování 
aféry Hall. Vyšetřování šikany. Hlavně nedráždit bulvární hyeny.

Přirozeně ani stínem nenaznačuju, že by BBC měla všechny aféry za-
mést pod koberec. To by bylo arogantní a hloupé. Na druhé straně si 
říkám, jestli už není načase, aby se oni bájní šéfové BBC trochu pochla-
pili. A tam, kde je to nutné, vzkázali kverulantům a kibicům, aby se 
šli vycpat.

Prakticky každý, koho jsem kdy v BBC potkal, chce hlavně a především 
dělat prvotřídní televizi. Mnohdy jde o nesmírně nadané lidi. Všichni 
do jednoho mají ale takovou hrůzu z toho, že si pokaňkají reputaci, 
že se celý den krčí pod stolem a zděšeně kníkají, zda by nebylo lepší 
nahradit novinky další reprízou oblíbeného seriálu ze 70. let. 

To musí skončit. BBC se musí smířit s faktem, že vydavatelé bulváru 
mají nutkání útočit na samu podstatu veřejnoprávních médií v genech. 
A že lidem jde jejich poštěkávání jedním uchem tam a druhým ven.

Mně Daily Mail a Daily Star a Mirror dávají kartáč v jednom kuse, při 
každé příležitosti. Třeba když jsem Gordona Browna nazval jedno-
okým skotským idiotem. Když jsem navrhl hromadnou popravu stát-
ních zaměstnanců. Když jsem rozčílil milovníky lišek. Bulváry o mně 
neustále píšou, že jsem zloduch, rasista a homofobní mizogyn, který 
jen tak pro zábavu topí jezevcům mláďata.

Časem mi však došlo, že je to každému úplně fuk. Taxikář mně ne-
odmítne. Lidé se na mé pořady dívají dál. Mé knihy končí ve výprodeji 
až za několik týdnů, někdy i měsíců. Protože to neustále pérování je 
jen taková zvuková kulisa.
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BBC by se k tomu měla postavit stejně. Měla by dělat, co uzná za 
správné, a ne se řídit tím, co o ní další den napíšou v novinách. Ne-
měla by zapomínat, že navzdory debaklu se Savilem, Hallem a přímým 
přenosem z oslav královnina šedesátého výročí na trůnu jí lidé stále 
věří a mají ji rádi.

Já tedy určitě. Kdykoli vycestuju za hranice a představím se coby 
zaměstnanec BBC, říkám to s patřičnou hrdostí. Dodnes se mi zježí 
chloupky na zátylku, když projdu dveřmi hlavního sídla. Mám za to, 
že televizní vysílání bez reklam je dobrá věc a že – ztiším hlas do šepotu – 
koncesionář dostává za své peníze solidní nášup muziky.

Jasně, to se mi to mluví, když se vzhledem ke svému věku a majetko-
vým poměrům nemusím bát, že kvůli bulváru přijdu o místo. Většina 
z mých 23 000 kolegů je na tom bohužel o poznání hůř. A tak musejí 
dál kníkat, podřizovat se a omluvně krčit rameny v rozpačitém při-
znání viny, studu a potupy.

12. května 2013
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Když vám zubatá zaklepe na dveře, típněte cigáro  
o list salátu a frajersky se usmějte

Když jsem se dočetl, že si Angelina Jolie nechala odoperovat ňadra, ze 
všeho nejdřív mě napadlo: „Jé, dají se někde vydražit?“ Jenže pak se 
ukázalo, že Angelina to udělala proto, že zdědila gen BRCA1, což zna-
mená, že by se u ní s 87procentní pravděpodobností, zřejmě v neda-
leké budoucnosti, vyvinula rakovina prsu. Na tu ostatně zemřela její 
matka v pouhých šestapadesáti letech.

Musím přiznat, že vztah mezi ženou a jejím hrudníkem je mi do-
dnes velkou záhadou. Některé ženy jsou ochotny zaplatit plastickým 
chirurgům miliony, jen aby měly prsa o něco větší nebo špičatější či 
podobně. A další miliony utratí za šaty, které dotyčné úpravy zvýrazní. 
A přesto všechny ženy Angelině ze srdce blahopřály. Což působí do-
jmem, že ňadra pro ně nejsou důležitá ani trošku.

Zkrátka mi z toho jde hlava kolem, a tak abych se lépe vcítil do An-
gelininy situace, položil jsem si otázku. Kdyby mi lékař sdělil, že se 
u mne s 87procentní pravděpodobností vyvine rakovina varlat, požádal 
bych jej, aby mi příslušné orgány ufikl? A kdyby ano, co by mi asi bě-
želo hlavou v okamžiku, kdy bych umřel na něco jiného?

Před podobným dilematem stojím dennodenně stran kouření. Dobře 
vím, že rakovina plic není žádná sranda a že bych s tím měl přestat. 
Jenže co když si protrpím celé martyrium odvykání, včetně litrů stu-
deného potu a věčně pocuchaných nervů a váhového přírůstku, a pak 
mě přejede autobus? V takové situaci by má poslední slova směrem 
k Nejvyššímu nejspíš zněla: „To si ze mě děláš pr…l.“

Na zubatou platí celá škála triků. Můžete třeba běhat do práce, pít 
jen vodu, jíst hlávkový salát, chodit po schodech a před spolknutím 
vše přežvýkat přesně dvaasedmdesátkrát.

Anebo to můžete vzít pěkně od podlahy a preventivně se zbavit všeho, 
co by vás dříve či později mohlo potrápit – ňader, tračníku, jedné plíce, 
jedné ledviny a obou očí. A zbytek by pak dozajista obdržel přinejmen-
ším blahopřejný telegram od paní královny. Jenže víte vy co? Jednoho 
dne umřete stejně.

Svět jako by někdy na tuto neodvratnou skutečnost zapomínal. Po 
každé bouračce musejí policisté přeměřit brzdné stopy, vyhodnotit 
stav „vozidla“, jak se říká autu v úředničině, a posoudit, zda by šlo 
podobnému neštěstí do budoucna předejít. Stejné je to s leteckými či 
vlakovými nehodami.
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Kdykoli zemře v nemocnici pacient, musí se sejít koncilium a stano-
vit, zda byla smrt nevyhnutelná. A školní hřiště jsou plná lidí s psacími 
podložkami a bezpečnostními brýlemi, kteří dávají pozor, aby žádné 
dítě třeba nezakoplo a neupadlo.

Každý rok utrácíme nepředstavitelné sumy – doslova biliony – na 
prevenci úmrtí. Umíráme ale stejně.

Systém státního zdravotnictví není v zásadě nic jiného než distribuční 
síť aspirinu. Ten je totiž lékem prakticky na všechno a pacienti ho v or-
dinacích vyžadují zdarma. A pak přijdou domů a umřou na něco jiného.

Všichni se samozřejmě snažíme odložit smrt na co nejzazší termín. 
Čteme o lidech ve Francii či Japonsku, kteří se dožívají 112 a více let, 
a říkáme si: „To by se mi taky líbilo.“ Víte to ale jistě?

Dlouhověkost má totiž jeden háček. Příroda nám dala do vínku po-
dobné parametry jako oné žábě, která se vyhrabe z bláta, spáří se a umře. 
Správně bychom měli končit v hrobě krátce poté, co naše děti vyros-
tou natolik, aby dokázaly vlastnoručně ulovit jelena. Leč díky moderní 
medicíně se tak neděje.

A co hůř, díky moderní stomatologii a dostatku jídla jsou dnes čty-
řicátníci a padesátníci nejen naživu, ale i stále aktivní. Dokážou vyjít 
schody a pořád jim to myslí. A tak si představují, že když si nechají 
uříznout ňadra nebo varlata a začnou vést chudokrevný život postavený 
na dietě z pšeničných klíčků a neslazené minerálky, zůstanou aktivní  
i dlouho poté, co jejich kolegové kuřáci a alkoholici zaklepou bačkorama.

Kdepak. Ve skutečnosti se vzdávají veškerých radostí, které produk-
tivní věk nabízí, jen aby mohli být tím nejzdravějším dědkem či bábou 
v domově důchodců.

Chci se dožít požehnaného věku? Samozřejmě. Ovšem pouze za před-
pokladu, že ve svém požehnaném věku budu moct dělat vše co dnes. 
A to se zaručeně nestane. Klidně bych si mohl upižlat šourek, skončit 
s kouřením a dát vale chlastu. Mohl bych si upřít vše, co mě v životě 
baví. Jenže radostného a aktivního stáří bych se stejně nedočkal. Tr-
pěl bych na revma a inkontinenci a všemožné bolesti a neduhy a jed-
noho dne bych vešel do banky a zapomněl, co tam dělám, potažmo 
k čemu banky jsou.

Každé ráno vstanu a zjistím, že kousek mého těla, který ještě včera 
fungoval bez problémů, přes noc vysadil. A tak to se mnou půjde až 
do smrti, i kdybych se na hlavu stavěl. A proto se sebou nedělám vů-
bec nic. Je tu však ještě jeden důvod…

Svět je totiž zázračné místo plné lidí, které by člověk rád poznal, a věcí, 
které by rád ochutnal. Jenže váš čas na Zemi je extrémně krátký, a tak 


