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Pamatce Cestnych a odvaznych tureckych diplomatii,
kteri za druhé svétové valky vyznamnou mérou
prispéli k zdchrané Zidii pred holocaustem.






ANKARA
1941

zatimco vy v noci spite
Jja trpélivé splétam uzlik po uzliku...
TEKIN GONENC

Kdyz Macit odchazel z domu, upozornil Sabihu, Ze se vrati poz-
dé, ale jako dobfe vychovany ¢lovek stejné€ po osmé vecer zne-
klidnél. Omluvil se ze zasedaci mistnosti, presel do své kan-
celare, vytodil ¢islo na klapajicim ciferniku ¢erného telefonu
a ¢ekal. ,Dnes ve¢er mame opét poradu,” fekl, kdyz uslysel Sa-
bizin hlas, ,necekejte mé k veéefi.“
»Zase tu nebudes, Macite,“ odpovédéla jeho zena mrzuté,
»UZ skoro tfi tydny jsme nevecereli pohromadé... To tam u vas
nikoho doma neceké zZena a déti, milacku?“
»+Némecka armada stoji na bulharskych hranicich. O ¢em
to proboha mluvis? Ach, ty Zeny!“ povzdechl si Macit a zavésil.
Jeho manzelka byla stejna jako jeho matka. Zabéhnuty
domaci poradek a spoleéné stolovani mély pro fadné hospo-
dyné pfednost i pied valkou. Atatiirk se zbyte¢né snazil vést
Zeny k profesnimu zivotu, pomyslel si. Ty nase mohou byt jen
matkami nebo manzelkami! Manzelkami? Macitovi zacukalo
v koutcich ast. Tomu, Ze Sabiha pfenechala pééi o jejich dce-
ru chiivé, se prilis§ nedivil, ale jeji mésice trvajici manzelska
vlaznost mu zacala vadit. Zprvu jeji chlad povazoval za protest
proti poradam trvajicim az do rannich hodin a roz¢ilovalo ho
to. Jaké ma pravo se na néj zlobit, ze hodné pracuje a vraci se
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pozdé v noci? Copak to byl on, kdo vyvolal valku? On snad
porada porady tdhnouci se az do rana? Co kdyby se ocitli ve
valce, ktera Zena by jesté kdy spatfila svého manzela?

Takto Macit uvazoval, ale pfitom si ve skrytu duse uvédo-
moval, Ze postoj jeho Zeny neni jen pouhy vrtoch. Zdalo se,
Ze se Sabiha ocitla na pokraji krize. Mladou Zenu, ktera za
hezkého pocasi milovala pikniky v pfirodé, chodila na dosti-
hy a za destivych dna rada hrala karty, od uréité doby nic ne-
bavilo. Kdyz Macit pfichazel domd, jeho manzelka uz davno
spala. Jakmile si lehl vedle ni a chtél ji obejmout, obracela se
na druhou stranu. Ve vyjimeénych ptipadech, kdy se jim po-
daftilo ulehnout spole¢né, méla vzdy pohotové vymluvu, aby
mohla hned spat. Bylo jasné, ze ma néjaky problém, ale pro
krizi nebyl zrovna nejvhodnéjsi ¢as. Jak se ji Macit pii tom vra-
zedném pracovnim tempu mohl vénovat? Kdyz uz porady na-
krasné skonc¢ily pied pilnoci, druhy den zaé¢inaly v sedm rano.

Uz dlouho nezili v jen tak lecjaké dobé. Turecko bylo mezi dvé-
ma ohni. Na jedné strané stalo nekone¢né naléhani Anglie, kte-
ra sledovala pouze své vlastni zajmy a naléhala na Turecko, aby
vstoupilo do valky, na druhé strané vyhrtzny postoj Némecka,
a jako by to nestacilo, byla tu jesté skryta hrozba Ruska lac¢ni-
ciho po Karsu, Ardahanu a tizinach Bospor a Dardanely, ktera
nad Tureckem visela jako Damokliiv me¢... Uz dva roky trvajici
no¢ni mura, u niz nebylo jasné, kdy skon¢i, bolestny acet, kte-
ry Rusko Turecku pfedlozi, jakmile jedna ze stran, at se Turec-
ko pripoji ke kterékoliv z nich, prohraje valku...!

Turecky prezident inonii byl osobné svédkem toho, jakou
cenu Turecko zaplatilo za to, Ze se v prvni svétové valce prida-
lo k jedné z valcicich stran. Proto by obétoval cokoliv, aby se
dovédél, kdo valku vyhraje a ke komu se ma ptiklonit. Zadny
véstec to v§ak nebyl schopen predpovédét. Vésténi z kristalové
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koule tak ztistavalo na vyjednavacim tymu ministerstva zahra-
nic¢i a generalniho stabu, které se na nekone¢nych poradach
snazily vyhodnocovat kazdé slovo, kazdy krok, aby nahlédly
do budoucnosti.

Macit byl hrdy, Ze k tomuto tymu patfil. Jenze od té doby,
co Italie zautoéila na Recko, se kruh kolem Turecka zuzoval
a nervozita nepostihovala jen vladni ufedniky, ale pfenasela
se i na jejich rodiny.

Ankara se opét pripravovala na horké 1éto.

Ve ¢tyficatych letech bylo pocasiv jednotlivych roénich ob-
dobich pfimo ukazkové: zima dostala svému nazvu a pfines-
la s sebou spoustu sn¢hu a silny mraz, v 1été se zase nedalo
vydrzet horkem. Uz ted bylo jasné, ze i toto 1éto bude zhavé
a Ankara se bude zalykat vedrem.

Asi pfed tydnem piedal némecky velvyslanec Von Papen
ministerskému predsedovi Hitlerovo poselstvi. Lidé z vyjed-
navaciho tymu se zatajenym dechem ¢ekali na konec navstévy.

Macit si dovedl predstavit, co poselstvi obsahuje. Na prvni
pohled bylo plné dobrych amysl, Hitler v ném Turecku sli-
boval dodavky nejraznéjsiho valeéného materialu a posileni
turecké suverenity nad Uzinami, avsak mezi fadky daval naje-
vo, Zze dochazi na lamani chleba. ,,Pokud se k nam nepftidate,
budete si na konci valky muset pfipo¢ist dasledky rozhodnuti
o Uzinach,* stalo v ném.

Na vederni poradé, ktera se opét protahla do rana, inonii
prohlasil: ,Némci ndm naznaéuji, Ze nemame napinat jejich
trpélivost, protoze se kdykoliv mohou za nasimi zady dohod-
nout s Rusy. Anglie v této chvili bojuje v Recku a v Libyi utrpéla
porazku, neni schopna nam pfijit na pomoc. Proto nemtizeme
Némece drazdit. Musime najit takové feseni, pAnové, aby se tak
fikajic vlk nazral a koza ztistala cela.
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To znamenalo zvolit vy¢kavaci taktiku, neznepratelit si ani
jednu ze stran, chovat se k nim vstficné, ale nefikat ano ani ne.

Ministersky predseda si hned rano povolal anglického vel-
vyslance, aby mu vysvétlil, v jak nebezpecné a delikatni situaci
se Turecko nachazi.

Vstupovalo do nejslozitéjsiho obdobi druhé svétové valky.

Vale¢ny pozar se $ifil na vSechny strany a oba znepratelené
tabory oc¢ekavaly, ze se k nim Turecko prida.

Macit veSel do své kancelare, ve spéchu si zapalil cigaretu, dva-
krat zhluboka potahl, zhasil ji v kfistalovém popelniku a vratil
se do zasedaci mistnosti. Ministr zahrani¢i a generalni sekre-
tar tam nebyli.

»Pan prezident se chtél osobné seznamit s dnesnimi zave-
ry, fekl ministriiv nameéstek. ,,Pfipravil jsem zpravu. Oc¢eka-
vaji vas v palaci.“

Macit se rozbéhl do mistnosti, ktera mu byla vyhrazena
v prezidentském paléci. V téchto kancelafich pracovali uz né-
kolik mésicii, aby mohli prezidentovi podavat okamzita hlase-
ni a dostavat od néj instrukce. Vytahl ze zasuvky slozku s in-
formacemi, které pred nékolika hodinami doplnil, prelétl je
oc¢ima a vybéhl.

inénii vypadal za ohromnym stolem v kfesle s vysokym
opéradlem jesté kieh¢i, drobnéjsi a nervoznéjsi nez obvykle.
Reditel jeho kancelafe prevzal od Macita slozku a podal mu
ji. Prezident v ni nervdzné listoval, hore¢né premyslel, ale ne-
mluvil. Ilidé kolem stolu mlceli.

»Poslouchali jste dnes pozorné rozhlasové zpravy?“ zeptal
se najednou.

»Jisté, pane prezidente. Kolegové dnes sledovali vSechny
evropské agentury. Nasi zpravu jsem pred chvili pfedal gene-
ralnimu sekretafi. Clenové naseho tymu zpravy stéle sledu-
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ji. Soustreduji se na Bulharsko, kazdou palhodinu podavaji
hlaseni.

»Nasi agenti v Bulharsku nas pravidelné informuyji, ale do-
sud neni jasné, zda se Hitler pusti na jih, nebo zda pajde sever-
nim smérem a napadne Sovéty,“ pridal se dalsi mlady referent.

Kdyz mladi tifednici odesli, zstal uvnitf jen Macit. ,,Diky
vam, pane prezidente, byla pfijata veSkera opatfeni, aby na nas
nepieskodila valeéna jiskra,“ pravil. ,Muzete v klidu odjet do
Yalovy. Budeme vas pravidelné informovat.*

Macit zaslechl, jak si prezident mumlé: , Kdybych tak védél,
odkud Némci pfijdou.”

Némci se po dohodé s Bulharskem stali sousedy Turecka.
Hitler byl ted' se svymi modernimi zbranémi a silnou armadou
pfimo za humny. inénii nevédél, co Némecko udéla, a proto
se ho nesmirné bal. Hitler se mohl pokusit zattocit na Turec-
ko pres Egypt. Mohl také postupovat pres Turecko na Kavkaz.
Kam zamifi, netusil kromé Hitlerova vlastniho $tabu nikdo,
a proto muselo byt Turecko pfipraveno na kazdou eventualitu.
Tou nejhorsi by byla dohoda Némci s Rusy. Pro Turecko by to
znamenalo pohromu.

Macit vyckal, nez si prezident precte hlaseni, a pak se s gene-
ralnim sekretarem vratil do zasedaci mistnosti. Porada se pro-
tahla, protoze bylo potieba pfeéist posledni zpravy, vyhodnotit
je azpracovat k predloZeni prezidentovi. Kdyz se pak Macit po
dlouhych hodinach vracel chladivym vecerem ankarského léta
domti, mél stisnénou naladu. Snaha vyhybat se vale¢nému po-
zaru, ktery zufil v celém svété, prichazela vladu velice draho.
Doma si Zeny ustavi¢né stézovaly na neustale se zvySujici
ceny. Jsou-li na tom i ankarsti ufednici tak Spatné, jak tézko
se teprve musi zit lidem na venkové! Stat se snazil ulehdit si-
tuaci ifednictva levnéjsim prodejem vyrobk statnich podnika
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a cukru. Protoze byl zaveden listkovy systém, aby se zamezilo
¢ernému trhu a spekulantstvi, byly ob¢anské priakazy plné ra-
zitek. Pfesto vSak ¢ernému trhu neslo Gplné zabranit. Zatimco
si spousty chytrakd a vale¢nych zbohatlika plnily kapsy, lidé
museli vystacit se suchym chlebem a obilim, jelikoz fada za-
kladnich potravin nebyla k dostani. Byli rozzlobeni a unaveni.

Prezidentovi, jehoz cilem bylo uchranit zemi pfed vstupem
do valky, nemélo smysl stiznosti lidi tlumoc¢it. Pro néj jako pro
¢loveka, ktery si sam prosel valkou a na vlastni kazi zazil jeji
peklo, to bylo druhotné.

Macit si zhluboka povzdechl. Zdalo se jisté, ze inonii zitra
do lazni Yalova odjede. Porady tak pfisti tyden nebudou mu-
set trvat tak dlouho, snad se bude vracet dom dfiv a zbavi se
Sabizinych vy¢itek.

T

»Jeden pik.“
,Dvé kara.“
,Pas.“
»Pas... Pardon, ¢tyfi piky.“

Mladé zeny s kartami v rukou zvedly hlavy a pohlédly na
Sabihu. Jeji bleda tvar mirné zcervenala. Sabiha vypadala ve
svém fialovém kostymku jemné a kiehce jako Sefik.

»Jsi dnes néjaka zamySlena, dévée,“ fekla Hiimeyra. ,,Co je
s tebou?“

»,Nic mi neni. Na dnesek jsem S$patné spala, nedokazu se
soustfedit. Nemohla by misto mé hrat Nesrin?“

»-To snad ne! Dame si ¢aj a bude ti lip.“

»Stejné dneska musim odejit pfed patou, Himeyro.*

,Proc¢?“

»~Musim vyzvednout Hiilyu z baletu. Konéi v pét.“
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»T0 ji nemuze vyzvednout Nanny?“

»Dneska si potfebuje néco zaridit.

»Ale prosim té, co si ma chutva co zafizovat?“

»Nakupuje pred navratem domi. Vi$, koncem meésice se
vraci do Anglie.“

»Opravdu? To jsem nevédéla, Sabiho. Pro¢?“ divila se Belkis.

»Hiilya uz je velka holka, nemusi za sebou porad mit chi-
vu,“ vysvétlila ji Sabiha.

»Ale ucila ji prece anglicky.

»=U¢ila ji se ucit. Jeji otec chce, aby byla samostatna a doka-
zala se postarat sama o sebe.“

Udélaly si prestavku na ¢aj. Sabiha odstréila zidli, vstala
a $la do jidelny, kde se podaval. Na ¢aj ani na rtizné dortiky
a pecivo rozlozené na stole nemeéla chut. Chtéla byt jenom co
nejdfiv venku, na ¢erstvém vzduchu. Aby se v§ak vyhnula vse-
te¢nym otazkam kamaradek, vzala si $alek s ¢ajem a délala, Ze
pije. Mladé Zeny se trousily do jidelny a pohybovaly se pfitom
v rytmu hudby linouci se z radia. Vtom hudba ztichla a ozval
se hlasatel:

~Pozor, pozor! Rada ministri prijala na dnesnim dopolednim
zaseddni vedeném ministerskym predsedou toto usnesent...“

Zeny se piestaly zajimat o sva¢inu a sebéhly se k rozhlaso-
vému prijimaci.

»Mlcte! Poslouchejte!“ vyzvala je Belkis.

Sabiha se s $alkem ¢éaje v ruce postavila bliz k radiu.

Pri poslechu usneseni se ji mirné roztfasly ruce. To, co sly-
Sela, nebylo nic pfijemného.

Vojenské jednotky z Trakie se stahly k Catalci a zacaly
se opevhovat. Vlada nafizuje, aby v suterénech vsech domu
v Istanbulu byly zfizeny kryty. Obyvatelé, ktefi maji moznost
ubytovani ve vnitrozemi, mohou s padesati kilogramy zava-
zadel z mésta odjet.
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»T0 jsou hrozné zpravy. Proboha, vypni to radio, Hiimeyro,“
zvolala Nesrin.

~Pockej, nevypinej to! Co se déje ve Francii...

»Co je nam do Francie?“ odsekla Nesrin. Sabiha ji zprazila
pohledem. Polozila Salek na stul.

»Pro¢ sis nevzala dortik? Nemas rada ovocné zakusky od
Ozena?“ zeptala se ji Hiimeyra.

»Asi jsem se o vikendu na dostizich trochu nastydla,“ fekla
Sabiha. ,Je mi Spatné od zaludku, nemam vtibec chut.“

»Edirne se evakuuje,“ fekla Belkis, , slySely jste?*

,Tak uz tu mame valku!“

»Ten mij uz je aplné nesnesitelny,“ ozvala se Necla, ktera
moc neSetfila slovy, ,nic jiného nez ano, ne uz z néj nedosta-
nu. Predstavte si, jaké to bude, kdyz vstoupime do valky.

Sabiha uz tyhle fe¢i nemohla snaset. Zeny snédly svacinu,
jedna po druhé se tiSe rozloudily s hostitelkou a odesly.

V Ankate kvetly Sefiky a hyacinty. Vzduchem se vznasela
omamna vaneé. Pestré trsy kvéta visici pres ploty zahrad kon-
trastovaly se Sabizinou stisnénou naladou. Ve svém fialovém
kostymku, ktery jediny ladil s bouflivé se rozvijejicim jarem,
se spésnym krokem ubirala k domovu. Hlavou se ji honily ti-
sice myslenek. Nejprve v zadumani vrazila do jakéhosi star-
ce, omluvila se, potom zakopla o dlazebni kostku a malem
upadla.

Sabiha byla nestastna. Nevénovala se manzelovi, dcefi, ne-
starala se o domacnost. VSechno kolem ni se za¢inalo hroutit.
Dceri se postupné vzdalovala, protoze doufala, Zze bude mit
syna, odcizila se muzi, ktery byl zavalen praci, rodi¢tm, ktefi
byli neustale nemocni, i pfateltim, s nimiz si neméla moc co
Fict. Jako by ji zivot mijel. Jeji manzel byl tak zameéstnany, Ze si
zmény u své Zeny vitbec nevsiml. Macit prichazel domt pozdé
v noci a jeho Zena uz spala. Byl to snadny zptisob uniku pied
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manzelem. Setkdnim s prateli se v posledni dobé pod riznymi
zaminkami vyhybala.

Uz zacinala i Ihat, protozZe Nanny nesla nakupovat a ona ne-
musela vyzvednout dceru z baletu. Na tom, co fekla Hiimeyfe,
bylo pravdy jen tolik, Ze Nanny koncem mésice odjizdi dom.
Macit si to totiz pral. Byl toho nazoru, Ze dcera uz je velka, chii-
vu nepotfebuje a Sabiha by se ji méla vic vénovat.

Sabiha si byla védoma toho, Ze svij zivot nezvlada. Za vsech-
no mohla ta zatracena valka. A to zemé zatim viibec nevalcila.
Ale stejné kviili sou¢asnému déni ve svété nebylo nic k dostani,
nikam se nedalo jezdit, o ni¢em jiném se nedalo mluvit. Valka
jivzala muze, jako by byl vojak. Pfitom zpoc¢atku byl jejich zZivot
tak Stastny, tak zabavny... Sabize se styskalo po téch vzdalenych
dnech pred valkou, nez se jeji sestra sebrala a odjela. Ale podle
toho, co Cetla v novinach, co slySela v rozhlase, musela byt za
sviij zivot jesté vdécna. Alespon byli v bezpeci. Neméli za sebou
neustdle policii a vojaky. Kolem ni nikdo nemusel nosit zlutou
hvézdu jako ocejchovany osel. Kdo tohle fikal? Musela to byt
Necla. Ta méla vzdycky takovahle oskliva pfirovnani. Sabiha si
vzpomnéla, ze pfed dvéma tydny piijedné bridZzové party svym
obvyklym neomalenym, necitlivym zptisobem prohlasila: ,Ti
ubozi Zidi musi nosit zlutou nalepku jak ocejchovani osli.“

»Co je to za fe¢i?“ rozkfikla se na ni Sabiha. ,Pfirovnavat lidi
ke zvifatim! To jsi manzelka diplomata? To si nevidis do pusy?“

»Ona se snad zblaznila. Co kti¢i?“ ohradila se Necla. Ostatni
zeny kolem stolu mély oéi plné slz.

»Tahle valka ndm pékné zabrnkala na nervy, dévéata. VSech-
no nas roz¢ili,“ snazila se to prejit hostitelka. Vecer cestou do-
mu se Sabiha za sviij nemistny vystup stydéla. Ano, ma pocu-
chané nervy. Ty hrGzné zpravy v novinach, které se na ni vali,
sotva rano otevie o¢i, nacisticka boufe bésnici v Evropé... Oku-
povana mésta... Lidé na atéku... Francie... Ach, ne!
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Sabiha vztahla ruku, aby si utrhla hyacint visici pres plot
zahrady. Vtom se zarazila. PfiSlo ji ho lito. Cosi se ji zadrhlo
v hrdle, do o¢i ji vhrkly slzy, nevédéla proc. Se sviravym poci-
tem v srdci zahnula do ulice k jejich domu. Za chvili se setmi
a nastane tisnivy vecer po dal$im tisnivém dni. Macit nejspis
zase prijde pozdé. Hiilya bude u vecere zase klast otazku za
otazkou, pro¢, jak, ¢im... Anglicka chiiva za¢ne mluvit o val-
ce. Z Ankary uz ji nic nezbylo. Zhola nic... Zivot je Sedy, jed-
notvarny, nudny!

T

Macit se snazil otevirat dvere jejich bytu co nejopatrnéji. Ne-
chtél svou zenu probudit, pokud uz spi. I do loznice vklouzl
po $pickach. Sabiha nespala. Lezela s vlasy rozprostfenymi na
polstafi a divala se na manzela. Dokonce i v mdlém svétle noc-
ni lampicky odrazejicim se od rizového stinitka bylo vidét, ze
ma napuchlé a zarudlé o¢i.

,»,Co se stalo?“ zeptal se Macit. ,Tys plakala?“

»Jsem stras$né rozcilena,“ odpovédéla Sabiha a posadila se
na posteli. ,Vec¢erni posStou prisel dopis. Listono$ ho nechal
na rohozce. V§imla jsem si ho, kdyz jsem davala za dvere od-
padky... Pfecti si ho.

»,0d koho je? Od tvé matky? Otec je nemocny?“

»Neni z Istanbulu, Macite... Je od Selvy.

,Ach taak!“

»~Mam strach, Macite. Musime néco dé€lat. Musime ji sem
dostat. Takhle uz to dal nejde... Matka se dfive nebo pozdéji
dovi, co se ve Francii d¢je. Zasahne ji to. Tentokrat ji to oprav-
du zasidhne.“

Macit vzal dopis, ktery mu podavala, a ve slabém svétle se
ho pokousel ¢ist.
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»Selva sem nepojede bez Rafa,“ fekl. ,,A Rafo se jen tak snad-
no nevrati.“

»Ale to nejde. Selva musi myslet na matku. Kdyz jsem si do-
pis precetla, objednala jsem si mezinarodni hovor. Kdovi kdy
dostanu spojeni, mozna bys ji mél zitra zavolat...“

»Cos to ud¢lala, Sabiho? Kolikrat jsem té prosil, abys z do-
mova nevolala.“

»Takhle pozdé uz jsem nemohla jit volat jinam. Musim se
sestrou mluvit, Macite. Musim ji presvédc¢it, nez bude pozdé.«

»Jdu ten hovor zrusit,“ fekl Macit a vybéhl k telefonu.

»-To nemiizes. Je to moje sestra. Nechapes?*

Macit se vratil do loznice. ,,Ja jsem pracovnik ministerstva
zahranici, Sabiho. Némci jsou na nasSich hranicich, valka ndm
klepe na dvere a ty si jen tak objednas hovor do Francie. Chce$
meé privést do maléru?“

»Ja uz mam toho tvého ministerstva zahrani¢i az po krk.
Mam pocit, jako by mé porad nékdo sledoval.“

»Brzy konci skola. Jakmile za¢nou prazdniny, seberes Hiilyu
a pojedes do Istanbulu,“ prohlasil Macit. , Ale nevim, zda bude
mit tvlij otec takové pochopeni pro tvoji sestru jako ja.“ Sabiha
slysela, jak jeji muz na telefonu v hale na konci chodby vytaci
¢islo a rusi objednany hovor do Francie. TiSe se rozplakala.

Macit zrusil hovor a vySel na balkon. Zapalil si cigaretu
azahledél se na tmavomodrou oblohu. Bylo pfijemné. Vzdyc-
ky mél rad svézi ankarské vecery po horkych letnich dnech,
ale tentokrat se tfasl chladem. Poprvé pocitil neklid. Citil mra-
zeni v zadech, zimomfivé se objimal pazemi. Nebylo to jen
kvtli no¢nimu chladu. Prozivali nebezpe¢né dny, kdy vSem,
kdo si uvédomovali, co je v sazce, hrizou vstavaly vlasy na
hlavé. Obycejni lidé ani jeho zZena se svymi vrtochy neméli
tuSeni, ze zemé stoji na okraji propasti. Kazdy si vecer pustil
radio, zanadaval si na stoupajici ceny a ¢erny trh, vlezl pod
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duchnu a usnul. Nikdo nevédél, co se déje. Lidé si neuvédo-
movali rozsah katastrofy, kterou by znamenal vstup Turecka
do valky, at uz na strané¢ Némecka, nebo Spojencii. Nemohli
védét, po jak ostré hrané se pohybuje prezident inonii spolu
s pracovniky ministerstva zahranici. Vlada d¢lala, co bylo v je-
jich silach, aby nevyvolavala paniku a neprivedla uz tak stra-
dajici narod do jesté vétSich nesnazi. Co je vsak lepsi? Nalit
lidem c¢istého vina a postavit se ke skute¢nosti ¢elem, nebo
se chovat jako otec, ktery se snazi chranit své déti a taji pred
nimi §patné zpravy? Macit nevédél.

Ale neni to tak dlouho, jen par mésicd, co Turecko malem
sklouzlo do vale¢né propasti. Valecna propast. Hnusna valec-
na propast! Macit skoro vysal oharek cigarety a odhodil ho
do tmy. Skomirajici oharek bez zajiskieni zmizel v temnoté.
Presné jak mu to vypravél jeho otec, valeény hrdina... No¢ni za-
blesky vystielt! Jeden, dva, tfi, pét, deset zableskf... Strelba...
Trupy s utrzenyma rukama, nohama, trupy bez hlavy, mrtvo-
ly... Zavsiveni, hladovi, ubozi lidé... Ranén4, vychrtla zvirata,
podvyziveni, bledi sirotci, zeny nepodobné lidem, muzi bez
penéz, prace, domova, zdravi i nadéje...

Pamatoval si, jak se jeho na kost vyhubly otec, zavSiveny,
plny jizev a bolakd, v rozedraném vojenském plasti objevil jed-
nou k poledni u vratek jejich domu a zhroutil se u zavlazova-
ciho bazénku. Pamatoval si to pfesné, nebo jen matné? Nebo
si to takhle jen piedstavoval? Nebyl si jisty, ale na ten vyjev ni-
kdy nemohl zapomenout. Zahradnik chtél svého pana vyhodit,
Ze je to zZebrak. Teprve za néjakou dobu pochopili, o koho jde.
Misto silného, rozlozitého, hovorného pana Ruhiho se vratila
dusevné nemocna, na pravou nohu napadajici troska. Vyprazd-
nény ¢lovek, kostlivec! Takové jsou valky, vitézstvi se dosahuje
u stolu, nikoliv na bojisti. Pokud se on, Macit, vraci domi az
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k ranu, pak je to proto, aby podruhé do takové pasti nespadli.
Jenze to tém utrapenym zenam vyklade;j!

Najednou zjistil, Ze uz mu neni chladno. Klesl do prouté-
ného kiesla na balkoné a ponofril se do vzpominek.

Macit se podilel na smlouvé, kterou podepsali s Anglii a Fran-
cii vroce 1939. Podle této smlouvy méli Francouzi a Angli¢ané
co nejdfiv dodat turecké armadé potfebnou vyzbroj. Turecko
pak mélo po celou valku dodavat Francii chromovou rudu.
Smlouvu jel do Francie podepsat osobné ministr zahranici
Numan Menemencioglu. Macit byl ¢lenem jeho doprovodu.
I kdyz jeli do Paftize s velkymi nadéjemi, nepodarilo se jim
ziskat vSechno, co chtéli. Menemencioglu trval na dodavkach
chromu do konce valky, ale protistrana souhlasila jen se dvé-
ma roky. Oni v§ak penize za chrom tolik potfebovali. Jako by
to nestacilo, Angli¢ané znaéné snizili mnozstvi zbrani, tanka
a protiletadlovych dél, které Turecko pozadovalo.

Jen si to predstavte... Turecka armada potfebovala sto je-
denact miliona kust munice, Sest tisic pét set samopald. Ang-
licané slibili dva miliony nabojt a dvé sté samopald. Pfitom
veédéli, Ze zachvati-li vale¢ny pozar Balkan, dojde-li k itoku na
Recko nebo Bulharsko, budou chtit, aby je pravé Turecko krylo
a Némce zastavilo. Cim méli Turci Némce zastavit? Jediné kdyz
¢loveék brani svou vlast, pusti se do nepfitele vlastnima ruka-
ma, postavi se mu vlastnim télem. Budou snad Turci umirat
za Anglicany, ktefi proti nim v prvni svétové valce podnécovali
Araby, usilovali o Mosul a Kirkuk...? Nebo snad za Evropany,
ktefi kvili svym zajmtm vytvofili staty pro nevzdélané, pri-
mitivni kmeny Blizkého vychodu? Jen at si poradi sami... At
se rdousi navzajem, at pojdou, fikal si vduchu Macit. M¢li se
snad kvili nim zaplést do téhle valky, stejné jako to udélaliv té
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predchozi? Velmoci se spolu perou a jejich zemé to vzdycky
z néjakych dtivodti odnasi!

Macita rozéilovalo, Ze se jim nepodafilo ziskat, co chtéli,
ale ministra trapilo néco jiného. Na zpate¢ni cesté fekl pfi
vecefi svému doprovodu: , Pratelé! Je mi jasné, ze Anglica-
né nemaji dost zbrani a Francouzi je nemaji viibec. Ne Ze by
nam je tedy dodavat nechtéli, oni nemohou... V Pafizi jsem
se o tom presvédcil. Vyvolalo to ve mné fadu otazek, mam
obavy, zda zvitézi. Neudélalo Turecko chybu, kdyz s nimi po-
depsalo smlouvy?“

Kdo vyhraje valku, na jakou stranu se ma Turecko pridat,
o tom uz se dohadovali cely rok. Nakonec se rozhodli podpo-
rovat Anglii a Francii a vérili, Ze udélali spravné... Az do té doby,
nez pri této ceste zjistili, jak jsou na tom s vyzbroji! Pomalu se
zacalo ukazovat, ze se nepustili do tance s tim pravym...

A nejen to. Sice se z Pafize do Ankary nevraceli s uplné
prazdnyma rukama, ale stale s méné nez polovinou toho, co
pozadovali. Byli rozmrzeli a plni obav.

Jak Macit slibil Sabize, udélal si posledni vecer v Parizi po
zasedani ¢as na setkani se Selvou.

»Jdu za pfibuznymi, ktefi tady ziji,“ fekl svym kolegtim. Ti
se ze zdvorilosti neptali, o koho jde.

Selva pfisla na schiizku, kterou Macit domluvil v Café Flore,
aby prilis nebila do o¢i, obtézkana darky pro sestru, matku
i netef. Vrhla se Macitovi kolem krku a polibila ho na obé tva-
fe. Zarila Stéstim, ze vidi nékoho z domova. Chtéla do nejmen-
Sich podrobnosti védét, co vSichni délaji, jak se maji. Vaze jes-
té Sabiha Hiilye do vlasti tu velikanskou taftovou stuhu? Zve
na pateéni particky bridze porad ty stejné pratele? Kdo jsou
Sabiziny partnerky pfi hie? Nékteré sestfiny pritelkyné Selva
dobfe znala, protoze néjakou dobu bydlela v Ankare. Zazimo-
vala matka letni byt na konci zafi, nebo odjela, hned jak se
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ochladilo? Vyptavala se na vSechno a na kazdého. Ptala se po-
drobné i na otce, i kdyz se spolu rozesli ve zlém.

»Tohle v§echno s sebou vzit nemohu, Selvo,” fekl Macit po-
nékud nesvij pfi pohledu na hromadu balickd, které Svagrova
sotva srovnala na zidli. ,Mam jenom maly kufiik.

WVzdytjauz, Svagre, nebudu mit jinou moznost poslat domu
néjaké darky. Prosim vas, vezméte to. Pijdu vam hned k Lafa-
yettovi koupit dalsi kufr.“

»Tak pockat! Co si kolegové pomysli? Jsme tady sluzebné.
Reknou si, ze Macitovi se ndkupy pro sebe a pro manzelku ani
nevesly do kufru a musel si koupit jeSté jeden.“

~Tak si vezméte aspon tyhle levandulové parfémy pro moji
matku a pro sestru. A také je tu ¢okolada pro Hiilyu...“

~Musela jsi to shanét. A také to stalo spoustu penéz, ze?“

Kdyz si vypovidali vSechno o rodiné, neméli si najednou co
Fict. V tu chvili si Macit v§iml, Ze jeho $vagrova vypada una-
vené a ma fialové kruhy pod oéima. V poslednich paprscich
vecerniho slunce se mlada Zena zdala pobledla a vycerpana.
Méla na sobé kabat barvy nezralych mandli, ktery Macit dob-
fe znal. Takze si v takovém mésté jako Pariz ani nemohla nic
koupit, dokonce porad nosi stary kabat. Rozmazlena dcerka
Fazila Resata Pasi, ktera vyrtstala jako v bavince...

Co s ¢lovékem udéla laska! Projevila by Sabiha takovou od-
vahu, blesklo Macitovi hlavou, kdyby se zamilovala do nékoho,
koho ji rodina neschvaluje? Nebyl si tplné jisty, zda chce znat
odpovéd. Sabiha by asi nevyménila lasku za pohodlny zivot.
Vzala by si ho, kdyby mél jinou viru, tfeba arménskou? Ne, za
nic na svété. V tom, Ze se za néj Sabiha vdala, hral bezpochy-
by roli jeho ptivod ze staré istanbulské rodiny, jeho povolani
a vzdélani. Ale nemél by si stéZovat, vzdyt on sam si ji pfece
vybral nejen pro jeji krasu, ale i proto, Ze pochazi z kultivova-
né rodiny. A je vyrovnana. Nebyla to snad ona, kdo daval Selvé

23



v nejzhavéjsich chvilich jejiho milostného dobrodruzstvi nej-
lepsi rady? Ze to Selvé $lo jednim uchem dovnitf a druhym
ven, je jina véc...

»Laska ma kratky zivot. Jednoho dne skonéi. A co si pak
po¢nes? To potom budes$ pozdé litovat,“ fikala Sabiha. ,,Az
dostanes rozum, rozvod s Rafem se nebude podobat zadné-
mu jinému. Uz si té nikdo nevezme, Selvo. Ziistanes doma.“

»Kvtli tomu, Ze jsem méla zZidovského manzela? Jen se ne-
boj, i kdyz nam vyprcha laska, ztistane nam pratelstvi,“ nami-
tala Selva. ,,Do smrti budeme milenci i blizkymi prateli.

»A co kdyby se Rafovi nedej Boze néco stalo? To se vratis do
otcovského domu jako vdova pani Alfandariova?“

»~Domt se nevratim, Sabiho. Samoziejmé se nevratim k otci,
ktery mé skrtl ze svého Zivota jenom proto, ze jsem se zami-
lovala do nemuslima. A do té doby uz budu mit rodinu, déti,
mozna i vnoucata.”

Kdyz tehdy Sabiha vidéla, ze sestru nepresvédci, pokusila se
zapusobit na otce.

»Dnes je jina doba, tatinku. Rozdily, které byly diiv dilezité,
uz nehraji roli, fikala. ,,Prosim vas, nedélejte nic, ceho byste
litoval. Zaptisaham vas, budte rozumny. Podivejte se, syn Sa-
miho Pasi si vzal Rekyni, manzelka pana Vecdiho je Némka. Co
je na tom? Vzdyt jste studoval v Evropé, jste otevieny ¢lovék.”

»Jestli si toho ¢lovéka vezme, tak at na mé zapomene.“

»Jak by mohla, tatinku? Je to pfece vase dcera!“

Fazil Resat se zahledé¢l z okna a pronesl:

»Byla!“

Tohle drama netrvalo dny, tydny ani mésice, ale roky, mélo
na rodinu nic¢ivy vliv. Neukonc¢ilo je ani to, Ze se Fazil Pasa po-
kusil zastfelit. Selva vyckala, nez se otec uzdravi, a pak se zase
vénovala své lasce. Tentokrat ulehla na lGzko pani Leman. Fazil
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Resat Pasa se zaviel doma, stydél se s kymkoliv stykat. Tato
udalost nic dobrého neprinesla, ale pomohla rozlisit mezi pra-
teli a neprateli rodiny. Ani ti, které povazovali za své nejblizsi,
se nezdrzeli pomluv, obvinovali hlavu rodiny, Ze posila dceru
do nemuslimskych Skol. Pfitom i dcery takovych kritika cho-
dily na francouzska lycea nebo studovaly na americkém gym-
naziu, které prichazelo do maddy.

Selva a Sabiha jako mnoho jejich vrstevnic v okoli navsté-
vovaly americkou zakladni S$kolu, pokracovaly na francouz-
ské stfedni a pak je rodice poslali na americké divéi gym-
nazium. Obé sestry proto mluvily témér perfektné anglicky
a francouzsky.

Na Macita také siln¢ zapiisobilo, kdyz u své snoubenky vi-
dél Baudelairovy a Byronovy basné... ,To je ta spravna man-
zelka pro urednika ministerstva zahranic¢i,“ vyjadrila se jeho
matka.

T

Ze zamysleni vytrhla Macita Selvina otazka: ,Vstoupi Turecko
do valky, nebo ne?*

~Nevstoupi.“

»Jste si tim jisty?«

»Délame vSechno pro to, aby ztistalo mimo. Dalsi valka uz
by byla nad nase sily, Selvo.“

~Mohu se vas na néco zeptat, Svagre?“

»Do toho,* pobidl ji Macit.

~Myslite, Ze mi tatinek nikdy neodpusti?“

»To nevim. Tohle téma jsme uzavieli. Uz ani se Sabihou
o tom nemluvime.“

»Jo taak!«

»Stalo se, co se stalo. Neni o ¢em mluvit.“
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»Tak takhle to vidite, Svagre.“

Macit usrkl kavy. ,Miij nazor neni podstatny. Ty sis prosa-
dila svou. Jsi alespon $tastna? Stalo to za ty problémy, které
mate?“

»Mluvite, jako byste Rafa neznal. To se vam povedlo.”

»Iy sis nedala fict, spalila jsi za sebou vSechny mosty. Otce,
matku i Sabihu jsi nesmirné zarmoutila. Hlavné abys nelito-
vala. To je to jediné, co si pifejeme.“

»Ja Rafa miluju, Svagre. Nelituju toho. Ale... Tamto je mi
moc lito...

V ocich se ji zaleskly slzy. Macit se natahl pfes stal a ucho-
pil do dlané Selvinu malou bilou ruc¢ku tfesouci se vedle $al-
ku s kavou.

»Pokud jsi $tastna, pak ti nemusi byt ni¢eho lito. Ty jsi oprav-
du silny ¢lovék, Selvo. Srdnaté, odvazné dévce, které vi, co chce.
Ostatné tviij otec si je toho védom, jenom ti jeSté neodpustil,
ale jsem si jisty, Ze t€¢ ma rad.“

»Moc se mi styska... po vsech.*

,Cas véechno vyresi. Ted se tim nemusis zabyvat.*

~Mame vibec ¢as, Svagfe?“ zeptala se Selva.

Opravdu, mame ¢as? Cas se stal ohromnou cennosti. Ze-
jménav poslednich mésicich mél ¢as pro kazdého cenu zlata.

Turecka delegace vlastné prijela do Parize, nikoliv aby zis-
kala zbrané, ale ¢as. inonii ze v§eho nejdfiv potieboval ¢as.

Cas... ¢as! Mit ¢as premyslet, zadrzet ¢as, ziskat ¢as, aby
bylo mozné se vyhnout valce. Na vSechny otazky tykajici se
véalky inonii odpovidal: ,To ukéaze ¢as.

,Nevim, Selvo. To se ukaze!“

Macit se diplomatickym hram ucil za pochodu. V neustale
se ménicich podminkach si mnohokrat kladl otazku, co bude
zitra. Jenomze v Evropé¢ uz nebylo misto pro nadéji, pfedpove-
di. Pfed rozlou¢enim Selvé pevné stiskl ruce a pohlédl ji do o¢i:
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~Muze se stat kdykoliv cokoliv, Selvo. Tady se situace prios-
tfuje. Kdyby ses ocitla v ohrozeni zZivota, vrat se domi.“

,Bez Rafa se nevratim.“

»Ale vratis. On je muz, postara se o sebe.“

»Prisahali jsme, Ze si do smrti ziistaneme vérni. On se vra-
tit nechce, vSak vite. Co se ho jen nasikanovali, naurazeli... Ja
ho neopustim.“

»Dobfe si to rozmysli,“ namitl Macit. ,Mame jen jeden zivot
a za ten neseme odpovédnost.“

»Jenze ja mam pred sebou jesté jeden zivot, za ktery ponesu
odpovédnost, Svagte.“

~Samoziejmé. Ale potapéjici se lod opoustéji nejdiiv zeny
a déti. Takové je pravidlo.

»Ja nemluvim o Rafovi.*

Macit uzuz vstaval, ale znovu dosedl.

»Ly... Ze bys...

,ANo.“

»Kdy?“

»Zacatkem pristiho roku.“

»Proc¢ jsi to netfekla diiv?“

»Myslela jsem, ze to poznate.*

Teprve ted si ji Macit zkoumavé prohlédl a poznal, ze mirné
ztloustla a nadra se ji zvétsila. Jeji tvar vSak byla velmi pobled-
1a. Otéhotnét uprostied valky... To je blaznovstvi.

»Blahopfteji...“ utrousil nucené. ,Mam to fict Sabize?“

+UZ jsem ji to napsala. Dopis jesté nedorazil. Pokud zitra
odjizdite, budete tam dfiv. Nemohla by se to dovédét nejprve
ode mé?“

»Jisté.«

»-I matce jsem to napsala.”

»Dobfe si to rozmysli,“ naléhal Macit. ,Ted mas dalsi divod,
proc¢ se vratit do Istanbulu.*
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»Bez otce dité vychovavat nebudu. Neméjte starost. Rafo si
mysli, Ze zastavat tady je pro nas nebezpec¢né. Proto si shani
praci mimo Pafiz. Do mésice z Parize odjedeme.*

Rafo a Selva se prestéhovali z Pafize do Marseille. Ale k ¢e-
mu to bylo? I tam dosahoval stin nacismu. Aby vlada, kterou
sestavil marsal Pétain, uchranila jizni oblasti Francie pfed oku-
paci, obétovala Francouze zidovského ptivodu a podridila se
Hitlerovi. Francouzsti Zidé si mysleli, ze nékde v okrajovych
¢astech zemé nebudou bit do o¢i. Pomalu jim vSak zacinalo
dochazet, jak se mylili. Némci pronikli vSude jako husta mlha.
Zachranit se pred nimi bylo témér nemozné.

Rafo zacal v Marseilli pracovat se svym pfitelem lékarnikem.
Pani Leman prodala v aukci diamantovy nahrdelnik a utrzené
penize se ji bez védomi manzela podarilo propasovat mladsi
dcefi. Tuto ¢astku pouzil Rafo jako sviij vklad a stal se v 1ékarné
spole¢nikem. Bydleli v ndjemnim byté v nejvyssim patie domu
piimo naproti 1ékarné. Selva davala tfem dévéatiim ze soused-
stvi lekce hry na piano a anglictiny. V okoli si udélali par zna-
mych, avsak nejblizsi pritelkyni ztstala Selvé jeji sestra, které
psala nékolik dopisti tydné. Témér denné podavala Sabize zpra-
vy. Jeji téhotenstvi probihalo normalné, nebylo ji Spatné od zZa-
ludku ani nemeéla jiné potize. Na penize si nestézovali, ostatné
zili velice skromné. Kromé telefonu, ktery si poridili, aby Selva
mohla sem tam zavolat sestfe, si zadny luxus nedopravali. Muse-
li by vSak byt slepi, aby nevid¢li, Ze se kruh kolem nich postupné
stahuje. Selvé se dokonce doneslo, Ze policisté na ulici zastavuji
muze, donuti je stahnout si kalhoty a kontroluji, zda nejsou ob-
fezani. Rafo v§ak dosud takovému ponizujicimu jednani vysta-
ven nebyl. Ostatné jejich tamni zndmi a sousedé je povazovali
za Turky, protoze spolu mluvili turecky. V bfeznu, na ktery pfi-
padl ramadan, Selva drzela ptist a vSude to hlasila. Védéla vsak,
Ze at se snazi sebevic, pravda jednoho dne vypluje na povrch.
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Macit si fikal, Ze v Sabizinych potizich hraly velkou roli obavy
o mladsi sestru. Ale nemohl s tim nic délat. V téchto dnech
byla osobni dramata ve srovnani s nebezpe¢im, v némz se na-
chazela cela zemé, jen kapkami v mofi. Kdyz vykoufil druhou
cigaretu, rozechvéle zamiftil k loZnici. U dvefi se zastavil a po-
slouchal zenino hluboké oddechovani. Sabiha uz tedy spala.
Aby ji nevzbudil, svlékl se v koupelné a teprve pak vesel do
loznice. Vklouzl pod pokryvku, zahtal se, ale nemohl usnout.
Obracel se v posteli ze strany na stranu, kdyz najednou usly-
Sel telefon.

Ach, Boze, pomyslel si, zfejmé zapomnéli zrusit Sabizin
hovor.

Vysko¢il, aniz si obul pantofle, a vravoravé se rozbéhl do
chodby. K telefonu se pfihnal téméf bez dechu. Spésné zvedl
sluchatko. ,,Halo,“ zavolal udychané.

,Pane Devresi... Prominte, Ze vas budim, ale...*

,Kdo vola?“

»To jsem ja... Tarik... Tarik Arica...“

»Ad4, Tark!“ Macit se zhluboka nadechl. ,Co se déje?“

»~Omlouvam se za tuhle pozdni hodinu. Doufam, Ze jsem
nevzbudil pani Sabihu a dité.“

»O co jde?“

»Spatna zprava. Mam sluzbu na ministerstvu. Némci pred
palhodinou zauto¢ili na Krétu.“

Macit se zhroutil do kiesilka vedle telefonu.

,Co to Fikas?“

»Za dvacet minut se schazeji generalni sekretaf, pan ministr
a nacelnik generalniho stabu. Pan prezident byl informovan.“

»Rozumim,* fekl Macit, ,,obléknu se a jedu. Dékuji, kama-
rade.“
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Zavésil a pomalu kracel do loznice. Sabiha telefon nesly-
Sela, sladce spala. Macit se znovu zacal oblékat do $atti, které
pred chvili svlékl a nechal v koupelné.

Sabihu vzbudilo zaklapnuti domovnich dvefi. Posadila se
v posteli a chvili vyckavala ve tmé. Potom rozsvitila lampicku.
Po tvarich se ji kutalely slzy a stékaly na rizovou no¢ni kosili.

»,BozZe, ochranuj Selvu.“ Roztahla ruce a modlila se. ,Dostan
ji z toho pekla, snazné té prosim, Boze.“ Chvili se svijela na
posteli s rukama na obliceji. ,,Odpust mi, sestfi¢ko,” Septala,
»odpust mi, Selvo.“
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Sabiha zavistivé hledéla na sestru, ktera se snazila ususit si
vlasy na slunci. Selva si své dlouhé svétlé kadefe procesavala
hrebenem ze slonové kosti, a jak je protfepavala, uvoliiovaly
se z nich vodni kapky a jako malinké kiistalové kulicky se roz-
létaly na vSechny strany.

»Tady si vlasy nesus. Ud¢€las mi fleky na Satech, popuzené
Selvu napomenula.

, Kvuli tomuhle snad ne.“

»,Na hedvabi ano.“

Selva odstoupila od okna a posadila se na postel.

»Kdybys chtéla, mohla bys mé vzit s sebou.*

»Ale ja nechci.“

,Proc?¢

»Protoze jsi jeSté mald. Mozna napresrok...

»Jsem vétsi nez ty, Sabiho.*

Sabiha po ni bleskla zlobnym pohledem, cht¢la ji odsek-
nout, ale skousla si rty a zmlkla. Selva se na posteli usadila se
zkfizenyma nohama a dal si susila vlasy.

»UZ ti ty vlasy musime ostfihat, pomalu s nimi zametas pod-
lahu,* fekla Sabiha, prestoze védéla, jak je sestra se svymi vla-
sy spokojena.

,Tatinek to nedovoli.*

»To je lez. Ty si je nechce$ dat ostfihat.“

’7

»T0 je mozné.“
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»UZ to viilbec neni v médé. Takové dlouhé vlasy! épatné se
myji, Spatné se susi. Porad mas stejny drdol. Vypada jako dva-
krat zatoceny preclik. Ze té to jesté bavi, dévenko.

,Bavi.“

»,Dobra, ale pokud se mnou chce$ chodit na ¢aje, musis si
ty vlasy dat do poradku... S ticesem jako za kralovny Viktorie
té s sebou nevezmu. Rozumis§?“

,2Rozumim.“

Sabihu sestfina odpovéd neprekvapila. Selva nikomu neod-
mlouvala, ale délala si, co chtéla. Sabiha se s ni ani nemohla
poradné pohadat. Pokr¢ila rameny a zacala si pred zrcadlem
prikladat k hrudi nahrdelniky, aby si z nich vybrala.

~Ktery si mam vzit?“

STamten.“

»Ale ja chci tenhle... Ten si vezmu. Zapni mi ho, prosim té.«

Odhrnula si vlasy ze $ije a klekla si pfed sestrou.

Selva ji ndhrdelnik zapnula a obdivné si ji prohlédla. ,Moc
ti to slusi. Dneska budes ze vsech nejhezci.“

Sabiha se na sebe podivala do zrcadla. Bledé zelené hed-
vabné Saty s trojitym perlovym nahrdelnikem byly opravdu
moc krasné. VInité vlasy si shrnula za usi a spokojené se na
sebe v zrcadle usmala.

»Musis$ byt doma, nez se tatinek vrati. At té ani nenapadne
prijit pozdé,“ ozvala se matka ode dvefi. ,,Pospés si, kamarad-
ky uz jsou tady, cekaji na tebe.*

Sabiha poslala sestfe vzdusny polibek, vybéhla ven, ale
hned se vratila a objala ji:

»Pristé té vezmu s sebou, slibuju!“

Avmziku byla pry¢. Selva s matkou poslouchaly, jak se jeji
kroky na schodech vzdaluji. Pak Selva vstala, dva dlouhé copy
si pred zrcadlem obtocila kolem hlavy, sepnula je sponou, po-
odstoupila a deklamovala do zrcadla:
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»Nikdy vam neodpustim, monsieur... Nikdy. Rozhodné vam
neodpustim, lorde Seymoure. Véfila jsem vam, celou svou dusi
jsem vam véfila. Ted odejdéte... Jdéte... Jdéte pry¢!“ pronesla
a machla rukou na znak odchodu.

»,Co to délas, milacku?“ Matka stala ve dvetich a s idivem
na ni hledéla.

»T0 jste vy, maminko? NeslySela jsem vas,“ rozesmala se
Selva. ,,Zkousim svou roli. Ve hfe na konci roku budu hrat
kralovnu Alzbétu.“

»A kdo je kral?«

»,Kral tam neni! V Anglii zemfel Jindfich vii1., moc se déli
mezi zeny. Mualla hraje Marii Stuartovnu, lorda Seymoura
Rafo. Pak jsou tam knézi, lordi a tak... MGzu pfristi tyden po-
zvat nasi divadelni skupinu na ¢aj, mami? Prosim, maminko.*

,Dévcata muzes.“

»To snad ne! Budeme zkouset hru. Kdo bude hrat chlapce?“

»Zase mi u otce nedélej zle, Selvo. Uz tak mi dava co proto,
Ze vas poustim na caje.*

,Vas? Mé tam prece nepoustite!“

»Jesté ti nebylo osmnact.“

,Neméjte starost, maminko. Ani pak tam nebudu chodit. Ri-
kam sestfe jen tak, at mé vezme s sebou... Abych ji pozlobila.“

»Proboha, pro¢ bys nechodila?“

»Jako bych nevédéla, ze tam dévéata chodi, aby nasla manzely.“

,Kdes to vzala?“

»Slysela jsem to, kdyz se sestra bavila s kamaradkou. Jde
jim jen o to, najit manzela.

»A co je na tom? Zvou tam chlapce z lepsich rodin. Slusné,
vzdélané, znalé jazyka. Navic se ¢aje poradaji vdomech rodi-
¢, pod jejich dohledem.“

»-To mé pravé roz¢iluje. Organizuje se to proto, aby matky
nasly pro dcery Zenichy.
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»,No a co? Co miize byt rozumnéjsiho nez dceru provdat?“

»Ja nechci.“

»Dobra! Tak ja se kvtili tobé nebudu s otcem zbyte¢né han-
drkovat. Prosté se vdas jako my pies prostiednika, aniz svého
muze predtim uvidis.

»To jsem Fict nechtéla.“

»Jistéze nechtéla. Copak by ses vdala pfes prostfednika?“

,Nevdala.“

»Tak o co ti tedy jde?“

WV téchhle domech se davaji dohromady elegantni panové
s hezkymi, poslusnymi dévéaty... V zadném pripadé!“

»Tak jak si vybere§ manzela? Prodavaji se snad?“

,Vyberu si manzela sama, bez prvniho kola pod dozorem
matek.“

»Iy tomu tak rozumis! Radsi si sedni a ué se roli...

»~Mami... Tenhle tyden... Chtéla bych pozvat nékoho, kdo

»Kdopak to je?*

,Rafo. Rafael Alfandari.“

»Alfandari? Syn toho znamého 1ékate?“

,vnuk.“

»Tak si ho pozvi. Tatinek tu rodinu zna, nebude proti tomu
nic mit.“ Kdyz pani Leman odchazela, Selva uz zase zkousela
roli pfed zrcadlem.

Kolem pul Sesté matka cela rozrusena vpadla do Selvina poko-
je. Tentokrat jeji mladsi dcera sedéla nad uc¢ebnicemi.
»Je pul Sesté, Selvo. Sabiha se jesté nevratila!“
»Jesté neni, mami. To bych slysSela.”
Sotva to dofekla, ozval se na hodinach ve velkém salonu
jako obvykle hlas kuka¢ky ohlasujici palhodiny.
sTed uz je* fekla pani Leman.
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~Neméjte strach, za chvili tu bude.*
»Jen aby neprisla az po tatinkovi...

Selva pristoupila k oknu a vyhlédla ven. ,,Uz jde,“ hlasila
radostné, ,,uz jde!“

Obé se jedna pfes druhou nahrnuly do vyklenku. Sabiha
s poletujicimi Sosy peleriny, kterou méla jen tak prehozenou
pres Saty, bézela k domovu.

»Nespéchej tolik, upadnes,“ zamumlala matka, jako by ji
dcera mohla slyset.

Selva nedockavé sebéhla ze schodd, aby sestte otevrela, ale
domovnik byl rychlejsi. Na Sabize bylo néco zvlastniho. O¢i ji
zarily, tvare v jednom ohni.

»Tak jaké to bylo? Bavily jste se aspon?“ ptala se matka a na-
klanéla se pres zabradli. ,Byli tam pfijemni lidé?“

»~Maminka chce Fict, jestli tam byli dobfi napadnici, po-
znamenala Selva.

»Tak dost, Selvo,“ okfikla ji matka. ,To jsou nechutné feci.“

~Pardon,“ fekla Selva. Uvédomila si, Ze to prehnala.

Sabiha odlozila pelerinu, podala ji domovnikovi a vbéhla
do svého pokoje. S rukama za hlavou se natahla na postel.

»Pockej, Sabiho, takhle v Satech si lehat nemiizes. Zmackas
sije,“ napomenula ji matka. ,Tak povidej, kdo vSechno tam byl?“

»~Maminko... néjaky Macit... pry je to synovec pani Necmiye.
Studoval v Pafizi a pak nastoupil na ministerstvo zahrani¢i. Je
ptijemny, tedy hezky.“

,No a?“

»,No ten se mi nejvic vénoval. Tancoval taky s Neclou, ale
jinak si porad povidal se mnou.“

»Nefikala jsem ti, Ze budes nejkrasné&;jsi?“ fekla Selva srde¢né.

»Ostatni dévcata jsou také krasn4, ale on se vénoval jenom
mne.“

»Nikdo jiny tam nebyl?“
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»Byl. Neclin bratr a jesté jeden chlapec, jmenuje se Burhan...“

»Co déla?«

,Kdo?“

,Ten Burhan.“

,Jé, to nevim. Rikal to, ale nepamatuju se.“

»Lys méla zfejmé o¢i jen pro toho Macita. Tak kdo to je?*

Vzdyt jsem to fikala...

»Nejdfiv se prevlékni, nez si ty Saty uplné znicis. Za chvili¢-
ku je tady tatinek,“ upozornila ji matka a vysla z pokoje.

Selva s obdivem sledovala Sabihu, jak se zasnéné prohlizi
v zrcadle a pomalu se svléka.

»Zamilovala ses?“ zeptala se.

»Jistéze ne. Copak se dneska nékdo miize zamilovat? Ale je
to prijemny clovék.“

»~Maminka mi dovolila, Ze si pristi tyden miizu pozvat spo-
luzaky. Nepozveme ho taky?“

»,Co by délal sim mezi dévéaty? Nudil by se,“ odpovédéla
Sabiha lhostejné. Z néjakého divodu nechtéla, aby Macit vidél
jeji sestru, ktera je vyssi nez ona, i kdyz ne tak hezka.

,Pozvu i Rafa.*

»Toho Zidovského chlapce?“

»Ano, toho Zidovského chlapce,” napodobila Selva sestfin
hlas.

,Pro¢ se zlobis? Je to snad lez? Prosté Zid.

»Je to mozné. Ale je mnohem chytfrejsi, Iépe vychovany a ma
vétsi rozhled nez ostatni...“

»Zbyte¢né se neunavuj. At je, jaky chce, nema to vyhlidky.

»Lidé se snad seznamuji jen proto, aby se vzali?“

»Zivot je pfilig kratky. Musime znat cenu ¢asu. Netika to
vzdycky tatinek?“

»Je-li zivot kratky, méli bychom ho zit, jak chceme.“

»Tedy s Rafem, kterého chces ty?“
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Selva neodpovédéla.

»Rafo... Ano, je to vychovany mlady muz. Z{stane-li to u pra-
telstvi, why not?“

»Jestlize je to zdvorily mladik, pro¢ si ho nevzit?“

»~Hlupacko, takhle nemluv. Vi$, Ze to neni mozné.“

»Pro¢? Nemame snad republiku? Nezakladali jsme ji pro-
to, abychom se oprostili od takovych hloupych predsudka?“

,Oho! My dvé jsme snad zakladaly republiku? Rika$ porad
,;my*. Ti, co ji zakladali, to zfejmé nedélali proto, aby si turecké
divky braly nemuslimy. No dobra, ty uz jsi takova. Pofad musis
mit takové lehkomysIné napady. Je to détinské.“

Selva jako vzdy zmlkla, aby nepodnécovala hadku. Pokud
se Selva bude to¢it kolem Rafa, spo¢itala si bleskurychle Sabi-
ha, zlistane Macit jen pro ni. Je tézké pochopit, co se muziim
libi na jeji mladsi sestfe, ktera se ani trochu nepfetvatuje, ne-
krasli a nechichota a na které kromé laskavé a srde¢né pova-
hy, dlouhatanskych vlasti a ponékud vysoké postavy neni nic
zajimavého. Ale tuhle divku, vzdy klidnou a tichou jako stoja-
ta voda, muzi obdivovali. Sabiha to citila. Hlavnim divodem,
pro¢ na Selvu takhle zarlila, vlastné byla jejich babicka z ot-
covy strany, ktera méla slabost pro vyssi postavy. Kdyz Selva,
teprve jedenactileta, dorostla do vysky své o dva roky starsi
sestry, zac¢ala babicka Sabihu skoro kazdy den méfit. Pfimo se
v ni vidéla, protoze méla stejné Zivé zelené o¢i jako ona sama.
Prala si, aby jeji star$i vhucka jeSté€ vyrostla. Na zarubni dve-
i do loznice udélala ve vysi Sabiziny postavy rysku a témér
denné divku méfrila. ,Nepije$ dost mléka, plisnila ji, ,zlsta-
nes zakrsla.“ Jednou Sabiha vyslechla hadku mezi babickou
a matkou. Babicka se roz¢ilovala, Ze matka rysku ze zarubné
mydlovou vodou smyla.

»Tohle prosim nedélejte. Vystavujete tim Sabihu zbyte¢nym
obavam,“ vytykala ji matka.

37



»Délam to schvalné, aby jedla co mozna nejvic mlé¢nou
stravu.”

»,To neni mlé¢énou stravou, maminko. Kazdy ma takovou po-
stavu, jaka je mu dana. Selva je po dédeckovi, Sabiha nikoliv.
S tim se neda nic délat!“

»Ach, BoZe, to prece nejde. Chces, aby tvoje dcera zustala
zakrsla?“

»Neni zakrsla. Je stfedni postavy. To ta druha je jako bidlo.*

»Ma4 spravnou vysku. Takova slu$i Zendm i muztim. Libi se
mi urostlé postavy.*

»Podle mé se vysoka postava k Zené nehodi. Zena ma byt
mala. Vsak se fika, ze co je malé, to je hezké.“

Dal uz to Sabiha nemohla poslouchat. Jesté nebyla ve véku,
aby rozuméla moudrosti prislovi. Roz¢ilené utekla do svého
pokoje.

Je-li ona tatinkova krasna holc¢icka, Selva je ta chytra. At se
pan Fazil Resat snazil svou ndklonnost vii¢i mladsi dcefi sebe-
vic skryvat, z jeho laskavych a obdivnych pohledti to bylo zfej-
mé. Sabiziny zelené o¢i s dlouhymi fasami, stejné jako matci-
ny, na né¢j prilis nepisobily. Sabiha védéla, ze spis nez krase
priklada otec dilezitost rozumu. Snazila se s tim vyrovnat, jen-
Ze najednou se objevil problém vysky. Zakrsla slepice! Ona je
zakrsla slepice. At ma sebekrasnéjsi oblicej, je o pékny kus
mensi nez jeji urostla sestra, prosté zakrsla slepice. Zabofila
tvar do polStafe a rozplakala se.

Ted ma proti sobé sestru s copy sto¢enymi na hlavé, ktera na ni
obdivné hledi, a trochu se studem sprada plany, jak ji odstranit.

»Rafo je vychovany chlapec,” ¥ika, ,a pohledny. Snad by se
s nim dalo bez nasledk tak trochu flirtovat.“

»To mysli§ vazné?«

»Jisté. Nezves si ho snad na maturitni ples?“
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»Samotnou meé tam piece nepusti.“
»Ja pijdu s tebou.*

Selva vyskodila, vrhla se sestfe kolem krku a zasypala ji

polibky.
~Nevédéla jsem, ze se ti Rafo tak libi. Pro¢ jsi mi to nefekla?“
WVzdyt jsem ti to fekla.

Selva hledéla na sestru svyma velikdnskyma hnédyma oc¢i-
ma a snazila se pochopit tu zménu. Sabiha pfemyslela: co by
asi fikal Macit, kdyby védél, Ze jeji sestra ma zajem o zidov-
ského mladika? Ochladl by k ni? Nemyslela si to. Pro mladého
¢lovéka, ktery ve Francii nacéichl nejriznéj$imi nazory o rov-
nosti a svobodé, by flirtovani Sabiziny sestry s muzem jiné
viry nic neznamenalo. Ale kdyby Selvu srdce k nikomu neva-
zalo, byla by tu moznost, Ze by ji Macit dal prednost, prede-
vS§im pro jeji vy$si postavu, a také pro sametovy pohled, klid
a odvazné nazory.

»Jestli prijde na ¢aj Rafo, tak ja pozvu pana Macita. Ale ty
se budes vénovat jen Rafovi. Je to tviij host.“

Selva radostné zatleskala.

Za tyden pfisli na ¢aj kromé Selvinych spoluzaki, ktefi hrali
ve Skolni hre, také Rafo a Macit. Byl krasny den. VSichni spo-
le¢né si poustéli desky na gramofonu, ktery nataceli dlouhou
klikou, tan¢ili foxtrot a nAramné se bavili.

Druhy den se pani Leman neudrZela a zeptala se starsi dce-
ry: ,V§imla sis, jak obdivné se Selva divala na toho zidovského
chlapce? Pfimo mu visela na rtech, kdyz mluvil.“

»Je to vychovany mladik. Mnohem uhlazenéjsi nez mnozi
nafoukani, snobsti Turci,” fekla Sabiha.

»Alfandariovi jsou stara rodina. Byli vzdy dvornimi 1ékafi,
maji zkuSenosti... A to nase dévce... Tvrdohlavé, ¢lovek nikdy
nevi, co si usmysli. Ma sviij rozum.“
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»Ano, maminko, ale Rafael si netroufne byt k Selvé prilis
divérny, neméjte strach. J4 na ni dohlédnu. Pokud by se délo
néco nepristojného, povim vam to,“ ujistila ji Sabiha.

Sabizina slova pani Leman uklidnila. Stejna spole¢nost pak
chodila na $kolni koncerty, pofadala pikniky. Musela pfitom
snaset sluzku, kterou na né nasadila pani Leman.

Sabiha a Macit se mésic poté zasnoubili. Sabiha uz nepottebo-
vala, aby Rafo bavil jeji sestru, jenze snoubence matka nepou-
Stéla samotné, a tak jim Selva musela délat gardedamu. Ted
se Sabize Selvino pratelstvi s Rafem hodilo z jiného divodu.

Macit se Sabihou vychazeli zdomu spole¢né se Selvou a na
smluveném misté se setkavali s Rafem. Pak se od nich Selva
s Rafem oddé¢lili a pfed navratem domi se opét setkali. Tento
zptisob mladym snoubencim vyhovoval, protoze tak mohli
byt o samoté.

Sabiha si uvédomovala, Ze d€la néco Spatného, a pokousela
se to sestfe rozmluvit, ale uz bylo pozdé.

Za puldruhého roku slavili Sabiha s Macitem okazalou svatbu.
Ke spokojenosti ministerstva zahranici se pfestéhovali do An-
kary. Selva zacala studovat na filozofické fakulté. Rafo si podle
rodinné tradice zvolil chemii. Nékterym studentiim ze Selviny
katedry se nelibilo, Ze Rafo Selvu po prednaskach vyzvedaval
nebo, kdyz mél volno, jeji pfednasky navstévoval také a seda-
val vedle ni. Nékolikrat se mu dokonce pokusili namlatit, ze
chodi za muslimskou tureckou divkou.
Selva se s nimi do krve pohadala.
»T0 sis v ohromném Istanbulu nemohla najit napadnika
stejného nabozenstvi?“ vytykal ji jeden spoluzak z vychodu.
»Tam u nas uz by té davno zabili.“
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»A to se s tim svym primitivismem jesté vytahujete?“ ptala
se Selva. ,Kde je vaSe muslimska vira, kdyz muzete ¢lovéka
tak snadno zabit?“

Ostatni spoluzaci pfed nim Selvu jen taktak uchranili. Kaz-
dy den pak na Rafa a Selvu ¢ekala za rohem skupina studentti,
a pokud §li kazdy sam, dorazeli na Rafa nebo slovné napadali
Selvu.

Uprostted druhého roku Rafo ze skoly odesel. Selvu trapilo,
ze kvtili ni nemohl dal studovat. I ona prestala dochazet na
prednasky. Na konci roku nechala studia uplné. Otci to jen
tézko vysvétlovala.

Mezi prateli Fazila Resata Pasi a v jeho okoli se zacaly $ifit
klepy o vztahu jeho dcery se synem Alfandariti. Kdyz se o nich
dovédéla pani Leman, zakazala Rafovi k nim chodit a Selvu
nepoustéla ven samotnou. Z obavy, aby se fec¢i nedonesly k je-
jimu manzelovi, musela pfijmout razna opatfeni. Selva ted
sedéla doma, éetla, hrala na piano a dopisovala si se sestrou
v Ankare. Kromé navstév nékolika blizkych pfibuznych a pra-
tel, které dobie znala, nesméla nikam chodit.

Fazil Resat Pasa si myslel, Zze s odchodem milované starsi
dcery do jiného mésta se jeho manzelka upne na mladsi dceru.
Nelibilo se mu, Ze Selvu tak omezovala. Nakonec se manzelé
dohodli, Ze ji poslou ke starsi dcefi do Ankary.

Selvé to podali tak, ze Sabiha potfebuje pomahat s mimin-
kem. Pani Leman vSak ve skute¢nosti doufala, Ze se na Sel-
vu v hlavnim mésté usméje Stésti. Sabize v této véci posilala
jeden dopis za druhym. Sabiha dé¢lala, co mohla, aby sestru
provdala. Zvala domt spole¢nost a Selvu tahala po vSech spo-
leéenskych akcich, kam byli zvani. Seznamila ji se vSemi svo-
bodnymi muzi z ministerstva zahranici. Selva vSak veskerymi
obdivovateli pohrdla a po roce se vratila dom1.
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Tentokrat musela na matc¢ino naléhani odjet k jejimu brat-
rovi na Kypr. Bude-li zit daleko, jeji laska vyhasne a klepi uby-
de, fikala si pani Leman.

Zatimco si myslela, Ze situaci zvladla, Selva s Rafem pres
matéino veskeré usili nadale udrzovala styky a dopisovala si
s nim, az se to doneslo k Fazilu Resatu Pasovi. A tehdy vypuklo
to pravé peklo. Otec si s dcerou vazné promluvil: ,,Je pravda, co
se fika, nebo jsou to jen pomluvy zlych lidi, Selvo?

,To nemohu Fict, tatinku. Rafa Alfandariho z celého srdce
miluji a chei si ho vzit.“

WV zadném pripadé. Porusit veskeré zvyklosti, zostudit mé
i celou rodinu a provdat se za nemuslima, to nepfichazi v uva-
hu. Proto jsem té s veskerou péc¢i vychoval a posilal na zahra-
niéni Skoly?“

~Myslela jsem si, Ze jste mé posilal na studia, abyste rozsiril
mij obzor, abych ziskala stejné moznosti jako muzi.

»Nechal jsem vas studovat, abyste se fadné vdaly a své déti
vychovaly zptsobem, ktery by byl diistojny mého jména. Ne
proto, abyste se mi protivily.“

»Jit proti vam by mé ani ve snu nenapadlo, tatinec¢ku. Do-
volte mi ale prosim, abych si svého Zivotniho partnera vybrala
sama. Nepfivadim vam pfece nikoho nemoralniho, bezcen-
ného a bezectného. Jediné, proti cemu mate namitky, je to,
ze Rafo neni muslim. Vy, ktery zastavate svobodu kazdé viry
a jeji posvatnost.“

Fazil Resat Pasa si nejprve myslel, Ze jeho dcera jen ne-
vhodné Zertuje.

Kdyz pochopil vaznost situace, vzplanul hnévem, ktery se
neslucoval s jeho Slechetnosti a rozvahou. Ruku na dceru ne-
vztahl, ale vyhnal ji z pokoje a zacal péstmi rozbijet vazy na
krbu a tlouci do zrcadla, az mu z rukou tekla krev.
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Sabihu narychlo povolali z Ankary, aby otce uklidnila a se-
stfe domluvila. Celé dny se s matkou snazily Selvu pfesvédcit,
aby se své lasky vzdala.

Pani Leman nazvala Rafa hadem, ktery pronikl do jejich
domu. V noci vyskakovala z ltizka, pobihala po byté¢ a lamen-
tovala: , Jak jsem si toho mohla nev§imnout? Jak jsem mohla
dovolit, aby se ten had vetfel do mého domu? Jak to, Ze jsem
nedovedla odhadnout, co nas to postihne?“

Sabiha pocitovala tvafi v tvar matc¢inu zoufalstvi vy€itky
svédomi, ale pravdu se Fict neodvazila. Kdyby byla schopna
priznat: ,Vy za to nemiizete, maminko. Vina je na mné. To ja
jsem Rafa vyuzila, aby mi Selva nepiekazela,“ kdyby to dovedla,
nesmirné by se ji ulevilo. V nékterych okamzicich si dokonce
prala byt katoli¢kou. Sla by se vyzpovidat ke knézi, souhlasila
by s jakymkoliv pokanim. Zbavila by se tiZe na své dusi!

Kdyz pochopila, Ze se Selva Rafa nevzda, snazila se presvéd-
¢it otce. Jeji snaha vysla naprazdno. Vycitky svédomi ji nedo-
volily, aby si vychutnala otcovu spokojenost s tim, jakého si
ve srovnani se sestrou vybrala partnera.

Fazil Resat Pasa povazoval jednani mladsi sestry za haneb-
nou zradu. Své dcery vedl k Zivotu moderni mladé Zeny. Viéi
nové republice udélal, co se od ného ocekavalo. Domnival se,
ze vychovava vzdélané, sebevédomé a jazykt znalé divky, kte-
ré vybavil moznostmi, jez by poskytl chlapciim, a které by byly
pripraveny zaujmout své misto ve spolecenském Zzivoté. To ud¢-
lal, a co se stalo? Starsi dcera se vdala v devatenacti stejné jako
dcery z generace jeji matky. Mladsi dcera, ta rozumna, chytra,
sebevédoma a klidna divka, zradila svého otce zptisobem, kte-
rému by nevéril ani ve snu, a dokonce s vyuzitim postojt, které
ji on sdm vstépoval. Fazil Resat Pasa se zmylil. Kruté se zmy-
lil. Poslednim feSenim, kterym jako ¢estny vojak mize tento
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omyl napravit, je pouze smrt. Teprve tehdy Selva projevi litost
a upusti od svého neuvazeného jednani. Pfinejmensim proto,
aby jeji otec mohl klidné spoc¢inout v hrobé!

Tésné pred otcovym pokusem o sebevrazdu mu Selva po-
slala po sestfe vzkaz. Pokud je rodina tak rozhodné proti jeji
svatbé, nevda se. Ale ani se s Rafem nerozejde. Vdomnéni, ze
svou dceru dobfe zn4, vytahl otec posledni trumf. Sebevrazdu
pistoli! Jenomze nezemftel. Diky domovnikovi, ktery se na néj
v posledni chvili vrhl, mu kulka jen roztfiStila rameno a zaryla
se do zdi. Misto aby Selvu toto citové vydirani postrasilo, jesté
vic jirozezlilo. ,V tomhle mésté se neda zit. Opustime Istanbul
a odjedeme do Francie. Ostatné ani jeho rodina mé nechce.
Za téhle situace nemame jiné vychodisko,” oznamila sestfe.

Pani Leman se nakonec premohla a poslala po Sabize zpra-
vu Rafovi, aby se této ostudé predeslo. Kdyby alespon Rafo pre-
stoupil na islam, mohla by jesté jednou s manzelem promluvit.
Protoze jejich namitky nesmérovaly proti Rafové osobé, ale
proti jeho nabozenstvi, mohli by si mladi na pasovi vymoci
souhlas, vzit se a diistojné zit.

Selva ani nedala Rafovi prilezitost k odpovédi.

»Pokud by mé¢l ¢lovék, kterého jsem si vybrala, kvili mné
opustit svou viru, tak bych nejdfiv opustila ja jeho,“ fekla sest-
fe. ,Co jste to prosim t€ za lidi? Kromé manzela, ktery spliiuje
vase o¢ekavani, vim neni nic svaté? Co byste délali, kdyby on
chtél po mné, abych ja zménila viru? Jeho rodice také nechtéji,
aby se jejich syn ozenil s divkou jiného nabozenstvi. Vzali bys-
te Rafa na milost, kdyby se pokusil zcizit moji sounaleZitost
a identitu, jenom proto, aby vysel vstfic své rodiné?“

Jako posledni nadéje se do véci vlozil Macit. Svagra by
vzpurna divka mohla poslechnout, ma ho pfece moc rada.

,Vite, Svagte, ta Rafova rodina by nevéstu jiné viry... U Zida
prece déti prejimaji nabozenstvi po matce... S tim nelze sou-
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hlasit. Ani oni mi néco takového nenavrhli. Ach, to nabozen-
stvi, mily Svagfe... Ma ¢lovéka uc€init Stastnym, a pfitom nam
ze zivota déla peklo.“

»Nejdiiv to vyfeSme, Selvo, a pak si mtizeme povidat o nabo-
Zenstvi tfeba do rana. Ted to vypada, Ze pokud Rafo prestoupi
na islam, tviij otec se obmékéi. Alespon tvoje matka rika, ze
by ho mohla pfemluvit. Proé¢ jsi tak neoblomna?“

»Tady jde o princip, Svagie. Mame se radi takovi, jaci jsme.
Kazdy si ma svoji viru zachovat. Kdyby on chtél totéz ode mé,
urazilo by mé to a rozzufilo. To zkratka nejde! Rafo svoji viru
nezméni. Omluvte se za mé otci.*

»Iy sama se omluv. Prober to s otcem jesté jednou!“

,To nedovoli.“

Pani Leman, zoufale se zmitajici mezi neoblomnym man-
zelem a stejné neoblomnou dcerou, nakonec prohlasila: ,Tak
si toho Zida vezmi, ale uetfi nas hanby, ze nase dcera bude
Zit jako metresa.”

Jednoho zafijového dne se Rafo se Selvou na snatkovém uradé
prede dvéma svédky a v doprovodu nékolika pratel vzali. Po
svatbé usporadali nepfilis veselou hostinu v hotelu Pera Palas
a stravili tam svatebni noc. Druhy den odjeli vlakem do Paftize.
Zatimco z Rafovy rodiny je nikdo nevyprovazel, pani Leman se
Sabihou se rozloudit pfisly, ale Rafa si radéji nevsimaly. Kdyz
se vlak rozjizd¢l, dlouho v slzach Selvé mavaly. Selva sledovala
z okénka jejich mavani a pla¢ nepfitomnym pohledem. Vi-
bec nedavala najevo pozar ve svém nitru. Teprve kdyz matce
s dcerou zmizel z o¢i odraz Selvinych bézovych Sata v okénku,
opustily nastupisteé.

Cestou dom1 pocitovala Sabiha v dusi bolest ostrou jako bo-
dani nozem. Jeji sestra, na kterou od svych ¢trnacti let k smrti
zarlila jen proto, ze byla o pid'vyssi postavy, ted'v hustém dymu
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¢erného vlaku nakonec zmizela z jejiho zivota. Ted uz se s ni-
kym nebude muset délit o lasku rodi¢d ani manzelGv obdiv.
Kazdy a v§echno patfilo jen ji. Selva odjizdéla nesmirné daleko.
S nejvétsi pravdépodobnosti navzdy. A¢koliv se Sabize mélo
ulevit, pocitovala nepopsatelnou litost.

Za mésic dostala pani Leman astmaticky zachvat. Viibec se
nedafilo snizit ji nahle zvyseny tlak. Sabiha byla opét povola-
na do Istanbulu. Ostatné od Selvina snatku a odjezdu zacéala
otce s matkou pronasledovat jedna nemoc za druhou. Stejné
jako kdyz starou latku potahnes$ na jedné strané a na druhé
se roztrhne, jim neustale kolisal tlak, srdeéni slabost stiidaly
astmatické zachvaty, silily revmatické bolesti. Sabiha kazdou
chvili cestovala vlakem do Istanbulu. Jakmile se rodi¢tim udé-
lalo lépe, vracela se do Ankary.

V Ankafre ji ¢ekaly povinnosti manzelky diplomata. Spole-
éenské akce, jichz se dosud po manzelové boku s potésenim
naparadéna ucastnila, pro ni ted po sestfiné odjezdu byly utr-
penim. Na koktejly a recepce chodila s nechuti, mezi hosty se
citila nesva, mracila se a pfipadala si jako dabel pfed branami
pekla. Ona byla déabel, dabel, ktery pro svij vlastni prospéch
narusil rodinny klid.

Mnohokrat se pokusila svérit Macitovi. Ale sotva oteviela
usta, Macit ji predbéhl a umlcel ji s tim, Ze ona na tom nene-
se zadnou vinu, Selva je ¢lovek, ktery si nenecha do ni¢eho
mluvit, a Ze ji neni rady. Uz ho to prestalo bavit. Co se stalo,
nemuze se odestat. Nema smysl tu bolest neustale jitfit.
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ANKARA

V Ankare ziskala Sabiha par pratel. Ve ¢tvrti, kde bydleli, se
skamaradila s nékolika matkami spoluzacek své dcery. Kromé
zZen ze sousedstvi to byly jesté mladé manzelky pracovnika
ministerstva zahranici, které se vétsinou jako ona pristého-
valy. Odpoledne se casto setkavaly a hraly bezik nebo bridz.
Sabiha méla také bridzovou spolecnost, ale od Selvina snatku
a odchodu do Francie radéji sedavala doma, ¢etla knihy nebo
brnkala na piano. Obavala se, ze kdyby chodila na damské
dychanky, kde se sifi klepy, mohla by se fe¢ sto¢it i na Selvu
a ona by nevédéla, co rikat.
I kdyz jeji matka pravé proto trpéla vysokym tlakem a méla
fadu jinych nemoci, dovedla se klepim branit mnohem Iépe.
»Kazdy je striijcem svého osudu. My jsme to neschvalili, ale
dcera si délala, co chce. Rozesli jsme se. At ji Bith pomaha,
nic jiného k tomu nelze dodat,” fikala a klevetnicim tak bra-
la vitr z plachet.
Jisté, maminka to ma jednoduché, nemusi si délat vycitky,
pomyslela si Sabiha.

Ze svych ankarskych znamych méla Sabiha nejradéji Macito-
va mladého spolupracovnika Tarika. Tomu také nejvic dave-
fovala.

Tar1k Arica slozil pfijimaci zkouSku na ministerstvo zahra-
niéi s vynikajicim prospéchem. Protoze byl pracovity a inteli-
gentni, velice rychle postupoval. Jeho jedinou slabinou bylo, ze
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neume¢l zadny cizi jazyk. Pochazel z Malatye, kde také vychodil
zakladni skolu, stfedni $kolu ukonéil v Elazigu, gymnazium
v Sivasu a stal se jednim z poslednich absolventu fakulty poli-
tickych véd v Istanbulu. Aby si zdokonalil své jazykové znalosti,
bral o vikendech lekce francouzstiny. Kdyz se dovédél, ze Sabi-
ha umi francouzsky velmi dobfe, pozadal ji o pomoc. Po pra-
ci, pokud nebyli zvani na néjakou spole¢enskou akci, chodil
k Sabize a do vecete konverzovali francouzsky. Sabiha mu da-
vala francouzské ¢asopisy, které ji posilala Selva, a pomahala
mu v nich lustit kfizovky. Toho klidného, inteligentniho a ¢est-
ného mladika prostého jakychkoliv pfedsudki a postrannich
umysli si tak oblibila, Ze mu jednou vypravéla o sestfiné skan-
dalnim manzelstvi a vylila mu své srdce. Trochu se ji ulevilo.
Kdovi, snad Sabiha citila takovou tisen, protoze o tom v Anka-
fe nemohla s nikym hovofit. Kéz by ji manzel vzdycky nepie-
rusil, kdyz na to pfivedla fec.

Macit se tak vlastné choval proto, aby Sabize neublizil. Ne-
védél, Ze Sabiha by o tom potfebovala neustale mluvit, dostat
ze svého nitra veskery hnis, plakat a nafikat, aby se uklidnila.
A ted ji nékdo, o némz si byla jista, ze ji za jejimi zady nebu-
de pomlouvat, se zajmem poslouchal. M¢lo to na ni pfimo
lé¢ebny ucinek.

Tar1k Arica vytusil, Ze to, co mu Sabiha vypravi, je pfi¢inou
jeji tisné. Ale protoze to byl jemny ¢lovék, nevyptaval se, nero-
zebiral to, proste jen poslouchal. Macitovi o tom nerekl. Selvin
problém byl tajemstvim mezi nim a Sabihou.
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JMENOVANI

Kdyz Macit vchazel do zasedaci mistnosti v pfizemi minister-
stva zahrani¢i, jeho kolegové sedéli kolem stolu a pokurovali.
Po chvili pfisel ministr. VSichni zhasili cigarety a porada zacala.
Anglie uz néjakou dobu na Turecko naléhala, aby vyhlasilo
valku Italii a spolu s Jugoslavii a Reckem otevielo frontu. Pre-
zident Indnii se zdrahal.
Ted poslala Anglie Turecku notu. Pozadovala, aby Turecko
v pfipadé, ze Némecko napadne Bulharsko, okamzité vefejné
prohlasilo, ze to povazuje za Gtok proti sobé. Néta $la dokonce
jesté dale. Turecko by mélo provést doc¢asny vojensky vysadek
na nékteré fecké ostrovy, naptiklad na Samos. Jediné tak by
se dalo zabranit Némecku, aby se pokusilo ostrovy obsadit.
Ucastnici porady si anglickou nétu piecetli a jeden po dru-
hém se k ni zacali vyjadfovat. Ministr je pferusil: ,Prezident
je rozhodné proti. J4 mam stejny nazor. Takovy postup, i kdyz
vedeny dobrymi tumysly, by mohl byt Spatné vykladan.“
»Ale my prece neprovedeme vysadek, abychom ostrovy ob-
sadili, ale abychom je chranili pfed némeckym utokem...“
,Prezident si nepfeje jakékoliv nedorozuméni s Reckem,* pre-
rusil statniho tajemnika ministr. ,My provedeme vysadek s dob-
rymi imysly, ale oni to mohou $patné pochopit. V téchto napja-
tych dnech si nemtizeme dovolit jakékoliv neshody se sousedy.“
Kdy?z Hitler napadl Balkén, prozivalo Recko s Tureckem nej-
pratelstéjsi obdobi v historii. Tyto vztahy nesmély byt v zad-
ném pripadé naruseny.
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»A jesté néco musime mit na zreteli,“ vmisil se do hovoru
Macit. ,Pokusime-li se o vysadek na kterykoliv ostrov, Hitler
nas okamzité napadne. Cim se budeme branit? Spojenci nAm
dosud nedodali slibené zbrané a vojensky material.“

»Pochybuji, Ze tak opravdu ucini,“ dodal ministr zahrani-
¢i. ,S Reckem Anglie také podepsala dohodu, ze ho v piipadé
utoku bude branit. Kdyz na Recko zatto¢ili Italové, Anglie jim
poslala vseho vSudy dvé letky.

»Podepsali jsme s nimi smlouvu, ale jak uz fekl pan Devres,
zavazky vyplyvajici ze smlouvy Anglie nesplnila,“ dodal ministr.

,Slibené zbrané nedodali.“

wVsak jste se jim néco navysvétloval, pane ministfe, ze dob-
fe vyzbrojena tureckd armada bude mit odstrasujici aéinek,”
obratil se Macit na ministra.

»Ne Ze by se za tim, Ze nedodrzeli své slovo, skryvaly Spatné
umysly, prosté nemaji ty moznosti,“ pokrac¢oval ministr. ,Ale
dobfe Ze své zavazky neplni. Je to pfimo Bozi zdmér. Kdyz oni
nestoji za svym slovem, nas také nas podpis nezavazuje.“ Ani
se nesnazil skryt uspokojeni. Jeho radost nakazila i ostatni
ucastniky porady. Jak fikali nasi predkové: v§echno zl¢é je k né-
¢emu dobré!

Tim, Ze Anglie neplnila své zavazky, spadla inéniimu do
klina vitana zaminka, jak se vyhnout valce. Pokud by totiz Ita-
lové porazili Reky, ocitli by se najednou na tureckych hrani-
cich. Spojenectvi Spatné vyzbrojeného Turecka by pak Anglii
moc platné nebylo.

Po mnohahodinové diskuzi byla odpovéd na anglickou nétu
v hrubych rysech hotova. Kdyz Macit odnasel text na sekre-
tariat k prepisu, dal ve dvefich prednost ministrovi a rekl
uctivé: ,Jakmile bude text pfepsany, pfinesu vam ho, pane
ministfe.“
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»Budu u sebe v kancelari,“ odpovéd¢él ministr a obratil se
na generalniho sekretare: ,Mezi touhle dtlezitou zalezitosti

si na chvili udélame ¢as na to jmenovani... V Pafizi ted musi-
me mit plny stav.“

Macit se vratil domd az k ranu. Aby nerusil Sabihu, svlékl se
v obyvacim pokoji a lehl si na velkou pohovku. Byl tak una-
veny, ze mu ani nevadilo, kde lezi, a ihned usnul hlubokym
spankem. Spal tvrdé, ale neklidn€. Téma celodennich jedna-
ni se mu pfetavilo v hrozny sen. Némci vstoupili do Ankary,
sebrali mu Zenu a dceru a pres veskeré jeho prosby a zapfi-
sahani je nalozili do vlaku, ktery jel do pracovniho tabora.
Utikal za vlakem, pokousSel se naskocit na stupatka a pritom
stézi popadal dech.

Kdyz se druhy den rano na ministerstvu setkal s Tarikem, zavi-
raly se mu oc¢i iinavou. Tarik na tom byl stejn€. ,Mas na ned¢li
néjaky program, priteli?“ zeptal se Macit.

»Dopoledne od deviti do dvanacti jsem, jak znamo, na fran-
couzstiné. Pak mam volno.“

»S nikym si nic nedomlouvej, dime si parti¢ku bridze. Rek-
nu i Halitovi. Bude-li hezké pocasi, poobédvame na statku, pak
se vratime k nam a zahrajeme si bridz. Co rikas?«

»~Budu moc rad,” fekl Tarik. ,Jak se dafi pani Sabize?“

»Dobfe. No, celkem to ujde. Vis, ja tém Zenskym moc nero-
zumim. Rad bych se vyznal v jejich naladach. Ale ty na tu ne-
déli nezapomen. Sabihu ur¢ité potési, az se dovi, ze prijdes i ty.“

Macit uz drzel slozku se spisy v podpazi a chystal se vybéh-
nout, aby stihl dalsi z dlouhotrvajicich porad, kdyz vtom za-
zvonil telefon. Tarik zvedl sluchatko:

»Prosim... Ano... Ano, ano... To jsem ja... Ja...? Ted? Uz jdu,
prosim.“
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Vstal a zapnul si sako. ,,Chce se mnou mluvit generalni se-
kretaf,“ sdélil sekretarce. ,,Pokud by nékdo volal... Tak Fekné-
te... Ne, nefikejte nic. Hned se vratim.“

»+Hodné §tésti!“ zvolala sekretarka za vybihajicim Tarikem.
Pro¢ by mél chtit sim generalni sekretat mluvit s Tartkem Ari-
cou, kdyz je tady Macit Devres!

Tarik Arica se vratil do kancelare az za pil hodiny. Z tvafe mu
dosud nezmizel udiveny vyraz, s nimz ji opoustél. Kdyz se Ma-
cit asi za hodinu vratil, zastihl Tarika, jak vyprazdnuje na sttil
svou zasuvku.

»AZ si udélas poradek, pijdeme se najist,” fekl Macit, ,,déji
se zajimavé véci. Popovidame si o tom.“

Tarik nacpal papiry zpatky do zasuvky.

»1ja vam chci néco fict,“ poznamenal.

»~Copak?!“

»Predevsim bych vam chtél podékovat za dobry posudek.*

»,Kde se to tu najednou vzalo?“

»Dneska jsem se to dovédél.“

»Posudky jsou pfece tajné.

»Samoziejmeé. Ja to vim jen v hrubych rysech.“

,Kdo ti to rekl?“

,Generalni sekretar.”

»Ach, Boze!*

Vysvétlim vam to pfi obédé. Ale nejdfiv se vam musim omlu-
vit na tu ned¢li. Pozvéte prosim na bridz nékoho jiného.

»Co se déje, Tartku?“

,Nebudu v Ankare.“

»Ale, ale! Snad u vas doma neni néjaka nemoc nebo, nedej
Boze, umrti.“

»Ne, diky Bohu.“

»Sabize bude moc lito, ze nepfijdes.
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»AZ se pani Sabiha dovi, kam jedu, uréité¢ bude mit radost,“
tekl Tarik. Pomalu schazeli po schodech. Macit se zastavil a po-
hlédl na néj.

»Chysta se snad svatba?“

»Je to jmenovani. Pravé jsem byl jmenovan druhym tajem-
nikem v Parizi.“

»T0 jsou mi véci, fekl Macit.

wVeédél jste to?«

»Ano, mél jsem takové tuseni. Neni pochyb, ze jsi vyborny
pracovnik. Ale ten cizi jazyk... Generalni sekretaf se mé ptal, jak
jsina tom s francouzstinou. Rikal jsem mu, ze o vikendech cho-
di$ na hodiny a potom u nas se Sabihou trénuje$ konverzaci.“

»Mn¢ to také rikal... Pry jsem dobre obstal pri zkousSce a fran-
couzstinu si nejlépe zdokonalim v Parizi.“

»To mél pravdu. Jsi jednim z nejlepsich mladych pracovnikt
ministerstva, pfiteli. Moc mé to potésilo. Ale jede$ do nebez-
pecéné oblasti. Zemé je okupovana.“

»Ano... za téchhle okolnosti davaji prednost svobodnym.“

Macit mu polozil ruku na rameno. ,Blahopfteji ti,“ fekl.

»Jsem si jisty, ze to zvladnes$. Sabiha z toho bude mit radost,
ale zaroven ji to zarmouti. Vi§ pfece, jak si ceni tvého pratel-
stvi. Kdy odjizdis?“

»Potfebuji to ihned. Chtél jsem jet na svatky za pribuzen-
stvem do Malatye, ale bohuzel to nepiijde. Kdovi kdy se s nimi
uvidim. Ale nez pojedu, urcité se prijdu rozlouéit s pani Sa-
bihou. Tfeba by chtéla néco poslat sestre.*

I kdyz Macita prekvapilo, Ze Tarik zna Sabizino tajemstvi,
které pred svymi ankarskymi prateli s ostychem skryvala, ne-
dal to na sobé znat. ,Na obéd té zvu,” fekl jen. ,Bude prece
na rozlouéenou.“

»Deékuji,“ fekl Tarik Arica. Piekvapeni, které se mu od rana
zracilo ve tvafi, pomalu nahrazovala obava smiSena s hrdosti.
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Sabiha pfijala zpravu o Tarikové odjezdu do PafizZe se smiSeny-
mi pocity. Na jedné strané byla smutna4, Ze ztraci blizkého pfite-
le, kterému se mohla svérovat, na druhé strané si fikala, ze Tar1-
kova pfitomnost v Pafizi muze byt prospésna Selvé. Pokud by se
dostala do velkych potizi, mtze sebrat dité a uchylit se na konzu-
lat. Dokonce i Rafa by Tarik mohl néjakym zptisobem ochranit.

Kdyz se o tom pfi veceri na rozlou¢enou Tarikovi zminila,
namitl Macit: ,Jenze Tarik nejede do Marseille, ale do Parize.*

»~Neméjte starost, ja se s Marseilli spojim. Ostatné jakmile
budu na misté, pani Selvé zavolam.*

Kdyz Sabiha odesla pro ¢aj, upozornil ho Macit: ,Tohle je
velice choulostivy problém, Tariku. Nepoustéj se prosim do
zadného hazardu. Jsi turecky diplomat. Musis dbat predevsim
na své postaveni.”

Pfi louceni méla Sabiha oci plné slz.

»Bude se mi po vas styskat, Tariku, ztracim dobrého pritele,*
fekla mirné se tfesoucim hlasem.

»Rozhodné neztracite. Az se vratim, tak se, da-li Bth, zase
setkame. Vam vdé¢im za to, Ze jsem schopen se domluvit fran-
couzsky, Sabiho,“ odpovédél Tarik a rty se lehounce dotkl Sa-
biziny podavané ruky, stejné¢ jako to délali Macit a generalni
sekretaf. Kdyz tuto hebkou rucku polibil, musel si dat pozor,
aby si ji ze zvyku nepozvedl k ¢elu, protoze tento venkovsky
chlapec poprvé libal ruku zZené¢, aniz si ji prilozil k hlavé. Bylo
mu to trochu divné. Ve skuteénosti by si nejen pozvedl Sabizi-
nu ruku k ¢elu, ale nejradéji by Sabizino stihlé télo pevné objal
a vdechoval vini jejich vlast. Az se jednou zamiluje a oZeni,
jeho zena urcité musi pfipominat Sabihu. Tajny cit, ktery si
za zadnou cenu nechtél priznat, ted v okamziku rozlouceni
v malé, tmavé chodbé prede dvefmi nahle vzplanul. Védél, ze
krasu svétlovlasé Sabihy a zastifeny pohled jejich zelenych o¢i
si ponese v srdci, at bude kdekoliv.
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Po Tarikové odchodu se Sabiha ve svém pokoji natahla na po-
stel a zaviela o¢i, aniz o ¢emkoliv pfemyslela. Tak ji nasel man-
zel, kdyz vesel do pokoje.

»~Mam pro tebe navrh, Sabiho,“ fekl.

»Nasel jsi ¢tvrtého hracée na bridz, Macite?

,Ne, milacku... Rikal jsem si, ze jsi v posledni dobé tak
sama...”

Sabiha oteviela oc¢i a pohlédla na manzela.

~Vypada to, Ze v pfistich dnech nebudu mit moc ¢asu se ti
vénovat. Stiha nas jedna krize za druhou... Rikal jsem si...“

,Co sis fikal?“

»Ze bychom mohli pozvat tvé rodice. Stejné ted kazdy z Istan-
bulu odjizdi. At pfijedou, mohou tu néjakou dobu ziistat. Pro
tvého otce to bude zména a ty se o rodi¢e nebudes muset stra-
chovat.“

Sabiha se na posteli vztycila: ,To je vynikajici napad!“

»Ano, dobry napad, fekl Macit s jemnou vyc¢itkou v hlase.

»Kdyz uz tady nemas svého divérnika...

»,Ale, ale, co to ma znamenat?“

»Iy o Selvé s nikym nemluvis, ale Tarik v§echno vi!*

»Macite... Kdyz on mé poslouchal.“

~Copak se ti pfedtim stalo, Zes to nékomu vypravéla a ten
té neposlouchal, Sabiho?“

»~Komu jsem to mohla vypravét?«

»Birsen, Necle nebo Hiimeyfre. S tou se vidi§ nejméné jed-
nou tydné... Co ja vim, ty nemas zadnou kamaradku? Abych
tekl pravdu, nechapu, pro¢ mas potfebu mluvit zrovna o Selvé.
Jaky to ma smysl si tuhle ranu poftad jitfit?“

»To ty nepochopis,” fekla Sabiha. V jejim hlase znéla vycitka,
ale i neznatelna hrdost nad tim, Ze na ni Macit zarli.
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