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»Kdo cre prilis mnoho knib, ten si skodi.
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»Pane, letite do Kdthmdnd®?“ pronesl nezndmy Nepdlec smérem
k bezvlddnému té¢lu jediného bélocha v odletové hale a opatrné do
néj Stouchl. Za velkého zdjmu ostatnich jsem se zvedl z podlahy
a spolu se svymi vécmi se pokusil posbirat také zbytky dustojnosti.
Nepdl lezi jesté tii tisice kilometrti daleko a uz jsem pro ostatni ku-
riozitou. Neni divu. Letist¢ Dubai World Central je totiz svétové jen
svym ndzvem — denné z néj odléed sotva dvacet letadel. Jen mélokte-
ry ¢lovék z ekonomicky vyspélé zemé je ochotny podniknout strasti-
plnou cestu na okraj Dubaje a pfeckat noc v liduprdzdné hale, jen
aby usetfil 550 korun za letenku z drazsiho a skute¢né mezindrodni-
ho leti$té¢ Dubai International. Jako bychom uz dévno zapomnéli, ze
sleva muize byt zivotni styl a zboZzi ndm muze pfindSet radost i tim,
ze si ho nekoupime. Véfim ale, Ze mi prdvé Nepdl v tomto ohledu
pfinese ndvrat ke kofenim spofivosti. Vzdyt i vlajku md jako jedind
zemé svéta navrzenou tak, aby se z béZného obdélniku daly usit hned
dve. Iv prostiedi chudych Nepélct vracejicich se domt po dlouhych
mésicich tvrdé price jsem vSak vy¢nival svou prostotou. Zatimco
ostatni byli slavnostné obleceni a vldceli tasky plné cokoldd a hra-
ek, jd na sobé mél jen obnosené kratasy, vytahané tricko a pléténou
tasku. I tak jsem ale ¢isty, s oholenou tvdfi a dosud znatelnou viini
parfému Hugo Boss No. 1 zazival komfort, ktery pro mé uz brzy
bude jen mlhavou vzpominkou na stary Zivot.

Sotva jsme pfistdli, dychla na mé skute¢nd exotika, a to nejen
diky tomu, Ze v letadle nikdo netleskal. Nepdl patfi mezi tficet
nejchudsich zemi svéta a na cihlové leti$tni budové je to dobfe vi-
dét. ,Aaa, Ceskoslovensko. Hodné lidf tam tady,“ fekl mi [dmanou
angli¢tinou policista, ktery mé vyménou za stodolarovou bankov-
ku obdafil vizem. Vizum mé opraviiuje stravit v Nepdlu tfi mési-

ce, coz je zhruba doba, za kterou bych si praci v této zemi mohl



vydélat na letenku zpét do Evropy. Nic podobného ale nepldnuji,
pfestoze by zemé se Ctyficetiprocentni negramotnosti byla zajima-
vym trhem pro distribuci mé predchozi audioknihy. Chci se bez-
cilné toulat a utrdcet penize v potu tvéfe vydélané na starém kon-
tinentu. Nic jiného se ode mé ostatné neocekdva. Nepdlci pry maji
turisty upfimné radi. Libi se jim jejich bil4 plet nedot¢end horskym
sluncem, modré odi, blondaté vlasy a v neposledni fadé¢ také zelené
dolary, které na rozdil od nepdlské rupie nepodléhaji osmiprocent-
nf inflaci.

Své zavazadlo jsem na pdsu nasel velmi snadno. Na rozdil od
ostatnich cestujicich totiz do Nepélu nepfilétdm s preplnénou ige-
litovou taskou omotanou lepici paskou. Krosnu vlastné nemdm na-
cpanou ani trochu. Do devadesétilitrovych dtrob tohoto monstra by
se veslo jesté vybaveni pro vystup na osmitisicovku, kompletni série
oxfordskych slovnikt nebo mensi sele. Batoh jsem si pfed lety kou-
pil na zdkladé pozitivnich recenzi v diskuzi internetového obchodu.
»Na tomhle batohu byste mohli sjizdét vodu,” napsal o ném spo-
kojeny zédkaznik. Dodnes mi neni jasné, zda tim nardzel na kvalitu
pouzitého materidlu, nebo na rozméry blizici se raftu. Kazdopadné
jsem si na néj ¢asem zvykl a snad si ho i oblibil. Kdyz turisté cpou
své péfové spacdky do kompresniho pouzdra, jen se jim sméju. Mné
se spacdk do batohu vejde bez obalu i s posteli. Toaletni papir bych
mohl nakupovat v celych balenich, a kdyz jsou ve slevé chipsy, jen
dietolog mi muiZe zabranit v pofizeni celého kartonu. Krosnu jsem si
s jistou ddvkou obfadnosti hodil na zdda a z frajefiny zapnul hrud-
ni pds. Bederni pds se mi dopnout nepodafilo, neb m4 postava od
posledni cesty prosla jistymi nepfijemnymi zménami, o kterych uz
nebudeme mluvit.

Naviga¢ni cedule v nesrozumitelném pismu mi namisto infor-
maci pfinesly jen strach o vlastni budoucnost. Jeho existence pro mé

totiz dosud zistdvala tajemstvim a j& marné doufal v latinku. Nyni



hrozi, ze nevédomky vkro¢im na lavinové pole nebo tfeba placené
toalety. Nezbylo nez vyrazit k turistickym informacim. Po cesté se
kolem mé sbihali dotérni taxikafi, které jsem s vyrazem svétem pro-
tielého ¢lovéka odmital zakroucenim ruky. ,Dobry den, odkud jede
autobus do centra mésta? zeptal jsem se zdvofile mladého muze
u pfepdzky infocentra. Namisto prostého uddni sméru mi muz bar-
vité¢ vylicil vSechny obtiZe cesty autobusem a navrhl, at si radéji
vezmu taxik. ,Nejste ndhodou taxikdi?“ zeptal jsem se napul zertem.
Pracovnik infocentra se nezasmdl, protoze mi zrovna zacal nabizet
pokoj ve svém hotelu. Odmitl jsem. , Tak kde budes bydlet?* zeptal
se naléhavé. ,Alobar1000,“ stielil jsem jméno nejlevnéjsiho hotelu
v centru. Noc stoji sotva osmdesit korun a mnoho lidi ho chvililo
pro pidtelskou atmosféru. ,M4s rdd trdvu?“ vyptdval se muz. ,Ne,*
odsekl jsem s rdznosti, na kterou by md matka byla py$nd. , Tak to se
ti tam nebude libit,“ konstatoval lakonicky. Svou profesni ¢est nako-
nec zachrdnil, kdyZz mi popsal alespor cestu do centra. Za dvé hodi-
ny ji pry zvlddnu ujit pésky. Vyrazil jsem na cestu prvnim kvétnovym
dnem, ktery byl v Nepdlu o pozndni teplej$i nez u nds.

NEPALSKE PisMO

Pismo pouzivané v Nepdlu nemd s latinkou nic spole¢ného. Kromé nepdl-
$tiny ho pouzival také jeden z nejstarsich jazykti — sanskrt. Samo o sobé je
téméf tak slozité jako jeho popis na Wikipedii: ,Nepdlstina pouzivd pismo
dévandgari, v némz kazd4 souhldska obsahuje implicitni samohldsku a pii-
padné jiné samohldsky se vyznacuji diakritickymi znaménky nad, pod, pfed
nebo za souhldskou. Kromé toho existuji i samostatné znaky pro samohlds-

ky, které stoji na zac¢dtku slabiky.




Objevilo se pfede mnou prvni pouli¢ni bistro a jd zatouzil otesto-
vat sflu dolard, které mé hteji v kapse. Caj drazf nez patnict korun
by totiz mohl zdsadné ohrozit Gspéch celé mise. Vie dopadlo dobfe
a za jediny dolar jsem dostal $dlek caje i se zdkuskem. Pro zachovid-
ni nau¢né hodnoty cestopisu ale musim uvést na pravou miru po-
jem bistro. V tomto piipadé hovofim o skupiné otlu¢enych plasto-
vych stolki s poldmanymi Zidlemi a malé $pinavé kuchyni. Clovék
si u stoleckd na ulici miiZe vypit zakoupeny ndpoj, pipadné k nému
zakousnout tfeba omeletu. To ale jen v piipadé, ze nékeerd z kolem
pobihajicich slepic snese vejce. Protoze majitel bistra mluvil slusné
anglicky, dali jsme se do fe¢i. Postar$i muz mi nejprve popsal ces-
tu do centra a ochotné nakreslil také jeji planek. Jako podklad mu
poslouzil pytlik na zvraceni, ktery jsem proziravé uzmul v letadle.
Pak jsem mu popsal svou situaci a pozddal ho o radu, kam vyrazit.
Zadéni bylo prosté: ,,Nic tu nezndm a nemdm nic napldnované. Chci
vyrazit pésky z Kithmdndu a jit daleko, mimo turistické oblasti.*
Spole¢né jsme zasedli nad mapou Nepdlu a muz mé zasvécoval do
geografie své zemé. Po deset let pry pracoval jako turisticky priavod-
ce, takze mél dobry piehled. Vlastné az piili§ dobry. Krouzil prstem
po mapé a postupné vyfazoval vSechny oblasti kolem Kithmandu.
,Moc aut. Z4dné hory. Reka, jinak nic. Turistickd oblast. Délnice,
velky auta a smog.“ Nakonec navrhl, at vyrazim smérem na severo-
zdpad. Prislibil mi nizké kopce postupné piechdzejici v hory, vesnic-
kou atmosféru nepoznamenanou turisty, ryzova pole, opice, buvoly
a srde¢né lidi nabizejici mi k prespdni vlastni loze. Pokud nebudu
jist jablka ze stromu pozndni, béhem dvou tydnia bych mél rajskou
zahradou dojit az na Gpati Annapurny. Vyborné! O trase je rozhod-

nuto a ja mdm o starost méné.
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Sbalil jsem mapu, podékoval a chystal se pokracovat ve svém
pésim tazeni do centra. ,Mimochodem, jedu do centra. Nechces
tam hodit na skdtru?® zeptal se mé zluty andél (nejednd se o nardz-
ku na rasu, nybrz asisten¢ni sluzbu). ,Jasné,“ pfitakal jsem nadse-
né. Pfi naseddni na skitr mé vSak predbéhla jeho dcera. ,Nevadi,
vezmu to pésky,” fekl jsem smiflivé. ,Co blbnes?* odvétil nechdpavé
muz a ukdzal na zbyvajicich patndct centimetrii sedacky. Na silnici
jsem jeho piekvapeni pochopil. Tii lidé a jedna krosna v porovndni
s posddkami ostatnich stroji predstavovali jen slaby primér. Sotva
¢evrthodinu dlouhd cesta po rusné silnici mé definitivné presvédcila
o tom, ze pési chilize je pro pozndvani Nepdlu skute¢né tou nejlepsi
volbou. Kli¢kovéni na pfeplnéné silnici mezi rik§ami, skitry a auto-
busy, pfi kterém blinkry nahradil klakson, by za normalnich okol-
nosti bylo jen nepfijemné. V kombinaci s jizdou vlevo, kterd je pro
Stfedoevropana dokonale nepfirozend, se ale jednd o désivy zdzitek.
M4 levd mozkovd hemisféra trvala na tom, Ze se néco déje naprosto
$patné. Stary pan predvadéjici se pred turistou ji orientaci v novych
pravidlech prili§ neusnadnioval, protoze jizdu vlevo pravidelné stiidal
s jizdou v protisméru. Funkce mé pravé mozkové hemisféry naopak
nebyla ochromena ani trochu a zvesela konstruovala scéndfe hrozi-
vych srazek. Podrobnéjsi popis déni na silnici bohuzel nemohu po-
skytnout, nebot jsem mél notnou ¢dst cesty zaviené odi.

Vozidla postupné vysttidaly davy lidi a my se ocitli v srdci
véhlasné turistické ¢evrti Thamel. ,Najdi si hotel a pak mi zavolej.
Zajdeme na velefi a ukdzu ti mésto,“ ekl fidi¢ a vtiskl do mé dosud
rozechvélé ruky svou vizitku. Dcera se na néj dlouze podivala a vy-
znamné zdvihla oboé¢i. ,Ale do deseti musim byt doma, mdm rodi-
nu,” dodal a jeho pracné budovand aura bezohledného motorkare se
rozplynula jako smog nad méstem, kdyby vsichni chodili pésky. M4
prvni adoptivni rodina pak zmizela v prachu cesty. V tomto pfipadé

se nejednd o metaforu. Mnozstvi pevnych &éstic ve vzduchu je tak



velké, Ze fada mistnich obyvatel nosi rousky. I kdyby mi ndhodou
Nepal nepfirostl k srdci, az do smrti bude mit misto v mych plicich.
Mnohem vétsi uspokojeni nez emise mi pfinesly emoce. Kithmdnda
si totiz v Sedesdtych letech zamilovali hippies, jejichz atmosféra za-
stdvd zachovdna dodnes. Thamel je plny veselych lidi z celého své-
ta, ktefi si nedélaji nic ani z toho, Ze se jim na obleceni vylilo Savo.
Diky odkazu jejich predchidct, nizké cenové hladiné a mimorddné
kvalitnimu hasisi je pro né Nepal zemi zaslibenou. V Thamelu se
novodobi hippici stfetdvaji také s battizkafi a horolezci, pro které nd-
vitéva Nepdlu predstavuje splnény sen. Kazdy, kdo se zde ocitne, ma
dobry diivod se usmivat. Samotni Nepdlci zddny diivod nepottebuji
a usmivaji se jen tak z principu. Se v§eobecné radostnou atmosférou
ostfe kontrastuji hlasité troubici skutry, prach, zdpach $patné fungu-
jici kanalizace, stovky odhalenych kabelt, jimiz jsou ovéseny oprys-
kané domy, a hromady odpadkt nakupené vedle stankti pouli¢nich
prodejcir. Ulice zdpadnich zemi pfipomind jen vizudlni smog vsu-
dyptitomnych ceduli a vyvésnich stitl, keeré zafi vSemi barvami.
Sotva se na n¢ ale clovék zadivd, ldmand angli¢tina mu pfipome-
ne, Ze stry¢ek Sam je daleko. Zvldstni kontrast Kdthmanda doko-
nale vystihl jeden z mistnich délniki. S utrdpenym vyrazem ohybal
zéda pod kosem plnym cihel, ktery nejistym krokem ¢lovéka v zab-
kich nesl na stavenisté. Sotva ale kos shodil ze zad, zesiroka se usmal
a utfel si zpocenou tvéf do svého tricka s ndpisem ,,I love Nepal®.
Prvni sméndrna mi pfipomnéla, Ze je nacase obstarat si mistni
ménu. S Gsmévem jsem ji minul. Pfed lety se mi totiz dostal do ruky
¢ldnek o tom, jak ziskat valuty co nejvyhodnéji. Zavér byl jedno-
duchy — vybirat z bankomatu. Od té doby se sméndrndm vyhybdm
a hleddm jediné bankomaty. Kromé uspory pér desetikorun mé vidy
potési piekvapeni ze skute¢nosti, ze to opravdu funguje. Pfekvapen
jsem byl i tentokrdt. Ono to totiz nefungovalo. Kdy?z tfeti bankomat

prohldsil, Ze je md karta neplatnd, nakopl jsem ho a $el si sednout do
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kavérny. Pozitivni na celé zdlezitosti bylo jen to, Ze mi problém s pla-
tebni kartou pomohl vyfe$it problém s nefunkénim roamingem.
Ten mi totiz rdzem ptipadal jako dGplnd banalita. Objednal jsem si
¢aj, ptipojil se na wifi a pres Skype kontaktoval banku. ,,Podle nase-
ho systému zddny vybér neprobéhl, informoval mé bankét. Ujistil
jsem ho, ze v tomto ohledu mezi ndmi panuje shoda, nebot mi stroj
skute¢né 7ddné penize nevydal. Ndsledovalo pdr otdzek tykajicich se
spravného PIN a zasunuti karty, které mély ovéfit mé mentdlni do-
vednosti. ,Zkousejte to ddl,“ apeloval na mé bankéf na konci rozho-
voru. Diky, kouci! Pro posileni sebelitosti jsem si pfepocital penize.
Dvé stodolarovky, ¢tyfi desitky, dvé dvacetidolarovky a Sest dolaro-
vek. Pokud se ke mné zitra bankomat nezachovd vstficnéji, budu Zit
z Sesti dolarti na den. V Evropé by to byla tragédie. V Nepélu zivot
vys$si stiednf tfidy.

O svych problémech s bankomatem jsem ten den mluvil jesté
nékolikrdt. Maj piibéh si vyslechl barman, ktery nedostal spropitné.
Postézoval jsem si také pouli¢nimu hudebnikovi, jehoz klobouk zii-
stal prazdny. Pfi ndkupu spaciku mi obchodnik marné licil, Ze m4
malo zdkaznikti a mnoho déti. J4 mél svou nefunkéni MasterCard.
Skute¢nym trumfem se pak platebni karta stala vecer, pfi smlouva-
ni o cenu hotelového pokoje. Z nabizenych patnidcti dolart jsem ji
srazil na ¢tvrtinu. Za tento vykon se mi pozdéji dostalo uzndni i od
skupiny izraelskych studenti, keefi ve svété spofivych lidi predstavu-

ji opravdovou autoritu.

Probudil jsem se do krdsného rdna, které snad kdesi nad Sedavou
ptikryvkou smogu bylo i slune¢né. Z tricka jsem setfepal pefi vy-
padévajici ze spacdku znacky The North Fake, protiel si o¢i a znovu



se zasmdl tomu, co se pfihodilo v noci. Ve tfi rdno totiz vyslo naje-
vo, ze ve vedlejsim pokoji bydli Rus. Jeho ndrodnost jsem odhalil
podle naddvek, které kiicel, zatimco kopal do dvefi zamceného ho-
telu. KdyZ se mu po deseti minutdch kone¢né podatilo probojovat
do svého pokoje, okamzité zamifil na toaletu. Poslouchat opilcovu
zpovéd mise mi nepfindselo zddné zvldstni potéseni, uz brzy ale mel
promluvit hlas spravedlnosti. Ozval se totiz zvuk pusténého kohout-
ku, ze kterého muz hltavé pil. Syté oranzovd voda z kohoutku je
natolik zhoubn4, Ze ji nepiji ani mistni. Na stejné toaleté tak vy-
trznik patrné strdvi nékolik priStich dni, béhem kterych bude moci
pfemitat o hodnoté stiidmosti a ohleduplnosti. Vinik byl potrestdn,
aniz by se kdokoli z probuzenych musel zvedat z postele. Takhle si
pfedstavuji spravedlnost. Bozi mlyny tentokrdt mlely opravdu rych-
le. Ostatné je tu neuvddi do pohybu jen jediny, nybrz tfiatticet hin-
duistickych bohu.

Sbalil jsem si véci a vyrazil do rusnych ulic velkomésta, abych
mohl pfilozit prst na tep doby a kldvesnici bankomatu. M4 vyprava
byla Gspé$nd. Bankomat mi vydal penize! Pivodné jsem napinavy
boj ¢lovéka s nékolika stroji chtél popsat podrobnéji, ovsem pouhy
vykiik vitézstvi povazuji za vystiznéjsi. Pfipaddm si tak jako posel
Feidippidés, ktery pravé z bojisté u Marathonu pfibéhl do Athén.
Namisto toho, aby Athénany napinal podrobnym licenim bitvy,
rovnou vybalil vysledek. Vzhledem k tomu, Ze po slovech ,zvitézi-
li jsme® zakladatel maratonu zemfel, se jednalo o moudré rozhod-
nuti. Kdyby se Athéfiané béhem poslednich Feidippidovych chvil
dozvédéli jen to, Ze ,nad bojistém krouzili supi“ nebo ,ve vzduchu
byl citit strach nepfdtel®, asi by je to rozladilo. Sotva mi bankomat
penize vydal, bali¢ek jsem polibil a vétSinu bankovek rychle schoval
do pouzdra na bryle. Tam by je totiz nehledal nikdo. Dluzno fici, ze
véetné mé. Kdyz jsem pozdéji nékolikrdt hledal bryle, vzdy mé ndlez

tiiceti tisic rupif trochu piekvapil.
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Se $tosem mistnich bankovek v ruce jsem se kone¢né mohl vy-
dat na ndkup. Jesté v Cesku mé totiz zastihla informace o tom, e se
v Nepdlu d4 veskeré vybaveni pofidit za zZlomek evropské ceny. Kurz
eské koruny k nepdlské rupii je 1 : 4, nominalni ceny se pry pfitom
piilis nelisi. ,Pfiletim tam jenom v trenyrkdch a nakoupim vie na
misté,“ pldnoval jsem vdiné jesté tyden pred odletem. Ve slabé chvi-
li jsem ale zacal délat kompromisy. Zacalo to mou matkou, kterd
m¢ pfinutila odpfiséhnout, ze poletim oblec¢eny. Pak jsem si pribalil
hnédy svetr. Pfed osmi lety se mi ho podafilo za tficet korun koupit
v aukci zapomenutych véci ze $atny jednoho klubu. Nésledné se do
ptiprav vlozil otec. ,,Ladislave, koupil jsem ti kvalitni ntz. Az budes
plakat nékde v prikopé, muzes si s nim vyfezdvat,” fekl mi. K ndku-
pu filtru na vodu jsem se rozhodl sém, nebot asijsky padélek, ,ktery
sice tece po strandch, ale jinak funguje dobfe®, nepovazuji za dobrou
formu tspory. Ptipravy se nakonec zvrhly natolik, Ze jsem odletél
s deseti kilogramy. Nyni uz mi tak chybi jen par drobnosti.

Cetné outdoorové obchiidky pietékaji zbozim viech svétovych
znacek. Nabidka je o to pestiejsi, ze se ndzvy téchto znadek ¢asto vy-
skytuji hned v nékolika variantdch. Nékteré obchody nabizeji také
pouzité vybaveni — to pry byvd kvalitnéjsi, protoze ho tu nezane-
chaly kamiony s padélanym zbozim, nybrz horolezecké vypravy.
Predpoveéd pocasi ale slibuje tficet dva stupnt a Trockého zabijet
nepldnuji, proto by mi macky ani cepin nebyly k uzitku. Navic mi
pfipadd ponékud podezielé, ze horolezci v Nepalu zanechdvaji i své
boty a spodni prddlo. Domyslivy ¢lovék by mohl spekulovat o tom,
zda se vybaveni vzdali dobrovolné, ptipadné jestli se z hor viibec
vratili. Zistal jsem tak odkdzdn na obchody s vybavenim, které pre-
de mnou nikdo nenosil. Béhem pér hodin bloudéni v ulickdch se
mi podafilo nakoupit vie potiebné od ponozek az po penézenku.
O kvalit¢ materidld nemdm ani ponéti, ale sloni na penéZence jsou

ohromné roztomili.
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Posledni, co mi do vybavy chybélo, byly zabky. Nic nevdzi a ve-
Cer pijemné ulevi nohdm. V obchodech je sice obc¢as méli, narazil
jsem vsak na prozaicky problém — kupuji je jen Nepdlci, ktef{ maji
nozky jako stfedovéké princezny (malé a chlupaté). Problém se mi
podafilo vyfesit az v zapadlém krdmku, do kterého mé vldkala znél-
ka seridlu Hra o triany. Prodavac sledoval teprve druhou sérii, coz je
ale vzhledem k rychlosti zdejsiho internetového pfipojeni pochopi-
telné. Myslim, Ze stahovat zacal hned po odvysildni. Globaliza¢ni
zézitek nds sblizil narolik, Ze jsem se nakonec nechal pfemluvit ke
koupi sanddli. ,,S témi muizes i do hor, fake,” presvédc¢oval mé pro-
daval. Z pozadovanych 2 500 rupii mi pfitom slevil jen pétistovku
s argumentem, Ze ,,za boty do hor je to vynikajici cena“. Marné jsem
vyhrozoval prozrazenim budouciho vyvoje seridlu, muz ztstal ne-
ustupny. Byl mi ale natolik sympaticky, Ze jsem se rozhodl si pfedra-
zené sanddly koupit. Véha mé krosny se povdzlivé zvysila a byl nej-

YY /v 7

vy$$i ¢as ndkupni mdnii ukondit.

Prordzel jsem si cestu po chodniku na okraji rusné silnice a centrum
Kéthmdndd brzy zmizelo za mymi zddy, aniz bych navstivil jedinou
ze zdejsich pamdtek. Jako velkou ztrdtu to ale nevnimdm. Vzdy mé
totiz fascinovali pfedevsim lidé a jejich Zivot. Zajimd mé, co je pro né
dulezité, co maji rddi a jaké jsou jejich sny. Jisté, i pamdtky a krajina
maji své piibehy. Na rozdil od lidi mi je ale neuméji vyprévét nad $al-
kem ¢aje. Svou cestu bych mohl napldnovat tak, abych v kazdé zemi
navstivil ta skute¢né nejkrdsnéjsi mista. Prisel bych tim ale o realitu
vSedniho dne. Vétsina lidi totiz nemd krdsny vyhled do udoli ani

se nechodi modlit do chrdmu s tisiciletou tradici. Skute¢nost byvd



mnohem syrovéjsi a méné fotogenickd. A presné tak chci Nepdl po-
znat, coz s sebou pfindsi jednu velkou vyhodu. Nemusim ¢éekat, az
m¢é autobus preveze k dal$i pamdtce UNESCO — kdy?z stojim u hro-
mady odpadku uprostied vesnice a kolem mé pobihaji zvédavé déti,
jsem u cile. To je ostatné jediny zpusob, jak dlouhé tydny chize
ptezit. Kdybych se celou dobu jen té$il na nékolik pamdtek, byla by
cesta hrozné zdlouhava.

Na prvni svérdzny vyjev z bézného zivota jsem nemusel ¢ekat
dlouho. Objevil se pfede mnou stary vrés¢ity pan, ktery lidem na
ulici nabizel, Ze se u n¢ho za pét rupii mohou zvézit. V Zivoté uz
asi nenarazim na levnéj$i sluzbu (pét rupii je néco mélo pres ko-
runu), vdzeni jsem si proto dopfdl hned dvé. I s batohem mé po
chodniku krd¢i metrdk, skute¢né hrozivd je ale predev$im vdha bez
batohu. Vyrazit z Evropy o par mésict pozdéji, uz bych o zavazo-
vani tkani¢ek musel prosit kolemjdouci. Pdn mé zaujal svym ne-
oby¢ejnym konickem — kazdého turisty se ptd na jméno hlavniho
mésta a prezidenta jeho zemé. Jak poetické! Pozadované informace
jsem bésnikovi v§edniho dne napsal do jeho notysku a ochotné mu
pomohl s vyslovnosti. ,,Czech® a ,Praha“ mu $lo dobfe, problém
mél jen se jménem prezidenta. V urcitych situacich v§ak umim byt
vytrvaly, a tak jsme spole¢né jazykolam prekonali. ,,Jarda Jagr,“ vo-
lal na mé $tastné muz, kdyz jsem odchdzel. Novy prezident udélal
radost ndm obéma.

Predstava prochdzky po okraji Kithmdndd muzZe znit roman-
ticky, realita je ale opa¢nd. Nad silnici se vznéseji oblaka vyparti (ne-
troufdm si posoudit, zda pochdzeji z nafty, benzinu, nebo fritova-
ciho oleje) smisenych s vSudypfitomnym prachem. Auta a skdtry
si probijeji cestu hustym provozem za pomoci hlasitych klaksoni,
které slouzi jako varovny signdl pfi piedjizdéni. Kdo opravdu po-
spichd, ten troubeni pouzivd namisto majdku a ostatni mu ochotné

uhybaji. Ridici po celou dobu ziistivaji nepochopitelné klidn{. Kdyz
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jim cestu neocekdvané zkiizi cyklista nebo skutr, jen poklidné stoéi
volant. Casto se ptitom mijeji ve vzdalenostech, pfi kterych uz by
Evropan nespoléhal na sviij odhad, nybrz jen na airbagy. Pfechdzeni
podobné silnice ptipomind ruskou ruletu. Vzdy jsem radéji cekal
u obrubniku tak dlouho, dokud nepfisel nékdo z mistnich. Spole¢né
jsme se pak prodirali dopravni dzungli a jd pfemdhal touhu chytit
svého privodce za ruku.

Pomalu pfichdzela tma, kterd pro osamélého turistu ve mésté
s pravidelnymi vypadky elektfiny nevésti nic dobrého. Nezbylo mi
nez se ubytovat v nejbliz§im misté s posteli. To v mém pojeti ne-
znamend jen hotel — v ohrozeni je také gau¢ kazdého, kdo se na mé
zdalky usméje. ,,Hospital, hospital,“ odpovidal zarputile mlady mo-
torkdf na mou otdzku, kde se d4 prespat. Pfedstava noci strdvené ve
spole¢nosti lidi trpicich respira¢nimi chorobami ve mné nevyvoldva-
la Z4dné nadSeni. Nakonec jsem se ale rozhodl k nemocnici vyrazit
v nadéji, ze ne¢kde pobliz maji také pokoje pro ptibuzné trpicich a ja
se s chorobami setkdm jen zprostiedkované. O pdr minut pozdéji uz
jsem stoupal po schodech domu, ktery by snad mohl byt hotelem.
Nepfivedlo mé k nému nic jiného nez intuice ¢lovéka v nesndzich.
Z4dné anglické ndpisy totiz na opryskanych vyvésnich $titech mimo
centrum mésta nejsou. DEld mi to radost. Kde je angli¢tina, tam je
i proradny turista, odveky skiidce autentickych zazitka.

,Five hundred fifty, sir,“ informoval mé recepéni o cené po-
koje, zatimco jsem se snazil potlacit ddvici reflex vyvolany pachem
potu a zkazeného masa. Céstku jsem bezmyslenkovité odkyval, pro-
toze mé zaujal ¢ily $vabik, ktery zrovna prebéhl pres pokoj. Kdyz
si muz opisoval tdaje z mého pasu, poznamenal, Ze se kdysi hlasil
na prazskou Vysokou skolu ekonomickou. Nepfijali ho. Myslim, ze
své Stésti mél radéji zkusit v soutézi Faktor strachu. Tam by zvitézil
na plné ¢afe. Sundal jsem z postele zapdchajici matraci, lehl si na

dfevénou konstrukci a rozhlizel se po mistnosti. Na zdi se stfidala



POCITAC

Odhodte své iluze o poutnikovi sttedovékého stfihu, mdm s sebou poéitac.
Vyddvdm se totiz do svéta, o kterém nevim prakticky nic. Vybavit se na tuto
cestu moznosti alespori obdasného pfistupu k nevypdlené Alexandrijské
knihovné mi tak ptipadd jako dobry ndpad. Internet mi ddvd vétsi pocit
bezpeci nez peprovy sprej a niz. Myslim, Ze kromé antibiotik neexistuje
véc, kterd by v poslednich deseti letech zachrénila vic cestovateld, nez pré-

v¢ internet.

tapeta plisné s fleky neidentifikovatelného organického materidlu.
Z vedlejsiho pokoje bez dveii ke mné doléhal ddvivy kasel staré pani,
o kterou pecoval jeji syn. Zasel jsem mu nabidnout antibiotika, ale
neumél ani slovo anglicky. P¥i pohledu na spole¢nou koupelnu jsem
se rozhodl radéji nemyrt, abych zistal ¢isty. Oproti véerejsi idylické
atmosféfe Thamelu celé to misto pasobilo ponékud désivé. Pro po-
dobné situace s sebou ale mdm disk plny hudby. Pustil jsem nahlas
Bachovy Braniborské koncerty a zacal si vytvéfet vlastni verzi reality.
Neexistuje jednodussi zpusob, jak zménit $pinavy pokoj v distojné

Slechtické sidlo, nez prévé klasickou hudbou.

OBJEVUJI PUVAB VIiRY V BOHY

1 CLOVEKA
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O zemich, kam vyrdzim, si predem nezjistuji prakticky nic. Prizndvdm,
Ze to md i své nevyhody. Clovék se napiiklad miZe vydat pozndvat
buddhistickon kulturu do zemé, kde 80 % populace tvofi hinduisté.
Dobrd prdce, Ladislave!



22

Na cestu jsem vyrazil opravdu brzy. Nezaslouzila se o to md l4s-
ka k pé&si chiizi, nybrz motoristé. Sondtu pro sélovy klakson totiz uz
po Sesté hodiné nahradil koncert pro houkacku kamionu a automo-
bilovy orchestr. Provedeni nepalské silni¢ni filharmonie bylo natolik
velkolepé, Ze se u néj spdt jednoduse nedalo. Stdnkafi z brzké ranni
hodiny neméli o mnoho vétsi radost nez ji. V tichosti vybalovali své
zbozi a néktefi z nich se usmivali tak mdlo, Ze jim ani nebyly vidét
zuby. Takhle néjak si pfedstavuji vrcholny zérmutek v Nepdlu. Za
normélnich okolnosti se totiz vSichni cely den sméji nejen zesiroka,
ale také nahlas. Jistou miru prehliZivosti dospélych mi plné vyna-
hrazovaly v§udypfitomné déti ¢ekajici na skolni autobusy. Nadsené
za mnou piibihaly, aby si mohly vyzkouset obé¢ anglické frize, které
znaji ze $koly. Stars$i studenti zkusené pézovali a trvali na tom, Zze si
je vyfotim. Pak se postrkovali u displeje fotoapardtu, ovétovali, zda
na snimku nechybéji, a nechdvali na ném zbytky své snidané. Pes
vSechno nadseni se pfede mnou nékteré stydlivejsi déti schovévaly.
Lepily se obliceji na stromy a sloupy v domnéni, ze kdyz nevidi ony
mé, nemohu vidét ani jd je. Tato neznalost zdkladniho pravidla opti-
ky svéd¢i o tom, ze Nepdl zije v miru.

V nendpadném bistru u silnice jsem si objednal omeletu a in-
stantni kdvu. Jednalo se o podnik rodinny — matka mi smazila ome-
letu, dcera vafila kdvu a otec si pfisedl k mému stolu. ,Kam chces
jit?“ zeptal se mé a zapdlil si cigaretu. Energicky jsem muzi vysvétlil,
ze to vlastné nevim. Pfedstavil jsem mu filozofii své cesty a shrnul, co
mdm na bezcilném putovéni rdd. Pozorné mé pfitom sledoval a chd-
pavé pokyvoval hlavou. Dokon¢il jsem vyklad a dal prostor na dotazy.
»Kam chces$ jit?“ zopakoval svou otdzku. Ach jo. Vytdhl jsem mapu
a ptecetl ndhodné mésto, abych mél klid. ,,Aaa, Budhanilkantha, tam
je hinduisticky chrdm. Moc krdsné,“ ocenil muz mou volbu. A tak
jsem se rozhodl, Ze do Budhanilkanthy opravdu vyrazim. ,Muze$ mi

ukdzat, kde ted jsme?* zeptal jsem se muze a podsunul mu mapu.



,Jsme tady, v Kdthmdndd,“ odvétil a obepsal velkorysy kruh o polo-
méru dvaceti kilometrt. Jeho vrcholnym naviga¢nim kouskem bylo
to, ze mapu nedrzel vzhiru nohama. Pak mévl rukou a vyvedl mé
pted bistro. ,Béz tudy. Je to hodina, moznd dvé hodiny cesty. Nebo
taky vic. Uvidis,“ fekl a ukdzal mi smér. Dojedl jsem a vyrazil.

K hinduistickému chrdmu jsem ptiSel po hodiné nebo dvou.
Nevim, nemdm hodinky. Jeho atmosféra spi$ nez ndbozensky ob-
fad pfipominala sousedskou seslost. Lidé stdli kolem vééného
ohné, hézeli do néj okvétni platky kvétin a zapalovali vonné tycin-
ky. Nikdo do transu neupadal, vSichni si hodné povidali a smali se.
Mladi lidé si pofizovali selfie tak blizko oltdfe, ze jim div neohofela
ruka. Zd4 se, Ze ,jit s mdmou do kostela“ je v Nepdlu mnohem vic
trendy nez u nés. Jako amatérsky psycholog si uvolnénou atmosfé-
ru vysvétluji tim, ze hinduistické chrdmové komplexy jsou z velké
asti venkovni. Slunedni paprsky a svézi vdnek na rozdil od potem-
nélych katedrdl s tézkym vzduchem nevybizeji k introvertnimu po-
kdni za htichy celého lidstva. Dominantu chrdimu ve mésté s dlou-
hym jménem tvofi tfindctimetrovd socha boha Vi$nua, ktery lezi
naznak ve velkém bazénu a wif{ se velmi spokojené. M4 k tomu
dobry davod. Jeho druzkou je bohyné Stésti Lak$mi, kterd je kro-
mé nadpozemské krdsy obdafena také dvéma pdry rukou, coz muze
byt pfi vafeni, Zehleni ¢i prani ve spole¢né domdcnosti velmi prak-
tické. U bazénu se pomalu pohyboval dlouhy z4stup véficich, keefi
Visnuovi prinesli ovoce. Kdyz k nému ptihodili jesté¢ bankovku,
pozehnal jim mladi¢ky knéz v oranzovém sdri. SpiSe nez bozskou
dastojnost jsem v jeho pomalych pohybech ¢etl blazeovany neza-
jem. Rozumél jsem mu. Stdt u bazénu a délat lidem tecky na celo
asi neni zpusob, jak by desetilety chlapec chtél stravit odpoledne.
Jedinou jeho $kodolibou radosti bylo to, Ze muze ¢as od ¢asu dav

pokropit vodou z bazénu.
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Odesel jsem z chrdmu a asfalt vystfidala prasnd cesta, kterd mé
s trochou $tésti pfivede do ndrodniho parku v kopcich vysoko nad
méstem. ,Hledd$ néco? zeptala se mé dobrou angli¢tinou mladd
7ena s ditétem v satku. Vsimla si totiz toho, Ze chodim kolem do-
kola a obracim své kapsy. ,Nékde mi vypadla penéZenka, pfiznal
jsem. ,Ale to je moc smutné. Pojd, budeme ji hledat spolu, odvé-
tila tim nejlibeznéj$im hlasem, jaky kdy pronikl k mému bubinku.
,»V pohodé. Mél jsem tam méné penéz, nez stdla ta penéZenka. A to
ta penézenka stdla 50 rupii.“ Moznd poprvé v zivoté se mi podafilo
jemné zazertovat pied Zenou a nic tim nezkazit, proto nase konver-
zace mohla jesté chvili pokracovat. ,Mohl bych si vds vyfotit?“ zeptal
jsem se pfi louceni. ,No jisté. To je dobry ndpad. Tieba ti to zlepsi
naladu, odvétila zena a zacala pobizet potomka, aby se také usmival.
Kombinace jeji laskavosti a ptivabu mi nasadila pfihlouply Gsmév,
ktery zmizel az v okamziku, kdy mé u brdny ndrodniho parku zasta-
vila skupina vojdku. ,Zvitata by potdd chtéla utikat, co?® zazertoval
jsem pii pohledu na jejich samopaly. Smal jsem se sdm. Kdyz muz
dostane funkci, musi byt dustojny a vézny. ,Koupit listky,“ fekl je-
den z vojdka a samopalem pokynul smérem k plechové boudé. Za
vstup do parku jsem zaplatil 600 rupii a musel jsem odpfisdhnout, zZe
v ném nehodldm kempovat. Vybérdi vypalného totiz odmitala uvéfic
tomu, ze mohu za den urazit patnict kilometrd, a cely park tak pre-
jit. ,Musi$ bézet,” (do)porucila mi. Ze zvédavosti jsem se ji zeptal,
k ¢emu pouzivaji vybrané penize. ,Platime z nich vojéky, ktefi park
stiezi,“ odpovédéla. Princip fungovdni parku je tedy jednoduchy.
Oploceny park stiezi vojici, diky nimz se v ném dd vybirat vstup-
né. Z vybraného vstupného se pak zaplati vojdci, ktefi park stiezi.
Jediny, kdo se promysleného systému neti¢astni, jsou tisice vesnica-
n, keefi v parku bydli. Ti kolem vojenskych kontrol projizdéji zcela

nepozorované. Vsechna ohrozend zvifata se nicméné diky armadé



mohou citit bezpe¢né a nic jim nebrdni v tom, aby se do parku né-
kdy v budoucnu nast¢hovala.

Zbytek dne jsem strdvil ztracen v hlubokych lesich ndrodniho
parku. Slovem ztracen nebudu v dalsich kapitoldch plytvat, nebot
se jednd o samoziejmou souddst cesty. Ztracen byvdm prakticky po-
fad — rozdil je pouze v tom, zda uZ to vim, nebo jesté ne. Byt ztra-
cen mi kromé fady ndhodnych setkdni pfindsi také zvldseni poetiku
okamziku, kdy si nevytvdiim zddné pldny do budoucna. Zejména ve
chvilich, kdy vztekle kopu do patniku nebo sprosté naddvdm, do-
slova ziju ptitomnosti. V lesich jsem potkal nékolik skupin skoldki,
a co je dulezitéjsi, poprvé v zZivoté také opici. Protoze mdm opice
ohromné rdd, scéndf tohoto setkdni jsem napsal uz ddvno. Nejprve
se na sebe budeme dlouze divat a ziskdvat vzdjemnou davéru. Pak
se k sobé pfiblizime, opatrné si podidme ruku a navdzeme pritelstvi.
Sebastian (tak opi¢dka pojmenuji) se mnou bude svétem putovat tak
dlouho, dokud nezemfe na vzteklinu, a jd pak na jeho pocest zalozim
nadaci. Bohuzel se ukdzalo, Ze jsem tentokrdt narazil na $patny kus.
Makak mé chvili nendvistné sledoval, pak zaprskal a utekl.

O poznéni lépe nez makak se ke mné zachovali jini primdti.
V sedm hodin uz jsem totiz lezel na rikosové rohozi venkovniho
piistfesku a ¢ekal na velefi. Cestné slovo, 7e se tentokrat nejedna-
lo 0 mou iniciativu. Jednoduse jsem $el po prasné cesté, kdyz na
m¢é zacala volat jakdsi zena. Pridel jsem tedy k ni a Zena mi vysvét-
lila, ze hotel je pftili§ daleko, a tak mi nezbude nez prespat u nich
doma. Nejednalo se pfitom o nabidku, ale prosté konstatovani fak-
tu. Staff manzelé sami dobfe védéli jaké je to, nemit stfechu nad
hlavou. Zemétfeseni v roce 2015 vdzné poskodilo jejich dam — ten
sice ztistal stdt, ale cely se nahnul o metr doprava. Ctyf¢lennd rodina
i se svou osmdesdtiletou babic¢kou tak ted bydli v provizorni boudé
ze dfeva a plechu. Presto mé nevéhali pohostit. Jediny, kdo z naseho

setkdni nemél radost, byla jedna z jejich slepic. Vesni¢ané maso jedi
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jen vyjimecné, proto nepochybuji o tom, Ze ji zabili pravé kvili mné.
Spolu se slepi¢i polévkou a ryzi priSel také ¢as na lekci nepdlstiny. Za
asistence sousedi jsem se uéil pojmenovavat vie kolem. Osvojil jsem
si diky tomu uZite¢né pojmy jako ,piiserné palivd slepi¢i polévka®,
»pufovand ryzovd zrna“ ¢i ,éerny pavouk o velikosti malé mysi®. Ten
mé nepfestal zneklidnovat ani poté, co se ho pani doméci dotkla,
aby naznadila, ze mi nemize ubliZit. Po devdté hodiné vypadla elek-
tfina, coZ je v Nepdlu tradi¢ni ritudl oznamujici ¢as spanku. Ve ven-
kovnim piistfesku jsem vsak neosifel zcela. Nalétdvali do néj gigan-
ti¢ti brouci. Oto¢il jsem hlavu k rohoZi a spokojené se usmal. Jsem

v Nepdlu teprve tfi dny a uz spim u mistnich.

Bud jsem v noci moc chrépal, nebo se v Nepdlu nesnid4, kazdopdd-
né se rano poddval jen ¢aj. KdyzZ jsem vyrdzel na cestu, matka ztstala
v kuchyni, aniz by mi pfisla fict ahoj. Zvla$tnim zptsobem mé to
potésilo. Pohostit mé totiz zjevné povazovala za samoziejmost, ne
za zahdjeni procesu adopce. V piipadé chudych rodin budu jesté
mnohokrdt muset fesit dilema, zda jim za jejich pohostinnost za-
platit, nebo ne. Vzdy jsem ale zastdval ndzor, ze je sprévné neplatit.
Hodnotu pomoci druhému ¢lovéku penize jen znevazuji. Nocleh
nikoho nic nestoji a malokdo na svété je tak chudy, aby se s cizincem
nemohl podélit o misku ryze. Navic si diky tomu alespon na kratkou
chvili muze pfipadat jako bohaty ¢lovék. Poprvé v Zivoté ma vic nez
Evropan. Jedna povinnost mi ale vznikd — musim laskavost pfi nej-
blizsi pfileZitosti opétovat. Nezistnd pomoc totiz ve své podstaté vy-
chdzi z duvéry v jednoduchou myslenku — pokud vybudujeme svét,

ve kterém je vzdjemnd pomoc béznd, sami ji dostaneme, kdykoli



budeme potiebovat. Kdyz né¢i laskavost pfeddme ddl, pomdhdme
takovy svét vybudovat. Pfed dvéma roky jsem v Turecku prespdval
u cizich rodin prakticky kazdy den a objevil jest¢ jeden zptisob vyja-
dfeni vdéku, v némz nakonec figuruji i penize. Sta¢i je poslat na tcet
humanitdrni organizace, kterd na daném misté pasobi. Osobné to
povazuji za velmi elegantni feSeni. A tak jsem se rozhodl, Ze to Gplné
stejn¢ udéldm i s Nepédlem.

Pted polednem jsem prisel k fece, kde mé vyprahly Nepdl do-
slova pohltil. Stacil neopatrny krok a okamzité¢ mé obklopilo mra¢-
no jemného prachu. U $élku ¢aje jsem proto odhodil jednu z mnoha
drobnych marnotratnosti ve své vybavé — vosk na vlasy. Diky pra-
chu a potu si stadi kdykoli béhem dne opatrné vjet rukou do bodlin
a nahnout je na pozadovanou stranu. ,,Chystds se do hor?“ zeptal se
mé mlady svalnaty muz, ktery sedél u vedlejsiho stolu. Predstavil se
jako turisticky priivodce. ,Jasné, odvétil jsem. , Tak to jsi tady sak-
ra blbé,“ pronesl nevybiravou angli¢tinou. Vic slovi¢ek nez ve sko-
le pravdépodobné pochytil od vyprav z celého svéta. Ani Britim
v péti tisicich metrech nad mofem na anglic¢tinu viktoridnské doby
nezbyvd dech. Marné jsem se privodci snazil vysvétlit, ze pravé tu-
risty nedotceny stfed Nepdlu mé zajimd a chci o ném napsat knihu.
» Tady ale opravdu nic neni, jed do hor,“ opakoval zarputile. Na pro-
test jsem se rozhlédl kolem a hledal véc, kterou bych mohl oznacit
za zajimavou. Pfizndvdm, chvili mi to trvalo. ,Koukni tfeba tdmhle
na ty jaky,“ fekl jsem a ukdzal na vzdalené stddo u feky, ,jaky vidim
poprvé v zivoté.“ Muz se zasmdl. , To jsou buvoli. Jaci Ziji jenom
v hordch, odvétil. ,No dobfe, co bys délal na mém misté ty?* ze-
ptal jsem se odevzdané. ,Jel bych do hor a nepsal o téch turistech,
poradil mi bez vdhdni. Ta myslenka mé pobavila. Mohl bych takhle
psat o jakékoli zemi. , Turisté? U pyramid? Vidite, ani jsem si ne-
v$iml.“ Pravodce mi nakonec prece jen byl uzite¢ny. Ujistil mé to-

tiz, ze by mélo byt bezpe¢né spdt venku. ,Jen si dej pozor na hady,“
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GEOGRAFICKE OKENKO

Autofi vétiny filmi, knih, kalenddfd, pohlednic, suvenyri a fotografii
z prostiedi Nepdlu ndm zaml¢uji jednu véc — Nepdl nejsou jen vysoké hory.
Vysoké hory dokonce netvorfi ani vétsinu rozlohy zemé. Na jihu se totiz
rozklddaji rozsdhlé niZiny, ve sttedozemi pak nizké hory do 3 000 metrt
a velmi trodn4 udoli tek. Serpy, horolezce a smrt ve vysokych hordch mi-

zete nalézt jen na severu zemé.

dodal. Jakym konkrétnim zptsobem si mdm dévat pozor na zvifata,
kterd v noci v naprosté tichosti vylézaji ze zemé¢, uz mi ale bohuzel
neoziejmil.

V mnobha vesnicich u feky zemétfeseni znicilo vic nez polovinu
budov, dodnes se tak pilné stavi. Nepélci navzdory své klidné pova-
ze pracuji ve velmi svizném tempu. Zd4 se, Ze nadchdizejici obdobi
destt a vysokd nezaméstnanost jsou lepsi motivaci nez terminy ev-
ropskych dotaci. ,Na tvé misto ¢ekaji desitky lidi“ v tomto piipadé
neni jen frazi. U kazdé stavby opravdu poseddva nékolik zvédavych
vesnic¢and, ktefi by délnika mohli zastoupit. V Gplné vSech vesnicich
zatim stoji jen $koly. Nepdlci totiz do svych déti vklidaji velké nadé-
je. Kombinuji pfitom hned dvé evoluéni strategie — potomkam vé-
nuji velkou péci a jesté jich rodi hodné. Ostatné i proto jsem z Ceské
republiky odletél jako mladik a v Nepélu pfistdl jako muz stfedniho
véku. Presné polovina Nepdlct je totiz podle statistik mladsi nez ja
(medidn v¢ku 23,6 roku).

,Pojd, pojd dovnitk,“ ozvalo se zpoza zamfizovaného okna skoly,
kdyz jsem si fotil Zaky pozorné sledujici vyklad. Existuje mnoho da-
vodd, pro¢ pochybovat o0 mém pozitivnim vychovném vlivu, pfesto

jsem hozenou rukavici pfijal. Sotva jsem se protahl brankou a pfisel



do mali¢ké tfidy, uptely se na mé pohledy dvaceti zdcka ve $kolnich
uniformdch. Protoze se v blizkosti nenachdzel poéitad, ke kterému
bych je mohl posadit, mé pedagogické dovednosti byly v koncich.
Sedl jsem si proto do prvni lavice a pozddal souseda, at ke mné posu-
ne svou ucebnici. Kromé 74k na mé konsternované ziral také uditel,
neschopny dalsiho vykladu. ,I am Zibi,“ prolomil jsem po chvili vie-
obecné mlceni. Utitel se usmdl. ,Hello Zibi. Do you speak Nepali?“
zeptal se mé. ,No,“ pfiznal jsem. ,Tak ji t¢ to naucim,” vytvoril
dimyslny osli mustek a pokracoval ve vykladu. Pfevzal pfitom ev-
ropské vyukové metody a hodné mé zkousel. Bohuzel se definitivné
ukdzalo, ze mé na hodiné nepdlstiny nachytal nejen pfi neznalosti
latky, ale celého jazyka. Pochopil jsem, ze md dal$i pfitomnost po-
tirdni negramotnosti nijak nepomuze. Nezbylo nez détem zamdvat
a vyklidit pole. ,Musim se hodné ucit,“ pfiznal jsem kajicné uciteli,
ktery mi poddval ruku na rozloucenou.

Bylo osm vecer a jd sedél v potemnélé jidelné opryskané budo-
vy, kterou majitelé hrdé nazyvaji guest house. ,Velmi, velmi skrom-
né ubytovani“ — jak pokoj o velikosti vézenské samotky predstavila
dcera majitelky — by mi nikterak nevadilo. Ostatné si pokoj najimém
za 70 korun. K Silenstvi mé ale dohdnél divcin stryc, ktery mé uz
hodinu drzel v zajeti, aby mohl lémanou angli¢tinou vést monolog
o svém zivoté. Prestoze je podle svych slov silny jako Serpa, nikdy
si nenasel praci. Vinu na tom nese Sirokd skdla lidi, mezi kterymi
dominuji politici a jeho manzelka. Béhem lamentovdni se stryc po-
silnoval alkoholem a cigaretami, které si s vlastnim dovolenim ob-
jedndval na muj déet. Myj Gtrpny vyraz sledovala opilcova patnicti-
letd netef tak dlouho, az se rozhodla zasdhnout. ,,Omlouvdm se, je
hrozné opily,” fekla a vylila stryckovu sklenicku. Muz si toho v§iml
az v okamziku, kdy se chtél znovu napit. Stin podezieni z vyliti ry-
zového vina tak padl na mé. Opilec mé chytil za ramena a zacal kfi-

Cet. Po chvili Gsilf jsem z jeho skiektt vyrozumél, Ze mé nechce jen
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poplivat. Svym vystupem se mé snazil pfesvédcit, at si ho najmu jako
privodce na svou cestu. Po pravdé bych si podobny zjev najal jedi-
né jako ¢lena psiho spiezeni a pod zdminkou hladu ho zastielil jes-
t¢ pted otevienim prvni konzervy. Stryce nastésti jeho cestovatelskd
touha po chvili opustila a zpod stolu vytihl igelitovou tasku plnou
ndramki. Byly tak nevkusné, Ze by dokdzaly jakoukoli Sperkovnici
preménit na Pandofinu skiinku. , Tvoje Zena, tvoje matka, koupit,
velmi krdsné,“ opakoval muz, zatimco se netspé$né snazil udrzet na
nohou. ,Moje matka mrtvd, moje manzelka mrtvd,” odvétl jsem.
Tento argument zafungoval piekvapivé dobfe. Vyuzil jsem chvile
mlcéeni a oteviel knihu Deus caritas est, kterou mi na cestu véno-
val muij kfestansky zalozeny kamardd Eduard. Ostentativni nezdjem
opilce kone¢né urazil natolik, Ze se zvedl a vypadl na ulici. Sloveso
»vypadl® pfitom myslim naprosto doslova, nebot se uz na schodech

zhroutil a spadl na prasnou cestu. Deo gratias!

Soukromi. Tuto myslenku rozvijime uz stovky let a jsme v tom
¢im ddl lepsi. Diky modernim zdmkdam uz nemiazeme nahlizet do
mistnosti kli¢ovou dirkou, cizi rozhovory v kavdrné neposloucha-
me, protoze Casto vibec neprobihaji, a postacky namisto ¢teni po-
hledt prodévaji pojisténi. Krilem discipliny pak je otec jedné mé
spoluzacky, ktery koupil vedlejsi dim jen proto, aby nemél souse-
dy. Pres veskeré uspéchy na$i civilizace ale stadilo letét par hodin
letadlem a jit pdr dni pésky, abych soukromi Gplné ztratil. Mou
velkou nevyhodou jsou v tomto ohledu blondaté vlasy a mod-

ré o¢i. Jako zatoulany cizinec kvili nim vypaddm vSude na svété



kromé severskych zemi a ruskych divcich skol. Nemuzu se tak di-
vit tomu, Ze maj pesi vylet do turisty nepoznamenanych asijskych
vesnic budi pozornost. ,Odkud jsi?“, ,Kam jdes?®, ,Kde jsi dnes
spal?®, ,Mluvi$ nepdlsky? ozyvd se ze vSech stran, sotva piijdu do
vesnice. A vesnice jsou v Nepdlu v§ude. Mluvime totiz o zemi, kde
téméf tiicet miliont lidi Zije v rodinnych domecich na Gzemi o roz-
loze Ceskoslovenska. Napadlo mé vyrobit si karticky s nepalskymi
odpovédmi na nejcastéjsi otizky. Pak mi ale doslo, Ze v zemi se
Ctyficetiprocentni negramotnosti by se nejednalo o praktické fese-
ni. Mou nejoblibenéj$i otdzkou pritom zlstivd existencidlni ,who
are you“. Vysvétlit ¢clovéku s minimdlni{ slovni zdsobou, kdo jsem,
pfedstavuje opravdovy lingvisticky ofiSek. Nejhors$i na tom vem
je naprosté nepochopent, kterého se mi dostdvd. Treba dnes rdno
u ¢aje s mladym, od pohledu bystrym muzem. Trpélivé mu vysvét-
luji, co a pro¢ déldm. Mluvim pomalu. Pouzivim ta nejjednodussi
slovicka. Ve zopakuji dvakrdt a pracuji s priklady. Po deseti vy-
Cerpdvajicich minutdch si vydechnu a jsem se svym vykonem spo-
kojen. ,,Chces$ doprovodit na autobus?® zeptd se mé pak Nepélec.
»Ne, dékuji,“ odpovim s kfecovitym tsmévem. Ale nedd se nic dé-
lat. Jsem tady hostem a musim se chovat zdvofile.

Sedél jsem prfed obchodem a z délky se ke mné blizil muz s vy-
pracovanymi bicepsy a nevkusné velkymi hodinkami. Pfisedl si ke
mné a zahdjili jsme obvyklé kolecko vzdjemnych pochval nasich
zemi. ,Jo, to by se mi libilo, byt taky Cech,* posteskl si. ,,Proboha
pro&?® sluselo by se odvétit v pozici bohemofobniho cestovate-
le, se kterymi se v posledni dobé roztrhl pytel. ,Slouzil jsem totiz
v Afghdnistdnu, viS. Jako ostraha letisté, pokracoval muz a ziskal si
mou upiimnou zvédavost. ,,Vojici z Evropy létali domu kazdych Sest
mésici. My jednou za tfi roky. Nejsou na to penize,“ vysvétil mi.
Ameri¢ané si pry Nepélce najimaji na ostrahu objekttl, protoze jsou

ochotni tréet dlouhé mésice v pousti za plat poslicka s pizzou. Zda
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GHURKOVE

Piislusnici mistniho etnika Ghurka uz 200 let slouZi v elitnich jednotkdch
britské armddy. Zatimco Ghurkové jsou u Britl vyhldSeni svou udatnos-
tf, britskd armdda je u Ghurkd vyhld$ena vysi Zoldu. O dvé stovky mist
se tak ro¢né uchdz{ pfes dvacet tisic lidi. Britové je podrobuji podobnému
piijimacimu testu, jaky j4 zazivim kazdy den — Ghurkové museji bézet po
tpati Himdlaje s pétadvaceti kilogramy kameni na zddech. Piikladem ty-
pického Ghurky je vojék jménem Dipprasad Pun, ktery v roce 2011 dostal
vysoké vojenské vyznamendni. V Afghdnistdnu totiz sdim ubrdnil britskou
zdkladnu proti pfesile tficeti talibdnskych bojovniki. Prestoze byl patnict
minut pod nepfetrzitou palbou, vyvdzl bez zranéni. V okamziku, kdy mu
dosla munice, musel bojovat chladnymi zbranémi — konkrétné stojanem

na kulomet.

tam pusobi v pozici nepdlskych vojéka, americkych zolddka, nebo
civilnich pracovnika, jsem se nedozvédél. Muz o sobé urputné refe-
roval jako o vojékovi. To ale neznamend, Ze by se piecenoval. ,A co
ty nasi kluci cesky, jsou dobii?* zeptal jsem se ho. ,Nevim, ja hlidal
to leti$té,“ odpovédél upfimné. Na nic vic nez pisek a vedro pry bé-
hem své sluzby nenarazil. To nic neméni na tom, ze nepdlské vojaky
ptedchézi jejich povést.

»oamari je sice do kopce, ale maximdlné dvé hodiny cesty od-
sud,” fikal mi vojdk, kdyZ jsme se loucili. Jeho hodinky v tu chvi-
li lidem, svétu a druzicim ukazovaly pul jedendcté a vedro pomalu
zadinalo byt znicujici. Ve 13:00 jsem si lehl k potoku, protoze mé
pravé skolil tfeti infarkt. V pokrocilém stadiu vycerpdni jsem nebyl
schopen ani naiikat a jen odevzdané hltal filtrovanou vodu z potoka.
Kdyby se podobnd situace odehrdvala 4 000 metrti nad mofem, $lo



by mou krizi pochopit. Samari ale lezi niz nez Hruby Jesenik a j4 od
rana pfekonal pfevyseni sotva 700 metri. To vse je dan za bohémsky
zivot, ktery jsem vedl v uplynulém roce. ,Lddiku, mél bys vic spdt
a méné pit,“ opakovala mi trpélivé matka, kdykoli jsem pfijel domi.
Méla jsi pravdu, mami. Skoda, 7e uZ se nikdy neuvidime. Vysoké
hory totiz nemizu ptezit.

Do Samari jsem dorazil az po Ctyfech hodindch, jen chvili
ptedtim, nez vypukla osklivd bourka. Spolu s deseti dal$imi hos-
ty jsem se ukryl v mali¢kém bistru. Pil jsem limonddu a sledoval
lidi pobihajici venku, ktef{ si na posledni chvili hledali tkryt. Vitr
lomcoval stromy tak moc, az se ozyvalo praskdni vétvi. Majitelka
zabednila okna, denni svétlo zmizelo a mistnost ozatovala jen prilis
slabd Zdrovka. Pak si mladd Zena sedla na dfevénou lavici a pfitiskla
ke svému prsu natikajiciho chlapecka. Détsky pla¢ vysttidalo bub-
novén{ desté do plechové stfechy doprovdzené ohlusujicimi zvu-
ky hromu, které k ndm prichdzely ze vSech stran. Vypadl proud.
Zérovka naposledy zalapala po svétle a mistnost se ponofila do tmy.
Milcky jsme sedéli na nepohodlnych dievénych lavicich a cekali, az
boutka ustane. Pfesné tohle je diivod opustit pohodli nasich evrop-
skych domovt. Uklidnujici zvuk desté, blesky rozjasnujici oblohu
a radost z nalezeni tkrytu. Sentimentdlni vzdjemnost mezi lidmi,
kterym piiroda pravé ukazuje svou silu. Bezcasi okamziku, kdy ne-
zbyva nez pokorné ¢ekat. To vSe Gplné stejné vnimali i nasi pfedci
pted miliony let. Podobné okamziky nds proto vraceji ke kofenim
lidského pokoleni. Pfipominaji ndm nase spole¢né pramatky, které
jesté zily na ¢erném kontinentu. Nékdo zapdlil svicku a jd v jejim
mihotavém svétle sledoval tvéfe ostatnich. Mléeli jsme a nebylo
mezi ndmi rozdild.

Kdyz bourka skondila, v bistru se mé ujal vesely mladik Santa.

»Muj strycek, guest house,” fikal a ukazoval na vrcholek kopce, ke
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kterému vedly dlouhé schody. Pfi predstavé, jak po nich stoupdm
vzhiru, mé zachvitila dalsi vlna srde¢ni slabosti. Znovu jsem zali-
toval toho, ze mi lékat kromé $irokospekerdlnich antibiotik a 1éka
proti prijmu nepfedepsal také nitroglycerin. ,Kamardde, nemas
néco tady ve vesnici?“ nevzddval jsem se nadéje. Mé prfisné poza-
davky na pfitomnost sprchy a toalety nakonec splnilo jediné uby-
tovaci zafizeni, domek s pokojem pro hosty pér set metrt od nds.
Fungujici zdsuvka, sprcha, zichodovd misa a povleéeni s Mickeym
Mousem mé dojaly takika k slzdm. Poprvé jsem mél také spolubyd-
lictho — sympatického tficdtnika Nibeshe. Pracuje pro neziskovou
organizaci, kterd se snazi zastavit migraci vesnicant za praci do
mést. Pry jim ,vysvétluje, Ze vesnice jsou také plné prilezitosti®.
Mési¢né dostdvd 300 dolart, coz je na mistni poméry skvély plat.
Na svou prici je velmi hrdy, i kdyz obé¢as nepochybné musi dostat
pfes hubu. Vesnic¢ané bydli pod kusem plechu, protoze o dim pfi-
sli pfi zemétieseni. Nemaji prdci, protoze v kopcich nejsou tovérny,
hotely ani nic jiného. Svym détem nemohou zaplatit dobrou skolu,
a tedy ani nadéji na lepsi Zivot. Pak jednoho dne na svém skatru
pfijede Nibesh, ktery mimochodem zije v Kdthmdndu. Prekroci
jejich vyhublého psa, rozhlédne se a fekne: ,Bohové, neni tady na
vesnici krdsné? Ten erstvy vzduch. Jen bldzen by se st¢hoval za
praci.” Jako motiva¢ni kouc ale Nibesh funguje vyborné. ,Vis, lidé
maji pocit, Ze se maji $patné, protoze nemaji penize. Ale oni si
toho spoustu vypéstuji, to ve mésté nejde. A vétsina vesnican(t md
mobil, televizi a obéas i skatr, li¢il mi zapdlené. Nakonec jsme se
prece jen shodli na tom, Ze existuji i zemé, kde je lepsi Zivobyti nez
v Nepélu. Pro mnoho nepélskych rodin je pry ostatné nejdulezitéj-
$i ptijem od pribuznych ze zahraniéi. Pravé diky nim tu ma tolik
lidi chytré telefony s internetem — je to nejlevnéjsi zptsob, jak za-

stat v kontaktu.






JSEM PRILIS TLUSTY

Tlustoprd, ktery vyrazi do nejvyse polozené zemé na svété, zni jako
legra¢ni predstava — ovéem jen dokud tim tlustoprdem nejste vy
sami. Véera jsem urazil historické minimum svych pouti, pouhych
15 kilometrti. Hloubgji uz jde klesnout snad jen v piipadé, Ze bych
se vracel zpdtky. Néco uz jsem zhubl, ale opasek stdle ziistdvd na
dné krosny. K uzitku by mi zatim mohl byt jen v piipadé, ze bych
se na ném cheél obésit pred zrcadlem nebo mé jim Serpa pohdnél
do kopce. Od sampionské vihy mé sice déli jen deset kilo, je k nim
ale tfeba pfipodist patndct dalSich, kterd nesu na zddech. Pro klou-
by je to piili§ a citim, Ze bych potieboval zhubnout. Pokud ptesta-
nu pit deset slazenych limondd denné, nemél by to byt velky pro-
blém. V Nepdlu totiz neni jidlo. Skute¢né — nepélskym ndrodnim
pokrmem je ryze se zeleninou a ¢ockovou polévkou. Zeleninou se
pfitom rozumi tfeba ptlka brambory nakrdjend na tenké nudlicky
a mnozstvi polévky odpovidd standardu luxusni restaurace. Tento
lahodny pokrm, ktery nazyvaji dal bhat, si Nepalci obvykle dopia-
vaji k obédu i vecefi, jen u snidané ho obcas zrazuji ryzovou kasi.
Pfesny piivod ndzvu nezndm. Mohli se na ném ale podilet ¢esti ces-

tovatelé, kterym se pokrm piejedl natolik, az se bdli si ho objednat

OBCHOD

Malé obchody se zdkladnim zboZim se nachdzeji v rodinnych domcich

a jsou spojeny s domdcnosti. Zeny tak mohou obstarat potiebné domdci

préce a jesté prispét do rodinného rozpoétu. I v té nejmensi vesnici byvd
obchodi hned nékolik. Konkurence tim nabyla nebyvalych rozmérti — fada

lidi viibec nakupovat nechodi, protoze maji obchod doma.




k vecefi. Zvukova podoba nepdlského ,dal bdt“ a ceského ,,bdl ddc”
je totiz zardzejici. Bistra obvykle nabizeji také smazené ¢inské nudle
a nékolik pfedem uvatenych jidel, kterd ale oby¢ejné nejsou vidét
pod zdplavou much. U pouli¢nich prodavaca ve vétsich méstech
byvaji k dostdni jesté koblihy a ovoce. Pecivo v Nepdlu neexistuje
z prozaického divodu — nemaji tu trouby. Masu se v restauracich
vyhybdm zcela, protoze mistni feznici nepouzivaji lednice, a jejich
provozovny tak byvaji diiv citit nez vidét. Velmi chudd je také na-
bidka obchodu. Regdly se prohybaji, protoze jsou staré, nikoli pod
mnozstvim zbozi. K dostdni jsou jen zdkladni hygienické potfeby
a véci, které se museji tepelné zpracovat. Ostatni by se bez lednice
na slunci zkazilo. A tak jsem se musel rozlou¢it prakticky se v$im,

co mdm rdd. Véetné patizského saldtu.

PARIZSKY SALAT

Styiskd se mi, saldtku,
od soboty do pdtku.
Rohlikem vyjed] bych celou vanu,

vicku nézné olizl zadni stranu.
Ale nejde to.

Rozloudil jsem se s Tescem,
musim se rozloucit i s tebou,
Jje lepsi trpét steskem
negli salmonelou.
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Nepalci si zvykli namisto keramiky pouzivar plechové tdcy. Jidlo totiz
casto byvd tak pdlivé, ze by moblo rozezrar glazuru.

Rdno jsem vyrazil na cestu pln optimismu a odhodldni dojit dale-
ko. Nijak hezké kulisy mé ale neprovdzely. Oblast, kterou prochd-
zim, lofiské zemétieseni zasdhlo opravdu zle. Jak jsem se dozvédél od
Nibeshe, pravée v téchto mistech lezelo jeho epicentrum. Rada domti
ve vesnicich spadla, v mnoha dosud stojicich se rodiny boji bydlet
kvali narusené statice. Lidé tak prebyvaji v chatréich, které si vy-
budovali za pomoci humanitdrnich organizaci. V nejvic zasazenych
oblastech prakticky kazdy pfisel o nékoho blizkého nebo sdm zistal
uvéznény v troskdch. Devét tisic lidi zemfelo, desetitisice dal$ich se
1é¢i z psychickych a fyzickych ndsledki. Lidé o zemétfeseni neradi
mluvi, protoze pro né predstavuje trauma. A ja se jich rad¢ji nevy-
ptavam. Bavime se tak o Gplné jinych, hezcich vécech.

»You are from Czech Republic,“ volal na mé zdaleka majitel bis-
tra v malé vesnici. Zarazilo mé to. Nenaplnuji zddny ze stereotypt
o eském turistovi a dosud jsem nepromluvil, takze mij hrdy slovan-
sky ptizvuk nemohl rozpoznat. ,Jak to vis?“ zeptal jsem se prekvape-
né. ,Dlouhy pfibéh. Vysvétlim ti to u snidané. Pojd.“ Predpoklédal
jsem, ze se jednd o trik, jak z turisty vytdhnout néjaké penize. To
mi ale nevadilo, protoze cenova hladina v Nepdlu je opravdu velmi
nizkd. Jako spofivy ¢lovek si uvédomuiji, Ze ¢im vic utratim, tim vic
uSetfim. Sedl jsem si ke stolu a sympaték, ktery si fikal Harry, mi
zacal vyprivét o svém zivoté. Pred nékolika lety se skamarddil s bo-
hatymi Francouzi, ktefi ho pozvali do Evropy. Na své velké cesté po
Evrop¢ pak nav$tévoval kamarady, které si udélal v dobé¢, kdy pord-

dal turistické vypravy na raftech. Navstivil i Slovensko, dokonce si



pamatoval jméno mésta Galanta. ,,Je to tam hezky, jen tam maji moc
nizky hory,“ stézoval si Harry. Piedstava Nepdlce, ktery se na vrcho-
lu Gerlachovského stitu ptd svého kamardda, kdy uz kone¢né vyrazi
do hor, mé upfimné pobavila. Dal jsem Harrymu své &islo a pozval
ho do Ceské republiky. Mym snem totiZ je podniknout vystup na
Snézku se Serpou a kyslikovym pristrojem. Pfi vafeni jsem Harryho
ptistihl, jak se snazi do mé ,evropské snidané“ propasovat chilli pa-
pricku. ,No, jak chces, ted to nebude mit zdédnou chut,“ pozname-
nal urazené, kdyz jsem ho zarazil. Zasedl jsem k nudlim a nékolik
lidi z vesnice se pfislo podivat, jak to vypadd, kdyz cizinec ji. ,Harry,
a jak jsi védél, odkud pochdzim?“ zeptal jsem se. ,,Véera mi volal ka-
mardd Santa, Ze maji v bistru turistu. Pry jsi vypadal hrozné znicené,
tak ti cheél zafidit odvoz. Mdm skatr, ale zacalo prset,” vysvétlil mi.
Zd4 se, ze mé mé povést predchdzi.

Cesta horskymi vesnickami mé v poledne zavedla k zaméenym
vratim buddhistického chramu. Opfel jsem se 0 kamennou zidku
a vénoval se zirdni do mapy. ,Je zamceno?“ zeptal se mé o chvi-
li pozdé¢ji mlady muz. Kdyz jsem pritakal, vytdhl telefon a zavo-
lal mnichovi, at jde oteviit. Pfizndvdm, vzbudilo to ve mné jisté
pochybnosti o Grovni mistntho duchovniho Zivota, pfesto jsem se
pod zdminkou zddosti o vodu vetfel dovnitf. Mnich ndm uvafil
¢aj a velmi Spatnou angli¢tinou mé zasvécoval do taji své profese.
V chrdmu pry trdvi uz sedm mésict v kuse. ,,Ale ne, neni to nuda.
Modlim se a u¢im,” brénil se rezolutné mému podezfeni. Polovinu
lidi v okolnich vesnicich pry tvofi buddhisté a polovinu hinduisté.
»A mite spolu konflikty? zeptal jsem se v nadéji na trochu dob-
rodruzstvi. ,Ne, nase ndbozenstvi podobné. Ale kfestané v Nepélu
moc Spatny, vyjddiil se nevybiravé. Nepochopil jsem, zda mlu-
vi o jejich postaveni ve spole¢nosti, nebo o chovdni. Kazdopddné
rozumim tomu, Ze buddhistim a hinduistim mohou kfestané

ptipadat zvldstni. V kontextu usmévavych hinduistickych btizka
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a spokojeného obtloustlého Buddhy muze nd$ Kristus na kiizi pa-
sobit ponékud znepokojivé.

Celé nase setkdni mi pfipadalo legraéni. Na zdkladé kycovi-
té pfedstavy o buddhismu jsem oéekdval ucence, ktery v meditac-
nim sedu za pomoci série podobenstvi nastavuje zrcadlo zkazenosti
zdpadni civilizace. Mnich namisto toho sedél na plastové zidlicce
a nohy se mu legra¢né houpaly ve vzduchu. Byl totiz liny si zidli
sundat ze sloupce péti dalsich. ,,Zije v Evropé hodné buddhista?“
zeptal se mé. Jeho otdzka ve mné vyvolala vzpominku na viech-
ny ty modlitebni vlaje¢ky zdobici balkony panelédkovych domu.
»Ani ne. Ale mdme rddi Dalajlimu a Tibet,“ odvétil jsem upfim-
né. Mnich se zasmadl, stejné¢ jako uz nékolikrdt predtim. Smil se
vlastné vSemu. Mym pohybiim, mé angli¢tiné, mému velkému
batohu. Obzvlast legra¢ni mu pak pripadala skute¢nost, ze jsem
bily. Porovndval svou snédou ruku s tou moji a smichy se chy-
tal za bficho. Navzdory v§eobecnému veseli mé po hodiné seze-
ni pfepadla obava, Ze zemfu nudou jesté pred dosazenim nirvény.
»Mohl bych vidét chrdim?“ zeptal jsem se mnicha. ,Okay,“ odvétil.
,Pockej chvili, jen si sunddm boty.“ ,Okay. ,Muzu tady fotit?
,Okay.“ Myslim, ze kdybych se ho zeptal, zda uznava Alldha jako
svého jediného boha a Mohameda za jeho proroka, odvétil by stej-
né. Mnich béhem pézovini pred objektivem pochvilil muj foto-
aparat. Ocenéni od ¢lovéka, ktery nemuze chtit véci, mé uptimné
potésilo, protoze ho povazuji za objektivni. Pak ale pfisla otdzka,
kterd mé vylozené zarazila. ,D4§ mi sviij kontakt na Facebooku?“
zeptal se mnich. Myslim, Ze jsem narazil na velmi zvlstni kldster.
Buhvi, zda se nejednalo o ¢inského agenta, ktery mél kazit predsta-
vy turistll o buddhismu.

Veéer jsem vtrhl do guest housu ve vesnici Gumbdini jen par
sekund predtim, nez se spustila straslivd pratrz mracen. Nepdlsky

dést tomu nasemu nenf piili§ podobny. Béhem okamziku se mize
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INDICKE TELENOVELY

Protoze m4 Nepél jen minimdlni filmovou produkci, televizi dominuje in-
dickd tvorba. Rodiny z celé zemé veler zasedaji ke stafickym pfijimacim,
aby sledovaly osudy hrdint indickych telenovel. Tviirci se snazi stupidni
d¢j dramatizovat epickou hudbou a rychlym stfihem, nepélské elekerdrny
pak neoc¢ekdvanymi vypadky proudu. Diky nedabovanym indickym pota-

diim vétsina Nepdlct rozumi hindstiné.

spustit takovy lijak, ze ¢lovék ¢ekd, kdy si Noe na lodi pfijede vy-
zvednout pavouky z jeho pokoje. J4 ale desti znovu unikl a ¢ekala
mé domdci strava a noc pod stfechou. ,,Proboha, ale jé pro tebe ne-
mdm samostatny pokoj, zdésila se dcera majitelky poté, co mi jeji
stard matka dala $tipanou pusu na uvitanou. ,Nejsem Ameri¢an,
mohu spdt na sdileném pokoji,“ ubezpecil jsem ji. Dévcata mé
nakonec ubytovala ve spole¢nosti tfi mladych studentt, ktefi ve
vesnici ¢ekali na zitfej$i maturitni zkousku. Nepdlskd maturita pry
trvd nékolik dni a odehrdvd se na riznych mistech. Jako absol-
venta prvniho ro¢niku stdtnich maturit mé tato skute¢nost nijak
nepiekvapila, zazil jsem néco podobného. S maturanty jsem brzy
navidzal pritelské vazby. ,Jsi moc krdsny,“ fekla mi bez ostychu pfi
veclefi jedna z divek. Dtivod jejiho omylu byl zfejmy — zrovna totiz
vypadla elektfina. ,Jsem moc tlusty,“ opravil jsem divku skrom-
né. Oblibila si mé i stard majitelka. Zalibil jsem se ji natolik, ze
o mn¢ zacala referovat jako o svém synovi. To bylo pfijemné jen
do okamziku, nez mi o pdr hodin pozdéji odmitla nalit dalsi vino
a se zdvizenou rukou mé poslala spit. Zrovna totiz skoncila indic-

k4 telenovela, kterd nds provazela celym vecerem.



V pét hodin rdno mé probudila tradi¢ni nepdlskd hudba a naskytl se
mi pohled na tancujiciho mladika ve slipech. Snad se jednalo o ri-
tudln{ tanec pfedznamendvajici ptichod zkousky dospélosti. ,Nebo
mé jenom chtél nasrat,“ fekl bych ted na projekei v divadle. Kdyz
cheete rozesmit cely sdl, musite nejprve vzbudit dojem kultivova-
ného ¢lovéka a pak fict sprosté slovo. Lidé se sméji cemukoli, co by
se nemélo. Doufdm, Ze alespon v piipadé ndsilné trestné cinnosti
zavolaji policii, jisty si ale nejsem. Vzpomindm si tieba na projekei
v Pisku. ,Neékeefi herci o nasem publiku fikaji, Ze se moc nesmé-
je,“ varovala mé predem feditelka divadla. Pfizndvdm, zZe nékterym
svym vtipim se smél jediny clovék — jd sém. To ovem platilo jen do
chvile, nez jsem zacal $kddlit osvétlovade rychlymi, pfedem nedo-
mluvenymi pfechody. Osvétlova¢ mé marné nahdnél kuzelem svétla
a z publika se ozyvalo $kodolibé chechtdni. V okamziku, kdy nase
bitva skon¢ila tim, Ze osvétlovac rozsvitil véechna svétla v sile a ode-
Sel, uz publikum fvalo smichy. Névstévnici se zasméji prakticky ve-
mu, pfesto ale maji své limity. Poznal jsem to tfeba v Pardubicich.
Pi mé projekci v klubu Zluty pes se od baru zatalo ozgvat hlasité
piskdni, které znélo jako dopadajici bomba. Dnes uz vim, Ze zalit
v této situaci do mikrofonu kficet ,,Alldhu Akbar® nelze optikou nd-
vstévnika posuzovat jako dobry vtip.

V sedm hodin pfede mé majitelka guest housu postavila ome-
letu. ,Dnes je den matek a ty jsi miij syn. Musi$ tu zdstat, prones-
la rozhodné svym kufdckym barytonem. Pfi ndsledném smichu se
lehce pfidusila hlenem. Pohled na mohutné mozolnaté ruce zivo-
tem protielé Zeny mi napovédél, Ze mé na mist¢ maze zadrzovat tak
dlouho, jak sama uznd za vhodné. Nastésti pro nds oba se ale jedna-
lo jen o zert. ,420 rupii,” secetla zpaméti cenu za ubytovdni, vecefi,

snidani, ¢tyfi ¢aje a Ctyfi sklenicky ryzového vina. Zd4 se, ze mi jako
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