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„Syndrom E přesahuje hranice klasického kriminálního románu
a přináší děsivé psychologické mystérium se skutečně šokujícím rozuzlením.“

(Post Gazette)
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Mým blízkým
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1.

[H]lavně přijet první.
Poté co si Ludovic Sénéchal přečetl ten inzerát, ještě za svítání sedl

do auta a v rekordním čase urazil vzdálenost dvou set kilometrů, která
dělila předměstí Lille od Lutychu.

„Prodej sbírky starých němých a zvukových snímků natočených na
16mm a 35mm filmy. Všechny žánry. Krátké, dlouhometrážní, nato-
čené po roce 1930. Více než 800 cívek, včetně 500 špionážních filmů.
Cena dohodou na místě…“

Podobné inzeráty se na internetu objevovaly jen zřídka. Majitelé
takových sbírek chodili většinou na burzy, nebo filmy prodávali v auk-
cích přes eBay. Tenhle působil spíš jako inzerát na starou vyřazenou
ledničku. To bylo dobré znamení. 

V centru belgického města měl Ludovic trochu problémy s parko-
váním. Zkontroloval číslo domu a pak se představil jeho obyvateli. Luc
Szpilman, asi pětadvacet let, na nohou conversky, na nose surfařské
sluneční brýle a na sobě tričko s nápisem Chicago Bulls. Taky pár
piercingů.

„Aha, vy jste přijel kvůli těm filmům. Pojďte za mnou, jsou na půdě.“
„Jsem tu první?“
„Další zájemci dorazí vzápětí, už jsem měl několik telefonátů. Ne-

myslel jsem si, že to půjde tak rychle.“

[ 7 ]
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Ludovic kráčel za ním. Byl to typický vlámský dům s fádními bar-
vami, postavený z tmavých cihel. Do všech místností se vcházelo ze
shora osvětleného schodiště. 

„Proč se těch starých filmů chcete zbavit?“
Ludovic pečlivě vybíral slova. Zbavit, starých… Vyjednávání o ceně

už začalo. 
„Otec včera umřel. Nikomu neřekl, co s tím máme dělat.“
Ludovic měl pocit, že se mu to snad zdá. Hlavu rodiny ještě ani

nepohřbili a už se začali zbavovat jeho majetku. Navíc jeho připito-
mělý syn neviděl žádný smysl v tom, aby si nechal dlouhometrážní 
filmy vážící pětadvacet kilo, když si dnes může uložit tisíckrát víc
minut ke sledování na mnohem menší prostor. Ubohá, ztracená ge-
nerace…

Schodiště na půdu bylo tak strmé, že by si na něm člověk mohl zlo-
mit vaz. Jakmile došli nahoru, Szpilman rozsvítil slabou žárovku.
Ludovic se usmál a jeho sběratelské srdce mu v hrudi poskočilo rado-
stí. Tak tady jsou, chráněné před denním světlem. Pestrobarevné kra-
bice uložené na hromadách po dvaceti kusech. Vzduch, který se mezi
policemi skoro nehýbal, voněl celuloidem. K nejvyšším policím se
dalo vylézt po pojízdném žebříku. Ludovic přistoupil blíž. Na jedné
straně byly uložené objemné 35mm filmy a na druhé 16mm, o které se
zajímal především. Kulaté krabice měly štítky a byly dokonale seřa-
zené. Klasické němé filmy, dlouhometrážní filmy z doby zlatého věku
francouzské kinematografie, a hlavně špionážní filmy, kterých bylo na
policích nejvíc… Ludovic vzal jednu krabici do ruky. Předseda od Johna
Lee Thompsona, pojednávající o CIA a komunistické Číně. Kompletní,
nedotčená kopie, chráněná před vlhkostí a světlem jako lahev archiv-
ního vína. V krabicích byly dokonce lakmusové papírky kontrolující ky-
selost prostředí. Ludovic jen stěží skrýval vzrušení. Jen tenhle jeden
poklad by ho na trhu přišel na pět set eur. 

„Váš otec patřil k fanouškům špionážních filmů?“
„To jo. Měl byste vidět jeho knihovnu. Je plná teorií o spiknutích

a konspiracích. Byl tím úplně posedlý.“
„Za kolik je prodáte?“

[ 8 ]
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„Zjišťoval jsem si cenu na internetu. Na černém trhu se prodávají
kolem sto eur za cívku. Ale já se jich chci zbavit co nejrychleji, potře-
buju místo, takže se určitě domluvíme.“

„To doufám.“
Ludovic si dál prohlížel sbírku. 
„Váš otec určitě měl soukromé kino.“
„Ano, chceme ho přestavět. Starou techniku vyhodíme a nahradí-

me ji novou. Instalujeme tam LCD obrazovku a nejnovější promítací
technologii. Půdu chci přebudovat na zkušebnu pro naši hudební sku-
pinu.“

Ludovic, znechucený takovým nedostatkem úcty, se vydal doprava,
srovnal několik krabic a nadechl se vůně celuloidu. Objevil filmy Ha-
rolda Lloyda a Bustera Keatona, a o kus dál filmy jako Hamlet a Kapi-
tán Fracasse. Toužil po všech, ale plat státního zaměstnance v sociální
pojišťovně a měsíční předplatné internetu a satelitní televize ho dost
omezovaly, takže si musel vybrat. 

Přistoupil k žebříku. Luc Szpilman ho varoval. 
„Dávejte pozor, z toho žebříku táta spadl a rozbil si hlavu. Lézt na-

horu ve dvaaosmdesáti…“
Ludovic na okamžik zaváhal, ale pak na žebřík přece je vylezl. Po-

myslel na starého muže, který své filmy miloval tak, až ho nakonec
zabily. Dostal se co nejvýš. Za Dopisem z Kremlu našel na poličce
ukrytou černou krabici bez štítku. Naklonil se tak daleko, aby udržel
rovnováhu, a natáhl se pro ni. Uvnitř byl zřejmě krátkometrážní film,
protože celuloidový pásek nevyplňoval celý vnitřek. Maximálně deset
až dvacet minut projekce. Pravděpodobně šlo o nějaký ztracený uni-
kátní snímek, který se majiteli nikdy nepodařilo identifikovat. Ludo-
vic slezl dolů a přidal ho k hromádce kultovních filmů, které si vybral
už předtím. Anonymní kotouče byly vždycky pikantním doplněním
každého promítání. 

Když se otočil, předstíral klid, ale krev v žilách mu přímo vřela. 
„Většina těch vašich filmů bohužel nestojí za nic. Myslím, že se jedná

jen o průměrnou sbírku. A pak… cítíte ten zápach?“
„Jaký zápach?“

[ 9 ]
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„Ocet. Kotouče jsou napadeny octovým syndromem, jinak řečeno,
brzy budou úplně zničené.“

Mladík vykročil kupředu a nasál vzduch. 
„Víte to určitě?“
„Jistě. Zbavím vás těch deseti tady. Pětatřicet eur za všechny. Vyho-

vuje vám to?“
„Padesát.“
„Čtyřicet.“
„Dobře…“
Ludovic vyplnil šek na čtyřicet eur. Ve chvíli, kdy vyjížděl od chod-

níku, uviděl, jak před domem zaparkovalo auto s francouzskou pozná-
vací značkou. 

Určitě další sběratel. 

Ludovic vyšel ze své domácí promítací kabiny a s pivem v ruce se usa-
dil do jednoho z dvanácti kožených křesel z padesátých let, která zís-
kal, když ve zdejší čtvrti rušili malé kino Rex. Ve sklepě domu si zřídil
promítací sál. Říkal mu „kapesní kino“. Měl tam všechno: sklápěcí se-
dadla, pódium, perleťové plátno i promítačku Tri-Film Heutier. Ve dva-
ačtyřiceti letech už mu chyběla jen přítelkyně, se kterou by se mohl
objímat a dívat se přitom na Jih proti Severu v původní verzi. Ale na
těch zatracených seznamkách vždycky našel jen krátkodobé lásky,
nebo se dočkal jen zklamání. 

Byly skoro tři hodiny ráno. Už byl přesycený špionážními a válečný-
mi filmy, a tak se rozhodl nekonečně dlouhé promítání ukončit nezná-
mým, dokonale zachovalým krátkým filmem. Evidentně se jednalo
o kopii. Mezi podobnými bezejmennými filmy se občas ukrývaly oprav-
dové poklady. Pokud měl člověk štěstí, mohl mezi nimi najít ztracená
díla takových slavných filmařů, jako byli Méliès, Welles nebo Chaplin.
Sběratel rád sní. Když Ludovic odlepil pásku a založil film do promí-
tačky, všiml si nápisu „Padesát obrazů za vteřinu“. To byla vzácnost,
protože pro dokonalou iluzi pohybu jich obvykle stačilo čtyřiadvacet.
Nastavil tedy závěrku na přístroji na doporučenou rychlost. Aspoň
neuvidí film zpomaleně. 

[ 10 ]
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Na bílém plátně se vzápětí objevil tmavý, rozostřený obraz bez ti-
tulků. V horním pravém rohu se ukázalo bílé kolečko. Ludovika nej-
dřív napadlo, že je poškozený celuloid, jak se to často u starých filmů
stávalo. 

Film začal. 

Ludovic se těžkopádně rozběhl nahoru. 
Nic neviděl, ani rozsvícená světla. 
Byl slepý. 
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2.

[L]ucii Henebelleovou vytrhlo ze spánku pronikavé zvonění. S trh-
nutím se probudila, vztyčila se v křesle a popadla svůj mobil. 

„Haló…?“
Zastřený hlas. Lucie pohlédla na hodiny v pokoji. 4 hodiny 28 mi-

nut ráno. Na posteli naproti ní hluboce spala její dcera Juliette s infuzí
glukózy zapíchnutou v paži. 

Muž na druhé straně aparátu zněl rozrušeně: 
„Haló? Kdo je to?“
Lucie odhodila své dlouhé blond vlasy dozadu. Nervy měla úplně ob-

nažené. Před chvílí usnula. Určitě nebyla naladěná na žádné vtipkování.
„To vy mi spíš řekněte, kdo jste. Víte, kolik je hodin?“
„Tady Ludovic Sénéchal… To je… to je Lucie?“
Lucie Henebelleová potichu vyšla z pokoje a zastavila se na chodbě

osvětlené zářivkami. Zívla a upravila si halenku, aby aspoň trochu vy-
padala k světu. Kdesi za zdí se ozýval vzdálený pláč miminka. Na pedi-
atrii je ticho pouhá chiméra.

Lucii trvalo několik vteřin, než si volajícího zařadila. Ludovic Séné-
chal. Muž, s nímž se seznámila přes internetovou seznamku a se kte-
rým se po několika týdnech intenzivního esemeskování sedm měsíců
po jejich prvním setkání v jedné kavárně v Lille rozešla kvůli „odliš-
ným povahám“.

[ 12 ]
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„Ludoviku? Co se děje?“
Ve sluchátku se ozvala rána, jako kdyby se rozbila sklenička. 
„Musíš pro mě přijet…“
Nedokázal srozumitelně artikulovat. Zřejmě úplně zpanikařil. Lu-

cie se ho snažila uklidnit a přinutit, aby mluvil pomaleji. 
„Nevím, co se stalo. Byl jsem ve svém kapesním kině. Poslouchej,

Lucie, já nic nevidím. Rozsvítil jsem všechna světla, ale nic se nezmě-
nilo. Myslím, že… že jsem oslepl. Vytočil jsem náhodně první číslo a…“

To byl celý on, dívat se na filmy ve čtyři hodiny ráno! Lucie s dlaní
položenou na kříži přecházela podél širokého okna, z něhož měla vý-
hled na jednotlivé budovy nemocnice v Lille. Z toho hrozného křesla 
ji bolela záda. V sedmatřiceti letech už její tělo některé věci nezvlá-
dalo. 

„Pošlu k tobě sanitku.“
Ludovic se možná uhodil do hlavy. Poranění lebky nebo otřes mozku

způsobují takové symptomy a ty můžou mít fatální následky. 
„Přesvědč se, jestli odněkud nekrvácíš, ohmatej si prsty hlavu, nos

a spánky. Jestli krvácíš, tak si na to dej led a zabal si to do utěrky. Sa-
nitka tě odveze do nemocnice a já tam za tebou přijedu. Hlavně si ne-
lehej. Máš pořád stejnou adresu?“

„Ano. Pospěš si. Prosím…“
Ukončila hovor a zamířila k příjmu, odkud nechala k Ludovikovi po-

slat sanitku. Letní dovolená rozhodně nezačínala dobře. Její osmiletou
dceru právě přijali do nemocnice kvůli virové gastritidě. Uprostřed
léta nemá každý takové štěstí… Nemoc ubohé dítě totálně vyčerpala
a po dvaceti hodinách byla Juliette úplně dehydrovaná a přitom nedo-
kázala polknout ani lžičku vody. Lékaři předpokládali, že bude muset
zůstat v nemocnici několik dní a že bude muset dodržovat přísnou dietu.
Chudák holka nemohla odjet se svou sestrou Clarou na první prázdni-
nový tábor. Pro dvojčata bylo odloučení těžké. 

Lucie se opřela o okno. Pozorovala majáček odjíždějící sanitky a při-
tom ji napadlo, že ať už je na policejní stanici nebo kdekoliv jinde, na
dovolené nebo v práci, život pro ni vždycky dokáže přichystat jenom
to nejhorší.
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3.

[O] dvě hodiny později a o dvě stě kilometrů dál od Lille hleděl šéf
oddělení pro násilnou trestnou činnost Martin Leclerc na trojrozměrný
obrázek lidské lebky na monitoru. Zcela jasně rozeznával mozek a nej-
různější části lidského obličeje: špičku nosu, pravé oko, chrupavku
u vstupu do levého ucha… Potom ukázal na zelenou oblast v levé horní
části spánkového laloku. 

„Takže tohle se rozsvítí pokaždé, když ti něco řeknu?“
Komisař Franck Sharko se zakláněl na hydraulické židli, na hlavě

měl helmu se sto dvaceti elektrodami a upřeně zíral na strop. 
„To je Wernickeova oblast, která je propojená s centrem lidské řeči.

Ve chvíli, kdy slyšíme hlas, se u tebe i u mě do toho místa vlije krev.
Proto ta barva.“

„Úžasné.“
„Stejně úžasné jako to, že jsi tady. Nevím, jestli si to pamatuješ, ale

pozval jsem tě na skleničku k sobě domů, Martine. Tady dostaneš
leda tak hnusný kafe.“

„Tvůj psychiatr neměl nic proti tomu, abych se vašeho sezení zú-
častnil. A tys mi to sám navrhl. Zapomněls?“

Sharko položil ruce na opěradla a jeho snubní prsten cinkl o kov. Už
dlouhé týdny, co na tato sezení chodil, se nedokázal pořádně uvolnit. 

„Co vlastně chceš?“

[ 14 ]

001-199 Syndrom E_145x205 mm QXP 7.x  26.8.16  6:43  Stránka 14

3.



Šéf oddělení násilné trestné činnosti si s unaveným výrazem proma-
síroval spánky. Pracovali společně už dvacet let a zažili spolu hodně
těžkých chvil. Děsivé zločiny, rodinné tragédie i zdravotní problémy. 

„Našli je před dvěma dny. V nějaké díře mezi Le Havrem a Roue-
nem. Představ si, že se to tam jmenuje Notre-Dame-de-Gravenchon.
Mrtvoly pohřbené na břehu Seiny. Určitě jsi o tom slyšel v televizi.“

„Na tom staveništi, kde mělo vést potrubí?“
„Ano. Média už byla na místě, protože ta stavba je sama o sobě pro-

blematická. Našli celkem pět mrtvol s odříznutými lebkami. Vyšet-
řovatelé z Rouenu spolupracují s místní četnickou stanicí. Tamější
prokurátor se tam už chystal poslat forenzní tým, ale nakonec si vzpo-
mněl na nás. Řeknu ti upřímně, že mě to pořádně naštvalo. Uprostřed
léta je něco takovýho leda tak k poblití.“

„A Devoise?“
„Vyšetřuje citlivý případ, nemůžu ho uvolnit. A Bertholet má dovo-

lenou.“
„A nemám já náhodou taky dovolenou?“
Leclerc si upravil uzel na proužkované kravatě. Byl to asi tak pade-

sátník, v černém konfekčním obleku s vyleštěnými polobotkami,
s propadlou unavenou tváří, zkrátka vysoce postavený policista v celé
své kráse. Na čele mu stál pot a on si ho neustále otíral kapesníkem. 

„Jsi jediný, kdo mi tu zůstal. Oni mají manželky a děti… Do prdele,
vždyť víš, jak to je.“

Zavládlo tíživé ticho. Ženy, děti… Balony na pláži, smích ztrácející
se ve vlnách. Všechno teď bylo tak vzdálené a rozostřené. Sharko oto-
čil hlavu směrem k monitoru, který v reálném čase zachycoval akti-
vitu jeho mozku, padesátiletého orgánu plného temných zákoutí. Kývl
hlavou na Leclerka, aby se taky podíval. Ačkoliv vůbec nepromluvil,
zelená zóna v horní části spánkového laloku se rozsvítila. 

„Svítí to proto, že na mě v tuto chvíli mluví…“
„Eugénie?“
Sharko přisvědčil. Leclerc se zachvěl, když viděl, jak komisařův

mozek reaguje na slova, ačkoliv v místnosti nebylo slyšet ani bzučení
mouchy. Měl pocit, jako by se po ní pohyboval duch. 

[ 15 ]
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„A co ti říká?“
„Že až půjdu do obchodu, mám jí koupit litr dresinku a ledové kaš-

tany. Zbožňuje ledové kaštany. Omluv mě na okamžik…“
Sharko zavřel oči a sevřel rty. Eugénii slyšel a viděl všude. Na se-

dadle spolujezdce svého starého renaultu. Večer, když šel spát. Když
seděl v tureckém sedu a pozoroval miniaturní vláčky jezdící po kolejích.
Ještě před dvěma lety Eugénii často doprovázel černoch Willy, který
kouřil camelky a trávu. Byl hnusný a mnohem nesnesitelnější než ta
holka, protože strašně křičel a hodně gestikuloval. Díky terapii nakonec
definitivně zmizel, ale ona se vracela často a byla odolná jako virus. 

Na obrazovce počítače svítila zelená zóna ještě několik vteřin a pak
začala postupně zhasínat. Sharko otevřel oči. Pohlédl na šéfa s vyčer-
paným úsměvem. 

„Stejně jednou svýho komisaře vyhodíš, když vidíš, jak se chová.“
„Své problémy si řešíš a nebrání ti v práci. Dokonce bych řekl, že jsi

na tom už mnohem líp.“
„Jo, tohle řekni Josselinovi. Pořád na mně něco vidí. Myslím, že se

mě chce zbavit.“
„S novými šéfy je to vždycky tak. Nové koště dobře mete.“
Konečně se v místnosti objevil profesor Bertowski z psychiatric-

kého oddělení pařížské Nemocnice Salpêtrière. Doprovázel ho Shar-
kův psychoterapeut.

„Jdeme na to, pane Sharko?“
Slovo Sharko znělo podivně. Připomínalo název pokročilé formy

svalové atrofie, Charcotovy choroby. Jako kdyby zavinil všechny cho-
roby tohoto světa. 

„Jdeme…“
Bertowski prolistoval spis, který si přinesl. 
„Podle toho, co tady čtu, jsou záchvaty paranoie čím dál řidší. Zů-

staly jen malé náznaky nedůvěry. To je výborné. Co vaše přeludy?“
„Neustále se vracejí, ale nevím, jestli to není jen proto, že sedím po-

řád zavřený v bytě. Eugénie za mnou chodí každý den. Většinou zůstane
jen dvě nebo tři minuty, ale chová se nepříjemně. Nevím, kolik kilo le-
dových kaštanů jí budu muset příště koupit.“

[ 16 ]
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Když Sharkovi sundávali helmu, Leclerc ustoupil do rohu. 
„Jste v poslední době hodně vystresovaný?“ zeptal se lékař.
„Hlavně teplem.“
„Vaše profese nám to nijak neusnadňuje. Zkrátíme čas mezi seze-

ními. Každé tři týdny, to mi přijde jako velmi dobrý kompromis.“
Upevnili mu hlavu dvěma bílými popruhy a psychoterapeut mu přilo-

žil k zátylku nástroj ve tvaru osmičky, cívku, která vysílala magnetické
vlny do jednoho přesného místa, aby zasažené neurony zareagovaly
jako miniaturní magnety a přeskupily se. Nitrolebeční magnetická sti-
mulace jim umožňovala ovládat, nebo dokonce zastavit pacientovy
schizofrenické halucinace. Největší problém spočíval v tom, aby mag-
netické impulzy zasáhly správné místo, protože zmiňovaná oblast
měřila jen několik centimetrů a odchylka jediného milimetru mohla
způsobit, že by pacient začal třeba mňoukat nebo by po zbytek života
citoval abecedu pozpátku. 

Sharko ležel, oči měl převázané páskou a myslel pouze na to, že se
nesmí pohnout. Jediným zvukem v místnosti bylo praskání magnetic-
kých pulzů, vysílaných na frekvenci jednoho hertze. Sharko necítil
žádnou bolest, dokonce ani podráždění, jen čirou úzkost, když si uvě-
domil, že před deseti lety by ho léčili elektrošoky. 

Sezení skončilo bez problémů. O dvanáct tisíc pulzů později, tedy
po dvaceti minutách, se policista zvedl. Měl trochu ztuhlé svaly. Upra-
vil si košili a rukou si prohrábl nakrátko ostříhané černé vlasy. Potil
se. Dusný vzduch v nemocnici a lehká nadváha, se kterou bojoval po
dlouhodobém užívání zyprexu, mu to nijak neusnadňovaly. Teď, na za-
čátku července, nedokázala ani klimatizace pořádně regulovat vysoké
venkovní teploty. 

Poznamenal si datum příští schůzky, poděkoval psychiatrovi a vy-
šel ven. 

Leclerka našel na konci chodby u automatu na kávu. Šéf oddělení
násilné trestné činnosti měl příšernou chuť na cigaretu. Těch pár mi-
nut, kdy pozoroval terapii, ho vyčerpalo. 

„Nebylo mi zrovna nejlíp, když jsem viděl, jak si hrajou s tvým moz-
kem.“

[ 17 ]
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„Rutina. Je to, jako když u kadeřníka sedíš pod sušákem a dělají ti
trvalou.“

Sharko se usmál a napil se z kelímku.
„Tak spusť. Pověz mi o tom případu.“
Oba pomalu vykročili chodbou. 
„Pět těl pohřbených dva metry pod zemí. Moc hezký pohled na ně

nebyl. Podle předběžného ohledání čtyři z nich ohlodali červi a jen
páté bylo v relativně dobrém stavu. Všem chyběla horní část lebky,
jako kdyby ji někdo uřízl pilkou.“

„K jakému závěru vyšetřovatelé došli?“
„Co myslíš? Je to malé venkovské městečko, kde největším zloči-

nem je, když někdo netřídí odpad. Těla tam ležela určitě několik týdnů,
možná měsíců. Jsou z toho úplně vedle, je tu dokonce riziko, že vyšet-
řování bude velmi komplikované. Mohla by jim pomoct psychologická
analýza. Udělej jenom to, co obvykle, nic víc, nic míň. Posbírej infor-
mace, promluv si s lidmi, se kterými budeš potřebovat, a v Nanterre to
potom dořešíme. Dva, maximálně tři dny. Pak se můžeš vrátit ke svým
vláčkům nebo k jiným věcem a já udělám to samý. Nechci, aby se to
vleklo dlouho. Potřebuju zmizet co nejdřív.“

„Jedeš s Kathiou na dovolenou?“
„Ještě nevím. To záleží…“
„Na čem?“
„Na spoustě věcí, které se týkají jen mě.“
Sharko nenaléhal. Když vyšli z nemocnice, zalila je vlna horka. Ko-

misař strčil ruce do kapes a otočil se k dlouhé budově z bílého kamene
s kopulí zářící ve slunci. V poslední době se stala jeho druhým domo-
vem, hned po kanceláři. 

„Bojím se vrátit do terénu. Všechno mi připadá tak dávno…“
„Zase si rychle zvykneš.“
Sharko chvíli mlčel, jako kdyby vážil všechna pro a proti, a potom

pokrčil rameny.
„Ale co, vem to čert. Jestli budu dál sedět na zadku, začne mít tvar

křesla. Vyřiď jim, že dorazím odpoledne.“
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4.

[L]ucie právě dopíjela kávu v hale Nemocnice Salengro, když k ní
přistoupil ošetřující lékař Ludovika Sénéchala. Byl to vysoký tmavo-
vlasý muž s jemnými rysy a krásnými zuby, typ, který by se jí za jiných
okolností mohl velmi líbit. Na širokém plášti měl připěvněnou jme-
novku MUDr. L. Tournelle. 

„Jak to vypadá, doktore?“
„Nemá žádné viditelné zranění, žádnou podlitinu, ze které bychom

mohli usuzovat na nějaké fyzické trauma. Při oftalmologických tes-
tech jsme nezjistili nic nenormálního. Mobilita očí a sítnice jsou v po-
řádku. Fotomotorické reflexy včetně reakcí zornic jsou v normě. Ale
Ludovic Sénéchal přesto nevidí.“

„Tak co mu vlastně je?“
„Musíme provést další vyšetření, zejména magnetickou rezonanci,

a musíme zjistit, jestli nemá nádor na mozku.“
„Nádor na mozku by mohl způsobit oslepnutí?“
„Kdyby tlačil na oční nerv, tak ano.“
Lucie velmi ztěžka polkla. Ludovic už pro ni byl sice jenom vzdále-

nou vzpomínkou, pořád s ním však kdysi sdílela plných sedm měsíců
života. 

„Dá se to léčit?“

[ 19 ]
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„Záleží na velikosti, umístění a na tom, jestli je maligní, nebo benigní.
Než uděláme skeny, nemůžu vám říct víc. Můžete jít přítele navštívit,
jestli chcete. Leží v pokoji číslo 208.“

Doktor jí pevně stiskl ruku a rychle odkráčel. Lucie neměla odvahu
jít nahoru pěšky, a tak si počkala na výtah. Dvě probdělé noci na pedi-
atrii, které se nesly ve znamení naříkání a zvracení, ji připravily o veš-
kerou energii. Naštěstí ji přišla vystřídat matka, takže si mohla chvíli
zdřímnout. 

Tiše zaklepala na dveře a pak vešla do Ludovikova pokoje. Ležel na
posteli a upřeně zíral na strop. Lucii se sevřelo hrdlo. Vůbec se nezmě-
nil… Jistě, trošku mu prořídly vlasy, ale pořád ještě měl výraz zralého
muže a kulatou, něžnou tvář, která ji zaujala už na internetu. 

„To jsem já, Lucie…“
Otočil se k ní. Oči nehleděly přímo na ni, ale někam na zeď za ní.

Lucie se otřásla. Ludovic se pokusil o úsměv. 
„Můžeš jít blíž. Není to nakažlivé.“
Lucie došla až k němu a vzala ho za ruku. 
„Budeš v pořádku.“
„To je zvláštní, že jsem vytočil zrovna tvoje číslo, viď? Mohl to být

kdokoliv jiný.“
„Je zvláštní, že jsem byla tak blízko. Teď jsem v nemocnici jako

doma.“
Vysvětlila mu, co se stalo Juliette. Ludovic se s dvojčaty už viděl

a holkám se líbil. Lucie znervózněla, když pomyslela na hrůzu, která
možná zraje v hlavě jejího bývalého milence. 

„Brzy zjistí co to je.“
„Předpokládám, že už ti řekli o nádoru.“
„Je to jen hypotéza.“
„Není to nádor, Lucie. To udělal ten film.“
„Jaký film?“
„Ten s tím malým bílým kolečkem. Ten, který jsem včera našel u jed-

noho sběratele. Byl…“
Lucie si všimla, že prsty křečovitě svírá prostěradlo. 
„Byl divný.“

[ 20 ]
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„Jak divný?“
„Dost divný na to, abych z něj oslepl, sakra!“
Vykřikl. Celý se třásl. Našel Luciinu ruku a pevně ji sevřel. 
„Jsem si jistý, že právě pro tenhle film si na půdu šel jeho bývalý ma-

jitel. Rozbil si hlavu, když spadl ze žebříku. Něco se muselo… Nevím,
co ho přinutilo lézt nahoru a hledat ho.“

Lucie si uvědomila, že je na pokraji zhroucení. Nesnášela pohled na
své blízké a přátele, když se ocitli takhle na dně.

„Podívám se na něj.“
Zavrtěl hlavou. 
„Ne, ne. Nechtěl bych, abys…“
„Abych oslepla? A můžeš mi vysvětlit, jak by obrázky promítané na

plátno mohly někoho oslepit?“
Neodpověděl. 
„Cívka zůstala v promítačce?“
Po krátkém tichu to Ludovic nakonec vzdal. 
„Ano. Musíš jen udělat pár věcí, které jsem ti ukázal. Pamatuješ?“
„Ano. Myslím, že jsi mě to naučil, když jsi mi pouštěl Dotek zla.“
„Dotek zla… Od Orsona Wellese.“
Bolestně vzdychl. Do očí mu vyhrkly slzy. Namířil ukazováček ně-

kam do prázdna. 
„Moje peněženka musí ležet na nočním stolku. Vevnitř jsou navští-

venky. Vem si tu se jménem Clauda Poigneta. Restauruje staré filmy.
Chtěl bych, abys mu tu cívku odnesla. Ať se na ni podívá, ano? Rád
bych, aby zjistil, odkud ten film pochází. Je tam taky inzerát s adresou
a telefonním číslem na syna toho sběratele. Na Luka Szpilmana.“

„A co s ním mám dělat?“
„Vem si ho… Vem si všechno. Chceš mi pomoct? Tak to udělej,

Lucie.“
Lucie potichu vzdychla, otevřela peněženku a vyndala z ní vizitku

i inzerát. 
„Mám je.“
Vypadal už mnohem klidněji. Posadil se a nohy svěsil dolů z po-

stele. 

[ 21 ]
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„A kromě toho, Lucie… Jak se máš?“
„Pořád stejně. Pořád spousta vražd a znásilnění. Když je člověk poli-

cajtem, nestane se mu, že by zůstal bez práce.“
„Ptal jsem se na tebe, ne na tvoji práci.“
„Na mě? Ehm…“
„Nechme to být.“
„Promluvíme si později.“
Podal jí klíče a pevně jí stiskl ruku. Lucie se zachvěla, když se jí za-

hleděl do očí a jeho tvář byla jen deset centimetrů od jejího obličeje. 
„Dej si na ten film pozor.“
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5. 

[O]dpoledne v Notre-Dame-de-Gravenchon… Krásné městečko
ztracené v departementu Seine-Maritime. Sympatické obchůdky, klid
a mír, zeleň a pole, kam až člověk dohlédl, pokud se ovšem díval na
správnou stranu. Protože směrem na jihozápad, necelý kilometr od
města, zakrývalo břeh Seiny jakési gigantické ocelové plavidlo,
z něhož k obloze stoupalo tolik šedivého kouře, že přes něj nebe ne-
bylo skoro vidět. Navíc byl ve vzduchu cítit plyn. Sharko se vydal ces-
tou, kterou mu v telefonu popsal poručík od policie, s nímž se měl na
místě setkat. I když těla odvezli už včera – trvalo jim celý den, než je
vytáhli ze země, aniž by poškodili místo činu, což byla práce hodná
archeologů –, komisař vždycky rád začínal s vyšetřováním z výcho-
zího bodu. Po třech hodinách cesty, kdy mu slunce pražilo do obličeje,
byl strašně nervózní, a to tím spíš, že už dlouhá léta takřka vůbec ne-
jezdil autem. Většinou používal příměstský vlak, linku B, s níž jezdil 
ze stanice Bourg-la-Reine na stanici Châtelet–Les Halles a pak dál lin-
kou A ze Châtelet do Nanterre. 

Když se před ním objevila směrovka, zabočil a se zavřenými okénky
a s klimatizací puštěnou naplno projel průmyslovou zónou Port-Jé-
rôme. Cítil prach, kovové piliny a kyselinu. Tady, uprostřed přírody, 
si velké podniky rozparcelovaly království pohonných hmot, topného
a užitkového oleje. Total, Exxon Mobil, Air Liquide. Dalších pár kilo-
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metrů jel mezi magmatem komínů a teprve potom sjel na klidnější
místo, z něhož se ovšem brzy měla stát průmyslová zóna. Země se tu
prohýbala pod stojícími buldozery. Zaparkoval kousek od stavby, vy-
stoupil a rozepnul si horní knoflík u košile. Do háje se sakem… Nechal
ho ležet na předním sedadle spolu s malou cestovní taškou, v níž měl
věci na přespání v hotelu. Protáhl si nohy a v kolenou mu zapraskalo. 

„Panebože…“
Nasadil si sluneční brýle, jejichž jednu nožičku slepil vteřinovým

lepidlem, a rozhlédl se kolem. Vpravo tekla Seina, vlevo rostly stromy
a vzadu se táhla průmyslová zóna. Pocítil ten neskutečný pocit prázd-
noty a zmaru. Na dohled nestál žádný dům, jen prázdné silnice a opuš-
těná pole. Jako kdyby byla celá oblast mrtvá, jako kdyby ji spálil
nebeský oheň. Dole u řeky postávalo několik mužů v přilbách a po-
vídali si. Od jejich nohou se táhla k řece a od řeky ještě několik kilo-
metrů dlouhá okrová puklina. Končila přesně v místě, kde ve větru
pleskaly žlutočerné policejní pásky. Bylo to tam cítit teplou hlínou
a vlhkostí. 

Sharko mezi muži okamžitě rozeznal kolegu z Rouenu, který na něj
čekal. Stačil mu pohled na pouzdro s pistolí, které mu viselo u opasku.
Zbraň se ve slunci leskla, jako kdyby ho volala. Kolega měl na sobě 
džíny s nízkým pasem, černé tričko a sešlapané tenisky. Byl tmavo-
vlasý, vysoký, hubený a bylo mu pětadvacet, maximálně šestadvacet
let. Diskutoval s nějakým kameramanem a se ženou, která vypadala
jako novinářka. Sharko si posunul brýle na čelo a ukázal mu průkaz. 

„Lucas Poirier?“
„Vy jste ten komisař z Paříže, odborník na sestavování profilů? 

Těší mě.“
Musel by zacházet do detailů, kdyby mu chtěl vysvětlit, v čem přesně

jeho profese spočívá, a to by trvalo příliš dlouho. 
„Říkejte mi Sharko. Nebo Shark. Žádné jméno, žádné příjmení, žádná

hodnost.“
„Nezlobte se, komisaři, ale to nemůžu.“
Přistoupila k nim novinářka. 
„Komisaři Sharko, dostali jsme informaci o vaší návštěvě a…“
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„Budete mě možná považovat za nezdvořáka, ale seberte si toho
svého kameramana a vypadněte odtud.“

Vrhl na ni svůj nejzamračenější pohled. Novináře nesnášel. Žena sice
o kousek ustoupila, ale požádala kameramana, aby natočil několik
záběrů. Pravděpodobně se jim z toho podaří sestříhat krátkou zprávu,
ve které zdůrazní, že na místo dorazil komisař z Paříže. Způsobí to
senzaci. 

Sharko je vyprovodil pohledem a pak se otočil k Poirierovi. 
„Nevíte, jestli mi už rezervovali hotel? Kdo to má u vás na starosti?“
„Ehm… já nevím. Určitě…“
„Chtěl bych velký pokoj s vanou.“
Poirier přikývl jako většina lidí, které Sharko o něco požádal. Komi-

sař se znovu rozhlédl kolem. 
„Dobře… Neztrácejme čas. Vysvětlíte mi, oč jde?“
Mladý poručík vypil takřka celý obsah plastové lahve vody, kterou

držel v ruce, a pak ukázal na stavbu Algeco za sebou. 
„Stavět tu začali minulý měsíc. Pokládají potrubí, které jim umožní

posílat nejrůznější chemický produkty z továren v Gonfreville do rafi-
nerie Exxonu, která stojí tamhle. Přivaděč bude mít pod zemí asi tři-
cet kilometrů. Zbývá jim vyhloubit už jen pět nebo šest set metrů, ale
kvůli tomu, co tady našli, se práce zastavily. Ani vám nebudu povídat,
jak je to štve.“

V dálce přecházel sem a tam muž v kravatě a s mobilem u ucha.
Bezpochyby vedoucí stavby. Takový nález byl určitě to poslední, co
čekal. Ten nešťastník za to samozřejmě vůbec nemůže, ale stejně bude
muset skládat účty správní radě. 

Sharko si utřel čelo kapesníkem. V podpaží se mu začaly tvořit velké
skvrny od potu. Poirier zamířil k místu činu. 

„Dělníci je našli tamhle. Pět mrtvol pohřbených dva metry pod
zemí. Řidič buldozeru je moc nepoškodil. Zastavil okamžitě, jakmile
v zemi uviděl lidskou paži.“

Sharko podlezl policejní pásku a přistoupil k okraji hlubokého pří-
kopu. Odvrátil hlavu a nakrčil nos. Poirier šel za ním s nosem zaboře-
ným do trička. 
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„Jo, ještě pořád to tu trochu smrdí. Koupali se ve vlastní šťávě
a vedro tomu ještě přidalo. Věřte mi, že technici a patolog z toho žád-
nou radost neměli.“

Komisař se zhluboka nadechl a pak se zahleděl na dno příkopu. 
„Kdo to byl? Muži, ženy, děti? Máte ponětí, jak byli staří?“
„Všichni byli muži. Soudní patolog vám ukáže zprávu. Čtyři z nich

byli rozčtvrcení. Vlhká půda a blízkost Seiny musely urychlit proces
rozkladu. Zbyly z nich skoro jen kosti. Říkám skoro, ale byly tam kusy
zahnívajícího masa a tekutin, zkrátka…“

„A co ten pátý?“
Poirier nervózně svíral lahev vody. Pod tričkem byl úplně mokrý.

Z čela mu kapal pot, jak kůže vylučovala centilitry vody a soli. 
„Relativně zachovalý, pokud se to tak dá říct. Zbývající těla ležela

nad ním i pod ním, a tak vytvořila jakousi izolační vrstvu.“
„Nebyly mrtvoly do něčeho zabalené?“
„Ne. Neměly na sobě ani šaty. Byly nahé. Co se týče toho pátýho

muže, měl po celým těle hluboký škrábance. Na rukách, na hrudi. 
Do prdele, viděl jsem to na vlastní oči… Vypadal jako oloupaný pome-
ranč. Vůbec si to nedokážete představit.“

Ale ano, dokáže. Vzdychl. Případ vypadal komplikovaně. Existovalo
riziko, že se připojí k dalším nevyřešeným případům a že ho v Nan-
terre jen čas od času opráší. Napřáhl k poručíkovi paži. 

„Pomozte mi slézt dolů.“
Poručík mu podal ruku. Sharko měl pocit, že ten mladý muž už bě-

hem své krátké kariéry u policie viděl až příliš. Už teď se topil ve srač-
kách a po několika letech z nich nevyjde nedotčený. Všichni policajti,
které strhává vír a kteří se jen těžko vracejí zpátky na povrch, jsou 
na tom stejně, protože tahle sviňská profese člověka sežere a rozloží 
na kousky. 

Komisař se pustil a ocitl se na dně jámy. Hřbetem ruky si oprášil hlínu
z košile. Páchlo to tam jako v márnici, slunce zmizelo a panovalo tam
dusivé vedro. Sharko si dřepl a promnul hlínu mezi prsty. Technici ji
proseli, protože nechtěli přijít ani o tu nejmenší indicii, o malé kůstky,
chrupavky nebo hmyzí kukly. Odvedli dobrou práci. Sharko se narov-
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nal a zadíval se na hnědé stěny. Vykopat dva metry v zemi a pohřbít
oběti muselo dát spoustu práce. Vrah jednal důsledně… 

„Šéf se zmínil o odříznutých temenech.“
Poirier se naklonil nad jámu. Na čele se mu objevila velká kapka

potu a ukápla dolů. 
„Je to tak. Zjistili to i novináři a udělali z toho v bulvárním tisku sen-

zaci. Mluví se o sériovém vrahovi a bůhví o čem. Prostě šílenství. Horní
části lebek se nenašly. Vypařily se.“

„A mozky?“
„V lebkách nezbylo nic. Tedy vlastně zbylo, hlína. Patolog na tom po-

řád ještě pracuje. Zdá se, že mozek a oči se po smrti rozloží jako první
a úplně zmizí. Takže v tuto chvíli pořád ještě nic nevíme.“

Vyplázl jazyk a nalil si na něj poslední kapku vody z lahve. 
„Zkurvený vedro! Poslyšte, komisaři, co kdybychom odtud vypadli?

Už se tu motám několik hodin a potřebuju se trochu osvěžit. Můžeme
si promluvit na zpáteční cestě. Stejně musím jet s vámi.“

Sharko se naposled rozhlédl po jámě. V tuto chvíli už tady neobjeví
ani neuvidí nic nového. Fotografie z místa činu, detailní nebo celkové
záběry okolí, pokud takové existují, mu toho určitě prozradí víc. 

„Bylo na těch tělech ještě něco zvláštního? Vytrhali jim zuby?“
Ticho. Mladík se s úžasem naklonil dolů.
„Máte pravdu. Neměli zuby a měli uříznuté i ruce, jak…“
„Všichni?“
„Myslím, že ano… Já… Promiňte.“
Zmizel Sharkovi ze zorného pole. Musel to pro něj být příšerný

den. Komisař vykročil výkopem. V dálce viděl ty dva pitomce z tele-
vize, kteří ho pravděpodobně natáčeli. Nenápadně se přesunuli k autu.
Sharko tam zůstal sám a hleděl na prázdný prostor. Představoval si
těch pět těl ležících na sobě… Jedno z nich bylo částečně stažené
z kůže. Proč? Dostalo se mu nějaké zvláštní pozornosti? Před smrtí,
nebo po smrti? Na rty se mu drala spousta otázek souvisejících s mís-
tem činu. Znaly se oběti? Navštěvovaly svého vraha? Zemřely současně?
Za stejných okolností? 
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Sharka zamrazilo jako pokaždé, když vyšetřování teprve začínalo.
Páchlo to tady smrtí, naftou z buldozerů a vlhkostí, ale on si uvědomil,
že ho ten zápach svým způsobem vzrušuje. Po jistou dobu se vyhýbal
adrenalinu a temným místům. Už ani nedokázal spočítat, kolikrát se
v noci vrátil domů a Suzanne spala na pohovce stočená do klubíčka
a celá uplakaná. 

Intenzivně nenáviděl svůj předchozí život, ale zároveň se mu po
něm stýskalo. 

O kus dál spatřil žebřík opřený o stěnu a snadno po něm vylezl na-
horu. Asi třicet metrů od výkopu vedla asfaltová silnice. Po ní určitě
musel přijet vrah nebo vrahové i s těly. Policie z Rouenu už určitě začala
pátrat v okolí a pro jistotu vyslechla i dělníky z továrny. Ale vzhledem
k odlehlé poloze to asi nic nepřineslo. 

Lucas Poirier seděl na břehu Seiny a u ucha držel mobil. Určitě tele-
fonuje manželce a sděluje jí, že se dnes večer vrátí asi hodně pozdě.
Brzy už volat nebude. Jeho častá nepřítomnost doma bude součástí
jeho profese. A o několik let později si uvědomí, že ho tahle práce defi-
nitivně naučila žít osaměle, jen ve společnosti démonů, že popíjí ve sta-
rém ubohém baru a že se utápí ve výčitkách svědomí až do absolut-
ního vyčerpání. Sharko si povzdechl a zamával na něj. Poručík ukončil
hovor a rozběhl se k němu. 

„Tak co ty zuby?“
„Jak jste to věděl?“
„To byl jen takový nápad. Nezapomeňte, že sestavuju profily vrahů.“
„Nedělejte si ze mě legraci, komisaři.“
Sharko ho obdařil upřímným úsměvem. Líbila se mu naivita těch-

hle kluků. Dokazovala, že v nich existuje ještě pořád něco čistého, ně-
jaký záblesk, který se u starých veteránu už dávno vytratil. 

„Vrah oběti svlékl a vybral si velmi vlhkou, bahnitou půdu poblíž
řeky, aby urychlil proces rozkladu. Tenhle pozemek je sice izolovaný
a nehodí se vlastně k žádné zástavbě, ale i tak měl strach, že je někdo
najde. Proto vykopal tak hlubokou jámu. A když už postupoval s tako-
vou opatrností, určitě nechtěl, aby mrtvoly někdo dokázal identifiko-
vat. Dnes jsou odborníci schopní odebrat otisky prstů i z mumií. Vrah
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to možná věděl. Proto se choval tak surově. Bez zubů a rukou zůsta-
nou ti mrtví anonymní.“

„Nezůstanou anonymní. Budeme mít jejich DNA.“
„Ano, DNA… Věřte tomu, když chcete.“
Nastoupili do auta, Sharko nastartoval a rozjel se. 
„Komu mám zavolat kvůli hotelu? Vím, že se opakuju, ale chci velký

pokoj s vanou.“
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6.

[L]udovic bydlel za dostihovou dráhou v Marcq-en-Baroeul, což
bylo malé městečko těsně přiléhající k Lille. Klidné místo, cihlový
rodinný dům v „moderním stylu“, malá zahrádka s trávníkem, jehož
sekání člověku nezabere celý den. Lucie zvedla zrak k oknu v prvním
patře a usmála se. V tom malém půvabném pokojíku se poprvé milo-
vali. Večer, který seznamka dodává na klíč: Nejdřív se setkáte virtuálně,
pak v reálu, vyspíte se spolu a potom se uvidí. 

A Lucie uviděla. Ludovic byl ve všech směrech hodný člověk. Se-
riózní, pozorný, se spoustou dalších kladných vlastností. Jenomže vů-
bec neměl sklon k dobrodružství. Vedl poklidný život, díval se na filmy,
pracoval v sociální pojišťovně a navíc byl trochu náladový. Lucie si ho
nedovedla představit jako budoucího otce svých dvojčat, jako člověka,
který je bude povzbuzovat při kurzech tance nebo s nimi bude jezdit
na kole. 

Strčila klíč do zámku, ale vzápětí si všimla, že není zamčeno. Snadno
si dovedla představit proč. Ludovic natolik zpanikařil, že nechal ode-
mčeno. Vešla dovnitř a zamkla za sebou. Dům byl velký, krásný, mo-
derní a prostorný. Měl všechno, co by ona s dvojčaty potřebovala. Tak
snad jednou… 

Vzpomněla si, kde se nachází sklep. Na tom promítání filmů s pivem
a popcornem bylo něco nezapomenutelného a nadčasového. Když
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vešla do haly, spatřila spoustu rozbitých nebo převrácených věcí.
Představila si, jak se Ludovic poslepu snaží dostat dolů a jak cestou do
všeho naráží. 

Lucie sešla schody do kapesního kina. Od loňska se tam nic nezmě-
nilo. Na stěnách červené tapety, vůně starých koberců, atmosféra
sedmdesátých let. Mělo to svůj půvab… Bílé plátno se ve světle pro-
mítačky chvělo. Otevřela dveře maličké kabiny, v níž bylo kvůli roz-
svícené xenonové lampě horko jako v peci. Zvuk naprázdno běžící 
promítačky plnil prostor, kotouč se otáčel a konec filmu o něj při každé
otáčce pleskal. Lucie bez zaváhání stiskla velké červené tlačítko na-
pájení šedesátikilového monstra. Hučení konečně ustalo. 

Zmáčkla vypínač a na stropě se rozsvítila zářivka. Na polici ležely
bez ladu a skladu krabice od filmů, magnetofony a filmové plakáty. 
To byl celý Ludovic, organizovaný bordelář. Snažila se vzpomenout si,
jak má film založit. Musí kotouč obrátit, nasadit na promítačku, upev-
nit ho ve středu, aby nevypadl, stisknout tlačítko „Přehrát“, nasadit
dírky filmu do pásu… Měla před sebou spoustu tlačítek a operace
byla složitější, než si původně myslela, ale nakonec se jí podařilo pro-
mítačku pustit. Díky zázraku světla a optiky se série fotografií pro-
měnila v dokonalý pohyb. Takhle se zrodil film. 

Lucie zhasla zářivku, zavřela za sebou dveře promítací kabiny a po
třech schůdcích sešla dolů do sálu. Se zkříženými pažemi zůstala stát
opřená o zeď. Na této prázdné místnosti a dvanácti zelených kožených
křeslech bylo něco strašně deprimujícího, stejně jako na jejich maji-
teli. Hleděla na plátno a nedokázala se ubránit jistým obavám. Ludo-
vic mluvil o nějakém divném filmu, u kterého oslepl… A co když je
v těch obrázcích opravdu něco nebezpečného, jako třeba… Jako třeba
ostré světlo, které člověku skutečně může poškodit zrak? Lucie po-
třásla hlavou. Připadalo jí to úplně padlé na hlavu. Ludovic určitě má
nádor na mozku. 

Světelný paprsek prosvítal tmou a na plátně se objevil bílý obdélník.
Po něm následovala tma a o pět nebo šest vteřin později se v horním
pravém rohu rozsvítilo bílé kolečko. Stěny se najednou zachvěly hlasi-
tou hudbou. Zazněla veselá písnička, jakou člověk mohl kdysi slyšet
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na poutích a na kolotočích. Lucie se nad praskavým zvukem usmála.
Určitě byl nahraný ze starého gramofonu nebo dokonce z fonografu. 

Žádné titulky. Uprostřed se v oválu objevil detailní záběr ženské 
tváře. Kolem oválu zůstalo všechno ve tmě, nebo spíš v jakési šedivé,
skoro černé mlze. Jako kdyby kameraman nasadil na objektiv filtr.
Když se člověk na tento záběr díval, měl pocit, že je voyeur nahlížející
klíčovou dírkou. 

Herečka připadala Lucii krásná. Úplně ji hypnotizovala velkýma ta-
jemnýma očima. Bylo jí asi dvacet a hleděla přímo do objektivu. Na rtech
měla tmavě rudou rtěnku, černé vlasy měla sčesané dozadu a jeden
pramen jí padal do čela. Byla vidět i horní část kostkovaného kos-
týmu, z něhož vyčníval čistý, nevinný krk. Lucii obrázek připomněl
rodinné fotografie v medailoncích, které její prarodiče uchovávali ve
šperkovnici. Herečka se neusmívala, vypadala spíš povýšeně a po-
dobala se femme fatale, které tolik miloval Hitchcock. Její rty se na
chvilku pohnuly. Něco říkala, ale Lucie neslyšela co, protože záběr byl
němý. Vtom se v zorném poli objevily dva prsty mužské ruky a zvedly
víčko jejího levého oka. Pak se náhle za zvuků cirkusové hudby a v úde-
rech činelů objevil zleva skalpel a rozřízl dívce oko vejpůl. 

Lucie zaťala zuby a odvrátila pohled. Příliš pozdě. Obraz ji zasáhl
jako rána bičem. Pocítila strašný vztek. Neměla nic proti béčkovým
hororům, naopak, pravidelně se na ně dívala, hlavně v sobotu večer,
ale nesnášela hororové scény, které se objevily dřív, než měl divák čas
odvrátit pohled. Bylo to podlé a zbabělé. 

Náhle hudba utichla. 
Už se neozýval žádný zvuk, kromě tísnivého vrčení promítačky.

Lucie se trochu vzpamatovala a očima se vrátila k plátnu. Ještě jedna
taková scéna a okamžitě to vypne. Po dni stráveném v nemocnici měla
takových věcí opravdu plné zuby.

Z plátna cítila napětí a to ji trochu znepokojovalo. Už si nebyla tak
jistá jako předtím. 

Projektor dál vrhal na plátno kužel světla. Pak se objevil záběr na
podrážky bot. Kamera se od nich začala pomaličku vzdalovat. Na po-
zadí nebe seděla na houpačce blond holčička v upnutých šatičkách
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a široce se usmívala. Záběr byl černobílý a němý, ačkoliv holčička něco
povídala. Měla dlouhé světlé vlasy a vyzařovala z ní radost ze života.
V očích se jí odráželo světlo a na kůži jí tančily stíny stromů. Osvětlení
a úhly záběrů její dětské tváře svědčily o práci profesionála. Kamera,
kterou někdo určitě držel na rameně, velmi často detailně zabírala oči
holčičky. Byly světlé, čisté a plné života. Dívenka mrkala a panenky se
jí roztahovaly a stahovaly jako clona fotoaparátu. Nahoře v rohu pořád
zůstávalo bílé kolečko a Lucii dělalo velký problém si ho nevšímat.
Nepřitahovalo ji, spíš vadilo. Nedokázala vysvětlit proč, ale měla po-
cit, že se jí svírá žaludek. Scéna s rozříznutým okem ji definitivně roz-
rušila. 

Následoval rychlý sled krátkých záběrů děvčátka. Spousta nesou-
vislých obrazů jako ve snu, které se nedaly určit ani v čase, ani v pro-
storu. Některé obrázky poskakovaly, pravděpodobně kvůli špatné
kvalitě kopie. Od očí těkala kamera na houpačku a od houpačky na
ruku děvčátka hrající si s mravenci. Detail dětských úst, jídla a vzápětí
mrkajících víček. Na dalším záběru trvajícím dvě nebo tři minuty hol-
čička láskyplně hladila dvě koťata v trávě. Objímala je a tiskla k sobě,
zatímco okolí zalévala mlha. Lucie netušila, jakou techniku kamera-
man zvolil. Když holčička zvedla zrak ke kameře, nehrála. Důvěřivě 
se usmívala a mluvila na někoho, koho dobře znala. V jednu chvíli při-
běhla těsně před objektiv a začala se točit dokolečka. Obraz se taky za-
čal otáčet, doprovázel ji v tanci a ten pohyb uprostřed mlhy vyvolával
závrať. 

Další záběr. V dívenčině pohledu se něco změnilo. Objevil se v něm
smutek. Obraz byl velmi tmavý. Kolem tančila a tekla mlha. Kamera
se přibližovala a vzdalovala, jako kdyby si z dívky dělala legraci. Hol-
čička napřahovala ruce dopředu a odháněla ji jako obtížný hmyz.
Lucie se znovu cítila jako voyeur, který potají sleduje scénu odehrá-
vající se možná mezi otcem a dcerou. 

Náhle se obraz zase změnil a následovala další sekvence. Lucie
třeštila oči, jako kdyby chtěla obsáhnout celou scénu: Oplocenou louku
a černé, zamlžené a chaotické nebe, které vůbec nevypadalo přirozeně.
Jednalo se o nějaké speciální triky? Na konci louky čekala holčička,
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paže měla svěšené podél těla a v pravé ruce držela řeznický nůž, pří-
liš velký pro její malé nevinné prstíky. Detailní záběr očí. Hleděly do
prázdna a panenky měly zvětšené. Holčičku něco rozrušilo. Lucie to
cítila přímo fyzicky. Kamera umístěná za plotem rychle uhnula doprava
a zabrala rozzuřeného býka. Bylo to obrovské statné zvíře s pěnou
u huby. Kopytem rylo v trávě a kopalo do ohrady. Ostré rohy čněly
dopředu jako nabroušené meče. 

Lucie si přiložila dlaň na ústa. Přece se… 
Jednou rukou se opřela o opěradlo křesla a hlavu naklonila směrem

k plátnu. Nehty zaryla do kůže. V záběru se najednou objevila něčí
ruka a zdvihla závoru. Člověk, který to udělal, si dával pozor, aby ho
kamera nezabrala. Ohrada se otevřela a rozzuřené zvíře se vyřítilo
ven. Z jeho těla přímo čišela ta nejzuřivější a nejčistší síla. Kolik býk
vážil? Tunu? Zůstal stát uprostřed, otočil se a potom se soustředil na
holčičku, která se ani nepohnula. 

Lucie na okamžik zaváhala, jestli nemá zajít do projekční kabiny
a film zastavit. Tohle nebylo hrané. Zábava skončila. Už žádná hou-
pačka, žádné úsměvy, žádné spiklenectví. Tohle bylo naprosto nepřed-
stavitelné. Lucie držela ruku na ústech, ale nedokázala od toho zatra-
ceného plátna odtrhnout pohled. Film ji úplně pohltil. Na nebi se
nafoukly černé mraky a všechno kolem potemnělo, jako kdyby mělo
přijít tragické finále. Lucie měla pocit, že se dívá na zrežírovaný boj
Dobra se Zlem. S obrovským, neporazitelným a mocným Zlem. David
proti Goliášovi. 

Býk vyrazil kupředu.
To, že byl film němý a že k němu nehrála žádná hudba, ještě znáso-

bovalo úzkostný pocit. Člověk to nemusel slyšet, ale přesto si dokázal
představit dusot kopyt a funění nozder. Kamera teď zabírala oba. Býka
vlevo a holčičku vpravo. Vzdálenost mezi obludou a nehybným děvčát-
kem se zkracovala. Třicet metrů, dvacet… Jak to ta holčička dokáže,
že se ani nepohne? Jak to, že nezačne utíkat a volat o pomoc? Lucie si
na okamžik vzpomněla na její roztažené panenky. Byla zdrogovaná?
Zhypnotizovaná?

Nechá se nabodnout na rohy?
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Deset metrů. Devět, osm…
Pět metrů. Býk náhle zpomalil, začaly se mu křečovitě stahovat svaly

a zpod kopyt odlétaly velké kusy země. Nakonec se úplně zastavil asi
metr před cílem. Lucie si myslela, že film skončil. Už skoro nedýchala.
Nehýbalo se nic, ale zvíře dál funělo a na hubě se mu objevovala pěna.
Z jeho rozzuřených očí se dala vyčíst touha běžet dál a zabíjet, jenomže
tělo ho odmítalo poslechnout. 

Byl paralyzovaný. To bylo to správné slovo. 
Holčička na něj bez mrknutí oka hleděla. Pak udělala krok dopředu,

až se dostala pod jeho hlavu, čtyřicetkrát nebo padesátkrát těžší, než
byla ona sama. Ve tváři se jí neodrážely žádné emoce. Zvedla nůž a jed-
ním pohybem prořízla býkovi hrdlo. Vytryskla tmavá krev a býk 
se jako poražený nějakým šíleným matadorem svalil na bok a zvedl 
ze země oblak prachu.

Náhle plátno zčernalo jako na začátku. Bílé kolečko vpravo nahoře
se pomaličku vytrácelo. V sále začalo blikat, jako kdyby světlo tleskalo.
Film se dočkal ovací. 

Lucie zůstala nehybně stát. V těle cítila křeče a byla jí zima. Ner-
vózně si otřela čelo. Skutečně viděla, jak se rozzuřený býk zastavil
před malou holčičkou a jak si nechal proříznout hrdlo, aniž by na to ně-
jak reagoval, a to všechno v dlouhém záběru a evidentně bez střihu?

Celá se třásla, když došla do kabiny a otočila vypínačem. Blikání pře-
stalo a znovu se rozsvítila zářivka. Lucie pocítila nekonečnou úlevu.
Jaký šílenec mohl natočit takové záběry? Ještě teď v duchu viděla, jak
se po plátně šíří modrozelená mlha, viděla detailní záběry očí, mrkání
víček a neuvěřitelné násilí. V tom filmu bylo něco, co žádný z klasických
hororů neměl. Byl naprosto autentický. Sedmiletá nebo osmiletá hol-
čička nebyla žádná herečka. Nebo naopak byla výtečná herečka. 

Lucie se chystala vrátit se zpátky nahoru, když z přízemí zaslechla
nějaký zvuk. Praskání skla pod nohama. Přestala dýchat. Zdálo se jí
to? Vyvolal to v ní ten film? Opatrně kráčela nahoru. Konečně došla 
do haly.

Venkovní dveře byly pootevřené. 
Lucie se k nim rozběhla. Byla si jistá, že po příchodu zamkla. 

[ 35 ]
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Venku nikdo nebyl. Lucie se zmateně vrátila dovnitř a rozhlédla se.
Na první pohled se nic nezměnilo. Vešla do chodby a zkontrolovala
ostatní místnosti. Koupelnu, kuchyň a… pracovnu. 

Pracovnu… ve které Ludovic skladoval filmy. 
I tady byly dveře pootevřené. Lucie vstoupila mezi hromady krabic.

Na zemi se jich válely desítky. Filmy byly všude. Všimla si, že na ně-
kterých nejsou žádné štítky ani názvy filmu, ani jméno režiséra, ani
rok výroby… Krabice byly rozházené a otevřené. 

Někdo to tady prohledával a hledal něco konkrétního. 
Anonymní film. 
Ludovic jí vyprávěl, že od jednoho sběratele koupil několik filmů

včetně toho, který právě viděla. Zaváhala a prohlížela si místnost.
Volat kvůli tomu vyšetřovací tým jí připadalo zbytečné, nikde nebyly
žádné stopy po vloupání, nic nebylo ukradené… Vrátila se nicméně do
sklepa a sbalila cívku, aby ji mohla odnést k restaurátorovi, jehož na-
vštívenku měla. Nikdy předtím neviděla žádný krátký film, který by
na ni takhle zapůsobil. Cítila se úplně prázdná, a to se už dlouhá léta
pohybovala po místech zločinů a zúčastnila se řady pitev. 

Když konečně vyšla ven, napadlo ji, že to slunce, které jí žhnulo do
obličeje, vlastně není tak špatné.
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7.

[C]o jste dělal, než jste nastoupil do oddělení násilných trestných
činů, komisaři Sharko?“

„Abych to zkrátil, řekněme, že jsem strávil spoustu času na krimi-
nálce.“

„To je dobře…“
Georges Péresse, komisař kriminálního oddělení v Rouenu, který

dostal případ na starost, byl muž s tvrdými rysy. Lucas Poirier ho
v autě popsal jako zásadového, tvrdohlavého chlapa, který nesnáší,
když se mu někdo plete pod nohy. Péresse měřil metr šedesát a ve
svém šedivém obleku se skoro ztrácel, ale hlas měl jako Barry White.
Člověk měl pocit, že když zařve, musí vzduch přímo vibrovat. 

„Nejsme zvyklí pracovat s… analytiky. Doufám, že to zvládnete
sám, protože máme podstav a všichni mí muži toho mají až nad hlavu.“

Sharko seděl naproti němu a ruce měl položené na kolenou. Vedro
ho přímo dusilo.

„Nebojte se, budu potichu jako pitevní zpráva. Za dva nebo tři dny
odtud pravděpodobně vypadnu s balíkem fotokopií v podpaží. Potře-
buju hlavně přístup k informacím,“ řekl a píchl ukazováčkem do vyleš-
těného stolu. „Tím myslím ke všem informacím. A chci mít v hotelo-
vém pokoji vanu, protože jsem zvyklý koupat se v takovým vedru ve
studený vodě.“

[ 37 ]
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Komisař Péresse se dal do hurónského smíchu. Vstal a ventilátor
stojící u portrétu prezidenta Sarkozyho přepnul na vyšší rychlost.

„Chcete všechny informace? Takže vyšetřování v okolí, nula. Přímí
nebo nepřímí svědkové, nula. Kromě těch rozkládajících se těl jsme
na místě nenašli žádné stopy, což je logické vzhledem k tomu, že tam
ležela pohřbená už několik měsíců a že během té doby vydatně pršelo.
Všichni z lékařského týmu, soudní patolog, antropolog i entomolog se
rozhádali, protože se nemůžou shodnou na tom, co komu patřilo. Je to
horší než puzzle s tisíci dílky. Určitě nad tím stráví celou noc. Naší jedi-
nou jistotou je, že se jedná o dospělé muže. To budou bohužel asi jediné
informace, se kterými odtud odjedete, komisaři.“

Sharko zavřel oči pokaždé, když se ventilátor otočil jeho směrem.
„Co říkají záznamy o nezvěstných?“
„Na to vám ještě nedokážu odpovědět. Čekáme na zprávu z labora-

toře, abychom mohli určit jejich věk a fyzické parmetry. Jedno je jisté.
Nemáme žádný záznam o zmizení skupiny osob ani ve zdejším regionu,
ani v celé zemi.“

„A v zahraničí? Co na to říká Interpol?“
„Musíme postupovat systematicky. Vyšetřování teprve začalo. Naší

prioritou je zjistit, o co se vlastně jedná. Na Interpol se obrátit samo-
zřejmě můžeme, ale nejdřív musíme vědět, jaké informace máme po-
žadovat.“

Péresse si zkřížil paže na prsou a zahleděl se skrz kouřová okna.
Centrální komisařství se nacházelo v budově ze skla a betonu, která 
na levém břehu Seiny působila jako pěst na oko. Pak se znovu obrátil
k pařížskému kolegovi.

„A jaké jsou vaše první dedukce?“
Pokud měl Sharko k dispozici víc poznatků, na začátku se vždycky

soustředil na čtyři základní prvky: na místo zločinu jako takové, mo-
dus operandi, psychický stav vraha při činu a v běžném životě. Teď
ovšem neměl žádnou informaci, z níž by mohl vyjít. Jediná přijatelná
hypotéza byla skutečnost, že vrah pravděpodobně oběti nezabil na
místě. Otevřít lebku není operace, kterou je možné provést na ulici.
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„Abych byl upřímný, moc toho zatím nemám. Možná by stálo za 
to prověřit místní delikventy a zločince, kteří se dopustili nějaké ná-
silné trestné činnosti. Třeba ty, kteří nedávno vyšli z vězení. Vzhle-
dem k počtu těl nemůžeme vyloučit ani pomstu. Ve většině případů
útočí vrahové na lidi, které znají. Pravděpodobně hledáme člověka
s náklaďákem nebo s velkou dodávkou. Pět mrtvol není snadné pře-
vážet. Co kdybyste se třeba soustředili na půjčovny aut?“

„To uděláme.“
Sharko vzal z opěradla židle sako a oblékl si ho.
„Zítra, jakmile budou pitevní zprávy hotové, zajdu do laboratoře.

Můžete jim dát vědět, že přijdu?“
Tichý povzdech.
„Jak si přejete. Ještě něco?“
Sharko napřáhl svou velkou ruku.
„Zítra na shledanou, komisaři. Budeme doufat, že mrtvoly promluví.

Kdysi jsem byl na vašem místě. Vím, že to není žádná legrace.“

O půl hodiny později už Sharko v poklidu večeřel na terase restaurace
naproti nádherné rouenské katedrále. Ze školy si pamatoval, že je
v její kryptě pohřbený král Richard Lví srdce. V duchu se pousmál.
Paměť mu ještě slouží. Pravidelně ji procvičoval na křížovkách. Jedna
z mála kvalit, která mu ještě zůstala. Ale teď byl spokojený a takřka
šťastný. Výlet mimo Paříž mu udělal dobře. Tady se život zdál být jiný,
klidnější a pomalejší. Ke své velké radosti navíc zjistil, že v pokoji v pá-
tém patře hotelu Mercure, nacházejícím se těsně za katedrálou, je
skutečně vana. 

Přejedl se těstovin, pak si dal nepříliš dobrou zmrzlinu, dorazil se
reblochonem a camembertem, což byla nepochybně past nastražená
na turisty, a všechno zapil vodou. Ačkoliv už byl večer, stejně měl po-
řád pocit, že ho to horko zabije.

Vrátil se do hotelu. Po ledové koupeli si oblékl čisté slipy, vyčistil si
boty a pak vyndal ze sportovní tašky balíček a starý magnetofon na
baterky. Opatrně rozložil bublinkovou fólii a vytáhl z ní lokomotivu
Ova Hornby velikosti O s černým přívěsem na dřevo a uhlí. Jeden
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z čelních reflektorů měla rozbitý, ale na železničním okruhu, který si
postavil v bytě, stejně překonávala všechny rychlostní rekordy.

Položil ji na noční stolek, zyprex zapil vodou, lehl si na postel a ruce
založil za hlavou. Hotel… Vlhký anonymní pokoj. Od chvíle, kdy vedl
vyšetřování z pohodlí svého koženého křesla, bylo tohle všechno
strašně vzdálené. 

Dnes opět přišel do kontaktu s terénem, krví a tělesnými ostatky.
Nevěděl, jestli je na to připravený. Jistě, už dokázal stát pevně na no-
hou, ale pořád tu bylo riziko, že se před ním znovu zjeví minulost. Lepší
bude udržet si odstup. Splní procedurální postup, udělá svou práci
a pak se na všechno bude dívat pěkně zpovzdálí. Jinak mu to Eugé-
nie nedaruje. Holčička v jeho hlavě nesnášela, když vybočil ze zaje-
tých kolejí.

Zhasl všechna světla, otočil se na bok a pustil magnetofon. Dnes ve-
čer ho Eugénie navštívit určitě nepřijde. Taková silná radiace v mozku
ji dokáže trochu uspat. 

Z reproduktoru se ozvalo rachocení mašinek, které si to plnou
rychlostí šinuly po kolejích. Sharko usnul s úsměvem na rtech, pro-
tože měl před sebou tváře své ženy a dcery. Zahynuly před pěti lety 
za strašlivých okolností.

Přijel sice do Rouenu vyšetřovat odporný zločin, ale na tom nezále-
želo. Ležel sám v posteli a vláčky a vanu měl na dosah.
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8.

[P]o tom nepříjemném zážitku v domě Ludovika Sénéchala odvezla
Lucie film k restaurátorovi Claudu Poignetovi. Jakmile se sedmdesáti-
letý specialista na pitvání filmů trochu vzpamatoval ze zprávy o Ludo-
vikově slepotě, popadl kotouč a slíbil, že se na něj hned podívá.

Lucie zatím trávila čas u dcery. Dlouze vzdychla a naposledy se po-
kusila Juliette nakrmit. Lékaři řekli, že to nesmí vzdávat, že holčička
zkrátka musí jíst. Jenomže ono se to snadno řekne, ale hůř dělá.

„No tak, snaž se, prosím.“
Holčička vrtěla hlavou a začala plakat. Měla olivovou pleť a pro-

padlé tváře. Lucie odstrčila vozík s talířem hrachové kaše a přitiskla
dcerku k sobě. Cítila, jak jí Juliettiny ruce bezvládně sklouzly dolů 
po zádech. Bylo deprimující pozorovat, jak se obvykle tak živá a usmě-
vavá holka úplně ztrácí v příliš velkém pyžamu, jak zhubla a jak musí
chodit na záchod s infuzí v ruce.

„To nic, broučku.“
„Chci jet za Clarou, maminko.“
Už druhý den si Lucie uvědomovala, jaké se dopustila chyby. Za-

váhala a nevzala Claru z tábora u řeky Isère. Věděla totiž, jak se Clara
na prázdniny s kamarádkami těšila.

„Brzy, Juliette. Brzy. Pošle ti krásný pohled. Slíbila to.“
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Ujistila se, že na dohled není nikdo z personálu a z kapsy vyndala
čokoládové sušenky. 

„A tohle si dáš?“
Juliette slabě přikývla. 
„Můžu?“
„Ano, samozřejmě. Ale nikomu to nepovíš, ano? Ruku na to?“
Juliette s úsměvem poklepala matce na ruku a pak konečně dvě su-

šenky snědla. Hrdlo se jí napínalo, byly vidět žíly a cévy. Lucie obal
schovala, celá šťastná, že její dcera konečně dostala něco do žaludku.
Juliette se vrátila do postele. Nemoc ji strašně vyčerpávala. Když při-
šla sestra, aby jí změřila tlak a teplotu, zamračila se a zhodnotila situaci:
„Dvě lžičky kaše, půlka sucharu a žádná šunka.“ Jinými slovy, ne-
chystáme se jí zatím odpojit infuzi, což znamenalo, že ji z nemocnice
hned tak nepustí. 

Zklamaná Lucie zůstala u dcery, dokud neusnula. Dívala se přitom
na televizi. 

Ve zprávách mluvili o tom strašném případu v Horní Normandii.
Hromada mrtvol s odříznutými lebkami. Na místě už byl i odborník
na sestavování profilů, jehož tvář Lucie na okamžik na obrazovce
zahlédla. Urostlý chlap, postavou spíš policista než psycholog. Jakou
školu vystudoval? Už měl co dočinění se sériovými vrahy? Lucie mu
svým způsobem záviděla. Případ mrtvol s odříznutými lebkami byl
něco, pro co by se dokázala nadchnout. Pátrání po šíleném a nebez-
pečném vrahovi by jí určitě vstříklo adrenalin do žil. Ale je přece na
dovolené, vždyť je léto. Lidé se mají bavit, pořádat večírky a vyčistit si
mysl. Lucie měla dnes večer ve špitále vedle nemocné dcery pocit, 
že pro ni jsou takové prožitky na hony vzdálené. 

Položila vedle Juliette nového plyšáka, modrého slona, kterého při-
nesla matka, oznámila sestře, že odchází, a pak pospíchala do Ne-
mocnice Salengro nacházející se asi sto metrů od pediatrie. Doktor
Tournelle by měl mít nové zprávy o stavu Ludovika Sénéchala. 

Lékař ji přijal ve velké místnosti, z níž byla za velkou prosklenou stě-
nou vidět magnetická rezonance a ultramoderní zařízení. Na protější
stěně visely na negatoskopu rentgenové snímky. Na stole ležela doku-
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mentace a anatomické nákresy oka, nervového systému a mozku.
Doktor si nervózně mnul bradu. Na rozdíl od rána, kdy ho viděla na-
posled, se mu teď vlasy lepily na čelo a pod oteklýma očima měl velké
tmavé kruhy. Už nebyl tak přitažlivý. Teď vypadal jako jakýkoliv jiný
zaměstnaný muž. 

„Celý den jsme mu dělali nejrůznější vyšetření. Ludovic Séné-
chal byl sotva před hodinou převezen na psychiatrickou kliniku ve
Freyratu.“

Lucii se málem podlomila kolena. 
„Na psychiatrickou kliniku? Proč?“
Tournelle si sundal brýle a promasíroval si spánky. 
„Já vám to vysvětlím… Ludovic není slepý ve smyslu fyziologic-

kém. Jak už jsem vám říkal ráno, reflexy zornic a oční struktury ne-
jeví vůbec žádnou anomálii. Pacient však nedokáže soustředit pohled
a nemá vizuální kontakt.“

„Říkáte psychiatrie… Takže to není nádor?“
Doktor se otočil asi k dvaceti rentgenovým snímkům Ludovikova

mozku a jeden sundal. 
„Ne. Podívejte se, je to úplně čisté. Žádná anomálie.“
Mohl by jí klidně ukazovat mozek krávy. Lucie tomu nerozuměla,

přesto však cítila jistou úlevu. Ludovic nezemře. 
„Věřím vám.“
„Hledali jsme i poškození zrakového kortexu, které by mohlo vy-

světlit kortikální slepotu, ale nenašli jsme nic.“
„Kortikální slepotu?“
Doktor se na ni unaveně usmál. 
„Lidé mají tendenci si myslet, že se zrak nachází v očích, ale ty jsou

jen nástrojem, jakousi světelnou studnicí. Přečtěte si tohle a porozu-
míte tomu líp.“

Podal jí potištěnou kartičku. 
Txt vám doukáže, že náš mozk nepřenáší přesně všechno, 
co vuidíme naším okm. Ovlivňuje ho to, co se načí, slva

vnimá globálně, aniž se zaobra jedntlvymi písmeny.
„To je úžasné…“
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„Viďte? Jestli to tak můžu říct, sítnice jen propůjčuje svoje tělo pro
zmaterializování fyzického obrazu, stejně jako to dělá filmové plátno.
Jedná se jen o pasivní orgán, o čočky. Teprve mozek interpretuje obrazy
podle kulturního kontextu a znalostí. Z vybraných výjevů vytváří kon-
krétní objekty.“ Připnul rentgenový snímek zpátky na negatoskop.
„Na tomhle pacientovi je zajímavé to, že se některým překážkám do-
káže vyhnout, a přitom je nevidí. Židli nebo kusu nábytku. Natočili
jsme to, můžete se na nahrávku podívat, je to skutečně ohromující.“

„Ne, díky. Věřím vám. Takže on vidí, i když nevidí. To nechápu.“
„Z lékařského hlediska je to skutečně nepochopitelné. Ale pokud

jsme nenašli nic my, musí to být nějaká psychická porucha.“
„Chcete říct něco jako… deprese nebo schizofrenie? Něco tako-

vého mu brání vidět?“
„Spíš si myslím, že se jedná o nějakou neurózu, strach, fóbii nebo

hysterii. Osobně se přikláním k hysterické slepotě, k smyslové poruše,
která bývá součástí přechodné hysterie, vizuální paralýzy, hluchoty
nebo necitlivosti končetin… Nejznámější je asi takzvaná fantomová
bolest v amputované končetině.“

Zhasl světla a vybídl Lucii, aby s ním vyšla na chodbu vedoucí do
oddělení neurologie. Světlo zářivek způsobovalo, že prostor působil
jako futuristické, aseptické místo. 

„Psychiatr vám to určitě vysvětlí líp než já, ale hysterie je obranný me-
chanismus, který se spustí, aby chránil psychiku před náhlou agresí.
Spouštěčem může být třeba událost z dětství pacienta, něco velice
traumatizujícího.“

„Můžou to vyvolat nějaké zvláštní obrazy?“
„Vím, na co narážíte. Na ten film, který ho oslepil… Pan Sénéchal

o něm neustále mluví. Ano. Teoreticky to možné je. Vzhledem k okol-
nostem si myslím, že v tom filmu skutečně můžeme hledat příčinu.
Slepota se dostavila uprostřed projekce. Pacient ovšem tvrdí, že pro-
mítané obrazy ho nešokovaly, že je zvyklý dívat se na fiktivní záběry
a že proříznuté oko, které se objevilo na začátku filmu a o němž mi vy-
právěl, ho z míry evidentně nevyvedlo. Ten film nedokoukal až do
konce, oslepl už během promítání.“
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„Viděl tedy tu scénu s býkem?“
„S býkem? Ne, o tom nemluvil. Ale pořád zdůrazňoval pocit nevol-

nosti a stísněnosti, který postupně narůstal, jako by ho něco chytilo za
krk a začalo škrtit, dokud nepřišel o zrak.“

Lucie cítila přesně totéž. Měla pocit, že se dusí. Pohladila si ramena.
Jenomže mezi záběrem s rozříznutým okem a podřezáním býka, které
Ludovic neviděl, nebylo nic tak šokujícího. Jen holčička hladící kočky
nebo snídající u stolu. 

„Je možné, že by to mohly způsobit nějaké skryté obrazy?“
Doktor se na okamžik zamyslel. 
„Máte na mysli podvědomé? To budeme muset teprve zjistit.“
„A… co se s Ludovikem stane? Bude…“
Lékař se zastavil. Došli k jeho kanceláři. 
„Postupně by se mu měl zrak vracet. Podstatné je, aby lékaři zjistili

původ traumatu a aby mu pomohli se s ním vyrovnat. Kolegové psy-
chiatři si s tímhle určitě dokážou poradit, můžou použít především
hypnózu. Jestli chcete, dám vám spojení na profesora, který si pana
Sénéchala vzal na starost. Ale zajděte za ním až zítra odpoledne. Mezi-
tím se můžete pokusit zjistit něco víc o tom filmu.“

Lucie si všechno poznamenala a vrátila se k dceři. Případ jí však ne-
šel z hlavy. Traumatický šok, někdo prohledávající Ludovikovy věci,
nevolnost, kterou cítila během sledování filmu… Co se v tom tajem-
ném snímku skrývá? Kdo se ho chce zmocnit? Proč? 

V maličké koupelně se potichu umyla, vyčistila si zuby a oblékla py-
žamo. Potom tam zůstala stát a dlouho hleděla do zrcadla. Ne na sebe,
ale na svůj odraz, na obsah světla odrážející se na jednotlivých věcech.
Doktor Tournelle měl pravdu. Oči rozeznávají jen množství barev
a tvarů, ale teprve mozek v ní vidí třicetiletou ženu s unaveným a nevy-
spalým obličejem, které chybí láska a sex. Interpretuje každý světelný
impulz a snaží se ho propojit s prožitými zkušenostmi. 

Od toho okamžiku myslela jen na detailní záběry holčičky na hou-
pačce. Na mrkající víčka, na pohyb panenek. Znovu prožívala ten po-
cit narušení a voyeurismu, nahlížení pod masku. Oko, které přijímá
světlo a tiše pozoruje… A hlavně myslela na to rozříznuté oko z první
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scény. Vzpomněla si, jak odvrátila hlavu, což byl důkaz, že její mozek
okamžitě zareagoval, a že tedy obraz interpretoval správně.

Začala film vnímat jinak. Režisér ho uvedl tou první, šokující scénou
možná nikoliv proto, aby v divákovi vyvolal hrůzu, ale aby mu něco
vnutil: „Soustřeďte se a pečlivě sledujte všechno, co vám ukážu.“
Nebo: „Udělejte to jako já s tím skalpelem, otevřete oči…“

Otevřete oči… 

Uprostřed noci zavibroval její mobil položený na nočním stolku. Ju-
liette se tentokrát neprobudila, byla příliš unavená. 

V esemesce stálo: 
Tady Claude Poignet, restaurátor. Zastavte se u mě zítra před po-

lednem. Mám pro vás velmi zajímavé informace týkající se toho va-
šeho filmu.
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9.

[D]va soudní patologové a antropolog z rouenské policejní labo-
ratoře strávili v práci celý den a noc, takže když se Sharko následující
den dostavil do budovy soudního lékařství, byli úplně vyřízení. Přímo
překypoval otázkami. Později se bude muset v Nanterre pravděpo-
dobně probrat stovkami technických dokumentů, které vzniknou
v těchto budovách, aby měl co nejvíc informací a aby maximum věcí
dokázal vysvětlit. 

Později… Nepospíchal, ačkoliv na těchto budovách zasvěcených
smrti nebylo nic příjemného. Ještě pořád si velmi dobře pamatoval
řadu násilných zločinů a nevyřešených případů. Dítě utopené v Seině,
podřezané prostitutky v ubohých hotelích, ženy a muže ubité, roz-
trhané, rozřezané a uškrcené… Tragédie, které poznamenaly jeho
život a přinutily ho brát zyprex.

A přesto byl tady. 
Než našel soudního lékaře, zkusil odchytit odborníka na kosti a zuby,

doktora Pierra Plaisanta. Ten se právě chystal na přednášku o Lowen-
thalových kazech, které jsou typické pro lidi závislé na heroinu. Vy-
měnili si pár banálních frází a pak hned přešli k věci.

„Kosti nám toho řekly poměrně dost. Jakou chcete verzi? Jedno-
duchou, nebo složitou?“
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Plaisant byl vysoký štíhlý třicátník. Pod jeho hladkým čelem se skrý-
val geniální mozek. Na stole za ním se kupily rentgenové snímky těl
a kostí prosvícených ultrafialovými paprsky.

„To je mi jedno. Řekněte mi to tak, abych se nemusel probírat pade-
sáti stránkami s technickými detaily, které mi Péresse určitě předá.“

Doktor odvedl Sharka k víceúrovňovému pracovnímu stolu s des-
kou z nerezové ocele, do něhož byla zabudována pravítka na měření
kostí. Na jednotlivých úrovních ležely čtyři částečně zrekonstruované
kostry. V místnosti podobající se spíš kuchyni než laboratoři to páchlo
směsí hlíny a čisticích prostředků. Kosti už předtím očistili od měk-
kých tkání. 

„Ta nejzachovalejší, pátá mrtvola na vás čeká na pitevně, než ji od-
vezou do chladicího boxu.“

Vzal tužku a strčil ji do nosní dírky nejmenší kostry ležící vlevo. 
„Hrot tužky se dotýká brady. Lícní kosti vyčnívají, tvář je plochá

a kulatá. Nepochybně se jedná o Asiata. Zbývající tři jsou běloši evrop-
ského typu.“

První dobrá zpráva. Přítomnost mrtvoly Asiata usnadní hledání
v databázích. Plaisant nechal tužku zastrčenou v nose mrtvého, vzal
rozříznutou lebku, postavil ji obráceně a postrčil ji dozadu. Začala se
kolébat. 

„Mužská lebka se takhle rozhoupe vždycky. Ženské lebky se ne-
hýbají, mají příliš malý mozek,“ poznamenal s úsměvem. „Dělám si
legraci…“

Sharko na něj hleděl bez hnutí. Vůbec neměl chuť žertovat. Celou
noc ho budil hluk z ulice a bzučení mouchy, kterou nedokázal zabít.
Doktor přestal vtipkovat a znovu zvážněl. 

„Ověřoval jsem si to hlavně na pánevních kostech, které jsou pro-
kazatelnější. U všech etnik jsou ženské pánevní a stydké kosti vyšší.
Všechny naše mrtvoly patří mužům.“

„Jakého věku?“
„K tomu se dostanu. Protože nemají zuby, soustředil jsem se na 

zjištění lebečních srůstů, na degenerativní artritické změny obratlů
a hlavně na hrudní kost u čtvrtého žebra. Došel jsem…“
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Sharko ukázal hlavou na kávovar. 
„Uděláte mi kafe? Ráno jsem nesnídal a z tohohle pachu se mi zvedá

žaludek.“
Plaisant, přerušený uprostřed věty, na okamžik zaváhal a potom

zamířil do kouta. Přes rameno pokračoval. 
„Měli jsme docela štěstí. Čím jsou mladší, tím snadněji lze odhad-

nout věk. Po třicátém roce je to mnohem těžší. Ke zjištění věku použí-
váme takzvanou klínovou sponu. U mladého člověk je tato část velmi
členitá, se zářezy a hlubokými prohlubeninami, pak…“

„Věk?“
Kávovar začal bublat a hnědá tekutina kapala do nádoby. Plaisant se

vrátil ke kostrám. 
„Našim mužům bylo v okamžiku úmrtí mezi dvaadvaceti a šesta-

dvaceti lety. Jejich výšku a antropometrické detaily najdete ve zprávě.“
Komisař Sharko se opřel o zeď. Mladí lidé, všichni mužského po-

hlaví. To bylo pro vraha zřejmě velmi důležité kritérium, možná proto
si je vybral. Byl stejně starý? Potkával se s nimi? Kde? Na univerzitě
nebo v nějakém sportovním klubu? Policista ukázal na tu část lebky,
na níž se na zátylku nacházela dírka a drobné praskliny. 

„Zabila ho kulka?“
Antropolog vzal pletací jehlici. 
„V případě těchto čtyř byla zřejmě příčinou smrti střelná rána. 

Pátý byl pravděpodobně zasažený do hrudi, jak vám potvrdí doktor
Busnel.“

Pletací jehlicí ukázal na Asiatovu páteř. 
„Tohohle zasáhli i do zad. Má promáčknutý čtvrtý obratel. Tyto dva

pravděpodobně zastřelil vrah zepředu. Mají roztříštěná některá žebra,
kulka je nejspíš poškodila ještě dřív, než zasáhla nějaký životně důle-
žitý orgán. Můj kolega radiolog je zobrazí ve formátu 3D a pokusí se
najít místa, kudy kulka do těla prošla a kudy vylétla ven. Ale vzhledem
ke stavu mrtvol se na to stoprocentně spolehnout nemůžeme. Toho
posledního zasáhla kulka do hlavy a ven vůbec nevyšla.“

Nalil kávu do dvou šálků a jeden podal Sharkovi, který upřeně 
hleděl na kostry. V tom, jak byli ti muži zabiti, nedokázal najít žádnou
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shodu. Jednoho střelili do zad, druhého do hrudi, třetího do hlavy.
Nebyl v tom žádný rituál. Jednalo se spíš o neorganizované vraždění.
Nepromyšlené, ačkoliv ukrytí a dehumanizace těl byly důkazem
vysoké profesionality. O co šlo? O popravu? O vyřizování účtů? O ná-
sledek rvačky? 

Sharko se napil. 
„Předpokládám, že kulky jste nenašli.“
„Ne. Ani v tělech, ani na místě činu. Vrah je všechny posbíral. Ně-

kdy se přitom choval velmi surově. Na jedné kostře můžete vidět zpře-
lámaná žebra.“

Sharko takovou odpověď čekal. Vrah byl evidentně důkladný a sna-
žil se všechny stopy odstranit. Balistické oddělení by mohlo dojít od
kulky až ke zbrani. 

„Zůstaly nějaké fragmenty projektilů?“
Náboje bez pláště vždycky zanechávají stopy, jako ocas komety nebo

sněhová bouře. 
„Žádné. Určitě použil celoplášťové nábojnice.“
To pro Sharka taky nebylo nic nového. Většina klasické munice se

vyráběla ze slitin. Nebyla dutá a olověná jako u některých loveckých
pušek. Komisař si rukou prohrábl vlasy. Potřeboval něco jiného, ně-
jaký způsob jak najít skutečnou, konkrétní stopu. Pak si připomněl, že
je jen divák, že se musí soustředit jen na psychologii a motivy vraha
a na nic jiného. Že se nesmí poddat démonům terénu. 

„Kdy zemřeli?“
„To je složitější. V případě těl pohřbených do země se to odhaduje

velmi těžko. Záleží na vlhkosti půdy, hloubce, na pH faktoru a složení
půdy. Na místě činu je země většinou kyselá. Vzhledem ke stavu těch
mrtvol bych řekl, že k vraždě došlo před půl rokem až rokem. Přes-
něji to určit nedokážu.“

To znamenalo bůhvíkdy. 
„Zabili je všechny ve stejnou dobu?“
„Myslím, že ano. Entomolog na nich našel kukly much domácích,

což znamená, že těla byla pohřbena jeden nebo dva dny po smrti. Vrah
nebo vrahové je na to místo určitě přivezli.“
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Jedna část Sharkova mozku už zpracovávala údaje. Bude muset 
prozkoumat databáze nezvěstných z jiného úhlu a bude se muset sou-
středit na datum, nikoliv na místo vraždy. Antropolog pokračoval ve
vysvětlování. 

„Myslím, že s těly po smrti manipulovali dva lidé. Jeden řezal lebky
a druhý se staral o ruce a zuby.“

Podal policistovi lupu. 
„Lebky byly odříznuty s chirurgickou přesností. Určitě se jedná

o pilku Streker nebo o podobný nástroj používaný v chirurgii. Práce
profesionála. Můžete si to prohlédnout pod lupou. Jsou tam charakte-
ristické strie.“

Sharko vzal zvětšovací sklo, ale jen ho odložil na stůl.
„Profesionál… Jaké profese?“
„Někdo, kdo umí používat pilku. Počáteční bod se naprosto přesně

shoduje s konečným bodem. Můžu vás ujistit, že provést to na oblém
předmětu je velmi obtížné. Odhaduju to na řezníka nebo dřevorubce.“

„Těžko si dokážu představit dřevorubce porážejícího stromy chi-
rurgickou pilkou. A co ten druhý?“

„Zuby byly vytrhány velmi surově, v dásních zůstaly kořeny. Vyn-
dali jsme je pinzetou. Ruce byly pravděpodobně useknuty sekerou.
Kdyby se jednalo o jednoho a toho samého člověka, počínal by si pre-
cizněji. Určitě by použil pilku.“

Podíval se na hodinky a odložil šálek vedle vypnutého kávovaru. 
„Je mi líto, ale musím jít. Všechno to budete mít…“
„Vyndali jim mozky?“
„Ano. Jinak bychom našli stopy po mozkomíšní tekutině nebo moz-

kové kůře, kterou tvoří pevná kolagenová vlákna. Ta by se zachovala
i po roce v zemi. Odstranili jim také oči.“

„Oči?“
„Všechno je to ve zprávě. V hlíně, která zůstala v očních jamkách,

jsme nenašli žádnou tekutinu sklovinovitého charakteru. Zbytek vám
řekne doktor Busnel, který má kancelář v suterénu. Nespal jsem ce-
lou noc a musím se aspoň osprchovat, než půjdu na přednášku, jestli
dovolíte.“
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Rozešli se na chodbě. Sharko zamířil ke schodišti a cestou pře-
mýšlel o všem, co se dozvěděl. V hlavě se mu začaly rýsovat první
obrysy stop, které se ovšem radikálně rozcházely. Na jednu stranu
střelba a ukrytí těl ukazovaly na popravu. Ti muži se buď pokoušeli
utéct, nebo zaútočit. Zastřelili je a velmi „profesionálně“ se zbavili
všech důkazů. Pohřbení do země je spolu s ohněm a kyselinou jedním
z nejspolehlivějších způsobů jak se mrtvol zbavit. Na druhou stranu
tady ovšem byly ty vyňaté mozky a oči, které by mohly napovídat, že
se jednalo o dokonale připravený rituál vyžadující chladnokrevnost
a velkou dávku sadismu. Pět mrtvol okamžitě vyvolá představu sé-
riového nebo masového vraha… Ale že by hned dva? Bylo to každo-
pádně velmi neobvyklé. Sharko si do paměti uložil, že nesmí zanedbat
žádnou stopu, pokud jde o vrahovu motivaci. Na světě existovali lidé
dostatečně šílení na to, aby zavraždili své bližní a aby jim pak mozky
vyjedli lžičkou. 

Došel do márnice. Za skleněnými dveřmi svítila halogenová lampa.
V ústavech soudního lékařství nikdy nebylo těžké najít pitevnu. Sta-
čilo sledovat všudypřítomný zápach. Když Sharko vešel dovnitř, dok-
tor Busnel umýval kachlíčkovou podlahu hadicí. Pařížský policista
zůstal stát mezi dveřmi. Počkal, až si ho doktor konečně všimne a při-
jde za ním. 

„Komisař Sharko z Paříže?“
Sharko mu podal ruku. Doktor měl pevný stisk. 
„Vidím, že vás už komisař Péresse informoval o mé návštěvě.“
„Přicházíte jako poslední a musím se přiznat, že už mě nebaví opa-

kovat pořád to samé. Strávil jsem tady celé dva dny. Padám únavou.
Všechno je ve zprávě a…“

Sharko ukázal na mouchu sedící na zeleném prostěradle zakrýva-
jícím tělo. 

„V mém hotelu byla taky moucha. Ale vždyť tady je chladno. Nic je
nezastaví. Mám hrůzu z hmyzu, hlavně z toho létajícího.“

Busnel zaznamenal jeho podráždění. Zamířil ke stolu a stáhl prostě-
radlo. 

„Dobře. Pojďte blíž, ať jsme s tím hotoví co nejdřív.“
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Komisař se zadíval na vodu odtékající žlábkem. Pomalu vykročil,
jako kdyby našlapoval mezi vejci. 

„Dávám si pozor na boty. Jsou z córdobské kůže a…“
„Co kdybychom si radši promluvili o té nejzachovalejší mrtvole?

Předpokládám, že kolega antropolog vás už informoval.“
„To ano.“
Busnel byl obrovský chlap. Měřil nejmíň metr devadesát. Se čtver-

hranným obličejem a placatým nosem by se určitě neztratil ani v ragbyo-
vém týmu. Sharko se podíval na mrtvolu. Naskytl se mu nepopsatelný
pohled na změť kůže, hlíny, kostí a šlach. Vypadalo to tak nelidsky, že
to už ani nešokovalo. I tahle mrtvola měla odříznutou lebku. 

Patolog ukázal na levé rameno. 
„Tohle je místo, kudy do těla vnikla kulka. Vyšla vedle lopatky. A pri-

ori nebyla příčinou smrti. Říkám a priori, protože vzhledem k roz-
kladu nedokážu příčinu smrti určit přesně.“

Potom ukázal na odhalenou část paží, rukou a torza. 
„Z těchto částí vrah stáhl kůži.“
„Jakým nástrojem?“
Doktor zamířil ke stolu a vzal uzavřenou lahvičku. Sharko přimhou-

řil oči. 
„Nehty?“
„Ano, byly vražené do masa. Analýza to ještě potvrdí, ale myslím si,

že se jedná o nehty oběti. Nehty z palce, ukazováčku a prostředníku
pravé ruky.“

„Ten chudák si ještě před smrtí drápal kůži.“
„Ano, udělal to tak silně a surově, že se to ani nedá pochopit. Mu-

selo to příšerně bolet.“
Policista měl čím dál větší pocit, že plave v kalných vodách. Tyto

informace byly ještě bizarnější, než by předpokládal. 
„A… co ta ostatní těla?“
„Vzhledem k jejich stavu těžko říct. Myslím si, že byla také na ně-

kterých místech podrápaná, hlavně na ramenou, na lýtkách a na zá-
dech. Ale tentokrát to neudělaly nehty. Stopy jsou jasné, pravidelné
a hlavně hluboké. Jako kdyby pocházely od nože nebo od nějakého
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ostrého nástroje. Klasická technika, kterou používají idioti, když se
chtějí zbavit tetování.“

Znovu ukázal na nehty. 
„Každého člověka přinutíte se podrápat, když mu držíte pistoli

u spánku. Jen kdybychom věděli proč.“
„Mohl bych dostat fotky?“
„Jsou připojeny ke zprávě. Není na ně moc hezký pohled, věřte mi.“
„Vždycky jsem soudním lékařům věřil.“
Lékař kývl hlavou směrem ke stolku, na němž ležel malý průhledný

sáček.
„Je tady ještě jedna věc. Kousek zeleného plastu, který jsme našli

pod kůží mezi klíční kostí a krkem.“
Sharko k němu přistoupil. 
„Máte ponětí, co to je?“
„Má to válcovitý tvar a uprostřed dírku. Určitě se jedná o část

pouzdra podkožního katétru používaného v chirurgii.“
„K čemu to slouží?“
„Ještě to proberu s chirurgem, ale podle toho, co si pamatuju, po-

užívá se k mnoha účelům. Mohlo by se jednat například o chemote-
rapii, ale často slouží třeba jako hlavní katétr, aby nemuseli pacienta
napichovat několikrát. Víc se snad dozvíme z toxikologické a buněčné
analýzy. Možná trpěl nějakou nemocí. Třeba rakovinou.“

„Ještě něco?“
„Co se týče mě, tak ne. Zbytek je metodologie, která pro vás není

tak důležitá. Nechal jsem z každé mrtvoly odebrat vzorky DNA. Pro-
tože jim oholili hlavy, poslali jsme do laboratoře vzorky ochlupení
z ohanbí. Teď je to na nich. Doufejme, že nám to pomůže k identifikaci
obětí, jinak je tu riziko, že se tenhle případ povleče donekonečna
a bude strašně komplikovaný.“

„Nemyslíte, že komplikovaný je už teď až dost?“
Patolog si začal svlékat ušpiněný plášť. Sharko si prstem poklepal

na ústa a zahleděl se do země. 
„Ačkoliv jsem býval kdysi na pitevnách častým hostem, nikdy mě

nenapadlo koupit si takové gumové boty, jaké máte vy. Nedovedete si
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představit, kolik párů bot jsem takhle zničil. Zápach mrtvých se do
kůže úplně vsákne. Kde takové boty prodávají?“

Patolog se na komisaře na chvíli zahleděl, pak přešel do zadní části
místnosti a s lehkým úsměvem na tváři začal skládat nástroje. 

„Zajděte si do obchodu Leroy Merlin, do oddělení zahradnických
potřeb. Tam byste je měl najít. A teď hodně štěstí, komisaři. Jestli do-
volíte, půjdu si odpočinout.“

Jakmile se Sharko ocitl venku, zhluboka se nadechl čerstvého vzdu-
chu a podíval se na hodinky. Skoro jedenáct… Většinu hlášení dostane
až k večeru. Zvedl hlavu k zamračenému nebi a potom si očichal šaty.
Strávil tam sotva dvě hodiny a už smrděl. Rozhodl se, že se vrátí do
hotelu, převlékne se a teprve pak se vydá na komisařství, aby nahlédl
do elektronických databází. Využije toho, aby zabil tu zatracenou mou-
chu, která mu celou noc unikala. 

A pak se, pokud v následujících osmačtyřiceti hodinách nic nezjistí,
sbalí a vrátí do Nanterre. Vláčky mu už teď strašně chyběly. 
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10.

[F]ilmový restaurátor Claude Poignet bydlel v rue Gambetta upro-
střed víru nejrůznějších barevných obchůdků. Na jedné straně ulice
ústila do Wazemmeské zastřešené tržnice. Na druhé, směrem k rue
Solférino a rue Vauban, sousedila se studentskou čtvrtí. Za pronájem
domečku utopeného mezi čínskou restaurací a trafikou sedmdesátník
určitě moc neplatil. Na nose měl brýle s tlustými skly a tmavohnědými
obroučkami, na sobě měl vlněný fialový svetr s výstřihem do véčka
a špatně vyžehlenou kostkovanou košili. Byl opravdu restaurátorem
starých filmů, nebo starým restaurátorem filmů? 

„Řekl bych starý restaurátor starých filmů. Nechal jsem toho asi
před deseti lety kvůli očím. Světlo už nevidím tak jako dřív. A film, 
to je především světlo, víte? Bez světla film neexistuje.“

Lucie vešla do domu, který byl se špatně vyspárovanými dlaždi-
cemi na podlaze, vysokými stropy a s trubkami vedoucími podél zdí
typický spíš pro francouzský sever. Na plynovém sporáku stála kon-
vice, z níž se linula vůně kávy. 

Když ji Claude nalil do dvou šálků, Lucii napadlo, že jí nalil te-
kuté uhlí. Obvykle pila kafe bez cukru, ale teď si do něho hodila dvě 
kostky. 

„Tak co? Rozpitval jste ten krátký film?“
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Poignet se usmál. Jeho zuby byly jako celý byt, starožitné. Ale pod
vráskami si ještě uchoval rysy muže, který musel být kdysi velmi při-
tažlivý. Jako Robert Redford. 

„To je dokonalý policejní termín, rozpitvat. Jak může tak krásná
mladá žena pronásledovat zločince?“

„Asi mám ráda dobrodružství. Vy ve filmech, já na ulici. Oba se
vlastně snažíme opravit to, co nefunguje.“

Přinutila se polknout doušek kávy. Opravdu se nedala pít, ani kdyby
do ní nasypala veškerý cukr světa. U nohou jí začala příst angorská
kočka. Něžně ji pohladila. 

„Znáte Ludovika už dlouho?“
„Sloužil jsem s jeho otcem na vojně. Před dvaceti lety jsem mu věno-

val první promítačku, 9,5 mm od firmy Pathé, které jsem se chtěl zba-
vit, protože jsem potřeboval víc místa. Už tenkrát si v otcově domě
promítal filmy na zeď. Je hrozné, co se mu stalo. Matka mu umřela,
když mu nebylo ještě ani devět. Je to hodný kluk, víte?“

„Vím. Proto mu chci pomoct, proto jsem tady. Řeknete mi něco
o tom filmu?“

„Tak pojďme na to.“
Kráčeli nahoru po úzkém vrzajícím schodišti, které jen dokazovalo,

jak je dům starý. Na stěnách visely desítky portrétů. Nebyly na nich
filmové hvězdy, ale jedna jediná neznámá žena, jejíž lehce nalíčená
tvář úžasně zachycovala světlo. Určitě se jednalo o obsesi, o nějakou
dávnou lásku. Když vyšli nahoru, ocitli se v temné hale s prošlapanou
podlahou. 

„Vlevo mám temnou komoru, kde vyvolávám filmy. Ještě dnes se
občas bavím tím, že natáčím se starou šestnáctimilimetrovou kame-
rou. Z tohoto světa odejdu s filmovým pásem v rukách, věřte mi.“

Otevřel dveře temné komory plné kamer, filmových kotoučů a ka-
nystrů s chemickými látkami, a pak je zase potichu zavřel. 

„Pojďme tamhle dozadu.“
Poslední místnost opravdu připomínala laboratoř zasvěcenou fil-

mu. Střihací stůl, prohlížečka, zvětšovací skla a nejmodernější skeno-
vací zařízení. Byla tam taky řada mnohem archaičtějších přístrojů,
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