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Moji pátou povídkovou sbírku vydalo Milenium Publishing v roce
1997. Obsahuje šestnáct povídek, všechny vyšly předtím časopisec-
ky. Pro mě to bylo završení hodně plodné etapy života spisovatele
scifisty. V krátké době pěti let jsem napsal trilogii Milénium,
zejména ten druhý díl mě těší a myslím, že se docela povedl. Do
cyklu z měsíčního habitatu Arkádie jsem zařadil román Repará-
tor, ten vyšel v podstatě souběžně s touto sbírkou, a začal jsem
pracovat na první verzi románu Tma.

Ostatně i tato sbírka obsahuje povídku „Potíže s elektřinou“,
což je zárodek pozdější Tmy.

Souběžně jsem pracoval i na non-fiction. Od roku 1995 do roku
1999 jsem vydával sborníky Klon, ve kterých byly jak povídky, tak
statě a přednášky z různých scifistických akcí, z conů. Bylo toho
tedy hodně. Na konci roku 1995 jsem se dostal do kontaktu s lidmi
zavádějícími internet, od dubna 1996 jsem začal vydávat Nevidi-
telného psa a angažoval jsem se v oboru digitální fotografie. Ne
snad, že bych pak sci-fi pověsil na hřebík, ale už to pak nebyl můj
hlavní zájem.

O první půlce devadesátých let se budou jednou psát studie jako
o době nadějí a zklamání. V každém případě to byla doba obrov-
ské aktivity na všech úrovních. Není náhoda, že jsem svoje knížky
vydával v chomutovském Mileniu – bylo to díky osobní podni-
kavosti jeho majitele Petra Svoreně. Pomáhal mu malíř Martin
Zhouf, autor řady obálek, ilustrací a grafických úprav mých knih.

Ta doba měla mnoho rysů a ten, který mě jako scifistu zajímal
mimořádně, byl odklon zájmu o technologie a vzestup skepse
vůči nim. Technooptimismus se podařilo udusit už v šedesátých
letech. O kyberpunku osmdesátých let sám nevím, zda byl tech-
nooptimistický, nebo realistický, ovšem to, co následovalo, byla
naprostá skepse vůči technice.

To, čemu se říká technika v nejširším slova smyslu, se stalo
předmětem podezírání a opovržení, třebaže technice vděčíme za
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vše dobré, co využíváme a z čeho se radujeme. To však pokládáme
za samozřejmost nehodnou pozornosti a vyžíváme se ve zveličo-
vání nedostatků.

Tedy, já ne. Já zůstávám technooptimistou, vždy jsem jím byl
a takový zůstanu.

Nesnažil jsem se v těch letech o obranu techniky. Bavilo mě
pošEuchovat zelené fanatiky a koryfeje politické korektnosti.

S politickou korektností jsem se setkal už začátkem devadesá-
tých let. Padla mi tehdy do ruky knížka vydaná v Americe a pojed-
návající právě o politické korektnosti. Nejdřív jsem si myslel, že jde
o recesi, ale pak jsem pochopil, že je to míněné vážně. Vůči
environmentalismu jsem byl ostražitý už dříve, už ve sbírce Vejce
naruby z roku 1985 jsem měl povídku „Strom“ a z ní je můj postoj
k environmentalistické šikaně jasný. Stejnou ostražitostí je pod-
barvený cyklus Zakázané technologie. Ten vycházel na pokračová-
ní v měsíčníku Ikarie a je dostupný na mé stránce www.neff.cz. Je
v podstatě optimistický, protože je v něm obsažena víra v nezdol-
nost vynalézavosti. Nicméně reflektuje tendenci zakázat, cokoli
se vyskytne nového a užitečného. Příkladů napadaných a zakazo-
vaných technologií lze uvést bezpočet, počínaje genově ovlivňo-
vaným zemědělstvím přes medicinální využití kmenových buněk
až – z doby nové – využití břidlicového plynu. Jako technoopti-
mista varuji před těmito tendencemi a upozorňuji, že je to podře-
závání větve, na níž sedíme, a že to bude mít bumerangový efekt.
Sabotování technického vývoje nemůže skončit jinak než úpad-
kem, to je poselství celé mé sci-fi činnosti, a tedy i povídek zde
obsažených. Zakázané technologie jsou v podtextu mnoha poví-
dek a v Reparátorovi je ten princip explicitně zobrazen.

Posláním spisovatele je stavba příběhu, nikoli sepisování trak-
tátu. Povídky jsou tu proto, aby čtenáře pobavily. Většina vznikla
na popud některé redakce, aE to byla Ikarie, ale také Playboy nebo
Esquire. Pro toto vydání jsem je nijak neupravoval, jen titulní
povídku jsem přestěhoval na závěr. Dnes mi připadá poněkud
dlouhá na rozjezd a „Vražda v mateřské školce“, jíž teJ sbírku
zahajuji, mi přijde svižnější a na začátek příhodnější.

Nicméně když už píšu úvod, rád bych upozornil na povídku
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„Potíže s elektřinou“. Je to vcelku nenápadné dílko, ale pro mne
má zásadní význam. Vzniklo tak jádro pozdější Tmy (naposledy
vydal Plus 2014), tedy románu, ve kterém jsem vyjádřil svoje
obavy o technickou civilizaci nejvýrazněji. Zde obsažená povídka
je vedená v duchu spíše rozmarném, jako hříčka, dokonce se tváří
jako pohádka. Když jsem ji dopsal, napadlo mne: A co kdyby se
to stalo ve skutečnosti? Jak by vypadal svět bez elektřiny? A pustil
jsem se do psaní novely, která tvoří půlku pozdějšího románu,
novely popisující první dny Tmy.

Anticivilizační tendence nepolevily ani dnes, třebaže se už jasně
projevuje zaostávání Ameriky a Evropy za východoasijskými tyg-
ry. Myslím si, že to souvisí i se stárnutím populace a že právě tyto
hluboké společenské proměny jsou neovlivnitelné a nezvratné.
Pořád se ale můžeme bavit a doufám, že k tomu poslouží i tato
nově vydávaná kniha.

K této sbírce: Moc mě těší, že Adam a Martin Hoffmeisterovi
poskytli jako podklad pro její obálku ilustraci Adolfa Hoffmeis-
tera k Wellsově románu První lidé na Měsíci. Měl jsem Adolfa
Hoffmeistera osobně rád a vážím si ho z mnoha důvodů, mimo
jiné i proto, že sestavil Labyrint, podle mne kultovní antologii
povídek ze Zlatého věku science fiction 1949–1954. Na její výzdo-
bě se účastnili špičkoví představitelé české moderny, jako byl
Mikuláš Medek, Zdenek Seydl nebo Ota Janeček. Myslím, že i ve
světovém kontextu  je takto výpravná antologie dodnes  zcela
výjimečná, a to byla zásluha právě Adolfa Hoffmeistera, který byl
duší celého projektu.

Nové vydání sbírky Bůh s.r.o. obsahuje všech šestnáct povídek
z prvního vydání. Opatřil jsem je krátkými komentáři, snad mi
čtenář toto vřazení do dobové souvislosti promine. Nakladateli
děkuji za péči knize věnovanou, díky ní je zbavena chyb, těch bylo
v původním vydání několik habadějů. Ale asi i ta velkorysost
k detailu patří k rozevlátému počátku devadesátých let, kdy vzni-
kala.

Zvole, listopad 2014
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Na besedách se mě čtenáři ptají, kam chodím pro nápady. Tohle je
zrovna povídka, u které si přesně pamatuji na startovací popud. Bylo
to takhle na podzim, hrabal jsem spadané listí a napadla mě věta
Život je zahrada pro jednu sezonu. Občas mě postihnou takové
moudrosti, a abych je mohl zveřejnit, vytvořil jsem si fiktivní postavu
Maurice de Boullignarda, největšího belgického básníka, kterého
nikdo nezná. Jemu jsem tedy moudrost o zahradě pro jednu sezonu
přisoudil. Napadlo mě to a vzápětí mi blesklo hlavou – a co kdyby
to tak nebylo? Že by život nebyl zahrada pro jednu sezonu a že by šel
žít znovu, avšak za podmínky uchování totožnosti a životní zkuše-
nosti v plném rozsahu?

V anotaci na webu Databazeknih.cz povídku charakterizuje Ccla-
ire, že je o mafiánech, kteří se převtělili do malých dětí. To ale není
podstata té věci. Šlo mi o to, že smrtí přijde vniveč veškerá zkušenost.
Kdyby ji bylo možné přestěhovat do nového organismu, nový človí-
ček by měl obrovskou výhodu. A kdyby takových převtělenců bylo víc
a dokázali se zorganizovat, udělali by díru do světa. O tom je ta po-
vídka, postavená jako detektivka.

Psal jsem ji před dvaceti lety a dnes se na tu ideu dívám jinak.
S věkem jsem došel k poznání, že nejde ani tolik o zkušenost jako
o roli příslušnou k věku. Dítě není nezralý standardní člověk, protože
není nic, co by bylo standardní člověk. Kdo by to měl být, ten stan-
dardní člověk? Kolik by mu mělo být let? Má to být třicátník, ženatý
muž, respektive vdaná žena? A co za deset let, za dvacet, třicet? Těžko
bychom se dobrali definice, co je zralý, hotový, modelový člověk.

Spíš je to tak, že v průběhu života lidská bytost nabírá role speci-
fické ke svému věku a ty role hraje z vnitřního popudu i pod vlivem
okolí. Takže, kdyby to bylo možné, vyzkoušel bych, jak by dopadl
geniální Steve Jobs převtělený do novorozeněte za předpokladu za-
chování své osobnosti, organizačních schopností, vědomostí a kre-
ativity. Stál by v patnácti letech v čele IT korporace, anebo by ho
zabili grázlové z gangu Podřízlé hrdlo? A hlavně, jak by přežil těch
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patnáct let, jak by se protloukal ve dvou, ve třech, jak strašně pomalu
by mu tekl čas od dudlíku a plen k nočníku a jak by trpěl, kdyby viděl,
že mu packalové ničí ideu iPhonu a nejsou schopni včas přijít s chyt-
rými hodinkami a zabili iGlasses. Musel by mít trpělivost středově-
kého poustevníka, až na to, že poustevník je fyziologicky zklidnělý
organismus, kdežto dítě je exploze životnosti, a jiné by to nebylo ani
s intelektuální výbavou zralého génia Steva Jobse. To přežívání v dět-
ském těle by bylo utrpení s nadějí jediného východiska, totiž zešílení
a skoku z okna.

Tolik mé námitky vůči vlastnímu nápadu po dvaceti letech. Na-
štěstí je tu detektivní zápletka a ta by mohla poskytnout dostatečnou
záminku k tomu, abyste si povídku přečetli.

Život je zahrada pro jednu sezonu.
Maurice de Boullignard

1.

Než se potřetí narodit, raději podruhý umřu, říkal si Pete Pleshette.
Stisknutý porodnickými kleštěmi, zalykal se plodovou vodou

a krví. Rozevřené matčino lůno se na něho zašklebilo jako dra-
čí jeskyně po princezničkovských hodech. Sama matka naštěstí
přestala ječet, to byl první pozitivní jev, který Pete při porodu
zaznamenal, sotva se dostal na svět. Ani přestřižení pupeční šňůry
nebolelo tolik, jak se bál. To nejhorší už měl v té chvíli za sebou.
Cestou matčinou pánví zakusil tolik bolesti, jako kdyby ho vzal
do presu Bagley, jeho někdejší osobní strážce. V minulém životě
dostal mnohokrát přes hubu, dokud ještě strážce neměl. Pokud
se to vůbec dalo srovnávat, proti útrapám porodu byla taková
nakládačka od italských nosičů uhlí v Bronxu procházka růžovým
sadem: kombinace pádu do ždímačky, zemětřesení ve Frisku
a procházky po dně Hudson Bay s šestatřicetiliberní koulí na
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noze. Lekl se tedy, když spatřil nůžky v porodníkově ruce, tím
spíš, že oči blýskající se nad rouškou prozrazovaly sklony k alko-
holismu, ale pak přišlo šmik a bylo to.

Už v tu chvíli začal Pete uvažovat, čím se začne zabývat, až si
odkroutí pár let v nesmyslně pitomém dětském těle.

Bezbolestný porod, nejen pro matku, ale hlavně pro dítě, na to
bude třeba se soustředit; to byl jeho první nápad a zařekl se, že
vystuduje medicínu. Vzápětí, prskaje a mrskaje nohama pod prou-
dem vody, spatřil jiný životní cíl: vydat federálním zákonem zákaz
sprchování novorozeňat studenou vodou! Tohle dokážu, i kdy-
bych se kvůli tomu měl stát senátorem a pak prezidentem Spoje-
ných států!

V prvních dnech a týdnech druhého života mnohokrát takto
změnil rozhodnutí. Nátisk matčina páchnoucího lepkavého prsu
ho přivedl k myšlence, že by se měl angažovat v potravinářství.
Nešetrné drncání kočárku ho ukolébalo do přesvědčení, že duch
jeho formátu se nejlépe uplatní v Detroitu. A když si jeho takzva-
ný otec zapálil poprvé v jeho blízkosti doutník, div se nezalkl roz-
koší a rozhodl se, že tabákový byznys je přece jenom nejlepší.

VždyE v minulém životě v něm vydělal jakožto Dominick Fer-
ringo svou první miliardu!

Bohužel, miliarda přišla pozdě. Cigaretovému králi bylo už še-
desát šest let a první příznaky rakoviny plic hlásily brzký konec
kralování.

Naštěstí nepřišla zase tak pozdě. Byla vstupenkou do Klubu
Maurice de Boullignarda.

2.

„Kdo je to ten Boullignard?“ ptal se cigaretový král příchozího.
Elmer Toles-Bey nadělal jmění v chemickém průmyslu. Celé

jedno chapadlo Du Pontovy chobotnice končilo v hlubinách jeho
hradu, který si vybudoval v kopcích nad Beverly Hills. Dominick
Ferringo si matně vzpomínal, že se s ním už jednou setkal. Bylo
to na dvoře švédského krále? Nebo na fotbalovém stadionu? Pa-
měE už mu dobře nesloužila. TeJ seděl naproti Ferringovi v ko-
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žené klubovce, štíhlý, elegantní, nohu přes nohu. Sice mu už taky
táhlo na sedmdesát, zatím se však držel skvěle.

Bylo 27. října 1953.
„Belgický básník ze začátku století. Umřel na španělskou chřip-

ku hned po první válce. Říkal, že život je zahrada pro jednu sezo-
nu. My jsme přišli na to, jak by těch sezon mohlo být víc.“

Ve Ferringových plicích se ozvala smrt.
„Nebyla by špatná aspoň jedna navíc,“ mínil.
„Ovšem,“ řekl Toles-Bey. „To si myslíte teJ. Za nějakých sedm-

desát osmdesát let byste uvažoval jinak. Jedna vám nebude stačit.“
„To bude jednadvacáté století už skoro v polovině!“
Kalné oči Dominicka Ferringa se zalily slzami.
„Půjdete do toho, Ferringo?“
„Zopakujte mi nabídku,“ odpověděl cigaretový král kašlaje.
„Klub Maurice de Boullignarda vám zaručuje, že nejdéle do

deseti měsíců po smrti se znovu narodíte v dobré rodině někde
v oblasti Austinu v Texasu. Zachováte si plné vědomí současné
identity. Budete se samozřejmě jmenovat jinak a de iure budete
někdo jiný, ale uvnitř zůstanete Dominickem Ferringem. Od první
chvíle života v novém těle budete mít vědomí dospělého člověka.
Zůstanou vám všechny znalosti, všechny zkušenosti. Před vaši-
mi – budoucími – současníky budete mít náskok sedmdesát let.“

„Ještě neumírám, sakra,“ zavrčel umírající.
„Ovšem,“ řekl Toles-Bey lhostejně. „Ještě neumíráte. Máte

dost času, abyste přesunul co nejvíc peněz na tajná konta. Prodej-
te, co můžete, protože dědické nároky nebudete samozřejmě mít
žádné. Vaše plantáže ve Virginii, vaše továrny, vaše flotila, to
všechno se musí přelít do kont. Jejich čísla si zapamatujete. Nebo
si je někde uložíte, to už je vaše věc, jak to zařídíte.“ Toles-Bey se
díval do mokvavých očí cigaretového krále.

„Říkal jste, že mě to nebude dohromady nic stát.“
„Složíte deset tisíc dolarů. Tolik platíte za členství v golfovém

klubu.“
„Kdyby mi to nabídl někdo jiný, Elmere, zavolal bych na něho

Bagleye.“
Toles-Bey si vzpomněl na chlapíka, který ho vedl do Ferringovy
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pracovny. Trochu moc se zhlížel v Humphrey Bogartovi. Ovšem
krom toho, že měl pořád klobouk na hlavě, zřejmě dokázal pra-
covat pěstmi, s osmatřicítkou a zdálo se, že i s tou okloboukova-
nou hlavou.

„Uvažujte, Dominicku. Neriskujete nic, ani cent. Všechny pe-
níze vám zůstanou až do vaší přirozené smrti. Navíc, uvědomte
si, že členství vám nabízím já. Jistě mě nepodezíráte, že se třesu
na vašich deset tisíc babek.“

Ferringo zakašlal.
„Kdo tam ještě je? Smím to vědět?“ ptal se podezíravě.
,,Musíte to vědět. V klubu je Rochelle Stone, Vic Raymond,

Nigel Morley, Lewis Garland…“
Jmenoval další, celkem deset, možná tucet jmen. Ferringo za-

vřel oči a na temně šarlatovém pozadí mu defilovaly tváře. Nelí-
tostné. Zbrázděné vášněmi, poznamenané triumfem. Se všemi
těmi lidmi v průběhu své dráhy spolupracoval i soupeřil. Byli to
žraloci, kteří zbohatli v době, kdy ostatní chudli, v dobách Velké
krize třicátých let. Novináři jim říkali Hyeny, nebo ještě častěji
Nelítostní. Do války vešli jako milionáři, vyšli z ní jako miliardáři.
A teJ, kdy by mohli užívat bohatství a moci, jsou staří a umírají.
Sezona jim končí. Listí opadlo, větve jsou holé. Stmívá se. Slunce
zapadne a už nikdy nevyjde.

Otevřel oči. Něco tu nehrálo.
„Kdo je to Lewis Garland? Neznám.“
„Konstruktér od IBM. Geniální hlava. Nápad byl můj, technic-

ké provedení jeho. Název té věci jsem ovšem dal já, Boullignar-
dovy paprsky.“

„Kde je ten chlap? Nezradí nás?“
„Nemůže. Už umřel. Tedy, odešel. Už je tam, v druhé sezoně.

Připravuje pro nás půdu.“
Ferringo znovu zakašlal. Byla to známka mohutného vnitřního

pohnutí.
„A co Du Pont? Ford? Rockefeller?“ vzpomněl si. „Ti nemají

zájem? Nebo jste je neoslovili?“
„Chceme lidi, kteří se vypracovali v první generaci. Žádné dě-

dice,“ dodal s pohrdáním. Ferringo pochopil. Ford, Rockefeller,
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to nebyli Nelítostní. Takový Ford během krize málem přišel na
buben. Rockefeller připustil, aby mu rozsekali Standard Oil na
kusy. Břídilové! Měkkoty! Toles-Bey pokračoval: „Všichni se zno-
vu narodíme někde kolem Austinu. Najdeme k sobě cestu. A v té
druhé sezoně začne Klub teprve pořádně fungovat. Prachy, zku-
šenosti, energie mladého organismu.“

„Naděláme další prachy,“ řekl Ferringo chabě. Už o další ne-
stál. Měl jich přece tolik… a nové plíce za ně nepořídil. „To je
pěkné,“ dodal bez špetky nadšení.

„Pořád ještě nechápete, o co jde. Nejenom o prachy! Jde o moc.
Proto ten Klub, proto jsme se rozhodli zvolit Austin v Texasu.
Zůstaneme v kontaktu. Spojíme se. Budeme podporovat jeden
druhého. Pojedeme kupředu v týmu. Rozdělíme si sféry vlivu,
vypracujeme společnou strategii. Z Austinu se rozejdeme do ce-
lých Států, až nám bude patnáct šestnáct. Kolem čtyřicítky či
padesátky nebudeme mít ve svěřené sféře konkurenci. V šedesáti
sedmdesáti strčíme do kapsy Spojené státy.“

Ferringo se začal o věc zajímat. Poněkud ožil.
„Já chci mít v kapse svět,“ řekl žertem. Toles-Bey to vzal vážně.
„Já taky, Dominicku, já taky. Ten si tam strčíme v následující

sezoně.“
Ferringo na Toles-Beye upřeně hleděl. Ten chlap fakt nežerto-

val! On už myslí na třetí… život! Po dlouhé době mu srdce začalo
prudčeji tlouct.

„Jak to chcete udělat technicky?“ zeptal se Ferringo chraplavě.
Ruce se mu třásly. „Co jsou ty Boullignardovy paprsky? Jak fun-
gují?“

„Nestarejte se. Garland to zařídil technicky, já se starám o or-
ganizaci. Zajímá vás, proč vám hraje rádio a svítí elektrika? Složte
ten pakatel, víc nic. Ostatně, ani peníze dávat nemusíte, jestli
nechcete,“ mávl Toles-Bey pohrdavě rukou.

„Nemusím?“
„Klub o vás stojí. Dokážete být zatraceně tvrdý Nelítostný, když

jste ve formě. Těch mizerných deset táců za vás složím já, když
bude třeba. Chápete? Bez Dominicka Ferringa se svět ovládnout
nedá.“
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Toles-Bey s pohnutím zaznamenal, že v lidské trosce zhroucené
do anglické kožené klubovky už nějakou chvilku hoří plamínek.
Přísně sevřel rty a zvedl prst.

„Jedna podmínka tady ale je.“
„Čekal jsem nějaký fígl,“ řekl Ferringo unaveně. Věděl, že něco

přijde. Toles-Beyova nabídka byla příliš krásná na to, aby se jí dalo
věřit. „Ven s ním.“ Plamínek skomíral.

„Nic nesplnitelného. Členství v Klubu nabízíme vám, Ferringo.
Nikomu jinému z rodiny. Jenom vám. Kdybyste se náhodou dos-
tal až k nitkám, tak říkajíc do strojovny, a kdyby vás napadlo, že
by si druhou sezonu zasloužil někdo jiný…“

„Kdo jiný?“ rozevřel užasle oči cigaretový král. Toles-Bey po-
krčil rameny.

„Vím já? Máte děti. Žena vám umřela, ale možná máte milenku.
Nebo milence. Kohokoli. Kdyby se do druhé sezony měl dostat
někdo jiný, někdo cizí, nějaký nečlen Klubu, zemře. Musí zemřít.
AE je to kdokoli. Rozumíte?“

Cigaretový král však neměl pomyšlení na jinou smrt než na svoji.
„Nechte toho,“ řekl. „Nikoho nemám. Jsem sám. Strašně…

sám. Samozřejmě že to beru. O těch deset táců si řekněte Bagle-
yovi, až půjdete ven. Vyplatí vám je hned v hotovosti. Je to zcela
spolehlivý člověk.“

Toles-Bey vstal.
Ferringo mu chabě podal ruku. Byla potažená cigaretovým

papírem.
Toles-Bey odešel.
Dominick Ferringo zemřel 25. září 1954.
Čtvrtého července následujícího roku se narodil v rodině zá-

možného architekta Andrewa Pleshetta jako druhé dítě Nancy
Pleshettové, rozené Leeové, z bohaté farmářské rodiny z nedale-
kého města Waco.

3.

„Jsou to hodné děti,“ řekla Kate Reidová. Seděla s Buckem
Bagleym na lavičce v Zilker Park na břehu řeky Colorada a sle-
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dovala smělé vzdušné produkce austinských netopýrů. Kdysi tu
bývaly močály s myriádami komárů. Někoho napadlo sem nasadit
netopýry. Ti se časem stali větší pamětihodností města než Capi-
tol Hill. Buck držel Kate kolem ramen. Hodné děti, opakoval si
po ní v duchu. Nikdy by nevěřil, že se jednou bude starat o děti.
Když měl na starosti pana Ferringa, připadal si někdy jako chůva.
Pak za ním starý pán přišel se zvláštní nabídkou. Bylo to pár
měsíců předtím, než umřel, už to zřejmě neměl v hlavě v pořádku.
Že mu zdvojnásobí plat a aE se přesune do Austinu v Texasu. Co
tam budu dělat, pane Ferringo, ptal se ho tenkrát Buck. Starat se
o děti. Jaký děti, chtěl vědět. Dědek byl nerudný. Všechno se včas
dozvíte. Bude to pár let trvat. Plat vám poběží celou tu dobu
i s tou zatracenou inflační přirážkou. Berte to jako dovolenou, do
té doby, než se od vás bude chtít práce. No jo, pane Ferringo, řekl
starému pánovi Buck, jenže… jak si můžete bejt jistej, že vás
nepodrazím? Tenkrát viděl dědka naposled se smát.

„Hodné děti,“ opakoval Buck. „Jsou vážně tak chytré?“
Před týdnem se mu někdo ozval v noci telefonem. Hlas jako

dvouleté tříleté dítě.
„To jste vy, Bagleyi?“
„Jo,“ řekl Bagley rozmrzele. Vedle postele měl budík. Tři ráno,

sakra. „Nemůžete volat v normální dobu?“
„To opravdu nemůžu. Posílá mě pan Ferringo.“
TeJ teprve se Bagley pořádně probudil.
„Jste tam?“ řeklo dítě.
Mám se starat o děti, říkal tenkrát starý pán.
„Jo.“
„Dávejte pozor,“ pípal hlásek. Na druhé straně bylo dítě, Bagley

by vsadil dva roční platy, že je to tak. Mluvilo řízně a panovačně
jako někdo zvyklý poroučet – ale zase ne jako to dělají ti zpovy-
kaní frackové z bohatých rodin. Prostě, dítě mluvilo jako hlava
bohaté rodiny. „Najdete Toles-Beyův institut.  Založil ho  ten
miliardář, co se zastřelil před pár lety… Je to na La Costa, najdete
to snadno.“

„Znám, nedaleko letiště.“ Málem řekl ‚pane‘.
„V Toles-Beyově  institutu vyhledáte  učitelku  jménem Kate
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Reidová. Dvaadvacet, lokální vydání Marilyn Monroe. Svobod-
ná, pálí za ní nějakej Nestor Paiva, učitýlek. Pro vás žádná kon-
kurence. Chlap, kterej v tom umí chodit, ho spláchne do hajzlu.“

„Pokusím se,“ řekl Bagley.
„Ale bacha, Bagleyi! Nesmíte na to jít moc ostře, ona bude nej-

spíš ještě panna, i když, jak to tak odhaduju, ji to mezi šunkama
jaksepatří svrbí. Takže na svý si přijdete, ale ne hned, musíte po-
maloučku. Snad vám nemusím říkat, jak na to?“ zeptalo se dítě.

„Ne, pane.“
„Takže to je všechno, pro začátek.“
„Nic víc? Jen sbalit učitelku? A co dál?“
„Dozvíte se včas,“ řeklo dítě a zavěsilo.
Do týdne byla místní Marilyn Monroe sbalená. Podivný noční

mluvčí v ničem nepřeháněl, ani co se atraktivity, ani plachosti
Kate Reidové týkalo, ba ani šancí Nestora Paivy, učitýlka, který
byl spláchnut do hajzlu vzápětí, co Buck Bagley nastoupil na věc.

Pomaloučku, polehoučku, říkal si, jemně svíraje dívčino rame-
no. Zatím jsme u netopýrů. A u hodných, chytrých dětí.

„Jsou hodné… a chytré. Samozřejmě. Toles-Beyův institut je
pro mimořádně chytré děti.“

Od vody táhla zima. V dálce svítila věž Texaské univerzity. Kate
se k němu bezděčně přitiskla.

„Někdy z nich mám strach.“
„Proč?“
„Divně se na mě dívají.“
„Jak, divně?“
Rozpačitě se uchichtla.
„Jako na ženskou. Jeden nezbeda za mnou vlezl až do sprchy.

Sedl si tam, palec si strčil do pusy a koukal.“
Palec do pusy, pomyslil si Bagley. Nejspíš jako maskování. Jsou

to fakt chytré děti!
Vzpomněl si znovu na noční telefonát. Taky se do něho dala

zima. Přitiskl k sobě Kate silněji. Do podpaží ho zatlačilo pevné
ňadro.

I ona něco ucítila.
„Co to tam máš?“ zeptala se. Oči se jí třpytily jako City Lake.
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„Smith and Wesson osmatřicítku speciála,“ řekl Bagley. „Jsem
něco jako vočko, toho času na prázdninách. A taky toho času…“

„Co?“ chtěla vědět.
„Zamilovanej.“
Políbil ji. Nebránila se.

4.

„Jsou dvě věci, kvůli kterým jsem chtěl s vámi mluvit, pánové,“
řekl Sam. Seděl na obráceném kyblíku s medvídkem na klíně
v koutě veliké zahrady přiléhající k bílé budově Toles-Beyova
institutu, rozlehlému jednopatrovému paláci v jižanském stylu,
s množstvím sloupů navenek i uvnitř a spoustou zbytečného pros-
toru.

„Neříkej pánové, ale kluci,“ napomenul ho Riki. Měl nepříjem-
ný pocit, že porada osmi chovanců institutu připomíná spíš sezení
správní rady než sedánek kluků z mateřské školky. Místo aby si
sedl, pobíhal kolem dokola s hlasitým vrrrr. V rukou třímal ple-
chovou hračku zpodobňující atomovou ponorku Nautilus, která
se loni vynořila na severním pólu. „Jsme kluci!“

„Taková pitomost,“ odsekl Sam. „Kluci, nebo pánové, to je fakt
jedno. Myslel jsem si, že náš projekt začnou nezodpovědní jedinci
ohrožovat, až budeme starší. Až si někdo z nás obstará prachy
a pošle si pro doutníky a pro whisky. Až někdo v šesti sedmi letech
zabrousí do bordelu.“

„Až v šesti?“ hraně se zděsil Tom Baston. „Já bych si vrznul
hned teJ! Nemusel bych chodit daleko,“ pohlédl mlsně stranou,
kde si Kate Reidová pohazovala s obyčejnými dětmi míčem. Za-
chytila jeho pohled a i na tu dálku bylo vidět, jak zrudla. Sam si
toho všiml.

„Blbče! Moc dobře jsem tě viděl, jak jsi za ní lezl do sprchy!“
Ovládl se však. „Pánové, situace je vážná. Zatím jsem hovořil
o maličkostech. Došlo však k dvěma zásadním porušením bez-
pečnosti Klubu Maurice de Boullignarda.“

Riki zmlkl a usedl na bobek. Sam se zadíval na Peteho.
„Proč se tu motá tvůj bodyguard z minulý sezony Bagley?“
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„Motá?“ ptal se Pete nechápavě. Sam mu zašermoval prstem
před nosem.

„Nedělej pitomce, Pete. Je tady, šoustá Rikiho učitelku. To není
náhoda.“

„Nemůžu za to, fakt, Same! Copak můžu dospělému chlapovi
poroučet, koho má šoustat? Jsou mi tři roky, Same!“

„Ve Státech jsou statisíce takových učitelek! Proč šoustá tvůj
strážce z minulého života zrovna tu naši? O co ti jde, Pete?“

„Je fakt,“ řekl Pete, „že jsem Bagleymu nařídil, aby se přestě-
hoval do Austinu. Otevřel jsem mu tady konto. Pro případ, že by
se začalo něco dít. Chápete, já jsem z Bronxu, vím, co znamená
vyrůstat bez ochrany, brnknul bych mu, ale já mu nevolal, fakt…“

„Blbost!“ přerušil ho Sam. „Tenkrát jsi byl chudej, od malička
na ulici. Dneska jsi v rodině bohatého architekta.“

„To jsem tenkrát nemohl vědět, když jsem ještě byl… Ale já ho
sem vážně nevolal, musela to být nějaká náhoda, Austin je malé
město, věřte mi! Prostě tu učitelku sbalil, co má být?“

Sam ho chvilku nevrle pozoroval, než řekl:
„Dobře. Dejme tomu. Snad je to náhoda, že Bagley přestěho-

vaný do Austinu si narazil naši učitelku. Budu ho hlídat, Pete,
a nepřej si, co vypukne, když na něco přijdu.“

„Jasně, Same,“ kýval Pete hlavou.
„Jenže je tu ta druhá věc,“ pokračoval Sam. „Do Klubu se nej-

spíš vetřel někdo, kdo tam nepatří.“
„Jak to?“ zašeptal Riki.
Sam se na něho tvrdě podíval. Pihovatý kudrnatý blonJáček

v košilce s natištěnými medvídky měl teJ pohled muže, který
ještě před dvěma lety ovládal na východním pobřeží trh s hovězím
masem.

„Jeden z nás, nebudu ho jmenovat, se v roce 1954 zastřelil.“
„Takových nás bylo víc,“ řekl Riki.
„Hned po něm se zastřelila jeho milenka,“ pokračoval Sam.
Nastalo ticho.
„Třeba to byla láska,“ zašeptal Riki.
„Láska? Jemu bylo sedmdesát, jí sedmnáct. Jestli tohle byla

láska, tak jedině v jednosměrným provozu.“
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„Dějou se různý věci,“ namítl Pete. „Čí to byla milenka? Kdo
z nás to je?“

„Nebudu jmenovat,“ řekl Sam. „Zatím. Pravidla znal každý.
Kdo se mezi nás vetře, zemře. V Klubu nesmí být nikdo jiný než
vyvolení!“

Tříletí muži mlčeli.
„Mluvím k tomu, koho se to týká. On ví, která z nich to je,“ po-

díval se k hloučku dětí, skotačících kolem učitelky. Holčiček bylo
mezi nimi jedenáct. Jedné z nich bylo sedmnáct plus tři a žila svoji
druhou sezonu. „Co si navařil, si musí sníst. Proč by si měl ruce
špinit někdo jiný? Zabíjení není nic zábavného, zkusili jsme si to
všichni.“ Panoramoval kolem sebe očima, ale jen jedné tvářičce
adresoval svoje slova. „Ty mi rozumíš, viJ? Zůstane to mezi námi.
Půjdeš a zabiješ ji. Máš na to týden.“

Vyskočil, uštědřil Rikimu herdu do zad a s výkřikem ‚baba‘ se
rozběhl ke Kate Reidové. A taky k holčičce, která měla zemřít.

5.

Hlavní komplex Texaské univerzity se rozkládá na rozsáhlém
pozemku přilehlém k 35. Interstate Highway, mezi 20. a 30. ulicí,
nedaleko Capitolu, který se tomu washingtonskému podobá, inu
jako Capitol Capitolu. Buck Bagley pomalu kráčel mezi fakultní-
mi budovami, ozdobenými bronzovými deskami mecenášů ve
stínu věže podobné majáku, a přemýšlel o faktech, která vyhledal
v archivu zdejší knihovny.

Pan Ferringo se narodil 15. března roku 1887, zemřel 25. září
1954. To Bagley dobře věděl. Rok 1954 i rok následující byly
bohaté na úmrtí finančních a průmyslových velmožů. Ze seznamu
miliardářů zmizelo pár jmen v rozmezí několika měsíců: Rochel-
le Stone, Vic Raymond, Nigel Morley, Elmer Toles-Bey, Huck
Roundtree, Hugh Wakefield, Phil Karson, Edmond Kannakin.
Když si Bagley dal práci a vyhledal si seznam nejbohatších rodin
austinské oblasti, nalezl šest případů, kdy se narodil chlapec v údobí
mezi devíti a desíti měsíci po smrti některého z těchto miliardářů.
Sam Lom, Riki Sutherland, Pete Pleshette, Tom Goyanes, Dick
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Remsen, Charlie Allen. Ještě z knihovny Buck zavolal Kate. Po-
zval ji na večeři a mezi řečí jí položil pár otázek.

Všech šest chlapců bylo v péči institutu, nesoucího jméno El-
mera Toles-Beye.

Povečeřel s Kate v mexické restauraci na Congress Road. První
pomilování měli už týden za sebou a Kate nemyslela na nic jiného
než na lásku. Buck Bagley musel vynaložit mnoho důmyslu a tak-
tu, aby dokázal položit tolik nenápadných otázek, až došel k jed-
noznačnému závěru: Kate Reidová neměla ponětí o žádných
mimořádných souvislostech původu některých ze svých chovanců.

Pro ni to byly mimořádně chytré děti. Před třemi lety zesnulý
miliardář Elmer Toles-Bey založil speciální nadaci. Sověti měli
náskok a bylo třeba napnout síly, tvrdil Elmer Toles-Bey. Tak
vznikla škola s vysoce kvalifikovaným a skvěle placeným personá-
lem. Celkem padesát dětí zde dostává mimořádnou péči a tým
pedagogů a psychologů pro ně sestavuje individuální programy.
Devět z nich už umí číst, osm chlapců a jedna holčička.

„Snaží se číst noviny,“ smála se Kate. „Kopírují svoje tatínky,
samozřejmě. Jednoho jsem nachytala, jak čučí do burzovních
zpráv, byl to malý Ben Jaeckel. Tvářil se nad železářským průmys-
lem tak vážně, že mě to rozesmálo.“

Jak by ne, pomyslil si Buck, když mu patřila polovina Pitts-
burgu!

„Je ti něco?“ položila mu Kate dlaň na hřbet ruky.
„Miluju tě,“ řekl. „Něco jako choroba, chápeš?“
Zbytek večera strávil v jejím domku na drahé adrese v Aqua

Monte a snažil se, seč mohl, aby svá slova potvrdil činem. Vrátil
se domů do bytu v nízkém činžovním domě na Walker Street nad
ránem. Už v předsíni slyšel telefon.

„Kde se flákáte, chlape,“ pokárala ho energická fistulka.
„Tělo má svoje potřeby, pane,“ řekl Bagley omluvně. „Proč ne-

voláte přes den?“
„To jsem v institutu nebo pod dohledem rodičů! Jenom v noci

se můžu utrhnout. Poslouchejte mě pozorně, Bagleyi. Jde o život!“
„Vám, pane Ferringo?“
„Nikoho nejmenujte. Myslíte, že tu učitelku máte v hrsti?“
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„TeJ zrovna ne,“ odpověděl Bagley suše. Ferringo, nebo kdo
se za dětským hlasem skrýval, žert ignoroval.

„Ve skupině má děvče. Jmenuje se Charlotta.“
„Dejme tomu. Co dál?“
„Charlottě jde o život. Budou ji chtít zabít.“
„Kdo?“ nechápal Bagley.
„Říkali jim Nelítostní,“ řeklo dítě. „Vy asi nevíte…“
„Vím,“ řekl Bagley.
„Jde o strašný prachy. Bagleyi, nemáte představu, o jak velký.

Zachraňte Charlottu. Ti idioti ještě můžou všechno zkazit. ZařiJ-
te to nějak… přes tu učitelku. AE dá tu holku do jinýho oddělení.
AE zfalšuje inteligenční testy. AE si vymyslí, že má žloutenku.
Bagleyi, musíte Charlottu vypakovat z institutu co nejdřív. Nejlíp
zítra. Ještě vám povím, Bagleyi, že…“

Bagley uslyšel nějaký divný zvuk.
„Pane? Co se děje?“
„Chůva jde,“ řekl dětský hlásek a ve sluchátku to klaplo.
Bagley ještě dlouho nemohl usnout, a když se mu to podařilo,

probudil se až před polednem. V ústech měl protivnou pachuE,
pořád si ještě nemohl zvyknout na mexickou kuchyni, na kořeně-
ná sekaná masa v kukuřičných plackách bez chuti a bez zápachu.
Když si podruhé čistil zuby, vybavil si noční rozhovor.

Je to šílené, uvažoval později nad šálkem kávy. Tak tedy nějaká
Charlotta… Jestli jsou věci takové, jak vypadají, parta multimi-
lionářů ukradla dětská těla. Nastěhovala se do nich. Nebo se v nich
rovnou narodila. Jenže, mezi nimi nebyla žádná žena, kabonil se
Bagley. Odešel do předsíně, nasadil si klobouk, vrátil se ke stolu,
usedl a položil si nohy na stůl.

Žádná žena mezi nimi není, přemítal.
Idiote, oslovil sám sebe, když se mu rozbřesklo v hlavě. Co když

ta Charlotta… Co když patří někomu z nich? Manželka z minu-
lého života? Nebo spíš milenka? To druhé je pravděpodobnější.
Když začít znovu, tak znovu.

Posunul si klobouk do týla a zakolíbal se na zadních nohách židle.
Pan Ferringo žádnou milenku neměl. Vdovec od sedmačtyřicá-

tého. Stonavý a opatrný na svoje zdraví až do zdárné smrti.
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Divná věc, uvažoval Bagley, když sahal po telefonu. Rozvažo-
val, co řekne, až se dovolá parEákovi Schulzovi do newyorské
Tribuny.

„Ahoj, tady Bagley,“ pozdravil kamaráda z války. Ve zdraví
přečkal záplavu bujarých tlachů. „Jojo, je mi fajn. Ale nadiktuju
ti pár jmen. Potřebuju vědět, jestli některý z těch chlapů měl
milenku, která umřela nebo se zabila víceméně nedlouho poté,
kdy se její chlap odporoučel.“

Ani to nebolelo a vůbec to netrvalo dlouho.
Takovou událost si klepařské rubriky deníků nenechají ujít.

Miliardářova milenka byla obětí vraždy! Ze senzace obyčejné se
stala senzace prvotřídní, jakmile její o půl století starší milenec
odešel na věčnost – vlastní rukou! Schulz ani nemusel listovat ve
výstřižcích a vysypal, co věděl. V jeho kruzích to byl tak notoricky
známý případ, že se Bagley ani nemusel namáhat se sliby, že se
odvděčí Schulzovi sólokaprem, až ho chytne.

Se jménem Hugha Wakefielda dobře zapsaným za levým i pra-
vým uchem řídil svoji chevroletku k Toles-Beyovu institutu.

Zaparkoval hned za policejní fordkou, která stála v jindy pusté
ulici ve čtvrti bohatých. Bylo to rozhodně snazší, než prodrat se
davem nakupeným před vchodem do budovy.

6.

Pro Charlottu byl druhý příchod na svět mnohem horší než pro
kteréhokoli člena Klubu Maurice de Boullignarda. Hugh jí sice
všelicos naznačoval, byl v poslední době nějaký divný a vedl řeči,
ze kterých si těžko dokázala vybrat něco rozumného. Přisuzovala
to stařecké demenci, a tím větší cítila odpor ke starci, který ji nutil
k věcem, kvůli nimž by si její kvakerská matka sáhla na život. Před
tím by ovšem zabila ji.

Ve skutečnosti ji zabil někdo docela cizí. Zazvonil, zeptal se,
zda mluví se slečnou Dayovou, a když mu přes ocelovou závoru
přisvědčila, sáhl do kapsy pršáku, vytáhl pistoli s tlumičem a sotva
si stačila pomyslet, že je to nejspíš nějaký profesionál, znávala
takové týpky, když dělala tanečnici v nočních barech, stiskl spoušE.
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Pamatovala si poslední okamžik prvního života tak přesně, že
agonii porodu si nejdřív vysvětlovala jako následek výstřelu. Bála
se a všechno ji bolelo a dusila se, ze všech sil zápasila o život,
a když kolem sebe spatřila postavy v bílém, myslela, že je někde
na chirurgickém sále, kde z ní tahají střelu. Chlap ji zasáhl do
obličeje. Strašně se bála znetvoření.

Když konečně popadla dech, křičela doslova jak o život, ze stra-
chu se div nepomátla. Snažila se sáhnout si na obličej, ale nešlo
to. Křičela tím víc. Napadlo ji totiž, že výstřel jí v důsledku způ-
sobil ochrnutí končetin.

Slyšela o takových případech. Její kamarádku Maggii, ovšem to
byla skutečná štětka, ani nepostřelili, jen ji pro pár mizerných
bokem ulitých babek zmlátili a přerazili jí páteř – zchromla a skon-
čila jako toaletářka.

Pak zaslechla, co si zakrvácení doktoři povídají, něco o šikovné
holčičce, a někdo pronesl slovo „maminko“.

V tu chvíli si uvědomila, že se vznáší, že ji někdo nese, že ji drží
v dlani, a to už zase křičela, div nepřišla o rozum.

„Charlottko, to víš, že jsi šikovná holčička,“ šišlali na ni a šoupli
ji hlavou dolů pod vodovod se sprchovou koncovkou.

Uvědomila si, že se znovu narodila. Došlo jí všechno to, o čem
žvanil Hugh, o převtělování, o zahradě pro dvě sezony, o něja-
kém Belgičanovi.

A došlo jí, kdo byl ten chlap v pršáku, co ji střelil do obličeje.
Námezdný vrah a poslal ho Hugh!

Naštěstí měla dost a dost času, aby si všechno důkladně promys-
lila. Nechtěli od ní nic, než aby ležela v posteli. Kojení se jí hnusilo
a naštěstí její matce taky, byla to docela sympatická ženská, jen
o rok dva starší než ona sama, tedy než ona byla, dokud byla…

Ležela v krajkoví a přemýšlela o svém osudu, o Hughovi, o sta-
rém světě, který opustila, a o novém, do kterého se narodila. Mě-
la nešikovné tělo a tajně si ho rozcvičovala. V noci, když všichni
spali, trénovala jazýček. Mluvení jí nešlo. Věděla ovšem, že si
o obsluhu musí tak jako tak říkat pláčem a že nějakou dobu musí
přežít o mléčné a zeleninové stravě.

Z plen se vykulila tak rychle, jak jen to bylo únosné. Po dvou
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letech se cítila docela dobře. Už rok stála doslova na vlastních
nohách a rodiče, nějací Greenwoodovi, si tak zvykli na myšlenku,
že Charlottka je klidné, rozumné dítě, že se nebáli ji nechávat
večer samotnou doma. Když vypadli, v klidu si přečetla noviny,
podívala se na televizi, přečetla pár stránek nějakého románu.
Přes den, kdy byla matce na očích, se ovšem strašně nudila a ně-
kdy jí dalo moc přemáhání, aby mamince neřekla:

„Poslyš, Mary, což takhle vyrazit si do kavárny? Co to kouříš?
Camelky? Dej mi šluka!“

Tím spíš, že k ní necítila žádný citový vztah. Nevnímala ji jako
svoji matku; byla to prostě osoba, která se o ni stará. Někdy po
půl roce si Mary Greenwoodová vyhodila z kopýtka a od jistého
večera začala manželovi Kentovi pravidelně zahýbat. Charlotta
z toho měla nejdřív psinu. Mary si před ní smlouvala telefonicky
s jakýmsi Dickem rande, aniž ji napadlo, proč se rozkošné růžové
děEátko v krajkových peřinkách tak líbezně usmívá při slovech „ty
zvíře, tak jako ty mi to ještě žádnej neudělal“. Časem Dick začal
docházet za Mary do domu a souložili před malou Charlottou.
Tohle jí vadilo. Ne snad, že by žárlila, prostě chtěla taky a měla
vztek, že to v šesti měsících přece jenom nejde.

Když měla druhé narozeniny, dostavil se nějaký pán a představil
se, že je od firmy Proctor and Wimbley. Známý podnikatel Hugh
Wakefield, ano, ten Wakefield, letecké motory, obdařil krátce
před svou tragickou smrtí maličkou slečnu Charlottku rentou
a zajistil jí speciální výchovu v Toles-Beyově institutu, zde v Aus-
tinu. Tato výchova je podmínkou renty. Pokud by ovšem páni
rodiče hodlali finanční příspěvek investovat jinak než na výchovu
slečny Charlottky, bude jeho, páně Proctorovou, nepříjemnou
povinností další přísun oběživa zastavit, k čemuž, jak věří, ne-
dojde.

Ve třech letech začal pro Charlottu nový život. Tady v institutu
se nikdo nedivil, že holčička tak rozumně mluví. Tady se u ní vy-
soká inteligence předpokládala. Všechny děti tu byly chytré. Však
se tu taky střídaly delegace korporací soukromých i státních, páni
z CIA i od NASA si tu podávali dveře. Charlotta brzy rozeznala
rozdíly v inteligenci spolužáků či spolustudentů. Některé děti byly
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chytré dětsky, jiné dospěle. Když poprvé narazila na chlapečka,
který předstíral, že skládá z novin čepici, a ve skutečnosti četl
komentář George Kennana o důsledcích Bulganinova pádu
a Chruščovova vzestupu v Kremlu, začalo jí to být divné.

„Ahoj, Hughu,“ zašeptala mu Charlotta za zády. Chlapeček se
neotočil. Věřila, že se v mužích vyzná natolik, že před ní nedo-
kážou nic předstírat. Platilo to i o mužích ukrytých do tělesné
schránky tříletého chlapečka? Dovedl se Hugh tak dobře ovládat,
nebo se zmýlila? Lámala si tím hlavu tak dlouho, než objevila mezi
kolegy dalšího dospěle inteligentního hošíka a po něm v následu-
jícím týdnu ještě dva. Celkem jich tu napočítala osm ještě dřív,
než strávila v Toles-Beyově institutu první měsíc.

Který z nich je Hugh, to jí vrtalo hlavou.
Právě tato otázka se jí stala osudná.
Byla to sice dospělá žena, ovšem mladá dospělá žena. Zkuše-

nosti s muži měla četné, ovšem zhuštěné do krátkého období tří
let, než se v šestnácti nechala polapit do Hughovy postele, pak
byla přísně monoandrická. To, co považovala za zkušenost a cy-
nismus, bylo pouhé drsňáctví vyčtené z románů Henryho Millera.
Domnívala se, a právem, že Hugh mezi těmi chlapečky je, ovšem
žila ve zcela mylném domnění, že jsou to jeho kamarádi a že je
do nového života dostal on, podobně jako ji.

Svými pokusy odhalit Hughovu novou totožnost upoutala na
sebe pozornost těch moudrých chlapečků. Nejdřív z toho měla
radost, protože si myslela, že Hugh se k ní přihlásí sám. Nic po-
dobného se však nestalo. Chlapečkové se o ni přestali zajímat,
hleděli si svých testů a televize, kterou v nestřežených okamžicích
přepínali na burzovní zprávy, a Charlotta, vždycky zvyklá na pod-
řízené postavení vydržovaného těla, si začala zvykat na myšlenku,
že i v novém životě bude jen něčí příslušenství.

Jednoho dne, když děti šly spát, se ji dva chlapečkové pokusili
zabít.

Přikradli se k její postýlce a obratně jí nasadili na hlavu plasti-
kový pytlík. Charlotta se začala dusit, ale naštěstí si vzpomněla na
kurz sebeobrany, který prodělala někdy v patnácti letech v minu-
lém životě. Poslepu vrazila jednomu z nich prsty do očí. Kluk
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odletěl stranou. Druhého kopla patou do přirození, poroučel se
na druhou stranu.

Strhla si sáček z hlavy.
„Slečno Kate! Slečno Kate!“ začala ječet.
Kluci odběhli dřív, než Kate Reidová dorazila na místo.
„Co se stalo, Charlottko?“
Dívenka byla udýchaná a vyděšená. Kate ji vzala do náručí.
„Zdálo se mi něco ošklivého. Honil mě pes,“ řekla Charlotta.

Byla bych pěkná kráva, myslela si, kdybych řekla pravdu. Copak
by mi uvěřila, že mě chtěli dva tříletí kluci zavraždit?

Odpoledne zašla za těmi dvěma. Další tři se přiloudali.
„Same,“ řekla. „Seru na to, kdo jsi, a seru na Hugha. Jsi to ty…“

obrátila se k jednomu. „Nebo ty? Nemusíte se bát, nic neshodím.
Nemám na tom zájem a tak jako tak by mi nikdo neuvěřil. Nech-
me stranou, že mi hodně dlužíte. Hughu, jestli mě posloucháš, ty
jsi utekl do novýho života jako hnusnej starej prdlavej dědek.
Kdežto já byla krásná mladá holka, která si nic neužila, když do
toho nepočítám, jak ses po mně válel svým měkkým břichem
plným sraček a jak jsi mě nutil, abych…“

„Nech toho, Doris,“ ozval se chlapeček, který až dosud seděl
opodál a tvářil se, že natahuje klíčkem plechový tančík.

Takže Tom Baston je někdejší Hugh Wakefield, uvědomila
si. No, mohlo mě to napadnout, že je to zrovna tenhle malej
prasák.

„Dobrá,“ řekl Sam. „Udělali jsme pitomost. Prostě jsme žárlili
na Hugha, že si přivedl děvče. My jsme nechali všechno tam…
v loňské sezoně. Pochop to, Doris, máme teJ mladou krev…“

„Říkej jí Charlotto,“ zasyčel Riki. „Doris je mrtvá. Zastřelili ji.“
Plechový tančík vyklouzl Tomovi z rukou a rozjel se hlučně po

podlaze. Každé tři vteřiny vypálil jeden kapslík.

7.

Doma Charlotta oznámila Mary Greenwoodové, že už nechce být
v Toles-Beyově institutu. Pečlivě si promyslela taktiku, jak na ni.
Ani chvilku neuvažovala o variantě, že by jí řekla o vražedném
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pokusu. BuJ by jí Mary neuvěřila, nebo by utíkala za ředitelem
panem Milliganem, aby mu to práskla.

„Nechci chodit do institutu,“ řekla. „Už tam nikdy nepůjdu.“
„Je to v tvém zájmu, dceruško,“ brala ji Mary do náruče. „Čeká

tě skvělá budoucnost, velká kariéra. Jsi chytrá holčička a víš
přece, co je to kariéra, viJ?“

Byly v domě samy. Kent Greenwood byl v Houstonu na kon-
gresu stomatologů. Charlotta vtlačila prstíky biologické matce do
očí a donutila ji, aby ji postavila na zem.

„Do mý kariéry je ti hovno,“ řekla ženě, která se tyčila nad ní.
„A řeknu ti, co je v tvým zájmu. Vezmi mě z institutu pryč, nebo
prásknu Kentovi, že za tebou chodí ten basketbalista a v kuchyni
mu kouříš ptáka!“

„Ježíši Kriste…“ zašeptala Mary Greenwoodová. Musela si
sednout, jinak by se jí nejspíš podlomily nohy. „Dítě moje, co to
povídáš? Dítě…“ Holčička se na ni chladně dívala. Neměla dětský
pohled. „Co jsi zač?“

„Ber to s klidem, Mary. Kdo jsem, to jsem. TeJ jde o normální
dohodu mezi rozumnejmalidma.“Charlotta vylezla na druhoužidli.

Nohy se jí kývaly nad podlahou. „Dej mi cigáro, už jsem si víc
než tři roky nedala čouda.“

Mary rozsypala krabičku, ale jednu camelku přece jen dokázala
zvednout a donést ji nezlomenou k růžovým rtíkům holčičky.
Zapálit si musela Charlotta sama. První šluk byl tak silný, že ji div
nesestřelil ze židle. Musela se tomu až smát.

Mary ji pozorovala, bledá, roztřesená.
„Tobě jde o ty prachy, co?“ ptala se jí Charlotta. „Kolik ti Hugh

Wakefield na mě dal?“
„Pět tisíc ročně,“ šeptala Mary.
„Institut stojí tři, takže pro tebe a Kenta zbejvá vejvar všeho

všudy dva tácy. To je hovno. Vezmete mě z institutu pryč, necháte
mě pár let doma. Já se vypařím hned, jakmile obstojím sama na
ulici. Tříletou holku naložej policajti do auta, chápeš? Ale i kdyby
to mělo trvat ještě deset let, to máš ztrátu dvacet táců. Já vám je
během dalších tří let splatím, co říkáš? A deset dalších táců
navrch, je to blbej byznys?“ S očima přimhouřenýma rozkoší hol-
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čička do sebe natahovala cigaretový dým. Nohu si přehodila přes
nohu. „BuJ rozumná, Mary. Všechno bude oukej. Ty drž hubu
a já budu držet hubu. Musím teda říct, že toho basketbalistu ti
závidím. Kenta ne. Ten má na můj vkus moc malýho ptáka.“

„Na můj taky,“ vyhrkla Mary bezděčně. „Jenže… jak mu to vy-
světlím? Co mu řeknu?“

„Neměj strach. Zmáknu to s ním raz dva.“
„Ty s ním chceš promluvit… sama?“
„NebuJ blbá. Vážně si myslíš, že tvůj manžel je v Houstonu na

kongresu stomatologů?“ řekla Charlotta s cigaretou v koutku úst.
Byla přece jenom málo dospělá… Všeho všudy dvaadvacet let,

přičemž zkušenosti z posledních tří let v mateřské školce příliš
nepřispěly k její schopnosti vyznat se v předivu mezilidských vzta-
hů a motivací!

V okamžiku, kdy jí Mary Greenwoodová vytrhla cigaretu z úst,
hodila ji na zem a rozšlapala na prach, si uvědomila, že vyhodila
na stůl svůj jediný trumf a že ho už nikdy nebude moci využít. Kent
Greenwood se svým malým ptákem nevydrží s handicapem másla
na hlavě ani půl kola v ringu manželského profi-boxu.

„Já ti ukážu byznys. To budeš koukat! Jste moc chytrý v tom
vašem institutu. Zítra řeknu slečně Reidové, aby na tebe mimo-
řádné přísně dohlídla. Máš moc velký roupy, děvenko.“

Využila fyzické přesily a zamkla Charlottu v jejím pokoji.
Tříletá dvacetiletá žena rezignovala.
Tak to bylo i v jejím předešlém životě vždycky. Jakmile začala

chytračit, přišla o všechno. Bude tedy muset do toho proklatého
institutu chodit.

Jednoho malého vítězství ale přece jen dosáhla.
Když byla s Mary na nákupu v obchodním domě, ukradla tam

břitvu a propašovala ji do mateřské školky. Schovala ji do krabice
s hračkami, na dosah ruky z postýlky. Myslela na ty staré prJoly
v tělech tříletých hošíků, kteří se na ni chystali. Jen to zkuste, uva-
žovala, sáhněte na mě a máte čepel v očích! Znala holky, které
nosily břitvu za podvazkem. Dokázaly se ubránit i proti namete-
ným negrům. To by v tom byl čert, aby nezvládla nějakého pup-
katého Hugha Wakefielda!
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Udělala chybu, že o Hughovi a ostatních přemýšlela jako o zchát-
ralých sedmdesátnících. Stará těla nechali v minulé sezoně. TeJ
už byli jen Nelítostní.

Kdyby si to byla včas uvědomila, schovávala by břitvu pod
polštářem a vše mohlo dopadnout jinak, než dopadlo.

8.

Nebyla to moc kvalitní a drahá břitva. Spotřební zboží, laciný
model od firmy Spikes, Pittsburg, jak se dalo číst na zakrvácené
čepeli. Střenka nebyla dokonce ani kovová, pouhý výlisek z černé
tvrzené gutaperči.

Ředitel Toles-Beyova institutu pan Thomas Milligan se zděsil,
když ji spatřil v ruce hošíka, který capkal v růžovém pyžámku
potištěném modrými králíky chodbou.

„Dítě nešEastné, pojJ sem honem!“ zvolal ředitel Milligan.
Hošík se zastavil, otočil se a upřel na ředitele veliké modré oči.

Tvářičky měl červené jak vlčí máky.
„Co to máš?“
„Já nevím,“ řekl chlapeček.
Musím opatrně, pomyslil si ředitel Milligan, aby se dítě neřízlo.

Chlapec stál bosýma nohama na lesklém korkovém linoleu. Z bři-
tu stékala čerstvá krev. Pořezal se? Nezdálo se. Někdo se pořezat
musel… Bože, snad se nestalo nějaké neštěstí! To by mu dozorčí
rada Toles-Beyovy nadace nikdy neprominula. Pomaličku se k dí-
těti šoural, na krok před ním přičapl a natáhl ruku.

„Je to hezké,“ pravil ředitel Milligan. Tváře roztáhl do úsmě-
vu a ani k tomu nepotřeboval automobilový hever. „Moc hezké.
Půjčíš mi to?“

To je okamžik pravdy, letělo mu hlavou. Jestli ten kluk dá břitvu
za záda a pořeže se… Chlapeček byl naštěstí zcela bezelstný
a břitvu panu řediteli Milliganovi podal.

Muž ucítil chlad gutaperči v dlani. Pomaličku vstával. Veliký
kámen mu spadl ze srdce! Otevřel ústa, aby chlapce pochválil, jak
je hodný.

Také chlapec otevřel ústa a dal se do křiku.
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„Pomoc! Nechte mě! Pomoc! Chce mě taky zabít!“
Rozběhl se chodbou od ředitele Milligana a křičel, div si neroz-

trhl plíce. Užaslý pedagog se za ním rozpačitě rozběhl s krvavou
břitvou v ruce. To už se otevíraly nějaké dveře, ve vteřině ve dvou
tu byli další chlapečkové a holčičky a taky slečna Reidová a všich-
ni viděli, jak ředitel Milligan běží s krvavou břitvou za nějakým
dítětem, které před ním prchá a hystericky křičí.

Jekot přilákal další učitelky a podomka, černocha jménem Boyer.
Byl to on, kdo objevil v dívčí ložnici zakrvácenou mrtvolku

bestiálně zavražděné Charlotty Greenwoodové, a on také polapil
a knockautoval jejího vraha, ředitele Toles-Beyova institutu Tho-
mase Milligana, a střežil ho až do příjezdu policie.

9.

Kate Reidová byla statečná mladá žena. Otec si přál chlapce
a vychovával ji po klukovsku. Věřila, že by se učila střílet z revol-
veru, i kdyby se nebyla narodila v Texasu, kde je pistole národním
symbolem státu, který nikdy nezapomněl na svou – byE epizodic-
kou – kapitolu samostatné existence.

Nevyděsila se, když ji Buck Bagley telefonicky zavolal asi čtr-
náct dní poté, kdy ředitel Milligan projevil do té doby skrývané sa-
distické choutky a podřezal maličkou Charlottu jako podsvinče.

„Máš pistoli, Kate?“ ptal se jí Buck.
„Ovšem. Proč se ptáš?“
„Potřebuju tvoji pomoc.“
Podívala se na hodinky. Byly tři hodiny ráno.
„Kde jsi?“
„Zatím doma. Dokážeš být v půl čtvrté v univerzitním areálu?“
„Jistě, Bucku. O co jde?“
„Nemůžu o tom mluvit po telefonu. Přijedeš?“
„Jistě. Kam přesně?“
„K věži. Budu tě čekat.“
Austin připomínal v tuhle noční dobu město duchů. Ulice vy-

metené, pouliční lucerny zářily jen mdle, jako by si byly vědomy,
že o jejich světlo nikdo nestojí.
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Buckova chevroletka stála u věže ve žlutavém svitu reflektorů
jako koráb Bludného HolanJana. Buck se opíral o blatník. Když
vystoupila ze svého fordu mercury, zahodil camelku a vykročil jí
vstříc s revolverem v ruce.

„To jsem rád, že jsi tady. Bál jsem se o tebe.“
„Co se děje, Bucku?“
„Jde o život.“
Z chevroletu se ozývalo nějaké naříkání. Také Kate vytáhla

z kabelky malý kolt dvaadvacítku s dvouapůlpalcovou hlavní.
Buck se vrátil k autu a naklonil se k bočnímu oknu. Pak zasunul

revolver zpět do podpažního pouzdra a otevřel dveře.
Z auta vyklouzl asi šestiletý chlapec, vrhl se k němu, klekl si

a objal mu kolena.
„Prosím… prosím… nezabíjejte mě, pane!“
Buck se sehnul k chlapci. Ten se dal do křiku a schovával hla-

vu mezi Buckova kolena. Ramínka se mu třásla zoufalým stra-
chem.

Kate bezděčně pozvedla ústí koltu. Hleděla na Bucka přes
miřidla zbraně.

„Co to znamená, Bucku?“
„Zabil Charlottu, paní! Chce zabít nás všechny!“ křičelo dítě.
Buck nervózně zaškubal nohou, aby setřásl kluka, který se ho

držel jako klíště. Otočil se ke Kate, a když viděl, že na něho dívka
míří, bezděčně sáhl znovu po pistoli.

„Stát! Hni se o vlas, Bucku Bagleyi, a máš ji v sobě!“
Buck strnul. Ruku měl snad jen pět centimetrů od pažby Smith

and Wessona. Ona se netrefí, uvažoval, a i kdyby, dvaadvacítka
mu nic neudělá, její stoping power je nulová…

„Neblázni, Kate, já…“
Přece nestřelím svoje děvče, napomenul sám sebe Buck Bagley.
„Bojím se, paní…“ kňučel chlapec.
„Drž hubu,“ houkl na něho nervózní Buck.
„Nezabíjejte mě!“
„Kate, nech si všechno vysvětlit…“
Kate si myslela, že všemu rozumí a místo vysvětlování potřebuje

pomoc policie. Nejdřív ovšem musí Bucka odzbrojit.
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„Postav se k autu a opři se rukama o střechu,“ nařídila mu.
„Udělej krok dozadu. Ještě kousek… Rozkroč se.“

Buck poslechl. Napůl teJ visel v prostoru. Nikdy ji nenapad-
lo, že proceduru, kterou ji naučil otec, někdy použije na svém
milenci.

„Seber mu ten revolver,“ vybídla chlapce. „Nic nezkoušej, Bag-
leyi, mám lehkou spoušE.“

„Dobře,“ zavrčel Buck. „Tak dělej, kluku.“ Chlapec obratně vy-
lovil z pouzdra Smith and Wessona, natáhl kohoutek a poodstou-
pil o dva tři kroky. „Už se můžu hnout?“

„Jo. Otoč se ke mně.“ V očích měla slzy. Přemohlo ji zklamání
a ponížení. Rozbrečela by se naplno, kdyby jí v tom nebránila
palčivá nenávist. „Proto jsi mě sbalil, aby ses vetřel do institutu
a mohl tam vraždit… Nebo vydírat bohaté rodiče? Tohle byl
přece únos. Mluv… Ba ne. Já to nechci slyšet.“

„Já tě nesbalil proto…“
„Sbalil. Že jsi mě sbalil záměrně, s rozvahou?“
Padla na něho únava a rezignace.
„Jo,“ řekl, nejspíš aby jí ublížil slovem, když už ji nemůže přivést

k rozumu pár fackami.
„Vždycky jsem to tušila,“ lhala. Nikdy nic netušila. Byla zami-

lovaná jako princeznička z pohádky.
„Poslouchej, Kate, tyhle děti nejsou normální. Je v nich…“
Vzdorně pohodila hlavou.
Pak už nebylo nic, aspoň z jejího hlediska.
Chlapec stiskl spoušE Smith and Wessonu a zasáhl ji do hlavy.

Kulka letí rychleji než zvuk, takže Kate zemřela bez obav ze smrti,
jen tak, jako když někdo vypne světlo.

„Tak jdeme, Bagleyi,“ řekl chlapec. Mířil teJ na Bucka. „Otev-
řete zadní dveře. Leží tam klíče. Vezměte je. Chovejte se klidně
a nic se vám nestane.“

Takhle jednají Nelítostní… připomněl si Buck. To je on, uvědo-
mil si znenadání. Hlas v telefonu.

„To vy jste zabil Charlottu?“ Kdo to jenom může být… Ferrin-
go? Nebo Wakefield? Mohl by to být on. Orodoval za Charlottu,
proč by ji tedy zabíjel…
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„Ne,“ usmál se hošík. „Já nechodím do Toles-Beyova institutu.
Copak jste mě tam někdy viděl?“

Buck se ohlédl po Kate. Ležela na zádech. Střela jí urvala horní
polovinu hlavy. Bagley viděl už několik zastřelených, ale žádný
nekrvácel tolik jako ona. Ucítil pach krve, připomínala mu čerstvé
ořechy. V černých fasádách fakultních budov se rozsvítilo několik
oken.

„Jdeme,“ řekl chlapec a ukázal hlavní k budově na úpatí věže.
„Váš Smith and Wesson má taky jemnou spoušE. To ovšem víte,
Bagleyi.“

Je naprosto nelítostný, uvědomoval si Bagley. Kráčel jako ve
snách. Když odemykal hlavní dveře, ve tmě zaslechl nějaké hlasy.
Muži se tam dohadovali, jestli slyšeli výstřel. Dveře zaskřípěly.
Když Bagley vešel, ucítil povědomý pach. Vydýchaný vzduch, pot
mladých těl. Univerzita. Tady studoval staré záznamy. Tady přišel
Nelítostným na stopu. Rochelle Stone, Vic Raymond, Nigel Mor-
ley, Elmer Toles-Bey, Huck Roundtree, Hugh Wakefield… kdo
z nich mu míří jeho vlastním revolverem do zad?

Kluk věděl, kudy jít. Vedl Bucka do podzemí, jedno, druhé
patro. Vlevo, chodbou rovně, pak doprava.

Dveře.
Na ceduli nápis TOLES-BEYOVA NADACE.
„Otevřete.“
Buck musel odemknout trojí zámek dveří, a když zámky povo-

lily, na otevření bylo třeba značné síly. Jako trezorové dveře,
napadlo ho.

Vešli. Bylo tu sucho a teplo.
„RozsviEte. Vypínač je vlevo od dveří.“
Poslechl.
Místnost byla pustá. Malý stůl a židle, nějaká skříň s visacím

zámkem. U protější stěny nějaký elektrický přístroj, vypadal jako
manuální telefonní ústředna.

„Jděte k tomu blíž. Vidíte ty dva vypínače?“
„Jo.“
„Vypněte je. Oba najednou.“
Byly od sebe dobře metr osmdesát vzdálené. Musel se nahnout
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přes vodorovnou část stroje, aby na ně na oba dosáhl. Chvilku za-
váhal a pak na jeden ráz oběma vypínači cvakl.

Nestalo se nic, co by mělo nějaký viditelný efekt.
„Můžete se otočit.“
„Co to má bejt?“ zeptal se Buck.
„Vypnul jste tucet prvotřídních mozků. Tohle je vysílač Boullig-

nardova záření. Jeho anténa je na vrcholku věže.“
„Neznám žádné… paprsky.“
„Nevadí. Prostě… Tom Baston už není Hugh Wakefield. Jenom

Tom Baston, obyčejný, dokonce dosti pitomý Tom Baston. A Pete
Pleshette už není váš někdejší šéf Dominick Ferringo. Je to jenom
malý Pete. Zítra už nebude číst burzovní zprávy. Bude si hrát
s Charliem a Rikim na babu. Po nějakém Philu Karsonovi a El-
meru Toles-Beyovi ani nevzdechnou. Budou to malé, obyčejné
děti. Udělal jste dobrý skutek, Bagleyi. Nikdy je nebude trápit
svědomí kvůli Charlottě Greenwoodové.“

Chlapec si sedl na židli. Zbraň byla pro jeho dětskou ruku přece
jen moc těžká.

„Jenže vy… jste taky takovej, jako byli oni!“
„Ovšem,“ řekl. „Taky jedu svou druhou sezonu.“
„Vy to nepotřebujete? Ty paprsky?“ kývl Buck k přístroji.
„Budoucnost je v miniaturizaci, chápete? Dnes všichni mluví

o kosmickém programu, kdo bude tam venku dřív, jestli my, nebo
Rusové. Jenže to nezáleží na raketách, na palivu, jak si myslí
pitomci. Že si to taky myslíte?“

„Ne,“ řekl Buck Bagley. Myslel si to, když na to myslel, což bylo
zřídka.

„Ale jo,“ smál se na něho hoch. „Jenže opravdu důležitá je
elektronika. Počítače. Slyšel jste o tranzistorech? To je začátek
skutečně nové sezony. Polovodiče budou brzy tak malé, že na
velikost nehtu se vejde tisíc, sto tisíc, milion tranzistorů…“

Bagley měl pocit, že ten kluk mluví turecky.
„Chápu,“ zalhal nepřesvědčivě. „Tohle jo. Taky chápu, proč jste

mě potřeboval. Dohled v institutu, že? A sám byste nemohl vysí-
lač vypnout. Potřeboval jste dospělého pomocníka. Co ale nechá-
pu… Proč jste zlikvidoval celou tu partu?“

34



„Milý Bagleyi,“ řekl hošík. „Oni byli Nelítostní a Hyeny. Zabít
Charlottu jim nedělalo potíž. Stejně ale patřili minulému století,
primitivové. Vražda Charlotty mě o tom přesvědčila. Místo aby
pracovali v týmu, zabíjeli by dál, jeden druhého. Pletli by se mi
pod nohy. Tušil jsem to od začátku, a proto jsem si postavil vlastní
takové zařízení. Mám ho doma v dětském pokoji. Táta myslí, že
je to rádio. Oni byli Nelítostní, já Nezávislý. To je lepší.“

„Kdo jste byl tenkrát?“
Chlapec se usmál.
„V první sezoně? To jméno by vám nic neřeklo. Lewis Garland.

Konstruktér u IBM. Já pochopil, jak moc záleží na tom být tady
první. Pak to pochopili oni taky a závodili, kdo dřív spáchá sebe-
vraždu. Jenže když jde o to být první, nezáleží, o kolik jste první.
Hlavní  je  být  první. Tohle je  moudrost, Bagleyi,“  řekl  hoch.
„Škoda že vám nebude k ničemu.“

Venku slyšel hlasy.
Stiskl spoušE. Zpětný ráz ho srazil ze židle. Jak padal, viděl

Bagleye letět zády na vysílač Boullignardových paprsků. Střela
proletěla Bagleyovou hrudí a přístroj zasáhla.

Když dovnitř vpadli první povykující muži, kluk ležel na zemi
a přístroj hořel a po částech vybuchoval. Vytáhli ho v poslední
chvíli, jak později svorně tvrdili policistům. Bagleyova mrtvola
jaksepatří ohořela a revolver se dokonce rozžhavil tak, že začaly
vybuchovat náboje v jeho bubínku.

„No tak, pššš, pššš,“ choval vzlykajícího chlapce v náručí po-
licejní poručík. „Už nebreč. Ten zlý pán, co zabil paní učitelku
a chtěl zabít i tebe, už ti neublíží. Měl jsi z pekla štěstí, kluku
jeden. Jak se vlastně jmenuješ, hochu?“

„Bill Gates, pane,“ vzlykl chlapec.

10.

O těchto událostech, jež v Austinu vzrušily jednu podzimní noc
roku devatenáctistého padesátého osmého univerzitní půdu, se
nedochovalo žádné svědectví kromě tohoto záznamu. Ještě té
noci přivolaný rektor uvalil na vše naprosté informační embargo
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a dnes, po více než čtyřiceti letech… Ani nahoru na věž se dnes
nesmí. Je zavřená od té doby, kdy tam jeden pošuk vylezl a střílel
dolů na lidi.

Bill Gates dospěl, je živ a zdráv. Daří se mu dobře. Vydělal
zatím osm miliard a další jsou na cestě.
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Tahle roš>ácká povídka vyšla poprvé v Playboyi a mám ji rád právě
pro její roš>áctví. Nemusím se bát, že v předmluvě prozradím pointu.
Povídka je v intencích desatera, kde jako první přikázání je uvedena
zásada, že v prvním odstavci povídky má být jasné, o co jde a kolem
čeho se bude točit zápletka. Nic tedy nezkazím, když prozradím, že
kmotrou povídky byla otázka, zdali Thomase Alvu Edisona, když
hledal vlákno pro svoji vznikající žárovku a použil i vlastní vlas, zdali
ho napadlo použít vlákno pubického ochlupení. Byl to přece muž
jako každý jiný a muži jsou bytosti hravé se sklonem k alotriím
a jejich myslí táhnou všelijaké myšlenky. Když tedy Edison bádal, co
všechno tenkého dlouhého by se dalo do baňky strčit, třeba mu
opravdu zajiskřila nezbednost v očích.

Jiná věc je, že vlas jako chlup mají obdobné složení i fyzikální
vlastnosti, a tudíž by obě vlákna jen prskla a začmoudila a čichem
by ani pes nerozeznal, které bylo které. Naštěstí jsou po ruce paralelní
světy, kde může být fyzika trochu jiná, než je ta naše, a právě tam
jsem svoji povídku umístil.

„Více světla!“
Johann Wolfgang Goethe na smrtelné posteli

Thomas Alva Edison si nechal patentovat vynález žárovky v roce
1878. Dospěl k němu po úmorně dlouhé sérii pokusů, kdy zata-
voval do vzduchoprázdné baňky kdeco, jen aby to bylo dost dlou-
hé a tenké, než připadl na zuhelnatělé vlákno bambusového dře-
va, které pak svítilo jako bejk. To víme všichni. Mnohého z vás
napadlo, mě tedy určitě a vás pravděpodobně taky, jinak byste
nečetli Playboy, zda ten Edison, když už zkoušel strkat do baněk

Více světla

37



kdeco dlouhého a tenkého, vyzkoušel i pubický vlas, jemuž se na
Žižkově i leckde jinde říká „chlup z kundy“? S vlastním vlasem
vytrženým z pokožky na vlastní geniální lebce experimentoval, to
se ví a bylo to i nafilmováno. O pokusech s vlasem pubickým
zprávy nejsou. Žádná škoda, vlasy vytržené na hlavě i jinde nesví-
tí, a v žárovkách se stejně používá skoro sto let wolfram.

Jenže to platí v našem světě.
Jsou i jiné světy. Říká se jim světy paralelní a je tam všechno

stejné, jenom něco je jinak.
V paralelním světě na časoprostorové úrovni určené souřadni-

cemi T/12/ON/**/69/!/BETA se Edisonovi bambusové vlákno ve
vzduchoprázdné baňce v roce 1878 nerozsvítilo a musel čekat
sedmnáct dalších dlouhých let, než…

1.

„Svítí! Pane Edisone, svítí!“
Osmačtyřicetiletý výzkumník, autor stovek patentů, vynálezce

a průmyslník, vyhublý, pološílené oči rámované temnými kruhy,
třebaže si této noci dopřál luxusu tříhodinového spánku a sprchy,
vcházel do hlavní budovy laboratorního komplexu v Menlo Parku
v New Jersey. Svítalo a vstupní halu ozařovalo několik plynových
lamp.

„Svítí,“ opakoval Edisonovi jehosekretářSitowitz. „Žárovka svítí.“
Edison strnul, jen na chvilku, pak udělal ohromný krok, spíš

skok, a ramenem odhodil Sitowitze stranou.
„Měl byste vědět, pane, že…“ křičel Sitowitz, jenže Edison ne-

slyšel. Pádil schodištěm vzhůru, bral schody po dvou, jen aby už
byl TAM a viděl TO.

Žárovka se rozsvítila. Kdo měl službu? Goodeve! Ano, přes noc
měl službu asistent Pinkas Goodeve. Zrovna tenhle idiot, flákač,
ožrala a budižkničemu! Jeho výpovědní list měl Edison v zásuvce
psacího stolu a zapomněl ho Goodeveovi předat jen proto, že měl
hlavu plnou starostí s tou pitomou žárovkou, která ne a ne svítit!

Vrazil dovnitř a spatřil TO.
Zářila žárovka a zářil i Goodeve. Ani ne třicetiletý floutek
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a švihák, bílý plášE ledabyle přehozený přes tvídový obleček, u kr-
ku červeného motýlka.

„Svítí,“ hlásil Goodeve. „Pane Edisone, žárovka svítí!“
To už také Sitowitz vběhl do laboratoře, zavřel za sebou dveře

a zamkl na dva západy.
„Skutečně svítí?“ otázal se Edison. V tak významnou chvíli měl

i on právo na zmatek v hlavě a na nejapné dotazy. Co uvnitř baňky
svítí, tak to chtěl říct, ale nedokázal otázku zformulovat jinak než
nejapně. Přikročil ke stolu.

Na programu pokusů pro tuto noc bylo deset vzorků. V očíslo-
vaných baňkách byly nějaké chaluhy, lisovaný smaragd ztužený
gutaperčou, pak něco, co někdo někomu prodal, že to je už vy-
zkoušené… Tady jsou, vzorky zatavené v baňkách. Nevyzkoušené
na polici, vyzkoušené stojí stranou na stole. Raz, dva, tři… Šest
nevyzkoušených na polici, série 22307, 22308, 22309… A tady
čtyři vyzkoušené – přepálená vlákna smutně visela na drátcích,
22313, 22314, 22315 a 22316.

Svítila baňka jedenáctá, baňka bez čísla.
„Goodeve!“ popadl vynálezce mladého muže za klopy pláště.

„Vy jste vyzkoušel jiný vzorek!“
„Svítí,“ připomněl mu šeptmo Goodeve.
Edison ho pustil a přejel si dlaní čelo. Jen klid. Je to můj Menlo

Park, Pinkas Goodeve je na mé výplatní listině, výpověJ jsem mu
chválabohu nestačil dát, je to tedy můj vynález. Zkrabatil obličej
do úsměvu. Podíval se na baňku a pak na Goodevea.

„Co je uvnitř? Co tam tak krásně svítí?“
„No,“ řekl Goodeve a přešlápl z nohy na nohu, „vlákno.“
Edison znovu pohlédl na zářící žárovku, nepatřičnou, bez in-

ventárního čísla. Vlákno svítilo, až oči přecházely.
„To vidím, blbe!“ neovládl se. „Jaké vlákno!“
„Vlas, pane.“
„Vlas jsme zkoušeli už před dvaceti lety. Vyzkoušeli jsme beraní

srst, chlupy z nosu tapíra i můj vlastní vlas z mé hlavy! Žádný
nesvítil. Jaký je tohle vlas?“

Goodeve se podíval na Sitowitze. Najednou se tvářil nešEastně.
Žádný floutek a švihák, byl to klučina, jen se rozbrečet.

39



„Já to neměl dělat,“ řekl Sitowitzovi. Edison se k sekretáři
prudce otočil.

„Tak dovím se to?“
Sitowitz přísně stiskl rty, naklonil se k vynálezcově uchu a cosi

zašeptal. Edison sebou škubl a obrátil se zpátky ke Goodeveovi.
„Jak jste se mohl opovážit, chlape! Máte okamžitou výpověJ!

Tuhle ohavnost,“ ukázal na zářící žárovku, „si vezměte sebou!“
„Už jdu, pane,“ řekl Goodeve. Podle tónu hlasu bylo znát, že

se mu ulevilo.
„Pane,“ ozval se Sitowitz, „jenže ono to svítí.“
„Svítí, ale je to neslušné! Přece nemůžu jít na patentový úřad

a ohlásit vynález žárovky, ve které svítí… No, fuj!“
Rozpřáhl se a chtěl to zářící svinstvo smést se stolu.
Pak se usmál.
Už dříve některé vzorky svítily. Číslo 1022 vydrželo dvacet

minut, sušená mihule impregnovaná lesním medem dvanáct mi-
nut, to bylo číslo… Nemusím si pamatovat všechno, řekl si.

„Jak dlouho to svítí?“
„Tahle čtvrt hodiny,“ řekl Goodeve.
„To ještě nic nedokazuje,“ pravil Edison přísně. „Mé rozhod-

nutí o výpovědi platí.“
Někde vzadu se ozvalo cosi jako vzlyk. Edison pohlédl do příšeří

očima poněkud zkalenýma nestydatým svitem té… věci, a teprve
po chvilce v šeru objevil schoulenou ženskou postavu.

„Co tam děláte? PojJte sem!“
Do světelného okruhu žárovky se všourala vyděšená uklízečka,

nějaká Maria nebo Carmen nebo kdo vlastně.
„Já za nic nemůžu, pane, to on…“ ukázala na Goodevea.
„Co se tu stalo?“
Goodeve si odkašlal a spustil.
„No, chápete… Já si přinesl vzorek z domova. Vyzkoušel jsem

ho jako první, hned jak jste odešel.“
„To není tento?“ ukázal Edison na baňku.
„Ne, ten svítí ve vedlejší místnosti. Když už svítil dvě hodiny,

napadlo mě, jestli to není náhoda. Vyzkoušel jsem tedy svůj, jaksi,
chlup. A nic. Nesvítil. Takže jsem poprosil o spolupráci…“
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Žena zakvílela.
„To zvíře, ten Satan, při Matce Blahorodičce, můj pane!“ Maria

nebo Carmen se vrhla Edisonovi k nohám, objala je a slzami mu
udělala mokrý flek na kalhotách. Goodeve polkl a pokračoval:

„Dala mi svůj, ten, no, vlas. No a ten svítí, jak jsem řekl, už čtvrt
hodiny.“

„Váš nesvítil?“ ubezpečil se Edison.
„Ne.“
„Dva… vlasy dvou různých žen svítí?“
„Ano, pane.“
Edison se otočil.
„Sitowitzi, okamžitě si vezmete můj vůz a odjedete do vykřičené

čtvrti. Neptejte se mě, kde to je, já to nevím, sakra! Bude to vědět
šofér. Přinesete mi deset, ne, lépe patnáct vzorků. Chci bělošky,
černošky, Číňanky, indiánky… Každý vzorek ve zvláštním sáčku
s popisem, chápete?“

V příštích osmačtyřiceti hodinách vyzkoušeli v nejtajnější labo-
ratoři kouzelníka z Menlo Parku vzorky pubického ochlupení
dvou set šestnácti žen. A také vzorky sto jedenácti mužů.

Všechny ženské vzorky zářily jedna radost, zato z pubického
ochlupení mužského nezbylo nic než smrduté zbytečky spálené
elektrickým proudem.

2.

Třetího dne, kdy vše bylo nad nejmenší pochybnost prověřeno,
Thomas Alva Edison zasedl s Horácem Sitowitzem a Pinkasem
Goodevem u stolu, aby projednali další postup.

„Musíme podat patentní přihlášku,“ navrhoval Goodeve. Ne-
dělal si iluze, že by na ní mohl být také podepsán.

„Ne,“ rozhodl Edison. „Věc budeme zatím držet pod pokličkou.“
„Ale pane Edisone, celá Amerika čeká… celý svět čeká…“
„Čeká, že ho ozářím chlupem z kundy?“ zahřměl génius. Oči

mu zaplály snad silněji než žárovky.
Sitowitz i Goodeve se otřásli. Nikdy neslyšeli hrubé slovo z Jeho

úst a Goodeve si vlastně až teJ uvědomil, co děsného provedl.
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„V mých továrnách pracuje v současné době osmdesát tisíc
dělníků,“ pokračoval Edison, teJ už klidněji.

„Osmdesát šest tisíc,“ připodotkl Sitowitz.
„Otevíráme filiálky po celém světě. Telegrafy, telefony, fono-

grafy, obrovská škála produktů. Jméno Edison i bez žárovek září
už teJ jasněji než Slunce, Goodeve!“

„Je mi známo, pane.“
„Záře toho… chlupu by mohla na moje jméno vrhnout stín,“

pravil velikán smutně. „Osobně bych si hrozně přál… Kdybych
byl v jiné situaci! Tenkrát, zamlada, když jsem na Grand-Trunk-
-Railway…“

Začal vzpomínat na tvrdé začátky. Oba muži si museli potisící
vyposlechnout, jak mu průvodčí vyházel z vagonu chemickou la-
boratoř poté, kdy jako mladistvý pokusník zapálil vagon.

„Ne každý úspěšný pokus lze komercializovat. Je to skvělý
úspěch, Goodeve, a o žádné výpovědi není řeč. Budete-li se řádně
chovat, ovšem. Nyní aspoň víme, ŽE JE TO MOŽNÉ. Že existují
materiály, které…“

V Goodeveovi se něco zlomilo. Nenechal Edisona domluvit.
„Že existují materiály?“ opakoval chraptivě. „Existuje jeden

materiál, který svítí. Chlup z kundy, pane.“
„Nestydo! Jak to mluvíte?“
„Opakuji vaše vlastní slova!“
Edison vstal.
„Ven! Máte výpověJ! Hned! Pryč! Nechci vás tu vidět, vy…

zpustlíku!“
Pinkas Goodeve vstal, narovnal si červeného motýlka, a když

pochodoval ven, vrzaly mu skvěle vyleštěné botky.
„Ale pane… On tu věc zveřejní. Patentuje na sebe. To on bude

mít slávu…“
„Nemyslím,“ řekl Edison a záhadně se usmál.

3.

Pinkas Goodeve obešel na tucet redakcí významných listů a časo-
pisů a odevšad ho vyhodili, leckde se nedostal ani přes vrátnici.
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Neuspěl ani v bulvárních plátcích, čtenář se nezajímá o nějakého
zkrachovalého vynálezce, leda že by se dopustil vraždy z vilnosti.
Nepodařilo se mu svůj objev zveřejnit. Na patentovém úřadě,
kam se dostavil, žádali funkční vzorek. Pokusil se ho tedy vyrobit,
ale bez technologického zázemí Edisonových laboratoří v Menlo
Parku nedokázal vyčerpat ze skleněné baňky vzduch a pubický
vlas dovnitř zatavit. Propadl trudnomyslnosti. Přestal pracovat
a své skrovňoučké jmění postupně promrhával v hanbincích, kde
se mu brzy dostalo přezdívky Škubač. Pil a nakonec musel žebrat,
aby měl na chlast.

Jednoho lezavého rána se probudil na lavičce v Central Parku.
Huhlal, že noviny už nemají takovou výhřevnost jako za lepších
časů, a jak se tak zabýval skládáním Heraldu – pořádkumilovnost
si zachoval z těch skutečně lepších časů – padl mu zrak na titulek
NEMRAVNÝ VYNÁLEZCE.

Psalo se tam o muži jménem Vincent Osram, který si nechal
patentovat žárovku, na níž, jak každý čtenář ví, již po léta urputně
pracuje sám Velký Edison. Místní úřady nechaly Osrama postavit
před porotu pro pobuřování, veřejné pohoršení a nemravnost,
aniž by Herald uvedl podrobnosti. K případu došlo v Tidioute
v Pensylvánii.

Pinkas Goodeve se vypravil do Tidioute. Cestoval železnicí,
zavěšen na podvozcích dobytčích vagonů. Už věděl, jak se Osram
dostal do novin. Nechal se zavřít, stál před soudem, byl kriminál-
ník! Nalezl ho v místním vězení. Dostal se k němu tak, že se také
nechal zavřít – sotva co jiného mu dalo tak málo práce, stačilo
postávat na rohu před Joe’s Bar a bylo to.

Poznal Osrama podle čistých, leč ošumělých šatů a bledého
vzhledu.

„Chlup z kundy,“ oslovil ho.
Osram pozvedl teple hnědé oči. Prohlédl si Goodevea od hlavy

k patě.
„Vy také?“
„Ano.“
Oba muži si podali ruku.
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4.

O pět let později svítily žárovky Osram od pólu k pólu, na všech
kontinentech a ve všech zemích včetně Ruska, kde jim říkali Jab-
ločkovova svíčka, neboE skutečným vynálezcem žárovky byl ruský
mužik Ostap Vavrilovič Osypenko, který do vydlabaného jablka
umístil svíci. V továrnách firmy Osram-Goodeve se vyráběly de-
setimilionové série žárovek. Tento mamutí koncern budoval vel-
ké výhradně ženské ubytovny, vyhrazené ženám ve věku od osm-
nácti do osmadvaceti let, kde měly plnou volnost, avšak byly pod
dohledem lékařů a živily se předepsanou stravou bohatou na že-
latinu a vitamin B. Jednou za šest neděl je navštěvuje speciálně
cvičený holič. Proti tomuto faktu měly četné námitky humanitní
organizace, ale co na tom! I v kancelářích těchto organizací svítily
žárovky O-G.

A že svítily…
Bylo to milé, hřejivé světlo. Zvláštní věc. Bylo bělejší, mnohem

jasnější než světlo lojových, voskových i stearinových svíček, pet-
rolejek či plynových lamp, a přece působilo jakýmsi zlatavým
dojmem.

V tomto světle si člověk nemohl nepřipomenout, co uvnitř
vlastně září, byl v pravém slova smyslu osvícen.

Další zvláštní věc. Už brzy poté, kdy byly žárovky O-G velkosé-
riově vyráběny a prodávány za neslýchaně nízké ceny, výrazně
poklesla zločinnost. Pozorovatelé a komentátoři obecných mravů
to přičítali tomu, že ve velkoměstech ubylo stinných zákoutí a že
zločinu svědčí tma nebo aspoň příšeří. Už po roce si však statistici
všimli velkého nárůstu porodnosti. Jak to vysvětlit? Lásce naopak
tma nebo raději příšeří svědčí! Když se pak začala rozpadat ex-
tremistická politická seskupení, začali větřit i univerzitáni a poli-
tici. Něco se dělo.

A že se dělo!
Japonci uzavřeli s Ruskem mírovou smlouvu a oba národy za-

čaly velkoryse zvelebovat Sibiř, kde po zrušení robotáren bylo
plno nadšené svobodné pracovní síly. Jakýsi Vladimír Uljanov
brzy vynikl jako organizátor veřejně prospěšných staveb, jejichž
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rozsah vyrážel dech i velkorysým Američanům. Pod mírotvorným
vlivem Rakouska a Srbska došlo k uklidnění na tradičně rozbou-
řeném Balkáně. Císař Vilém navrhl Francii celní unii a brzy podal
nejeden důkaz, že monarchie může s republikou spolupracovat
k obecnému prospěchu. Křivka porodnosti rostla, ale nesplnily se
předpovědi malthuziánských škarohlídů, zastavila se na rozum-
ném stupni slibujícím trvale udržitelný rozvoj.

Pinkas Goodeve se sešel s Thomasem Alvou Edisonem v roce
1933 u příležitosti vypuštění první umělé oběžnice Země. Expe-
riment podnikli Němci za přispění amerických, anglických a rus-
kých vědců. Císařské Německo nezapřelo militaristickou minu-
lost, start rakety byl alespoň formálně v rukou armády a čestné
hosty obsluhovali vojáci. Konkrétně Edisona a Goodevea poru-
čík Adolf Hitler. Rok nato Edison zemřel. Říkalo se, že zesnul se
jménem Goodeve na rtech. Škoda. Kdyby zůstal na světě ještě
o osm let déle, mohl se dočkat slavného okamžiku, kdy proslulý
letec Hermann Goering přistál na Měsíci se slovy: „Malý krok pro
člověka, velký skok pro lidstvo.“

V té době se už dávno používal v žárovkách wolfram. Ale ještě
na konci století, když lidé kolonizovali Mars a na Měsíci pěstovali
melouny v obrovitých sklenících, chovali lidé k oblému tvaru žá-
rovek mimořádně vřelý vztah, a když se rozsvítily, ozývala se jim
v srdcích něha a říkali jeden druhému:

„Přej si něco, miláčku.“
„Však víš, co si přeju…“

Toto všechno se dělo v paralelním světě na časoprostorové
úrovni určené souřadnicemi T/12/ON/**/69/!/BETA.

V našem světě to bylo jinak.
Žádný vlas ani chlup v baňce nikdy nezazářil. Edison vyhodil

laboranta Goodevea za obtěžování uklízečky jménem Maria nebo
Carmen. Svítit začalo až to pitomé vlákno z bambusu. Zbytek
znáte.

Ve světle výše vylíčených událostí máme tedy právo prohlásit,
že v našem světě určeném našimi časoprostorovými souřadnicemi
není kunda k průmyslovému využití vhodná.
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S novou dobou se ujalo vlády právo a s ním i rozmanitá šikana.
Moje povídky, natožpak romány, rozhodně stylově nenavazují na
tradici Nové vlny. Spíš to je klasika technického typu, takže v tomto
smyslu je tahle povídka v kontextu mých prací výjimečná. Napsal
jsem ji s chutí a jedním vrzem, a s velikou radostí jsem připojil
disclaimer.

Miluji tyhle disclaimery, tedy právní ohrazení proti eventuálním
námitkám a vyvázání se z odpovědnosti. Používá se to především ve
světě informačních technologií. Softwarová firma vám za nesmyslně
velké peníze prodá svůj produkt, ten nefunguje a v horším případě
vám nadělá paseku na počítači – a k tomu slouží disclaimer suše
konstatující, že zmíněná firma za nic neručí a odmítá veškerou od-
povědnost.

Můj disclaimer je na hlavu postavený, jelikož se v něm zříkám
copyrightu na povídku a píšu, že si s ní může každý dělat, co chce.
Ostatně podobný disclaimer šířím i stran všech mých produktů lite-
rárních i výtvarných. Dělejte si s nimi, co chcete, nabouchejte si je do
kecek, šiřte nebo podepište vlastním jménem – to se ostatně děje, na
webu najdete moji Encyklopedii vynálezů Julese Verna podepsa-
nou nějakým šikulou. Neříkám, že je copyright zbytečný a překona-
ný, zato jeho vymáhání je namnoze svévolné a směšné. Souvisí s jed-
nou z hlavních ideových linií doby, která má za cíl nastolit všeobecné
dobro, až všechno špatné bude zakázané. Lidé zatím nejsou prová-
zeni copyrightem, ale dívají se do sítě upředené z paragrafů na ochra-
nu osobnosti. Kdybyste natočili na video zloděje, který vám vykradl
auto, budete mít pěknou polízanici. Porušili jste jeho soukromí.

Vlastně jeho copyright.

©
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Když jsem se probudil, někdo stál u postele a upřeně se na mě
díval. Měl zvláštní, věru neobvyklou tvář, a přece mi připadala
povědomá. Byla okrouhlá, bez nosu a očí a usměvavá ústa byla
svisle, s koutky obrácenými vpravo. Ten úsměv byl natolik široký
a přátelský, že jsem se zapomněl polekat.

„Dobré jitro,“ řekl neznámý. „Máme dnes hezký den!“
„Dobré jitro,“ odpověděl jsem poněkud zmateně. „Promiňte

dotěrný dotaz, ale… Kdo jste?“
„Jsem ©,“ řekl neznámý.
„©? Jaký ©?“
„Jsem váš ©, pane.“
Posadil jsem se na posteli, spustil nohy na zem a zašátral bosými

chodidly po trepkách. Jednu jsem nazul, druhá někam zapadla.
© mi ji přisunul nohou.

„Děkuji, jste velice laskav,“ odpověděl jsem. „To nemuselo být.“
„Ale ano,“ odpověděl ©. „Jsem tu k vašim službám.“
„Jakým?“
„Především k ochraně. To je ten správný výraz, ano, k ochraně.“
„Copak mi něco hrozí?“ zasmál jsem se. Znělo to nuceně.

„K ochraně před kým?“
„Před každým, kdo by vás chtěl použít.“
Vstal jsem a zamířil do koupelny. © šel za mnou. Držel se

v odstupu dvou tří kroků. Pokusil jsem se zavřít dveře. Nedovolil
mi to. Chvilku jsme se tahali o kliku, © byl však silnější. Zmocňo-
val se mne neklid, dokonce strach. Kartáček na zuby a sprcha mi
posloužily jako útočiště. V teplé přepršce jsem horečně přemýš-
lel. Tenhle © musí být blázen, utekl odněkud z ústavu pro choro-
myslné. Musím zavolat Hance, nebo ještě lépe na policii. Ovšem,
na policii, vždyE on mi vnikl do bytu a roztahuje se tu, jako by byl
doma!

Za ©ova vlídného dohledu jsem se oblékl. Jakmile jsem však
sáhl po telefonu, stiskl mi zápěstí. Měl ruce ze železa.

„To nemůžete, pane.“
„Jak to? Ze svého telefonu můžu…“
„Kdyby s vámi někdo mluvil,“ řekl ©, „je to použití. To váš

majitel povolí jen za podmínek stanovených smlouvou.“
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„Majitel?“ zasmál jsem se neupřímně. „Copak jsem něčí ot-
rok?“

„Ne,“ odpověděl ©. Jeho trpělivost byla nekonečná. „Jenom
má ©.“

„Někdo má © na mě?“
„Dá se to tak říct.“
„Kdo, proboha?“
„To já nevím, pane.“
„Jak to, že nevíte tak základní věc?“
„Pro mě je základní věcí vaše ochrana, pane,“ odpověděl ©.

Staral se o mě, pravda, vzorně. Opatřil mi jídlo a pití, dovolil mi
číst noviny a poslouchat rádio a dívat se na televizi. Knížky v kni-
hovně jsem směl číst po libosti. Jenom k telefonu mě nepustil
a o vycházce nebyla řeč.

„Copak tu musím zůstat, dokud nezpráchnivím?“
„Jistě ne, pane,“ odpověděl ©. „Váš majitel pravděpodobně

vyjednává nejlepší podmínky pro vaše použití.“
Dočkal jsem se za několik dní. Přišlo to znenadání.
„Jdeme,“ řekl © a šli jsme. Tak to bylo prosté.
Dostal jsem se do veliké vily, postavené na přelomu století k zce-

la odlišnému životnímu stylu, než jaký se vede dnes. Rychlokvašný
zbohatlík z doby reálného kapitalismu ji zřejmě koupil na radu
nějakého vtipálka. Před vchodem do vily stál vůz BMW, za domem
bazén. Vila byla plná hostů. Vypadali, jako by se ve svých fialových
sakách narodili.

Majitel mě všem představil.
„Mám na něj ©,“ oznámil jim. Ohlédl jsem se. © stál za mnou,

v odstupu dvou kroků, jak měl ve zvyku. Bylo vidět, že jsem na
hosty udělal dobrý dojem. Můj nový majitel mě držel ve vile
několik dnů. Pak jsem ho omrzel a prodal mě kterémusi příteli.
Jak jsem vyrozuměl z jeho řečí, ani o mě tolik nestál, prostě mě
chtěl majiteli oné vily vyfouknout, jak se vyjádřil doslova. Dával
mi dokonce najevo cosi jako pohrdání. Byl jsem přece jen už
poněkud okoukaný. Trochu mě to mrzelo, nicméně jisté výhody
mi nové postavení přineslo. Směl jsem ven, mezi lidi.
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Dokonce se mi stalo, že jsem potkal přítele K., následovaného
©em, který se tomu mému podobal jako vejce vejci.

„Ty taky?“ volal jsem na něho už zdaleka.
„Taky, taky. Jak se ti daří?“
Vyprávěl jsem mu, ke komu jsem se dostal.
„Já to mám horší. Patřím agentuře a jsem na roztrhání. Lítám

jak hadr na holi.“
To ho už jeho © chytl za loket a někam odváděl.
„Agentuře se vyhýbej!“ křičel na mě přes rameno.
Takto jsem potkal ještě několik jiných známých provázených

©y. Všichni se ke mně chovali přátelsky. Jen jeden ohrnoval nos.
Hned jsem uhodl, proč: jeho průvodce nebyl žádný ©, ale ® a nos
držel vzhůru jak hromosvod. Párkrát jsem ho potkal. Ani nepo-
važoval za nutné mi odpovědět na pozdrav. Satisfakci jsem dostal,
teprve když jsem ho jednou viděl, jak dole na Václavském náměstí
div nevrazil do jednoho s tm v patách. Zlomil se v pase, klaněl se,
div svým pyšným nosem neryl zem, jenže chlapík chráněný tm ho
ani neuznal za hodného pohledu.

Tenkrát mě svět docela bavil, šel jsem z ruky do ruky, a byly to
ruce lidí, kteří mi byli docela sympatičtí. Zacházeli se mnou
vlídně, projevovali o mě zájem, někteří si mě hýčkali. V té době
jsem jednou potkal Hanku. Bylo vidět, že mě má ještě ráda, dávala
to najevo a snad na mě byla dokonce pyšná. Můj © mě k ní však
nepustil, směl jsem jí jen z dálky zamávat. Odpověděla mi hezkým
úsměvem. Mohla se dohodnout s mým majitelem na ceně a dobře
to věděla. Byl jsem jí vděčný, že to neudělala – bylo by to trapné
pro nás pro oba.

Tahle pohoda však netrvala dlouho. Začal jsem být přece jen
ohmataný a ošuntělý a můj majitel mě prodal. A další opět. Za
měsíc jsem vystřídal sedm majitelů! Podle toho, co mi © říkal,
cena hrozivě klesala.

To byly zlé štace. Můj © už taky začal trochu polevovat, hleděl
si mě méně přísně než dřív. Dostal jsem se do rukou studentů, to
se mi docela líbilo, ale taky všelijakých šupáků a polo- a celopod-
vodníků. Ráno při čištění zubů jsem se vždycky zděsil, o co hůř
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vypadám než včera. Nakonec jsem si zuby přestal čistit – stejně
jsem o všechny přišel.

Takhle zajdu na úbytě, napadlo mě jednoho rána. Byl už jsem
tak na dně, že mě to poznání ani nevylekalo.

„Dnes se rozloučíme,“ řekl mi můj © znenadání.
„Jak to?“
„Už nejste chráněný ©em,“ odpověděl
Najednou jsem si připadal jako nahý uprostřed davu.
„Počkejte, jak to myslíte?“
„Jak říkám.“
Měl se k odchodu. Snažil jsem se ho zadržet.
„Moment, tohle přece nejde… Podívejte se na mě, jak vypa-

dám? Přece mě nenecháte bez ochrany?“
„Nechám,“ řekl © a odešel.
Zoufalý jsem chodil po místnosti. Zadíval jsem se na telefon.

Zavolám Hance, rozhodl jsem se. Jsem přece… volný! Ovšem,
tak se na to musím dívat. Pozitivně, optimisticky. Jsem volný!

Vytočil jsem Hančino číslo. Chvilku se ozýval vyzváněcí tón. Pak
mi odpověděl cizí, lhostejný úřední hlas. Přesně tak neosobní,
jaký měl můj ©.

Představil jsem se. „Mohu mluvit s Hankou?“
„Nemůžete,“ odpověděl stroze. „Je chráněná ©em. Pokud má-

te zájem, můžete se dohodnout na ceně za použití s…“
Zavěsil jsem.
Takže nový život. Bez ©u, bez Hanky.
Důkladně jsem se umyl, oholil, ze šatníku vybral ten nejlepší

oblek, tedy ten nejméně ošumělý. Vyšel jsem z domu.
Nadýchl jsem se svěžího vzduchu. Ranní slunce příjemně hřálo.
Jsem volný, uvědomil jsem si. Úplně volný. Přišel jsem o ©, při-

šel jsem o Hanku, zato mám… svobodu!
„Freeware…“ řekl někdo polohlasně nedaleko mě. „Hele, tam-

hle jde nějakej freeware.“
Ohlédl jsem se. Na rohu stáli dva mladíci, něco si říkali a pro-

hlíželi si mě se zřejmým zájmem. Ohlédl jsem se bezděčně po
svém ©ovi. Do podobné situace jsem se dostal už dřív, ovšem ©
vždycky včas zasáhl a ochránil mě. Jenže teJ byl pryč!
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Rychlým krokem jsem se snažil vzdálit. Mladíci přidali též do
kroku. Rozběhl jsem se. Vyrazili za mnou jako splašení. Proti mně
šli nějací lidé a zvědavě se dívali na mne i na ně, na uprchlíka
a pronásledovatele.

„Je to freeware!“ křikl jeden z mladíků.
Přede mnou se zjevily červené a bílé čárky, zuby v usmívajících

se rtech. Napřažené ruce.
„Freeware…“ volali lidé žádostivě.
Byli už docela blízko a v tu chvíli mě napadlo, že mě roztrhají.
Nemýlil jsem se.

Disclaimer:
Tato povídka  je literární freeware. Můžete  ji číst, kopírovat,
krátit, prodlužovat, podepsat svým jménem. Můžete ji tisknout,
tesat do kamene, odlévat do bronzu, digitalizovat i bagatelizovat
libovolnou technikou. Eventuální újma, která vám z vašeho na-
kládání s tímto freewarem vyvstane, však padá čistě na vaši hlavu,
neboE jakákoli ochrana se nevztahuje nejen na povídku a jejího
autora, ale ani na vás, čtenáře a uživatele.
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Tak to je ona, povídka o elektrické smrti, pravzor románu Tma. Je
to hříčka. Napadlo mě, že by čtyři základní fyzikální interakce,
gravitace, elektromagnetická síla a slabá a silná interakce, byly pre-
zentovány čtyřmi nechutnými dědky. A že ten elektrický se naštval
a přestal elektromagnetit a svět se zhroutil. Povídka, dejme tomu po-
hádka, je to ztřeštěná. Obsahuje však dokonce dvě jádra příštího
románu. O tom jednom jsem se už zmínil, je to fyzikální pseudosku-
tečnost, že elektřina přestane fungovat jako technický jev. To, že by
neexistovalo vůbec nic a že po tom „cvak“ by zmizel vesmír, to jsem
neřešil.

Druhé jádro se skrývá v první třetině povídky. Je tam stručně
načrtnutý rozklad naší civilizace, její pád a obnova feudálního sys-
tému. Jak by to proběhlo, dopodrobna rozkrývá Tma, tady je to
jenom nahozené v náznacích, ale i detailech – například pád airbu-
su, rabování v obchodech, lidi si myslí, že přijdou Rusové, a vyvěsí
sovětské vlajky. Tohle v povídce zafungovalo a přimělo mě to sed-
nout si a napsat v krátké době několika dnů novelu – ta vyšla
v Klonu ’96 – a později Tmu coby román. Původně se měl jmenovat
taky Potíže s elektřinou. Lámal jsem si tím hlavu a svěřil jsem se
kamarádce, spisovatelce Saše Berkové. Že by se to mělo jmenovat
Tma jak v prdeli.

„A co kdyby se to jmenovalo Tma?“ odpověděla Saša.
Cvak, a bylo to.
TeD po letech mě zaujal jeden detail.
V povídce elektřina přestala fungovat 20. dubna 1996 v patnáct

hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin.
V románu Tma elektřina přestala fungovat 16. dubna 1998 v pat-

náct hodin šestnáct minut dvaadvacet vteřin.
Posun o dva roky chápu, protože kniha vyšla v roce 1998 a stál

jsem o maximální autentičnost, aby to bylo ze současné doby. Proč
ale 16. dubna, a ne 20. dubna? Snad proto, že 20. dubna se narodil
Hitler? Nebo že to povídkové datum vycházelo na sobotu, kdežto

Potíže s elektřinou
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románové datum spadá na čtvrtek? Lituji, ale tuhle záhadu neumím
rozřešit. Možná dokonce že jde o překlep, u mne, co píše třemi prsty,
by to nebyl žádný div.

Bratr Čuchraj škubnul za lano, smyčka se mi stáhla kolem kotní-
ků, on zatáhl a netrvalo to ani vteřinu a já se houpal hlavou nad
otřískaným lavorem. Teprve v tu chvíli jsem uvěřil, že se opravdu
chystá mě podříznout a sníst. Což dodávám, abyste pochopili,
jaký já jsem optimista. Jinému by to došlo už dřív, stačilo by mu
podívat se do šílených očí bratra Čuchraje, a kdyby se zaposlou-
chal do pomlaskávání, jímž starý kanibal doprovázel vláčné tahy
desetipalcovým nožem po břidlicovém brousku, měl by po náladě.
To já jsem jiný. Pořád srandičky, dokud nevisím s nohama přivá-
zanýma k vazáku lidojedské chýše na kuří nožce.

Nejen to! Já si do poslední chvíle myslel, že jsem vyhrál, že jsem
chytnul největší terno a bingo a jackpot v lidských dějinách.

Bratr Čuchraj si už chystal lano, jenže já se pořád staral o to
svoje. V ruce jsem držel tester, obyčejné mačkací dynamo se
žárovičkou, standardní součást výbavy nás hledačů Elektra.

„Takže ty tvrdíš, že elektřina už zase funguje,“ řekl jsem bratrovi
Čuchrajovi.

„No baE,“ odpověděl, zkoušeje uzel smyčky.
Zase tak velký optimista nejsem, abych opravdu věřil, že se žá-

rovička rozsvítí, až stisknu tester a roztočím rotor dynama. V jed-
nu chvíli jsem dokonce považoval bratra Čuchraje za řadového
člena nekonečné řady magorů a podvodníků, s nimiž má každý
hledač Elektra co dělat třikrát až čtyřikrát v průměrném pracov-
ním dni.

Dynamo zabzučelo a žárovička se rozsvítila v šeru smrduté chý-
še na kuří nožce.

„Vidíš,“ řekl bratr Čuchraj s náznakem výčitky v hlase, „a po-
chybovals, malověrný zmetku.“
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