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Sbirka cislo pet

Moji patou povidkovou sbirku vydalo Milenium Publishing v roce
1997. Obsahuje Sestnact povidek, vechny vysly predtim casopisec-
ky. Pro mé to bylo zavrSeni hodné plodné etapy Zivota spisovatele
scifisty. V kratké dob¢ pcéti let jsem napsal trilogii Milenium,
zejména ten druhy dil mé t&si a myslim, Ze se docela povedl. Do
cyklu z mési¢niho habitatu Arkédie jsem zaradil roman Repard-
tor, ten vySel v podstaté soubézné s touto sbirkou, a zacal jsem
pracovat na prvni verzi roméanu Tma.

Ostatné i tato sbirka obsahuje povidku ,,Potize s elektfinou®,
coz je zarodek pozd¢&jsi Timy.

Soubézné jsem pracoval i na non-fiction. Od roku 1995 do roku
1999 jsem vydaval sborniky Klon, ve kterych byly jak povidky, tak
staté a prednasky z riznych scifistickych akci, z conti. Bylo toho
tedy hodné. Na konci roku 1995 jsem se dostal do kontaktu s lidmi
zavadéjicimi internet, od dubna 1996 jsem zacal vydavat Nevidi-
telného psa a angazoval jsem se v oboru digitalni fotografie. Ne
snad, Ze bych pak sci-fi povésil na hiebik, ale uz to pak nebyl mij
hlavni zajem.

O prvni pilce devadesatych let se budou jednou psat studie jako
0 dobé nadéji a zklaméni. V kazdém pripad¢ to byla doba obrov-
ské aktivity na vSech trovnich. Neni ndhoda, Ze jsem svoje kniZky
vydaval v chomutovském Mileniu — bylo to diky osobni podni-
kavosti jeho majitele Petra Svoren¢. Pomahal mu malif Martin
Zhouf, autor fady obélek, ilustraci a grafickych dprav mych knih.

Ta doba méla mnoho ryst a ten, ktery mé jako scifistu zajimal
mimofadné, byl odklon zijmu o technologie a vzestup skepse
vici nim. Technooptimismus se podafilo udusit uz v Sedesatych
letech. O kyberpunku osmdesétych let sdm nevim, zda byl tech-
nooptimisticky, nebo realisticky, ov§em to, co nésledovalo, byla
naprosté skepse viici technice.

vvvvv

pfedmétem podezirani a opovrZeni, tiebaze technice vdé¢ime za
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vSe dobré, co vyuzivdme a z ceho se radujeme. To v§ak pokladame
za samoziejmost nehodnou pozornosti a vyZivime se ve zvelico-
vani nedostatkd.

Tedy, ja ne. J4 zistavam technooptimistou, vzdy jsem jim byl
a takovy zlistanu.

Nesnazil jsem se v téch letech o obranu techniky. Bavilo mé
postuchovat zelené fanatiky a koryfeje politické korektnosti.

S politickou korektnosti jsem se setkal uz zacatkem devadesa-
tych let. Padla mi tehdy do ruky kniZzka vydana v Americe a pojed-
navajici prave o politické korektnosti. Nejdrivjsem si myslel, ze jde
o recesi, ale pak jsem pochopil, ze je to minéné vazné. Vici
environmentalismu jsem byl ostrazity uz dfive, uz ve sbirce Vejce
naruby z roku 1985 jsem mél povidku ,,Strom“ a z ni je mij postoj
k environmentalistické Sikané jasny. Stejnou ostrazitosti je pod-
barveny cyklus Zakdzané technologie. Ten vychazel na pokracova-
ni v mési¢niku Ikarie a je dostupny na mé strance www.neff.cz. Je
v podstaté optimisticky, protoZe je v ném obsaZena vira v nezdol-
nost vynalézavosti. Nicméné reflektuje tendenci zakazat, cokoli
se vyskytne nového a uzite¢ného. Ptikladl napadanych a zakazo-
vanych technologii Ize uvést bezpocet, pocinaje genové ovliviio-
vanym zemédélstvim pies medicindlni vyuZiti kmenovych bunék
az — z doby nové — vyuziti bfidlicového plynu. Jako technoopti-
mista varuji pfed témito tendencemi a upozornuji, ze je to podre-
zavéni vétve, na niz sedime, a Ze to bude mit bumerangovy efekt.
Sabotovani technického vyvoje nemtize skoncit jinak nez upad-
kem, to je poselstvi celé mé sci-fi ¢innosti, a tedy i povidek zde
obsazenych. Zakéazané technologie jsou v podtextu mnoha povi-
dek a v Repardtorovi je ten princip explicitné zobrazen.

Poslanim spisovatele je stavba pifibéhu, nikoli sepisovani trak-
tatu. Povidky jsou tu proto, aby ¢tenafe pobavily. VEtSina vznikla
na popud nékteré redakce, af to byla Ikarie, ale také Playboy nebo
Esquire. Pro toto vydani jsem je nijak neupravoval, jen titulni
povidku jsem piestéhoval na zavér. Dnes mi pfipadd ponékud
dlouha na rozjezd a ,,Vrazda v mateiské Skolce®, jiz ted” sbirku

vvvvvv

Nicméné kdyz uz piSu tvod, rdd bych upozornil na povidku
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,Potize s elektfinou®. Je to vcelku nendpadné dilko, ale pro mne
ma zasadni vyznam. Vzniklo tak jadro pozdéjsi Timy (naposledy
vydal Plus 2014), tedy roménu, ve kterém jsem vyjadfil svoje
obavy o technickou civilizaci nejvyraznéji. Zde obsazena povidka
je vedend v duchu spiSe rozmarném, jako hticka, dokonce se tvaii
jako pohadka. Kdyz jsem ji dopsal, napadlo mne: A co kdyby se
to stalo ve skutecnosti? Jak by vypadal svét bez elekttiny? A pustil
jsem se do psani novely, ktera tvofi pllku pozd¢jsitho romanu,
novely popisujici prvni dny 7imy.

Anticiviliza¢ni tendence nepolevily ani dnes, tfebaze se uzjasné
projevuje zaostavani Ameriky a Evropy za vychodoasijskymi tyg-
ry. Myslim si, Ze to souvisi i se stirnutim populace a Ze pravé tyto
hluboké spolecenské promény jsou neovlivnitelné a nezvratné.
Porad se ale mizeme bavit a doufam, zZe k tomu poslouzi i tato
nové vydavana kniha.

K této sbirce: Moc mé¢ tési, ze Adam a Martin Hoffmeisterovi
poskytli jako podklad pro jeji obalku ilustraci Adolfa Hoffmeis-
tera k Wellsové romanu Prvni lidé na Mésici. Mél jsem Adolfa
Hoffmeistera osobné rad a vazim si ho z mnoha divodd, mimo
jiné i proto, Ze sestavil Labyrint, podle mne kultovni antologii
povidek ze Zlatého v€ku science fiction 1949-1954. Na jeji vyzdo-
bé se ucastnili Spickovi predstavitelé ceské moderny, jako byl
Mikul4s Medek, Zdenek Seydl nebo Ota Janeéek. Myslim, ze i ve
svétovém kontextu je takto vypravnd antologie dodnes zcela
vyjimecna, a to byla zasluha pravé Adolfa Hoffmeistera, ktery byl
dusi celého projektu.

Nové vydani sbirky Biih s.r.o. obsahuje vSech Sestnact povidek
z prvniho vydani. Opatfil jsem je kratkymi komentéri, snad mi
¢tendr toto viazeni do dobové souvislosti promine. Nakladateli
dekuji za péci knize vénovanou, diky ni je zbavena chyb, téch bylo
v ptvodnim vydani nékolik habadéji. Ale asi i ta velkorysost
k detailu patfi k rozevlatému pocatku devadesatych let, kdy vzni-
kala.

Zvole, listopad 2014
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Vrazda v mateiske skolce

Na beseddch se mé ctendri ptaji, kam chodim pro ndpady. Tohle je
zrovna povidka, u které si presné pamatuji na startovaci popud. Bylo
to takhle na podzim, hrabal jsem spadané listi a napadla mé véta
Zivot je zahrada pro jednu sezonu. Obcéas mé postihnou takové
moudrosti, a abych je mohl zverejnit, vytvoril jsem si fiktivni postavu
Maurice de Boullignarda, nejvétsiho belgického bdsnika, kterého
nikdo neznd. Jemu jsem tedy moudrost o zahradé pro jednu sezonu
prisoudil. Napadlo mé to a vzdpéti mi blesklo hlavou — a co kdyby
to tak nebylo? Ze by Zivot nebyl zahrada pro jednu sezonu a Ze by Sel
Zit znovu, avSak za podminky uchovdni totoznosti a Zivotni zkuse-
nosti v plnem rozsahu?

V anotaci na webu Databazeknih.cz povidku charakterizuje Ccla-
ire, Ze je o mafidnech, kteri se prevtelili do malych déti. To ale neni
podstata té véci. Slo mi o to, Ze smrti pFijde vnivec veskerd zkuSenost.
Kdyby ji bylo mozné prestéhovat do nového organismu, novy clovi-
cek by mél obrovskou vyhodu. A kdyby takovych prevtélencii bylo vic
a dokdzali se zorganizovat, udélali by diru do svéta. O tom je ta po-
vidka, postavend jako detektivka.

Psal jsem ji pred dvaceti lety a dnes se na tu ideu divam jinak.
S vékem jsem doSel k pozndni, Ze nejde ani tolik o zkuSenost jako
o roli prislusnou k véku. Dité neni nezraly standardni clovék, protoze
neni nic, co by bylo standardni clovék. Kdo by to mél byt, ten stan-
dardni c¢lovéek? Kolik by mu mélo byt let? Md to byt tricdtnik, Zenaty
muz, respektive vdand Zena? A co za deset let, za dvacet, tiicet? TéZko
bychom se dobrali definice, co je zraly, hotovy, modelovy clovék.

Spis je to tak, Ze v priibéhu Zivota lidskd bytost nabird role speci-
ficke ke svemu véku a ty role hraje z vnitiniho popudu i pod viivem
okoli. Takze, kdyby to bylo mozné, vyzkousel bych, jak by dopadl
genidlni Steve Jobs prevtéleny do novorozenéte za predpokladu za-
chovdni své osobnosti, organizacnich schopnosti, védomosti a kre-
ativity. Stdl by v patndcti letech v cele IT korporace, anebo by ho
zabili grazlové z gangu Podrizlé hrdlo? A hlavné, jak by preZil téch
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patndct let, jak by se protloukal ve dvou, ve tiech, jak strasné pomalu
by mu tekl ¢as od dudliku a plen k nocniku a jak by trpél, kdyby vidél,
Ze mu packalové nici ideu iPhonu a nejsou schopni véas prijit s chyt-
nymi hodinkami a zabili iGlasses. Musel by mit trpélivost stredove-
kého poustevnika, az na to, Ze poustevnik je fyziologicky zklidnely
organismus, kdezto dité je exploze Zivotnosti, a jiné by to nebylo ani
s intelektudlni vybavou zraleho genia Steva Jobse. To prezivdni v dét-
ském téle by bylo utrpeni s nadéji jediného vychodiska, totiz zesilent
a skoku z okna.

Tolik mé ndmitky vici viastnimu ndpadu po dvaceti letech. Na-
Stésti je tu detektivni zdpletka a ta by mohla poskytnout dostatecnou
zdminku k tomu, abyste si povidku precetli.

Zivot je zahrada pro jednu sezonu.
Maurice de Boullignard

Nez se potfeti narodit, radéji podruhy umfu, fikal si Pete Pleshette.

Stisknuty porodnickymi kleStémi, zalykal se plodovou vodou
a krvi. Rozeviené matcino liino se na ného zasklebilo jako dra-
¢i jeskyné po princeznickovskych hodech. Sama matka nastésti
prestala jecet, to byl prvni pozitivni jev, ktery Pete pfi porodu
zaznamenal, sotva se dostal na svét. Ani prestrizeni pupecni $ndry
nebolelo tolik, jak se bal. To nejhorsi uz mél v té chvili za sebou.
Cestou matcinou panvi zakusil tolik bolesti, jako kdyby ho vzal
do presu Bagley, jeho nékdejsi osobni straZce. V minulém Zivoté
dostal mnohokrat pfes hubu, dokud jesté strazce nemél. Pokud
se to vibec dalo srovnavat, proti ttrapam porodu byla takova
nakladacka od italskych nosici uhli v Bronxu prochazka rizovym
sadem: kombinace padu do zdimacky, zemétreseni ve Frisku
a prochazky po dn€ Hudson Bay s Sestatficetiliberni kouli na

ids Y |



noze. Lekl se tedy, kdyz spatfil nlizky v porodnikové ruce, tim
spiS, Ze oci blyskajici se nad rouskou prozrazovaly sklony k alko-
holismu, ale pak pfiSlo smik a bylo to.

Uz v tu chvili zacal Pete uvazovat, ¢im se za¢ne zabyvat, az si
odkrouti par let v nesmysIng pitomém détském téle.

Bezbolestny porod, nejen pro matku, ale hlavné pro dité, na to
bude tieba se soustiedit; to byl jeho prvni ndpad a zatekl se, ze
vystuduje medicinu. Vzapéti, prskaje a mrskaje nohama pod prou-
dem vody, spatfil jiny Zivotni cil: vydat federdlnim zdkonem zdkaz
sprchovani novorozenat studenou vodou! Tohle dokazu, i kdy-
bych se kviili tomu mél stat senatorem a pak prezidentem Spoje-
nych stati!

V prvnich dnech a tydnech druhého Zivota mnohokrat takto
zménil rozhodnuti. Natisk matcina pachnouciho lepkavého prsu
ho privedl k myslence, Ze by se mél angazovat v potravinarstvi.
Nesetrné drncani koc¢arku ho ukolébalo do presvédéeni, Ze duch
jeho formatu se nejlépe uplatni v Detroitu. A kdyZ si jeho takzva-
ny otec zapalil poprvé v jeho blizkosti doutnik, div se nezalkl roz-
kosi a rozhodl se, ze tabdkovy byznys je prece jenom nejlepsi.

Vzdyt v minulém zivoté v ném vydélal jakozto Dominick Fer-
ringo svou prvni miliardu!

Bohuzel, miliarda pfiSla pozdé. Cigaretovému krali bylo uz Se-
desat Sest let a prvni pfiznaky rakoviny plic hlasily brzky konec
kralovani.

Nastésti nepfisla zase tak pozdé. Byla vstupenkou do Klubu
Maurice de Boullignarda.

,Kdo je to ten Boullignard?“ ptal se cigaretovy kral pfichoziho.

Elmer Toles-Bey nadélal jméni v chemickém primyslu. Celé
jedno chapadlo Du Pontovy chobotnice kon¢ilo v hlubinach jeho
hradu, ktery si vybudoval v kopcich nad Beverly Hills. Dominick
Ferringo si matné€ vzpominal, Ze se s nim uz jednou setkal. Bylo
to na dvore Svédského krale? Nebo na fotbalovém stadionu? Pa-
mét uz mu dobfe neslouzila. Ted’ sedél naproti Ferringovi v ko-
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zené klubovce, $tihly, elegantni, nohu pfes nohu. Sice mu uZ taky
tahlo na sedmdesat, zatim se vSak drzel skvéle.

Bylo 27. fijna 1953.

,,Belgicky basnik ze zac¢atku stoleti. Umftel na Spanélskou chfip-
ku hned po prvni vélce. Rikal, Ze Zivot je zahrada pro jednu sezo-
nu. My jsme pfisli na to, jak by téch sezon mohlo byt vic.“

Ve Ferringovych plicich se ozvala smrt.

,Nebyla by Spatna aspon jedna navic,” minil.

,Ovsem,“ fekl Toles-Bey. ,,To si myslite ted’. Za néjakych sedm-
desat osmdesat let byste uvazoval jinak. Jedna vam nebude stacit.“

,,Jo bude jednadvacaté stoleti uz skoro v poloviné!“

Kalné oc¢i Dominicka Ferringa se zalily slzami.

,Pljdete do toho, Ferringo?*

»Zopakujte mi nabidku,” odpovédél cigaretovy kral kaslaje.

,Klub Maurice de Boullignarda vdm zarucuje, ze nejdéle do
deseti mésicl po smrti se znovu narodite v dobré rodiné nékde
v oblasti Austinu v Texasu. Zachovite si plné védomi soucasné
identity. Budete se samozfejmé jmenovat jinak a de iure budete
nekdo jiny, ale uvnitt ziistanete Dominickem Ferringem. Od prvni
chvile zivota v novém téle budete mit védomi dospélého cloveka.
Zistanou vam vsechny znalosti, vSechny zkusSenosti. Pred vasi-
mi — budoucimi — soucasniky budete mit naskok sedmdesat let.”

,,Jesté neumiram, sakra,” zavréel umirajici.

,OvSem,” fekl Toles-Bey lhostejné. ,,Jesté neumirdte. Mate
dost ¢asu, abyste presunul co nejvic penéz na tajna konta. Prodej-
te, co mizete, protoze dédické naroky nebudete samoziejmé mit
zadné. Vase plantaze ve Virginii, vaSe tovarny, vase flotila, to
vSechno se musi prelit do kont. Jejich ¢isla si zapamatujete. Nebo
si je nékde uloZzite, to uz je vaSe véc, jak to zafidite.” Toles-Bey se
dival do mokvavych oc¢i cigaretového krale.

,Rikal jste, ze mé to nebude dohromady nic stat.”

»Slozite deset tisic dolard. Tolik platite za ¢lenstvi v golfovém
klubu.“

,Kdyby mi to nabidl nékdo jiny, Elmere, zavolal bych na ného
Bagleye.”

Toles-Bey si vzpomnél na chlapika, ktery ho vedl do Ferringovy
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pracovny. Trochu moc se zhliZzel v Humphrey Bogartovi. OvSem
krom toho, Ze mél pofad klobouk na hlavé, ziejmé dokéazal pra-
covat péstmi, s osmatficitkou a zdalo se, Ze i s tou okloboukova-
nou hlavou.

,Uvazujte, Dominicku. Neriskujete nic, ani cent. VSechny pe-
nize vam zlstanou az do vasi prirozené smrti. Navic, uvédomte
si, ze Clenstvi vam nabizim ja. Jist¢ mé nepodeziréte, Ze se tfesu
na vasich deset tisic babek.“

Ferringo zakaslal.

,Kdo tam jesté je? Smim to védét?“ ptal se podezirave.

,Musite to védét. V klubu je Rochelle Stone, Vic Raymond,
Nigel Morley, Lewis Garland...*

Jmenoval dalsi, celkem deset, moznd tucet jmen. Ferringo za-
viel o¢i a na temné Sarlatovém pozadi mu defilovaly tvare. Neli-
tostné. Zbrazdéné vasnémi, poznamenané triumfem. Se vSemi
témi lidmi v pribehu své drahy spolupracoval i soupefil. Byli to
zraloci, ktefi zbohatli v dobé&, kdy ostatni chudli, v dobach Velké
krize tricatych let. Novinafi jim fikali Hyeny, nebo jesté casté&ji
Nelitostni. Do valky vesli jako milionafi, vysli z ni jako miliardafi.
A ted, kdy by mohli uzivat bohatstvi a moci, jsou stafi a umiraji.
Sezona jim kondi. Listi opadlo, vétve jsou holé. Stmiva se. Slunce
zapadne a uz nikdy nevyjde.

Otevrel o¢i. Néco tu nehralo.

,Kdo je to Lewis Garland? Nezndm.“

,2Konstruktér od IBM. Genialni hlava. Napad byl mij, technic-
ké provedeni jeho. Nazev té véci jsem ovSem dal ja, Boullignar-
dovy paprsky.“

,Kde je ten chlap? Nezradi n4s?*

,2Nemize. Uz umrel. Tedy, odesel. Uz je tam, v druhé sezoné.
Pripravuje pro nas ptidu.”

Ferringo znovu zakaslal. Byla to zndmka mohutného vnitiniho
pohnuti.

»A co Du Pont? Ford? Rockefeller? vzpomnél si. ,,T'i nemaji
zajem? Nebo jste je neoslovili?*

,Chceme lidi, kteii se vypracovali v prvni generaci. Zadné dé-
dice,” dodal s pohrddnim. Ferringo pochopil. Ford, Rockefeller,
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to nebyli Nelitostni. Takovy Ford béhem krize malem pfiSel na
buben. Rockefeller pfipustil, aby mu rozsekali Standard Oil na
kusy. Bridilové! Mékkoty! Toles-Bey pokracoval: ,,VSichni se zno-
vu narodime nékde kolem Austinu. Najdeme k sobé cestu. Av té
druhé sezoné za¢ne Klub teprve pofaddné fungovat. Prachy, zku-
Senosti, energie mladého organismu.“

»Nadélame dalsi prachy,” fekl Ferringo chab&. Uz o dalsi ne-
stal. M¢l jich prece tolik... a nové plice za né neporidil. ,,To je
p€kné,”“ dodal bez Spetky nadSeni.

,Porad jesté nechapete, o co jde. Nejenom o prachy! Jde o moc.
Proto ten Klub, proto jsme se rozhodli zvolit Austin v Texasu.
Zistaneme v kontaktu. Spojime se. Budeme podporovat jeden
druhého. Pojedeme kuptedu v tymu. Rozdé€lime si sféry vlivu,
vypracujeme spolecnou strategii. Z Austinu se rozejdeme do ce-
lych Statd, az ndm bude patnact Sestnact. Kolem cCtyficitky ¢i
padesatky nebudeme mit ve svétené sféfe konkurenci. V Sedesati
sedmdesati stré¢ime do kapsy Spojené stity.“

Ferringo se zacal o véc zajimat. Ponékud ozil.

,Ja chci mit v kapse svét,” fekl Zertem. Toles-Bey to vzal vazné.

,Ja taky, Dominicku, ja taky. Ten si tam stréime v nésledujici
sezong.*

Ferringo na Toles-Beye upfen¢ hledél. Ten chlap fakt nezerto-
val! On uz mysli na tfeti... zivot! Po dlouhé dobé mu srdce zacalo
prudce;ji tlouct.

,»Jak to chcete udélat technicky?“ zeptal se Ferringo chraplavé.
Ruce se mu tfésly. ,,Co jsou ty Boullignardovy paprsky? Jak fun-
guji?

»Nestarejte se. Garland to zafidil technicky, ja se staram o or-
ganizaci. Zajim4 vés, pro¢ vdm hraje radio a sviti elektrika? SloZte
ten pakatel, vic nic. Ostatné, ani penize ddvat nemusite, jestli
nechcete,” mévl Toles-Bey pohrdavé rukou.

,,Nemusim?“

,Klub o vés stoji. DokédzZete byt zatracené tvrdy Nelitostny, kdyz
jste ve formé. Téch mizernych deset tacd za vas slozim j4, kdyz
bude tfeba. Chépete? Bez Dominicka Ferringa se svét ovladnout
nedd.”
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Toles-Bey s pohnutim zaznamenal, Ze v lidské trosce zhroucené
do anglické koZené klubovky uzZ néjakou chvilku hofi plaminek.
Prisné seviel rty a zvedl prst.

»Jedna podminka tady ale je.“

,Cekal jsem né&jaky figl,“ fekl Ferringo unavené. V&dél, ze néco
prijde. Toles-Beyova nabidka byla pfili§ krasna na to, aby se ji dalo
verit. ,Ven s nim.“ Plaminek skomiral.

,»Nic nesplnitelného. Clenstvi v Klubu nabizime vam, Ferringo.
Nikomu jinému z rodiny. Jenom vam. Kdybyste se nahodou dos-
tal az k nitkam, tak fikajic do strojovny, a kdyby vas napadlo, ze
by si druhou sezonu zaslouzil nékdo jiny...“

,Kdo jiny?“ rozeviel uzasle o¢i cigaretovy kral. Toles-Bey po-
krcil rameny.

,Vimja? Mate déti. Zenavam umiela, ale mozna mate milenku.
Nebo milence. Kohokoli. Kdyby se do druhé sezony mél dostat
nékdo jiny, nékdo cizi, néjaky neclen Klubu, zemte. Musi zemfit.
Af je to kdokoli. Rozumite?“

Cigaretovy kral v§ak nemél pomysleni na jinou smrt nez na svoji.

,Nechte toho,” rekl. ,,Nikoho nemam. Jsem sam. Strasn¢...
sam. Samozfejme zZe to beru. O téch deset taci si feknéte Bagle-
yovi, az ptijdete ven. Vyplati vim je hned v hotovosti. Je to zcela
spolehlivy ¢lovek.

Toles-Bey vstal.

Ferringo mu chabé podal ruku. Byla potaZena cigaretovym
papirem.

Toles-Bey odesel.

Dominick Ferringo zemfel 25. zaf{ 1954.

Ctvrtého ¢ervence nasledujiciho roku se narodil v roding za-
mozZného architekta Andrewa Pleshetta jako druhé dit€ Nancy
Pleshettové, rozené Leeové, z bohaté farmarské rodiny z nedale-
kého mésta Waco.

3.

Jsou to hodné déti,“ rekla Kate Reidova. Sedéla s Buckem
Bagleym na laviéce v Zilker Park na brehu feky Colorada a sle-
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dovala smélé vzdusné produkce austinskych netopyrt. Kdysi tu
byvaly mocaly s myriddami komari. Nékoho napadlo sem nasadit
netopyry. Ti se ¢asem stali vétsi pamétihodnosti mésta nez Capi-
tol Hill. Buck drZel Kate kolem ramen. Hodné déti, opakoval si
po ni v duchu. Nikdy by nevéfil, Ze se jednou bude starat o déti.
Kdyz mél na starosti pana Ferringa, pripadal si nékdy jako chiiva.
Pak za nim stary pan pfiSel se zvlastni nabidkou. Bylo to par
mésicl predtim, nez umftel, uz to zfejmé nemél v hlavé v poradku.
Ze mu zdvojnasobi plat a af se piesune do Austinu v Texasu. Co
tam budu délat, pane Ferringo, ptal se ho tenkrat Buck. Starat se
o déti. Jaky déti, chtél védet. Dédek byl nerudny. VSechno se véas
dozvite. Bude to par let trvat. Plat vdm pobéZi celou tu dobu
1s tou zatracenou infla¢ni pfirdZkou. Berte to jako dovolenou, do
té doby, neZ se od vds bude chtit prace. No jo, pane Ferringo, fekl
starému panovi Buck, jenze... jak si mizete bejt jistej, ze vas
nepodrazim? Tenkrat vidél dédka naposled se smat.

,2Hodné déti,” opakoval Buck. ,,Jsou vdZné tak chytré?*

Pred tydnem se mu n¢kdo ozval v noci telefonem. Hlas jako
dvouleté tiileté dité.

,, 1o jste vy, Bagleyi?“

,J0, fekl Bagley rozmrzele. Vedle postele mé¢l budik. Tfi rdno,
sakra. ,,Nemuzete volat v normalni dobu?*

,,To opravdu nemuzu. Posila mé pan Ferringo.“

Ted teprve se Bagley poradné probudil.

,,Jste tam?“ feklo dité.

Mam se starat o déti, fikal tenkrat stary pan.

»JO.

,Davejte pozor,” pipal hlasek. Na druhé strané bylo dit¢, Bagley
by vsadil dva roc¢ni platy, Ze je to tak. Mluvilo fizné a panovacéné
jako nékdo zvykly poroucet — ale zase ne jako to délaji ti zpovy-
kani frackové z bohatych rodin. Prosté, dit¢ mluvilo jako hlava
bohaté rodiny. ,Najdete Toles-Beytv institut. Zalozil ho ten
miliardar, co se zasttelil pred par lety... Je tona La Costa, najdete
to snadno.”

»Znam, nedaleko letisté.“ Mélem fekl ,pane‘.

,V Toles-Beyov€ institutu vyhleddte ucitelku jménem Kate
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Reidova. Dvaadvacet, lokdlni vydani Marilyn Monroe. Svobod-
nd, pali za ni néjakej Nestor Paiva, ucitylek. Pro vas Zadn4 kon-
kurence. Chlap, kterej v tom umi chodit, ho splachne do hajzlu.“

,Pokusim se,” fekl Bagley.

,»Ale bacha, Bagleyi! Nesmite na to jit moc ostfe, ona bude nej-
spis jesté panna, i kdyz, jak to tak odhaduju, ji to mezi Sunkama
jaksepatfi svrbi. TakZe na svy si pfijdete, ale ne hned, musite po-
maloucku. Snad vdm nemusim fikat, jak na to?* zeptalo se dit¢.

,»Ne, pane.”

,»TakZe to je vSechno, pro zacatek.”

,,Nic vic? Jen sbalit ucitelku? A co dal?“

,,Dozvite se vcas,” reklo dité a zavésilo.

Do tydne byla mistni Marilyn Monroe sbalend. Podivny no¢ni
mluvéi v niem nepfehdnél, ani co se atraktivity, ani plachosti
Kate Reidové tykalo, ba ani Sanci Nestora Paivy, ucitylka, ktery
byl splachnut do hajzlu vzapéti, co Buck Bagley nastoupil na véc.

Pomaloucku, polehoucku, fikal si, jemné sviraje divéino rame-
no. Zatim jsme u netopyrt. A u hodnych, chytrych déti.

»Jsou hodné... a chytré. Samoziejmé. Toles-Beytv institut je
pro mimofadné chytré déti.”

Od vody téhla zima. V délce svitila véZ Texaské univerzity. Kate
se k nému bezdécné pritiskla.

,N¢kdy z nich mam strach.”

,,Proc?«

,»Divné se na mé divaji.“

»Jak, divné?“

Rozpacité se uchichtla.

,»Jako na Zenskou. Jeden nezbeda za mnou vlezl aZ do sprchy.
Sedl si tam, palec si strcil do pusy a koukal.“

Palec do pusy, pomyslil si Bagley. Nejspi$ jako maskovani. Jsou
to fakt chytré déti!

Vzpomnél si znovu na no¢ni telefonat. Taky se do ného dala
zima. Pritiskl k sobé Kate silnéji. Do podpazi ho zatlacilo pevné
fadro.

I ona néco ucitila.

,Co to tam mas?“ zeptala se. Oci se ji tipytily jako City Lake.
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»omith and Wesson osmatficitku specidla,” fekl Bagley. ,,Jsem
néco jako vocko, toho ¢asu na prazdnindch. A taky toho casu...“

,Co?“ chtéla védét.

,Zamilovanej.“

Polibil ji. Nebrénila se.

4q.

»Jsou dvé véci, kvili kterym jsem chtél s vami mluvit, panové,”
fekl Sam. Sedél na obraceném kybliku s medvidkem na kliné
v kouté veliké zahrady pfiléhajici k bilé budové Toles-Beyova
institutu, rozlehlému jednopatrovému palici v jizanském stylu,
s mnozstvim sloupli navenek i uvnitf a spoustou zbyte¢ného pros-
toru.

»Nefikej panové, ale kluci,” napomenul ho Riki. Mél nepfijem-
ny pocit, Ze porada osmi chovanct institutu pfipomina spis sezeni
spravni rady nez sedanek klukid z matefské Skolky. Misto aby si
sedl, pobihal kolem dokola s hlasitym vrrrr. V rukou tfimal ple-
chovou hracku zpodobnujici atomovou ponorku Nautilus, kterd
se loni vynoftila na severnim pdlu. ,, Jsme kluci!“

, Takova pitomost,* odsekl Sam. ,,Kluci, nebo panové, to je fakt
jedno. Myslel jsem si, Ze nas projekt za¢nou nezodpovédni jedinci
ohrozovat, az budeme star$i. Az si nékdo z nés obstard prachy
a posle si pro doutniky a pro whisky. Az né¢kdo v Sesti sedmi letech
zabrousi do bordelu.”

»AZ v Sesti?* hrané se zdésil Tom Baston. ,,J4 bych si vrznul
hned ted’! Nemusel bych chodit daleko,“ pohlédl mlsné stranou,
kde si Kate Reidova pohazovala s obycejnymi détmi micem. Za-
chytila jeho pohled a i na tu dédlku bylo vidét, jak zrudla. Sam si
toho v8iml.

,»Blb¢e! Moc dobie jsem t& vidél, jak jsi za ni lezl do sprchy!*
Ovladl se vSak. ,,Panové, situace je vaznd. Zatim jsem hovotil
o mali¢kostech. Doslo vSak k dvéma zdsadnim poruSenim bez-
pecnosti Klubu Maurice de Boullignarda.*

Riki zmlkl a usedl na bobek. Sam se zadival na Peteho.

,Proc se tu mota tvlij bodyguard z minuly sezony Bagley?“
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»2Mota?“ ptal se Pete nechdpavé. Sam mu zaSermoval prstem
pfed nosem.

»Nedélej pitomce, Pete. Je tady, Sousta Rikiho ucitelku. To neni
nahoda.“

»Nemizu za to, fakt, Same! Copak mizu dospélému chlapovi
poroucet, koho mé Soustat? Jsou mi tii roky, Same!“

,Ve Statech jsou statisice takovych ucitelek! Pro¢ Sousta tvij
strazce z minulého zivota zrovna tu nasi? O co ti jde, Pete?*

,Je fakt,“ fekl Pete, ,,Ze jsem Bagleymu naftidil, aby se prest¢-
hoval do Austinu. Oteviel jsem mu tady konto. Pro pripad, ze by
se zacalo néco dit. Chépete, ja jsem z Bronxu, vim, co znamena
vyristat bez ochrany, brnknul bych mu, ale ja mu nevolal, fakt...“

,»Blbost!“ prerusil ho Sam. ,,Tenkrat jsi byl chudej, od mali¢ka
na ulici. Dneska jsi v rodin¢ bohatého architekta.”

,» 10 jsem tenkrat nemohl védét, kdyz jsem jesté byl... Ale ja ho
sem vazné nevolal, musela to byt néjaka ndhoda, Austin je malé
mésto, véite mi! Prosté tu ucitelku sbalil, co m4 byt?*

Sam ho chvilku nevrle pozoroval, nez fekl:

,Dobie. Dejme tomu. Snad je to ndhoda, Ze Bagley prestého-
vany do Austinu si narazil nasi ucitelku. Budu ho hlidat, Pete,
a nepfej si, co vypukne, kdyz na néco ptijdu.”

,Jasné, Same,” kyval Pete hlavou.

,Jenze je tu ta druhd véc,” pokracoval Sam. ,,Do Klubu se nej-
spiS vettel nékdo, kdo tam nepatii.

»Jak to? zaSeptal Riki.

Sam se na ného tvrdé podival. Pihovaty kudrnaty blond'acek
v koSilce s natisténymi medvidky mél ted” pohled muze, ktery
jesté pred dvéma lety ovladal na vychodnim pobtezi trh s hovézim
masem.

»Jeden z nas, nebudu ho jmenovat, se v roce 1954 zastrelil.”

,Takovych nés bylo vic,” fekl Riki.

,Hned po ném se zastrelila jeho milenka,” pokracoval Sam.

Nastalo ticho.

,ITeba to byla laska,” zaSeptal Riki.

»Laska? Jemu bylo sedmdesat, ji sedmnéct. Jestli tohle byla
laska, tak jedin€ v jednosmérnym provozu.“
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,Dé&jou se rizny véci,” namitl Pete. ,,éf to byla milenka? Kdo
z nés to je?*

»Nebudu jmenovat,” fekl Sam. ,,Zatim. Pravidla znal kazdy.
Kdo se mezi nés vetie, zemfe. V Klubu nesmi byt nikdo jiny nez
vyvoleni!“

Ttileti muzi mlceli.

»Mluvim k tomu, koho se to tyka. On vi, ktera z nich to je,” po-
dival se k hloucku déti, skotacicich kolem ucitelky. Hol¢icek bylo
mezi nimi jedendct. Jedné z nich bylo sedmnéct plus tfi a Zila svoji
druhou sezonu. ,,Co si navafil, si musi snist. Pro¢ by si mél ruce
$pinit nékdo jiny? Zabijeni neni nic zabavného, zkusili jsme si to
vSichni.“ Panoramoval kolem sebe oc¢ima, ale jen jedné tvaficce
adresoval svoje slova. ,,Ty mi rozumis, vid'? Ziistane to mezi nami.
Pijdes a zabijes ji. MaS na to tyden.“

Vyskocil, ustédril Rikimu herdu do zad a s vykfikem ,baba‘ se
rozbéhl ke Kate Reidové. A taky k holcicce, ktera méla zemfit.

Hlavni komplex Texaské univerzity se rozklada na rozsdhlém
pozemku pfilehlém k 35. Interstate Highway, mezi 20. a 30. ulici,
nedaleko Capitolu, ktery se tomu washingtonskému podob4, inu
jako Capitol Capitolu. Buck Bagley pomalu kracel mezi fakultni-
mi budovami, ozdobenymi bronzovymi deskami mecenasa ve
stinu vé€Ze podobné majdku, a premyslel o faktech, ktera vyhledal
v archivu zdejsi knihovny.

Pan Ferringo se narodil 15. biezna roku 1887, zemftel 25. zafi
1954. To Bagley dobie védel. Rok 1954 i rok nésledujici byly
bohaté na umrti financnich a primyslovych velmozi. Ze seznamu
miliardard zmizelo par jmen v rozmezi nékolika mésici: Rochel-
le Stone, Vic Raymond, Nigel Morley, Elmer Toles-Bey, Huck
Roundtree, Hugh Wakefield, Phil Karson, Edmond Kannakin.
Kdyz si Bagley dal préci a vyhledal si seznam nejbohatsich rodin
austinské oblasti, nalezl $est pfipadd, kdy se narodil chlapec v idobi
mezi deviti a desiti mésici po smrti nékterého z téchto miliardar.
Sam Lom, Riki Sutherland, Pete Pleshette, Tom Goyanes, Dick
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Remsen, Charlie Allen. Jesté z knihovny Buck zavolal Kate. Po-
zval ji na vecCefi a mezi feci ji poloZil par otazek.

Vsech Sest chlapci bylo v péci institutu, nesouciho jméno El-
mera Toles-Beye.

Povecetel s Kate v mexické restauraci na Congress Road. Prvni
pomilovani méli uz tyden za sebou a Kate nemyslela na nic jiného
nez na lasku. Buck Bagley musel vynalozit mnoho diimyslu a tak-
tu, aby dokazal polozit tolik nenapadnych otazek, az dosel k jed-
nozna¢nému zivéru: Kate Reidova neméla ponéti o Zadnych
mimotadnych souvislostech ptivodu nékterych ze svych chovancti.

Pro ni to byly mimotfadné chytré déti. Pred tfemi lety zesnuly
miliardai Elmer Toles-Bey zaloZil specidlni nadaci. Sovéti méli
naskok a bylo tfeba napnout sily, tvrdil Elmer Toles-Bey. Tak
vznikla Skola s vysoce kvalifikovanym a skvéle placenym personé-
lem. Celkem padesat déti zde dostavd mimofadnou péci a tym
pedagogi a psychologtli pro né sestavuje individualni programy.
Devét z nich uz umi ¢ist, osm chlapcti a jedna holcicka.

»Snazi se ¢ist noviny,“ sméla se Kate. ,,Kopiruji svoje tatinky,
samoziejmé. Jednoho jsem nachytala, jak ¢uci do burzovnich
zprav, byl to maly Ben Jaeckel. Tvafil se nad zelezatskym primys-
lem tak vazné, ze mé¢ to rozesmalo.

Jak by ne, pomyslil si Buck, kdyz mu patfila polovina Pitts-
burgu!

,Je tinéco?* polozila mu Kate dlaf na hibet ruky.

»Miluju t&,“ fekl. ,,Néco jako choroba, chapes§?*

Zbytek vecera stravil v jejim domku na drahé adrese v Aqua
Monte a snazil se, se¢ mohl, aby sva slova potvrdil ¢inem. Vratil
se domt do bytu v nizkém ¢inzovnim domé na Walker Street nad
ranem. Uz v predsini slySel telefon.

,Kde se flakate, chlape,” pokarala ho energicka fistulka.

,»I€lo ma svoje potieby, pane,” fekl Bagley omluvné. ,,Proc¢ ne-
volate pres den?“

, 10 jsem v institutu nebo pod dohledem rodici! Jenom v noci
se mizu utrhnout. Poslouchejte mé pozorné, Bagleyi. Jde o zivot!“

,Vam, pane Ferringo?“

,Nikoho nejmenujte. Myslite, Ze tu ucitelku mate v hrsti?“
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,led zrovna ne,” odpovédél Bagley suse. Ferringo, nebo kdo
se za détskym hlasem skryval, Zert ignoroval.

,»Ve skupiné ma dévce. Jmenuje se Charlotta.

,Dejme tomu. Co dal?“

,»Charlotté jde o Zivot. Budou ji chtit zabit.“

,Kdo?“ nechéapal Bagley.

,Rikali jim Nelitostni,” feklo dité. ,,Vy asi nevite...“

,Vim,“ fekl Bagley.

,»Jde o strasny prachy. Bagleyi, nemate predstavu, o jak velky.
Zachrante Charlottu. Ti idioti jesté mizou v§echno zkazit. Zatid*-
te to néjak... pres tu ucitelku. Af da tu holku do jinyho oddéleni.
Af zfalSuje inteligenéni testy. Af si vymysli, Ze ma zloutenku.
Bagleyi, musite Charlottu vypakovat z institutu co nejdfiv. Nejlip
zitra. JeSté vam povim, Bagleyi, Ze...“

Bagley uslySel néjaky divny zvuk.

,Pane? Co se déje?*

,Chtiva jde,” ekl détsky hlasek a ve sluchatku to klaplo.

Bagley jesté dlouho nemohl usnout, a kdyz se mu to podatfilo,
probudil se az pfed polednem. V dstech mél protivnou pachuf,
pofad si jesté nemohl zvyknout na mexickou kuchyni, na kofené-
né sekand masa v kukuti¢nych plackdch bez chuti a bez zédpachu.
Kdyz si podruhé ¢istil zuby, vybavil si no¢ni rozhovor.

Je to $ilené, uvazoval pozdé&ji nad Salkem kéavy. Tak tedy néjaka
Charlotta... Jestli jsou véci takové, jak vypadaji, parta multimi-
lionart ukradla détskd téla. Nast¢hovala se do nich. Nebo se v nich
rovnou narodila. JenZe, mezi nimi nebyla Zddnd Zena, kabonil se
Bagley. Odesel do predsiné, nasadil si klobouk, vratil se ke stolu,
usedl a polozil si nohy na stil.

Zadna Zena mezi nimi neni, pfemital.

Idiote, oslovil saim sebe, kdyz se mu rozbtesklo v hlave. Co kdyz
ta Charlotta... Co kdyz patfi nékomu z nich? Manzelka z minu-
1ého zivota? Nebo spi§ milenka? To druhé je pravdépodobnéjsi.
Kdyz zacit znovu, tak znovu.

Posunul si klobouk do tyla a zakolibal se na zadnich nohach zidle.

Pan Ferringo Zadnou milenku nemél. Vdovec od sedmactytica-
tého. Stonavy a opatrny na svoje zdravi aZ do zdarné smrti.
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Divna véc, uvaZzoval Bagley, kdyZ sahal po telefonu. RozvaZzo-
val, co fekne, az se dovola parfakovi Schulzovi do newyorské
Tribuny.

,»Ahoj, tady Bagley,”“ pozdravil kamardda z valky. Ve zdravi
preckal zaplavu bujarych tlachd. ,,Jojo, je mi fajn. Ale nadiktuju
ti par jmen. Potfebuju védeét, jestli néktery z téch chlapid mél
milenku, kterd umiela nebo se zabila viceméné nedlouho poté,
kdy se jeji chlap odporoucel.”

Ani to nebolelo a viibec to netrvalo dlouho.

Takovou udalost si kleparské rubriky denikd nenechaji ujit.
Miliardafova milenka byla obéti vrazdy! Ze senzace obycejné se
stala senzace prvotfidni, jakmile jeji o ptl stoleti starsi milenec
odesel na vécnost — vlastni rukou! Schulz ani nemusel listovat ve
vystfiZcich a vysypal, co védél. V jeho kruzich to byl tak notoricky
znamy piipad, Zze se Bagley ani nemusel namahat se sliby, ze se
odvdéci Schulzovi s6lokaprem, az ho chytne.

Se jménem Hugha Wakefielda dobfe zapsanym za levym i pra-
vym uchem fidil svoji chevroletku k Toles-Beyovu institutu.

Zaparkoval hned za policejni fordkou, ktera stala v jindy pusté
ulici ve ¢tvrti bohatych. Bylo to rozhodné snazsi, nez prodrat se
davem nakupenym pted vchodem do budovy.

Pro Charlottu byl druhy pfichod na svét mnohem horsi nez pro
kteréhokoli ¢lena Klubu Maurice de Boullignarda. Hugh ji sice
vselicos naznacoval, byl v posledni dobé néjaky divny a vedl reci,
ze kterych si tézko dokazala vybrat néco rozumného. Ptisuzovala
to stafecké demenci, a tim vétsi citila odpor ke starci, ktery ji nutil
k vécem, kviili nimz by si jeji kvakerskd matka séhla na zivot. Pred
tim by ovSem zabila ji.

Ve skutecnosti ji zabil nékdo docela cizi. Zazvonil, zeptal se,
zda mluvi se sle¢nou Dayovou, a kdyZ mu ptes ocelovou zévoru
prisvédcila, sahl do kapsy pr$dku, vytahl pistoli s tlumi¢em a sotva
si stacila pomyslet, ze je to nejspiS néjaky profesional, znavala
takové typky, kdyz délala tanecnici v no¢nich barech, stiskl spoust.
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Pamatovala si posledni okamzik prvniho Zivota tak pfesné, Ze
agonii porodu si nejdiiv vysvétlovala jako nésledek vystielu. Bala
se a vSechno ji bolelo a dusila se, ze vSech sil zapasila o Zivot,
a kdyZ kolem sebe spatfila postavy v bilém, myslela, Ze je n€kde
na chirurgickém sdle, kde z ni tahaji stfelu. Chlap ji zasahl do
obliceje. Strasné se bala znetvoreni.

KdyzZ kone¢né popadla dech, kticela doslova jak o Zivot, ze stra-
chu se div nepomaétla. Snazila se sdhnout si na oblicej, ale neslo
to. Kficela tim vic. Napadlo ji totiz, ze vysttel ji v disledku zpt-
sobil ochrnuti koncetin.

SlySela o takovych pfipadech. Jeji kamarddku Maggii, ov§em to
byla skutecnd Stétka, ani nepostielili, jen ji pro par mizernych
bokem ulitych babek zmlatili a pferazili ji patef —zchromla a skon-
¢ila jako toaletarka.

Pak zaslechla, co si zakrvaceni doktofi povidaji, néco o Sikovné
holci¢ce, a nékdo pronesl slovo ,,maminko®.

V tu chvili si uvédomila, Ze se vznasi, Ze ji nékdo nese, Ze ji drzi
v dlani, a to uz zase kficela, div nepfisla o rozum.

,,Charlottko, to viS, ze jsi Sikovna holcicka,* SiSlali na ni a Soupli
ji hlavou dold pod vodovod se sprchovou koncovkou.

Uvédomila si, Ze se znovu narodila. DoSlo ji vS§echno to, o ¢em
zvanil Hugh, o pfevtélovani, o zahradé pro dvé sezony, o néja-
kém Belgicanovi.

A doslo ji, kdo byl ten chlap v prSaku, co ji stfelil do obliceje.
Néamezdny vrah a poslal ho Hugh!

Nastésti méla dost a dost ¢asu, aby si viechno diikladné promys-
lila. Nechtéli od ni nic, nez aby lezela v posteli. Kojeni se ji hnusilo
a na$tésti jeji matce taky, byla to docela sympaticka Zensk4, jen
o rok dva star$i neZ ona sama, tedy nez ona byla, dokud byla...

Lezela v krajkovi a pfemysSlela o svém osudu, o Hughovi, o sta-
rém svété, ktery opustila, a o novém, do kterého se narodila. Mé-
la neSikovné télo a tajné si ho rozevicovala. V noci, kdyZ vSichni
spali, trénovala jazycek. Mluveni ji neSlo. Védéla ovSem, Ze si
o0 obsluhu musi tak jako tak fikat placem a ze néjakou dobu musi
prezit o mlé¢né a zeleninové strave.

Z plen se vykulila tak rychle, jak jen to bylo tinosné. Po dvou
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letech se citila docela dobre. UZ rok stdla doslova na vlastnich
nohéch a rodice, néjaci Greenwoodovi, si tak zvykli na mySlenku,
ze Charlottka je klidné, rozumné dité, Ze se nebali ji nechavat
vecer samotnou doma. KdyZ vypadli, v klidu si pfecetla noviny,
podivala se na televizi, pfecetla par strdnek néjakého roménu.
Pres den, kdy byla matce na ocich, se ovSem strasn€ nudila a né-
kdy ji dalo moc pfemahani, aby mamince nefekla:

,Poslys, Mary, coz takhle vyrazit si do kavarny? Co to koufis?
Camelky? Dej mi Sluka!“

Tim spiS, ze k ni necitila zadny citovy vztah. Nevnimala ji jako
svoji matku; byla to prosté osoba, kterd se o ni stara. Nékdy po
ptl roce si Mary Greenwoodova vyhodila z kopytka a od jistého
veCera zacala manZelovi Kentovi pravidelné zahybat. Charlotta
z toho méla nejdfiv psinu. Mary si pfed ni smlouvala telefonicky
s jakymsi Dickem rande, aniz ji napadlo, pro¢ se rozkoSné rtizové
détatko v krajkovych pefinkach tak libezné usmiva pfi slovech ,,ty
zvite, tak jako ty mi to jesté zadnej neudélal“. Casem Dick zacal
dochazet za Mary do domu a soulozili pfed malou Charlottou.
Tohle ji vadilo. Ne snad, Ze by Zérlila, prosté chtéla taky a méla
vztek, zZe to v Sesti mésicich pfece jenom nejde.

Kdyz méla druhé narozeniny, dostavil se néjaky pan a predstavil
se, ze je od firmy Proctor and Wimbley. Znamy podnikatel Hugh
Wakefield, ano, ten Wakefield, letecké motory, obdafil kratce
pred svou tragickou smrti malickou slecnu Charlottku rentou
a zajistil ji specialni vychovu v Toles-Beyovée institutu, zde v Aus-
tinu. Tato vychova je podminkou renty. Pokud by ovSem péni
rodice hodlali finan¢ni pfispévek investovat jinak nez na vychovu
sleény Charlottky, bude jeho, pané Proctorovou, nepfijemnou
povinnosti dal$i pfisun obéZiva zastavit, k ¢emuz, jak véfi, ne-
dojde.

Ve ttech letech zacal pro Charlottu novy Zivot. Tady v institutu
se nikdo nedivil, Ze holc¢icka tak rozumné mluvi. Tady se u ni vy-
sokad inteligence predpokladala. VSechny déti tu byly chytré. VSak
se tu taky stfidaly delegace korporaci soukromych i statnich, pani
z CIA i od NASA si tu podavali dvete. Charlotta brzy rozeznala
rozdily v inteligenci spoluzakd ¢i spolustudentd. Nékteré déti byly
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chytré détsky, jiné dospéle. Kdyz poprvé narazila na chlapecka,
ktery predstiral, Ze sklad4 z novin Cepici, a ve skutecnosti cetl
komentaf George Kennana o dusledcich Bulganinova padu
a Chruscovova vzestupu v Kremlu, zacalo ji to byt divné.

,»Ahoj, Hughu,” zaSeptala mu Charlotta za zaddy. Chlapecek se
neotocil. Véfila, ze se v muzich vyzna natolik, Ze ptfed ni nedo-
kazou nic predstirat. Platilo to i o0 muzich ukrytych do télesné
schranky tfiletého chlapecka? Dovedl se Hugh tak dobfe ovladat,
nebo se zmylila? Lamala si tim hlavu tak dlouho, neZ objevila mezi
kolegy dalSiho dospéle inteligentniho hosika a po ném v nasledu-
jicim tydnu jesté dva. Celkem jich tu napocitala osm jesté driv,
nez stréavila v Toles-Beyov¢ institutu prvni mésic.

Ktery z nich je Hugh, to ji vrtalo hlavou.

Pravé tato otdzka se ji stala osudna.

Byla to sice dospé€la zena, ovSem mlada dospéla zena. Zkuse-
nosti s muzi mela ¢etné, ovSem zhusténé do kratkého obdobi tii
let, neZ se v Sestndcti nechala polapit do Hughovy postele, pak
byla pfisné¢ monoandricka. To, co povazovala za zkuSenost a cy-
nismus, bylo pouhé drsnéctvi vyctené z romand Henryho Millera.
Domnivala se, a pravem, ze Hugh mezi témi chlapecky je, ovSem
zila ve zcela mylném domnéni, Ze jsou to jeho kamaradi a Ze je
do nového zivota dostal on, podobné jako ji.

Svymi pokusy odhalit Hughovu novou totoznost upoutala na
sebe pozornost téch moudrych chlapecki. Nejdiiv z toho méla
radost, protoze si myslela, Ze Hugh se k ni pfihlasi sdm. Nic po-
dobného se vsak nestalo. Chlapeckové se o ni prestali zajimat,
hledéli si svych testt a televize, kterou v nestfezenych okamzicich
prepinali na burzovni zpravy, a Charlotta, vzdycky zvykla na pod-
tfizené postaveni vydrZzovaného téla, si zacala zvykat na mySlenku,
Ze 1 v novém zivoté bude jen néci prislusenstvi.

Jednoho dne, kdyZ déti $ly spat, se ji dva chlapeckové pokusili
zabit.

Prikradli se k jeji postylce a obratné ji nasadili na hlavu plasti-
kovy pytlik. Charlotta se zacala dusit, ale naStésti si vzpomnéla na
kurz sebeobrany, ktery prodélala nékdy v patnacti letech v minu-
lém zivoté. Poslepu vrazila jednomu z nich prsty do oci. Kluk
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odletél stranou. Druhého kopla patou do pfirozeni, poroucel se
na druhou stranu.

Strhla si sacek z hlavy.

»slec¢no Kate! Slecno Kate!“ zacala jecet.

Kluci odbéhli driv, nez Kate Reidova dorazila na misto.

,,Co se stalo, Charlottko?*

Divenka byla udychana a vydéSena. Kate ji vzala do narudi.

,»Zdalo se mi néco osklivého. Honil mé pes,” fekla Charlotta.
Byla bych pckna kréava, myslela si, kdybych fekla pravdu. Copak
by mi uvértila, ze mé chtéli dva trileti kluci zavrazdit?

Odpoledne zasla za témi dvéma. Dalsi tfi se pfiloudali.

»Same,“ fekla. ,,Seru na to, kdo jsi, a seru na Hugha. Jsito ty...“
obratila se k jednomu. ,,Nebo ty? Nemusite se bét, nic neshodim.
Nemdm na tom zdjem a tak jako tak by mi nikdo neuvéfil. Nech-
me stranou, ze mi hodné dluzite. Hughu, jestli mé poslouchas, ty
jsi utekl do novyho Zivota jako hnusnej starej prdlavej dédek.
Kdezto ja byla krdsnd mladé holka, ktera si nic neuZila, kdyz do
toho nepocitam, jak ses po mné vélel svym mékkym bfichem
plnym sracek a jak jsi mé nutil, abych...“

,»Nech toho, Doris,” ozval se chlapecek, ktery az dosud sedé¢l
opoddl a tvéril se, Ze natahuje klickem plechovy tancik.

Takze Tom Baston je nc¢kdejsi Hugh Wakefield, uvédomila
si. No, mohlo mé to napadnout, Ze je to zrovna tenhle malej
prasék.

,»Dobrd,” fekl Sam. ,,Udélali jsme pitomost. Prosté jsme Zarlili
na Hugha, ze si privedl dévce. My jsme nechali vSechno tam...
v loniské sezoné. Pochop to, Doris, mdme ted’ mladou krev...*

,Rikej ji Charlotto, zasycel Riki. ,,Doris je mrtva. Zasttelili ji.

Plechovy tancik vyklouzl Tomovi z rukou a rozjel se hlu¢né po
podlaze. Kazdé tfi vtefiny vypalil jeden kapslik.

7.
Doma Charlotta oznamila Mary Greenwoodové, Ze uz nechce byt

v Toles-Beyové institutu. Peclive si promyslela taktiku, jak na ni.
Ani chvilku neuvazovala o varianté, Ze by ji fekla o vrazedném
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pokusu. Bud’ by ji Mary neuvéftila, nebo by utikala za reditelem
panem Milliganem, aby mu to préskla.

,Nechci chodit do institutu,” fekla. ,,Uz tam nikdy nepidjdu.“

,»Je to v tvém zajmu, dcerusko,” brala ji Mary do néaruce. ,Ceka
té skvéld budoucnost, velkd kariéra. Jsi chytrd holcicka a vi$
prece, co je to kariéra, vid'?*

Byly v domé samy. Kent Greenwood byl v Houstonu na kon-
gresu stomatologt. Charlotta vtlacila prstiky biologické matce do
oc¢i a donutila ji, aby ji postavila na zem.

,»Do my kariéry je ti hovno,“ fekla zené, ktera se tycila nad ni.
»A feknu ti, co je v tvym z4jmu. Vezmi mé z institutu pry¢, nebo
prasknu Kentovi, Ze za tebou chodi ten basketbalista a v kuchyni
mu koufis ptdkal®

,Jezisi Kriste...“ zaSeptala Mary Greenwoodova. Musela si
sednout, jinak by se ji nejspi$ podlomily nohy. ,,Dité moje, co to
povidas? Dité...“ Hol¢icka se na ni chladné divala. Neméla détsky
pohled. ,,Co jsi za¢?“

,Ber to s klidem, Mary. Kdo jsem, to jsem. Ted’ jde o normalni
dohodu mezirozumnejmalidma.* Charlotta vylezla na druhouzidli.

Nohy se ji kyvaly nad podlahou. ,,Dej mi cigaro, uz jsem si vic
nez tfi roky nedala ¢ouda.”

Mary rozsypala krabicku, ale jednu camelku prece jen dokazala
zvednout a donést ji nezlomenou k rdzovym rtikim holcicky.
Zapalit si musela Charlotta sama. Prvni Sluk byl tak silny, Ze ji div
nesestrelil ze zidle. Musela se tomu az smat.

Mary ji pozorovala, bledd, roztfesend.

,Tobé jde o ty prachy, co?“ ptala se ji Charlotta. ,,Kolik ti Hugh
Wakefield na mé dal?

, P&t tisic rocné,” Septala Mary.

HInstitut stoji tfi, takze pro tebe a Kenta zbejva vejvar vieho
vSudy dva tacy. To je hovno. Vezmete mé z institutu pry¢, nechéte
mé par let doma. Ja se vypafim hned, jakmile obstojim sama na
ulici. Ttiletou holku naloZej policajti do auta, chipe§? Ale i kdyby
to mélo trvat jesté deset let, to mas ztratu dvacet tacti. Ja vam je
béhem dalsich tii let splatim, co fikas? A deset dalSich tacid
navrch, je to blbej byznys?“ S ofima pfimhoufenyma rozkosi hol-
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¢icka do sebe natahovala cigaretovy dym. Nohu si pfehodila pres
nohu. ,,Bud’ rozumna, Mary. Vsechno bude oukej. Ty drz hubu
a ja budu drzet hubu. Musim teda fict, ze toho basketbalistu ti
zavidim. Kenta ne. Ten ma na mij vkus moc malyho ptaka.“

,»Na muj taky,” vyhrkla Mary bezdéc¢né. ,,Jenze... jak mu to vy-
svétlim? Co mu feknu?*

»Nemg¢j strach. Zmaknu to s nim raz dva.*

,» 1y s nim chce§ promluvit... sama?“

»Nebud blba. Vazneé si myslis, ze tviij manzel je v Houstonu na
kongresu stomatologi?“ fekla Charlotta s cigaretou v koutku tst.

Byla prece jenom mélo dospéla... V8eho vSudy dvaadvacet let,
pficemz zkuSenosti z poslednich ti{ let v matefské Skolce pfili§
neprispély k jeji schopnosti vyznat se v pfedivu mezilidskych vzta-
ht a motivaci!

V okamziku, kdy ji Mary Greenwoodova vytrhla cigaretu z tst,
hodila ji na zem a rozSlapala na prach, si uvédomila, Ze vyhodila
na stll sviij jediny trumf a Ze ho uz nikdy nebude moci vyuzit. Kent
Greenwood se svym malym ptakem nevydrzi s handicapem masla
na hlavé ani pil kola v ringu manzelského profi-boxu.

,»Ja ti ukazu byznys. To bude§ koukat! Jste moc chytry v tom
vaSem institutu. Zitra feknu sle¢né Reidové, aby na tebe mimo-
radné prisné¢ dohlidla. Mas moc velky roupy, dévenko.“

Vyuzila fyzické piesily a zamkla Charlottu v jejim pokoji.

Ttiletad dvacetileta Zena rezignovala.

Tak to bylo i v jejim predeslém zivoté vzdycky. Jakmile zacala
chytracit, pfisla o vSechno. Bude tedy muset do toho proklatého
institutu chodit.

Jednoho malého vitézstvi ale prece jen dosdhla.

Kdyz byla s Mary na ndkupu v obchodnim domé¢, ukradla tam
bfitvu a propaSovala ji do matetské Skolky. Schovala ji do krabice
s hrackami, na dosah ruky z postylky. Myslela na ty staré prdoly
v télech tfiletych hosikd, ktefi se na ni chystali. Jen to zkuste, uva-
Zovala, séhnéte na mé a méte Cepel v ocich! Znala holky, které
nosily bfitvu za podvazkem. Dokazaly se ubranit i proti namete-
nym negrim. To by v tom byl ¢ert, aby nezvladla néjakého pup-
katého Hugha Wakefielda!
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Udélala chybu, Ze o Hughovi a ostatnich pfemyslela jako o zchat-
ralych sedmdesatnicich. Stara téla nechali v minulé sezoné. Ted’
uz byli jen Nelitostni.

Kdyby si to byla véas uvédomila, schovavala by bfitvu pod
polStdfem a v§e mohlo dopadnout jinak, neZ dopadlo.

Nebyla to moc kvalitni a drahd bfitva. Spotfebni zboZzi, laciny
model od firmy Spikes, Pittsburg, jak se dalo ¢ist na zakrvacené
¢epeli. Sttenka nebyla dokonce ani kovova, pouhy vylisek z ¢erné
tvrzené gutaperci.

Reditel Toles-Beyova institutu pan Thomas Milligan se zdé&sil,
kdyz ji spatfil v ruce hosika, ktery capkal v rdzovém pyzamku
potisténém modrymi kraliky chodbou.

,Dité nesfastné, pojd’ sem honem!“ zvolal feditel Milligan.

Hosik se zastavil, otocil se a upfel na feditele veliké modré oci.
Tvaricky mél cervené jak vI¢i maky.

,,Co to mas?“

,Ja nevim,”“ rekl chlapecek.

Musim opatrnég, pomyslil si feditel Milligan, aby se dité neftizlo.
Chlapec stal bosyma nohama na lesklém korkovém linoleu. Z bfi-
tu stékala cerstva krev. Potfezal se? Nezdélo se. Nékdo se pofezat
musel... BoZe, snad se nestalo néjaké nestésti! To by mu dozorci
rada Toles-Beyovy nadace nikdy neprominula. Pomalicku se k di-
téti Soural, na krok pred nim pficapl a natahl ruku.

»Je to hezké,” pravil feditel Milligan. Tvafe roztdhl do usmé-
vu a ani k tomu nepotfeboval automobilovy hever. ,,Moc hezké.
Pj¢iS mi to?*

To je okamzik pravdy, leté¢lo mu hlavou. Jestli ten kluk dé bfitvu
za zada a poreze se... Chlapecek byl naStésti zcela bezelstny
a britvu panu fediteli Milliganovi podal.

MuzZ ucitil chlad gutaperci v dlani. Pomalicku vstéval. Veliky
kamen mu spadl ze srdce! Oteviel Usta, aby chlapce pochvalil, jak
je hodny.

Také chlapec otevfel tsta a dal se do ktiku.
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»2Pomoc! Nechte mé! Pomoc! Chce mé taky zabit!*

Rozbéhl se chodbou od feditele Milligana a kficel, div si neroz-
trhl plice. Uzasly pedagog se za nim rozpacité rozbéhl s krvavou
britvou v ruce. To uz se oteviraly néjaké dvefre, ve vtefiné ve dvou
tu byli dalsi chlapeckové a holcicky a taky sle¢na Reidova a vSich-
ni vidéli, jak reditel Milligan bézi s krvavou bfitvou za né¢jakym
ditétem, které pred nim prché a hystericky kfici.

Jekot pfilakal dalsi ucitelky a podomka, ¢ernocha jménem Boyer.

Byl to on, kdo objevil v div¢i lozZnici zakrvacenou mrtvolku
bestialné zavrazdéné Charlotty Greenwoodové, a on také polapil
a knockautoval jejiho vraha, feditele Toles-Beyova institutu Tho-

mase Milligana, a strezil ho aZ do pfijezdu policie.
9.

Kate Reidové byla statecna mlada Zena. Otec si pral chlapce
a vychovéval ji po klukovsku. Véfila, Ze by se ucila stfilet z revol-
veru, i kdyby se nebyla narodila v Texasu, kde je pistole narodnim
symbolem statu, ktery nikdy nezapomnél na svou — byf epizodic-
kou — kapitolu samostatné existence.

Nevydésila se, kdyz ji Buck Bagley telefonicky zavolal asi ¢tr-
nact dni poté, kdy feditel Milligan projevil do té doby skryvané sa-
distické choutky a podfezal malickou Charlottu jako podsvince.

,Mas pistoli, Kate?“ ptal se ji Buck.

,OvSem. Proc se ptas?*

,Potfebuju tvoji pomoc.“

Podivala se na hodinky. Byly tfi hodiny rano.

,»Kde jsi?“

»Zatim doma. Dokazes byt v pil ¢tvrté v univerzitnim arealu?*

,Jisté, Bucku. O co jde?“

»Nemidzu o tom mluvit po telefonu. Prijedes?“

,Jisté. Kam presn¢?“

,, K vézi. Budu té ¢ekat.”

Austin pfipominal v tuhle no¢ni dobu mésto duchd. Ulice vy-
metené, pouli¢ni lucerny zafily jen mdle, jako by si byly védomy,
Ze o jejich svétlo nikdo nestoji.
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Buckova chevroletka stala u véze ve zlutavém svitu reflektori
jako korab Bludného Holand’ana. Buck se opiral o blatnik. Kdyz
vystoupila ze svého fordu mercury, zahodil camelku a vykrocil ji
vstfic s revolverem v ruce.

, 10 jsem rad, Ze jsi tady. Bél jsem se o tebe.“

,Co se déje, Bucku?“

,,Jde o zivot.“

Z chevroletu se ozyvalo néjaké nafikani. Také Kate vytdhla
z kabelky maly kolt dvaadvacitku s dvouapiilpalcovou hlavni.

Buck se vratil k autu a naklonil se k bo¢nimu oknu. Pak zasunul
revolver zpét do podpazniho pouzdra a otevrel dvere.

Z auta vyklouzl asi Sestilety chlapec, vrhl se k nému, klekl si
a objal mu kolena.

»Prosim... prosim... nezabijejte mé, pane!*

Buck se sehnul k chlapci. Ten se dal do kfiku a schovéval hla-
vu mezi Buckova kolena. Raminka se mu tfasla zoufalym stra-
chem.

Kate bezdécné pozvedla usti koltu. Hledéla na Bucka pres
mifidla zbrané.

,,Co to znamena, Bucku?“

,»Zabil Charlottu, pani! Chce zabit nds vS§echny!* kficelo dit¢.

Buck nervézné zaskubal nohou, aby settasl kluka, ktery se ho
drzel jako klisté. Otocil se ke Kate, a kdyz vidé€l, ze na ného divka
mifi, bezdécné séhl znovu po pistoli.

»otat! Hni se o vlas, Bucku Bagleyi, a mas ji v sob&

Buck strnul. Ruku mél snad jen pét centimetrd od pazby Smith
and Wessona. Ona se netrefi, uvazoval, a i kdyby, dvaadvacitka
mu nic neud¢€ld, jeji stoping power je nulova...

,»Neblazni, Kate, ja...“

Prece nestfelim svoje dévce, napomenul sam sebe Buck Bagley.

,Bojim se, pani...“ kiiucel chlapec.

,,Drz hubu,” houkl na ného nervéozni Buck.

»Nezabijejte me!“

,»,Kate, nech si v§echno vysvétlit...“

Kate si myslela, ze vSemu rozumi a misto vysvétlovani potrebuje
pomoc policie. Nejdiiv ovS§em musi Bucka odzbrojit.
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,Postav se k autu a opfi se rukama o stfechu,” nafidila mu.
,Udélej krok dozadu. Jesté kousek... Rozkroc¢ se.“

Buck poslechl. Naptil ted visel v prostoru. Nikdy ji nenapad-
lo, Ze proceduru, kterou ji naucil otec, nékdy pouzije na svém
milenci.

»Seber mu ten revolver,” vybidla chlapce. ,,Nic nezkousej, Bag-
leyi, mam lehkou spoust.«

,Dobie,“ zavréel Buck. ,,Tak délej, kluku.”“ Chlapec obratné vy-
lovil z pouzdra Smith and Wessona, natdhl kohoutek a poodstou-
pil o dva tfi kroky. ,,UzZ se mdzu hnout?“

,»J0. Oto¢ se ke mné.“ V oc¢ich méla slzy. Premohlo ji zklamani
a poniZzeni. Rozbrecela by se naplno, kdyby ji v tom nebrénila
palciva nenavist. ,,Proto jsi mé sbalil, aby ses vetfel do institutu
a mohl tam vrazdit... Nebo vydirat bohaté rodi¢e? Tohle byl
pfece unos. Mluv... Ba ne. Ja to nechci slySet.“

,Ja té nesbalil proto...*

»Sbalil. Ze jsi m¢& sbalil zdmérné, s rozvahou?*

Padla na n¢ho unava a rezignace.

,»Jo,“ fekl, nejspis aby ji ublizil slovem, kdyz uz ji nemize privést
k rozumu par fackami.

,VZdycky jsem to tuSila,” lhala. Nikdy nic netuSila. Byla zami-
lovana jako princeznicka z pohadky.

»Poslouchej, Kate, tyhle déti nejsou normélni. Je v nich...“

Vzdorné€ pohodila hlavou.

Pak uz nebylo nic, aspon z jejiho hlediska.

Chlapec stiskl spoust Smith and Wessonu a zasahl ji do hlavy.
Kulka leti rychleji nez zvuk, takze Kate zemtela bez obav ze smrti,
jen tak, jako kdyz nékdo vypne svétlo.

,Tak jdeme, Bagleyi,” fekl chlapec. Mitil ted’ na Bucka. ,,Otev-
fete zadni dvere. Lezi tam klice. Vezméte je. Chovejte se klidné
a nic se vam nestane.”

Takhle jednaji Nelitostni... pfipomnél si Buck. To je on, uvédo-
mil si znenaddni. Hlas v telefonu.

,To vy jste zabil Charlottu?“ Kdo to jenom mtze byt... Ferrin-
go? Nebo Wakefield? Mohl by to byt on. Orodoval za Charlottu,
proc by ji tedy zabifjel...
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,»Ne,“ usmal se hosik. ,,J4 nechodim do Toles-Beyova institutu.
Copak jste mé tam nékdy vidél?“

Buck se ohlédl po Kate. Lezela na zadech. Stfela ji urvala horni
polovinu hlavy. Bagley vidél uz nékolik zastfelenych, ale Zadny
nekrvacel tolik jako ona. Ucitil pach krve, pfipominala mu cerstvé
ofechy. V ¢ernych fasddach fakultnich budov se rozsvitilo nékolik
oken.

,Jdeme, fekl chlapec a ukézal hlavni k budové na tpati véze.
,Va§ Smith and Wesson ma taky jemnou spoust. To ovSem vite,
Bagleyi.“

Je naprosto nelitostny, uvédomoval si Bagley. Kracel jako ve
snach. Kdyz odemykal hlavni dvete, ve tm¢ zaslechl néjaké hlasy.
Muzi se tam dohadovali, jestli slySeli vystrel. Dvete zaskiip€ly.
Kdyz Bagley vesel, ucitil povédomy pach. Vydychany vzduch, pot
mladych tél. Univerzita. Tady studoval staré zdznamy. Tady priSel
Nelitostnym na stopu. Rochelle Stone, Vic Raymond, Nigel Mor-
ley, Elmer Toles-Bey, Huck Roundtree, Hugh Wakefield... kdo
z nich mu mifi jeho vlastnim revolverem do zad?

Kluk védél, kudy jit. Vedl Bucka do podzemi, jedno, druhé
patro. Vlevo, chodbou rovné, pak doprava.

Dvefte.

Na ceduli napis TOLES-BEYOVA NADACE.

,,Otevrete.“

Buck musel odemknout troji zdmek dvefti, a kdyz zdmky povo-
lily, na otevieni bylo tfeba znacné sily. Jako trezorové dvete,
napadlo ho.

Vesli. Bylo tu sucho a teplo.

,»Rozsvifte. Vypinac je vlevo od dveri.”

Poslechl.

Mistnost byla pustd. Maly stdl a zidle, néjaka skii s visacim
zamkem. U prot¢jsi stény néjaky elektricky pfistroj, vypadal jako
manualni telefonni dstfedna.

,Jdéte k tomu bliz. Vidite ty dva vypinace?“

»J0.

,Vypnéte je. Oba najednou.

Byly od sebe dobfe metr osmdesét vzdalené. Musel se nahnout
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pfes vodorovnou ¢ast stroje, aby na né na oba dosdhl. Chvilku za-
vdhal a pak na jeden rdz obéma vypinaci cvakl.

Nestalo se nic, co by mélo néjaky viditelny efekt.

,,Miizete se otocit.”

,Co to mé bejt?“ zeptal se Buck.

,Vypnul jste tucet prvotfidnich mozkd. Tohle je vysila¢ Boullig-
nardova zafeni. Jeho anténa je na vrcholku véze.“

»Neznam zadné... paprsky.

,»Nevadi. Prosté... Tom Baston uzZ neni Hugh Wakefield. Jenom
Tom Baston, obyc¢ejny, dokonce dosti pitomy Tom Baston. A Pete
Pleshette uz neni vas nékdejsi $¢f Dominick Ferringo. Je to jenom
maly Pete. Zitra uz nebude ¢ist burzovni zpravy. Bude si hrat
s Charliem a Rikim na babu. Po néjakém Philu Karsonovi a El-
meru Toles-Beyovi ani nevzdechnou. Budou to malé, obycejné
déti. Udélal jste dobry skutek, Bagleyi. Nikdy je nebude trapit
svédomi kviili Charlotté Greenwoodové.“

Chlapec si sedl na Zidli. Zbran byla pro jeho détskou ruku pfece
jen moc tézka.

,Jenze vy... jste taky takovej, jako byli oni!“

,OvSem,” fekl. ,, Taky jedu svou druhou sezonu.“

,»Vy to nepotiebujete? Ty paprsky?“ kyvl Buck k pfistroji.

,Budoucnost je v miniaturizaci, chapete? Dnes vSichni mluvi
o kosmickém programu, kdo bude tam venku dfiv, jestli my, nebo
Rusové. JenZe to nezélezi na raketich, na palivu, jak si mysli
pitomci. Ze si to taky myslite?*

,»INe,“ fekl Buck Bagley. Myslel si to, kdyZ na to myslel, coZ bylo
zridka.

»Ale jo,” smal se na ného hoch. ,Jenze opravdu dilezita je
elektronika. Pocitace. SlySel jste o tranzistorech? To je zacatek
skutecné nové sezony. Polovodi¢e budou brzy tak malé, ze na
velikost nehtu se vejde tisic, sto tisic, milion tranzistord...“

Bagley mél pocit, Ze ten kluk mluvi turecky.

,Chapu,“ zalhal nepresvédcivé. ,,Tohle jo. Taky chapu, procjste
mé potfeboval. Dohled v institutu, Ze? A sam byste nemohl vysi-
la¢ vypnout. Potfeboval jste dospélého pomocnika. Co ale necha-
pu... Proc jste zlikvidoval celou tu partu?“
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,»Mily Bagleyi,“ fekl hosik. ,,Oni byli Nelitostni a Hyeny. Zabit
Charlottu jim nedélalo potiz. Stejné ale patfili minulému stoleti,
primitivové. Vrazda Charlotty mé o tom piesvédcila. Misto aby
pracovali v tymu, zabijeli by dal, jeden druhého. Pletli by se mi
pod nohy. Tusil jsem to od zac¢atku, a proto jsem si postavil vlastni
takové zafizeni. Mdm ho doma v détském pokoji. Tata mysli, Ze
je to radio. Oni byli Nelitostni, ja Nezavisly. To je lepSi.“

,Kdo jste byl tenkrat?“

Chlapec se usmél.

,»V prvni sezoné? To jméno by vam nic netfeklo. Lewis Garland.
Konstruktér u IBM. Ja pochopil, jak moc zalezi na tom byt tady
prvni. Pak to pochopili oni taky a zévodili, kdo dfiv spaché sebe-
vrazdu. JenZe kdyZ jde o to byt prvni, nezélezi, o kolik jste prvni.
Hlavni je byt prvni. Tohle je moudrost, Bagleyi,“ fekl hoch.
,.Skoda Ze vam nebude k ni¢emu.“

Venku slySel hlasy.

Stiskl spoust. Zpétny raz ho srazil ze zidle. Jak padal, vidél
Bagleye letét zady na vysila¢ Boullignardovych paprski. Stiela
proletéla Bagleyovou hrudi a pfistroj zasahla.

Kdyz dovnitf vpadli prvni povykujici muzi, kluk leZel na zemi
a pfistroj hotel a po ¢astech vybuchoval. Vytahli ho v posledni
chvili, jak pozdéji svorné tvrdili policistim. Bagleyova mrtvola
jaksepatfi ohoftela a revolver se dokonce rozzhavil tak, ze zacaly
vybuchovat néboje v jeho bubinku.

»INo tak, psss, psss,“ choval vzlykajiciho chlapce v naruci po-
licejni porucik. ,,Uz nebrec. Ten zly pan, co zabil pani ucitelku
a chtél zabit i tebe, uz ti neublizi. M¢l jsi z pekla $tésti, kluku
jeden. Jak se vlastné jmenuje§, hochu?*

,»Bill Gates, pane,” vzlykl chlapec.

O téchto udalostech, jez v Austinu vzruSily jednu podzimni noc
roku devatenactistého padesatého osmého univerzitni ptadu, se
nedochovalo zadné sv€dectvi kromé tohoto zdznamu. Jesté té
noci pfivolany rektor uvalil na v§e naprosté informacni embargo
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a dnes, po vice neZ Ctyficeti letech... Ani nahoru na véz se dnes
nesmi. Je zaviend od té doby, kdy tam jeden poSuk vylezl a stfilel

dold na lidi.
Bill Gates dospél, je ziv a zdrav. Dafi se mu dobre. Vydélal
zatim osm miliard a dalsi jsou na cesté.
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Vice svetla

Tahle rostdckd povidka vysla poprve v Playboyi a mdm ji rdd prdvé
pro jeji rostdactvi. Nemusim se bdt, Ze v predmluvé prozradim pointu.
Povidka je v intencich desatera, kde jako prvni prikdzdni je uvedena
zdsada, Ze v prvnim odstavci povidky md byt jasné, o co jde a kolem
Ceho se bude tocit zdpletka. Nic tedy nezkazim, kdyz prozradim, Ze
kmotrou povidky byla otdzka, zdali Thomase Alvu Edisona, kdyz
hledalvldkno pro svoji vznikajici Zdrovku a pouzil i viastnivlas, zdali
ho napadlo pouzit vldkno pubického ochlupeni. Byl to prece muz
jako kazdy jiny a muzi jsou bytosti hravé se sklonem k alotriim
a jejich mysli tdhnou vselijaké myslenky. Kdyz tedy Edison bddal, co
vSechno tenkého dlouhého by se dalo do bariky strcit, treba mu
opravdu zajiskrila nezbednost v ocich.

Jind véc je, Ze vlas jako chlup maji obdobné slozeni i fyzikdlni
viastnosti, a tudiz by obé vidkna jen prskla a zacmoudila a ¢ichem
by ani pes nerozeznal, které bylo které. Nastésti jsou po ruce paralelni
svety, kde miize byt fyzika trochu jind, nez je ta nase, a prdvé tam
jsem svoji povidku umistil.

WVice svetla!l“
Johann Wolfgang Goethe na smrtelné posteli

Thomas Alva Edison si nechal patentovat vynalez zarovky v roce
1878. Dospél k nému po imorné dlouhé sérii pokust, kdy zata-
voval do vzduchoprazdné barky kdeco, jen aby to bylo dost dlou-
hé a tenké, neZ pfipadl na zuhelnatélé vldkno bambusového dre-
va, které pak svitilo jako bejk. To vime vSichni. Mnohého z vas
napadlo, m¢ tedy urcité a vas pravdépodobné taky, jinak byste
necetli Playboy, zda ten Edison, kdyz uz zkousSel strkat do banck

ity 37 |



kdeco dlouhého a tenkého, vyzkousSel i pubicky vlas, jemuz se na
Zizkové i leckde jinde fika ,.chlup z kundy“? S vlastnim vlasem
vytrzenym z pokozky na vlastni genialni lebce experimentoval, to
se vi a bylo to i nafilmovano. O pokusech s vlasem pubickym
zpravy nejsou. Zadna $koda, vlasy vytrzené na hlavé i jinde nesvi-
ti, a v zarovkach se stejné pouziva skoro sto let wolfram.

Jenze to plati v nasem svéte.

Jsou i jiné svéty. Rika se jim svéty paralelni a je tam viechno
stejné, jenom néco je jinak.

V paralelnim svété na ¢asoprostorové urovni urc¢ené souradni-
cemi T/12/ON/**/69/!\/BETA se Edisonovi bambusové vldkno ve
vzduchoprazdné barce v roce 1878 nerozsvitilo a musel cekat
sedmndct dalSich dlouhych let, nez...

,,.Sviti! Pane Edisone, sviti!“

Osmactyricetilety vyzkumnik, autor stovek patentd, vynalezce
a primyslnik, vyhubly, polosilené o¢i raimované temnymi kruhy,
tfebaze si této noci dopral luxusu tfihodinového spanku a sprchy,
vchézel do hlavni budovy laboratorniho komplexu v Menlo Parku
v New Jersey. Svitalo a vstupni halu ozatfovalo nékolik plynovych
lamp.

,»oviti,” opakoval Edisonovi jeho sekretér Sitowitz. LZarovka sviti.«

Edison strnul, jen na chvilku, pak udélal ohromny krok, spi§
skok, a ramenem odhodil Sitowitze stranou.

,»ME¢l byste védet, pane, ze...“ kticel Sitowitz, jenze Edison ne-
slySel. Padil schodistém vzhiiru, bral schody po dvou, jen aby uz
byl TAM a vidél TO.

Zarovka se rozsvitila. Kdo mél sluzbu? Goodeve! Ano, pies noc
meél sluzbu asistent Pinkas Goodeve. Zrovna tenhle idiot, flakac,
ozrala a budizkni¢emu! Jeho vypovédni list mél Edison v zasuvce
psaciho stolu a zapomnél ho Goodeveovi pfedat jen proto, Ze mél
hlavu plnou starosti s tou pitomou zarovkou, které ne a ne svitit!

Vrazil dovnitf a spatfil TO.

Zafila Zarovka a zafil i Goodeve. Ani ne tficetilety floutek
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a Svihak, bily plasf ledabyle prehozeny pres tvidovy oblecek, u kr-
ku ¢erveného motylka.

,,Sviti,” hlasil Goodeve. ,,Pane Edisone, zarovka sviti!“

To uz také Sitowitz vbehl do laboratore, zavrel za sebou dvere
a zamkl na dva z4pady.

»Skutecné sviti?“ otazal se Edison. V tak vyznamnou chvili mél
ion pravo nazmatek v hlavé a na nejapné dotazy. Co uvnitf barky
sviti, tak to chtél fict, ale nedokézal otazku zformulovat jinak nez
nejapné. Prikrocil ke stolu.

Na programu pokust pro tuto noc bylo deset vzorkd. V ocislo-
vanych bankach byly néjaké chaluhy, lisovany smaragd ztuzeny
gutapercou, pak néco, co n€kdo nékomu prodal, Ze to je uz vy-
zkouSené... Tady jsou, vzorky zatavené v barikdch. NevyzkouSené
na polici, vyzkousené stoji stranou na stole. Raz, dva, tfi... Sest
nevyzkousSenych na polici, série 22307, 22308, 22309... A tady
Ctyfi vyzkouSené — prepalend vlakna smutné visela na dratcich,
22313, 22314, 22315 a 22316.

Svitila banka jedenactd, banka bez ¢isla.

,Goodeve!“ popadl vynalezce mladého muze za klopy plasté.
,»Vy jste vyzkousSel jiny vzorek!*

,»Svitl,” pfipomnél mu Septmo Goodeve.

Edison ho pustil a prejel si dlani celo. Jen klid. Je to mdj Menlo
Park, Pinkas Goodeve je na mé vyplatni listin€, vypovéd jsem mu
chvalabohu nestacil dit, je to tedy mij vynélez. Zkrabatil oblicej
do dsmévu. Podival se na banku a pak na Goodevea.

,Co je uvnitt? Co tam tak krasné sviti?*

,»INo,“ fekl Goodeve a preslapl z nohy na nohu, ,,vlakno.*“

Edison znovu pohlédl na zéfici zarovku, nepatfi¢nou, bez in-
ventarniho ¢isla. V1dkno svitilo, aZ oci prechazely.

,,To vidim, blbe!“ neovladl se. ,,Jaké vlakno!“

,»Vlas, pane.“

,»Vlas jsme zkouSeli uz pfed dvaceti lety. VyzkouSeli jsme berani
srst, chlupy z nosu tapira i mdj vlastni vlas z mé hlavy! Zadny
nesvitil. Jaky je tohle vlas?*

Goodeve se podival na Sitowitze. Najednou se tvafil nesfastné.
Zadny floutek a §vihdk, byl to kluéina, jen se rozbredet.
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»Ja to nemél délat,” rekl Sitowitzovi. Edison se k sekretari
prudce otocil.

,,Tak dovim se to?“

Sitowitz prisné stiskl rty, naklonil se k vynélezcove uchu a cosi
zaSeptal. Edison sebou Skubl a obratil se zpatky ke Goodeveovi.

»Jak jste se mohl opovazit, chlape! Mate okamzitou vypovéd'!
Tuhle ohavnost,” ukazal na zarici zarovku, ,,si vezméte sebou!“

,UZ jdu, pane,” fekl Goodeve. Podle ténu hlasu bylo znét, Ze
se mu ulevilo.

»Pane,” ozval se Sitowitz, ,,jenze ono to sviti.“

,»Sviti, ale je to neslusné! Pfece nemtizu jit na patentovy urad
a ohlasit vynalez Zarovky, ve které sviti... No, fuj!“

Rozptahl se a chtél to zarici svinstvo smést se stolu.

Pak se usmal.

Uz diive nékteré vzorky svitily. Cislo 1022 vydrzelo dvacet
minut, suSend mihule impregnovana lesnim medem dvanéct mi-
nut, to bylo ¢islo... Nemusim si pamatovat v§echno, fekl si.

,,Jak dlouho to sviti?“

,»Tahle ¢tvrt hodiny,” fekl Goodeve.

,» 10 jesté nic nedokazuje,” pravil Edison pfisné. ,,Mé rozhod-
nuti o vypovédi plati.”

Nékde vzadu se ozvalo cosi jako vzlyk. Edison pohlédl do pfiseri
o¢ima ponékud zkalenyma nestydatym svitem té... véci, a teprve
po chvilce v Seru objevil schoulenou Zenskou postavu.

,Co tam délate? Pojdte sem!“

Do svételného okruhu zarovky se vSourala vydésena uklizecka,
n¢jakd Maria nebo Carmen nebo kdo vlastné.

,Ja za nic nemizu, pane, to on...“ ukizala na Goodevea.

,,Co se tu stalo?“

Goodeve si odkaslal a spustil.

,»INo, chapete... Ja si pfinesl vzorek z domova. Vyzkousel jsem
ho jako prvni, hned jak jste odesel.”

,,Jo neni tento?“ ukazal Edison na banku.

»INe, ten sviti ve vedlej$i mistnosti. Kdyz uz svitil dvé hodiny,
napadlo mé, jestli to neni ndhoda. Vyzkousel jsem tedy svij, jaksi,
chlup. A nic. Nesvitil. Takze jsem poprosil o spolupréci...“
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Zena zakvilela.

, Lo zvife, ten Satan, pii Matce Blahorodicce, muj pane!“ Maria
nebo Carmen se vrhla Edisonovi k nohdm, objala je a slzami mu
udélala mokry flek na kalhotach. Goodeve polkl a pokracoval:

»,Dala mi sviij, ten, no, vlas. No a ten sviti, jak jsem fekl, uz ctvrt
hodiny.“

,»Vas nesvitil?“ ubezpecil se Edison.

,,Ne.“

,Dva... vlasy dvou ridznych zen sviti?

,»Ano, pane.

Edison se otocil.

»Sitowitzi, okamzit€ si vezmete muj viiz a odjedete do vykfi¢ené
¢tvrti. Neptejte se mé, kde to je, ja to nevim, sakra! Bude to védét
Sofér. Prinesete mi deset, ne, 1épe patnact vzorkd. Chci bélosky,
¢ernosky, Cifianky, indianky... Kazdy vzorek ve zvlastnim sacku
s popisem, chapete?“

V pfistich osmactyficeti hodindch vyzkouSeli v nejtajné;jsi labo-
ratofi kouzelnika z Menlo Parku vzorky pubického ochlupeni
dvou set Sestnacti Zen. A také vzorky sto jedenacti muza.

Vsechny zenské vzorky zéfily jedna radost, zato z pubického
ochlupeni muZzského nezbylo nic nez smrduté zbytecky spalené
elektrickym proudem.

Ttetiho dne, kdy vSe bylo nad nejmensi pochybnost provéreno,
Thomas Alva Edison zasedl s Horacem Sitowitzem a Pinkasem
Goodevem u stolu, aby projednali dalsi postup.

»2Musime podat patentni ptihlasku,” navrhoval Goodeve. Ne-
délal si iluze, Ze by na ni mohl byt také podepsan.

,»Ne,“ rozhodl Edison. ,,Véc budeme zatim drzet pod poklickou.”

»Ale pane Edisone, celd Amerika ¢eka... cely svét ceka...“

,Cekd, 7e ho ozafim chlupem z kundy?“ zahimél génius. O¢i
mu zaplaly snad silnéji nez zarovky.

Sitowitz i Goodeve se otfasli. Nikdy neslySeli hrubé slovo z Jeho
ust a Goodeve si vlastné az ted’ uvédomil, co désného provedl.
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,V mych tovarnach pracuje v soucasné dobé osmdesit tisic
délnikd,“ pokracoval Edison, ted’ uz klidnéji.

,Osmdesat Sest tisic,” pripodotkl Sitowitz.

,Otevirdme filidlky po celém svété. Telegraty, telefony, fono-
grafy, obrovska skala produktti. Jméno Edison i bez zarovek zari
uz ted’ jasnéji nez Slunce, Goodeve!*

,Je mi zndmo, pane.*

»Zare toho... chlupu by mohla na moje jméno vrhnout stin,*
pravil velikdn smutné. ,,Osobné¢ bych si hrozné ptél... Kdybych
byl v jiné situaci! Tenkrat, zamlada, kdyZ jsem na Grand-Trunk-
-Railway...“

Zacal vzpominat na tvrdé zac¢atky. Oba muzi si museli potisici
vyposlechnout, jak mu privodci vyhazel z vagonu chemickou la-
boratof poté, kdy jako mladistvy pokusnik zapalil vagon.

»Ne kazdy uspé$ny pokus lze komercializovat. Je to skvély
uspéch, Goodeve, a 0 zadné vypoveédi neni fec. Budete-li se fadné
chovat, oviem. Nyni aspoii vime, ZE JE TO MOZNE. Ze existuji
materialy, které...“

V Goodeveovi se néco zlomilo. Nenechal Edisona domluvit.

,Ze existuji materialy?“ opakoval chraptivé. ,Existuje jeden
materidl, ktery sviti. Chlup z kundy, pane.”

»Nestydo! Jak to mluvite?

,»Opakuji vase vlastni slova

Edison vstal.

»,Ven! Mate vypovéd’! Hned! Pry¢! Nechci vas tu vidét, vy...
zpustliku!

Pinkas Goodeve vstal, narovnal si ¢erveného motylka, a kdyz
pochodoval ven, vrzaly mu skvéle vylesténé botky.

»Ale pane... On tu véc zvetejni. Patentuje na sebe. To on bude
mit slavu...“

»Nemyslim,* fekl Edison a zdhadn¢ se usmal.

1¢¢

3.

Pinkas Goodeve obesel na tucet redakci vyznamnych listd a ¢aso-
pisti a odevsad ho vyhodili, leckde se nedostal ani pres vratnici.
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Neuspél ani v bulvarnich plétcich, ¢tenéf se nezajima o néjakého
zkrachovalého vynalezce, leda Ze by se dopustil vrazdy z vilnosti.
Nepodaftilo se mu svij objev zvefejnit. Na patentovém udrade,
kam se dostavil, Zadali funkéni vzorek. Pokusil se ho tedy vyrobit,
ale bez technologického zdzemi Edisonovych laboratofi v Menlo
Parku nedokazal vycerpat ze sklenéné banky vzduch a pubicky
vlas dovnitf zatavit. Propadl trudnomyslnosti. Pfestal pracovat
a své skroviioucké jméni postupné promrhaval v hanbincich, kde
se mu brzy dostalo piezdivky Skuba¢. Pil a nakonec musel Zebrat,
aby mél na chlast.

Jednoho lezavého rana se probudil na lavi¢ce v Central Parku.
Hubhlal, Ze noviny uz nemaji takovou vyhtevnost jako za lepSich
Cas, a jak se tak zabyval skladanim Heraldu — pofadkumilovnost
si zachoval z téch skutecné lepSich Casii — padl mu zrak na titulek
NEMRAVNY VYNALEZCE.

Psalo se tam o muzi jménem Vincent Osram, ktery si nechal
patentovat Zarovku, na niz, jak kazdy ¢tendf vi, jiZ po 1éta urputné
pracuje sim Velky Edison. Mistni tifady nechaly Osrama postavit
pfed porotu pro pobufovani, vefejné pohorSeni a nemravnost,
aniz by Herald uvedl podrobnosti. K pfipadu doslo v Tidioute
v Pensylvanii.

Pinkas Goodeve se vypravil do Tidioute. Cestoval Zeleznici,
zavé$en na podvozcich dobytcich vagont. Uz védél, jak se Osram
dostal do novin. Nechal se zavfit, stal pred soudem, byl kriminal-
nik! Nalezl ho v mistnim vézeni. Dostal se k nému tak, ze se také
nechal zavfit — sotva co jiného mu dalo tak malo prace, stacilo
postéavat na rohu pred Joe’s Bar a bylo to.

Poznal Osrama podle cistych, le¢ oSumélych Sati a bledého
vzhledu.

,,Chlup z kundy,” oslovil ho.

Osram pozvedl teple hnédé oci. Prohlédl si Goodevea od hlavy
k paté.

,» Vy také?“

,Ano.“

Oba muzi si podali ruku.
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O pét let pozdéji svitily zarovky Osram od pdlu k pdlu, na vSech
kontinentech a ve vSech zemich véetné Ruska, kde jim fikali Jab-
lo¢kovova svicka, nebof skute¢nym vynalezcem zarovky byl rusky
muzik Ostap Vavrilovi¢ Osypenko, ktery do vydlabaného jablka
umistil svici. V tovarnach firmy Osram-Goodeve se vyrabély de-
setimilionové série Zarovek. Tento mamuti koncern budoval vel-
ké vyhradné& Zenské ubytovny, vyhrazené Zendm ve véku od osm-
nacti do osmadvaceti let, kde mély plnou volnost, av§ak byly pod
dohledem lékard a zivily se pfedepsanou stravou bohatou na Ze-
latinu a vitamin B. Jednou za Sest nedél je navStévuje specialné
cviceny holi¢. Proti tomuto faktu mély ¢etné ndmitky humanitni
organizace, ale co na tom! I v kanceléfich téchto organizaci svitily
zarovky O-G.

A Ze svitily...

Bylo to milé, hiejivé svétlo. Zvlastni véc. Bylo bélejsi, mnohem
jasnéjsi nez svétlo lojovych, voskovych i stearinovych svicek, pet-
rolejek ¢i plynovych lamp, a prfece pusobilo jakymsi zlatavym
dojmem.

V tomto svétle si ¢lovék nemohl nepfipomenout, co uvnitt
vlastné zari, byl v pravém slova smyslu osvicen.

Dalsi zvlastni véc. Uz brzy poté, kdy byly zarovky O-G velkosé-
riové vyrabény a prodavany za neslychané nizké ceny, vyrazné
poklesla zloc¢innost. Pozorovatelé a komentatofi obecnych mravi
to pricitali tomu, ze ve velkoméstech ubylo stinnych zakouti a ze
zlo¢inu svéd¢i tma nebo aspon pifiSefi. Uz po roce si vSak statistici
vSimli velkého nartistu porodnosti. Jak to vysvétlit? Lasce naopak
tma nebo rad¢ji priSefi svédci! Kdyz se pak zacala rozpadat ex-
tremistickd politickd seskupenti, zacali vétfit i univerzitani a poli-
tici. Néco se délo.

A Ze se délo!

Japonci uzavfeli s Ruskem mirovou smlouvu a oba narody za-
caly velkoryse zvelebovat Sibif, kde po zruseni robotaren bylo
plno nadsené svobodné pracovni sily. Jakysi Vladimir Uljanov
brzy vynikl jako organizéator vefejné prospé$nych staveb, jejichz
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rozsah vyrazel dech i velkorysym Ameri¢aniim. Pod mirotvornym
vlivem Rakouska a Srbska doSlo k uklidnéni na tradi¢né rozbou-
feném Balkané. Cisar Vilém navrhl Francii celni unii a brzy podal
nejeden dikaz, ze monarchie mize s republikou spolupracovat
k obecnému prospéchu. Ktivka porodnosti rostla, ale nesplnily se
predpovédi malthuzianskych $karohlidd, zastavila se na rozum-
ném stupni slibujicim trvale udrzitelny rozvoj.

Pinkas Goodeve se seSel s Thomasem Alvou Edisonem v roce
1933 u pfilezitosti vypusSténi prvni umélé obéznice Zemé. Expe-
riment podnikli Némci za pfispéni americkych, anglickych a rus-
kych védci. Cisaiské Némecko nezapielo militaristickou minu-
lost, start rakety byl alesponl formdalné v rukou armady a ¢estné
hosty obsluhovali vojici. Konkrétné¢ Edisona a Goodevea poru-
¢ik Adolf Hitler. Rok nato Edison zemfel. Rikalo se, Zze zesnul se
o osm let déle, mohl se dockat slavného okamziku, kdy prosluly
letec Hermann Goering pfistal na M¢ésici se slovy: ,,Maly krok pro
¢lovéka, velky skok pro lidstvo.“

V té dobé se uz davno pouzival v Zarovkach wolfram. Ale jesté
na konci stoleti, kdyZ lidé kolonizovali Mars a na Mésici péstovali
melouny v obrovitych sklenicich, chovali lidé k oblému tvaru za-
rovek mimoradné viely vztah, a kdyz se rozsvitily, ozyvala se jim
v srdcich néha a fikali jeden druhému:

,Prej si néco, milacku.”

,»Vsak vi§, co si preju...

Toto vSechno se délo v paralelnim svété na casoprostorové
drovni uré¢ené soutfadnicemi T/12/ON/**/69/!/BETA.

V nasSem svété to bylo jinak.

Zadny vlas ani chlup v batice nikdy nezazafil. Edison vyhodil
laboranta Goodevea za obtézovani uklizecky jménem Maria nebo
Carmen. Svitit zacalo az to pitomé vlakno z bambusu. Zbytek
znate.

Ve svétle vyse vylicenych udalosti mame tedy pravo prohlasit,
Ze v na$em svété uréeném nasimi casoprostorovymi souradnicemi
neni kunda k primyslovému vyuziti vhodna.

I 1100 .NEFF



S novou dobou se ujalo viddy pravo a s nim i rozmanitd Sikana.
Moje povidky, natozpak romdny, rozhodné stylové nenavazuji na
tradici Nové viny. Spis to je klasika technickeho typu, takZe v tomto
smyslu je tahle povidka v kontextu mych praci vyjimecnd. Napsal
jsem ji s chuti a jednim vrzem, a s velikou radosti jsem pripojil
disclaimer.

Miluji tyhle disclaimery, tedy prdvni ohrazeni proti eventudlnim
ndmitkdm a vyvdzdni se z odpovédnosti. PouZivd se to predevsim ve
sveté informacnich technologii. Softwarovd firma vam za nesmysiné
velké penize prodd sviij produkt, ten nefunguje a v horsim pripadé
vdm nadéld paseku na pocitaci — a k tomu slouzi disclaimer suse
konstatujici, Ze zminénd firma za nic neruci a odmitd veskerou od-
povédnost.

Muyj disclaimer je na hlavu postaveny, jelikoz se v ném ziitkdam
copyrightu na povidku a pisu, Ze si s ni miiZe kazdy délat, co chce.
Ostatné podobny disclaimer $ifim i stran vSech mych produktii lite-
rdrnich i vwitvarnych. Délejte si s nimi, co chcete, nabouchejte si je do
kecek, Sifte nebo podepiste viastnim jménem — to se ostatné déje, na
webu najdete moji Encyklopedii vynalezd Julese Verna podepsa-
nou néjakym Sikulou. Nerikdm, Ze je copyright zbytec¢ny a prekona-
ny, zato jeho vymdhdni je namnoze svévolné a smésné. Souvisi s jed-
nou z hlavnich ideovych linii doby, kterd md za cil nastolit vSeobecné
dobro, az viechno Spatné bude zakdzané. Lidé zatim nejsou provd-
zeni copyrightem, ale divaji se do sité upredené z paragrafii na ochra-
nu osobnosti. Kdybyste natocili na video zlodéje, ktery vam vykradl
auto, budete mit péknou polizanici. Porusili jste jeho soukromi.

Vlastné jeho copyright.
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KdyzZ jsem se probudil, nékdo stal u postele a upfené se na mé
dival. Mél zvl4stni, vé€ru neobvyklou tvaf, a pfece mi pripadala
povédoma. Byla okrouhld, bez nosu a o¢i a usmévava usta byla
svisle, s koutky obrdcenymi vpravo. Ten usmév byl natolik Siroky
a pratelsky, Ze jsem se zapomnél polekat.

,Dobré jitro,“ fekl neznamy. ,,Mame dnes hezky den

,Dobré jitro,”“ odpovédél jsem ponékud zmatené. ,,Prominte
dotérny dotaz, ale... Kdo jste?*

»,Jsem ©,“ fekl nezndmy.

,»©7? Jaky ©7°

»Jsem vas ©, pane.

Posadil jsem se na posteli, spustil nohy na zem a zaSatral bosymi
chodidly po trepkach. Jednu jsem nazul, druh4 nékam zapadla.
© mi ji pfisunul nohou.

,»DeEkuji, jste velice laskav,” odpoveédél jsem. ,,To nemuselo byt.

»Ale ano,” odpoveédél ©. , Jsem tu k vasim sluzbam.*

»Jakym?*

,Predevsim k ochrané. To je ten spravny vyraz, ano, k ochrané.

,»Copak mi néco hrozi?*“ zasmél jsem se. Znélo to nucenc.
,K ochrané pred kym?“

,Pred kazdym, kdo by vas chtél pouZzit.”

Vstal jsem a zamifil do koupelny. © Sel za mnou. Drzel se
v odstupu dvou tfi krokt. Pokusil jsem se zavfit dvere. Nedovolil
mi to. Chvilku jsme se tahali o kliku, © byl vSak silnéjsi. Zmociio-
val se mne neklid, dokonce strach. Kartacek na zuby a sprcha mi
poslouzily jako utocisté. V teplé preprsce jsem horecné premys-
lel. Tenhle © musi byt blazen, utekl odnékud z tstavu pro choro-
mysIné. Musim zavolat Hance, nebo jesté 1épe na policii. OvSem,
na policii, vzdyt on mi vnikl do bytu a roztahuje se tu, jako by byl
doma!

Za ©ova vlidného dohledu jsem se oblékl. Jakmile jsem vSak
sahl po telefonu, stiskl mi zapésti. M¢l ruce ze Zeleza.

,Jo nemuzete, pane.“

,Jak to? Ze svého telefonu mizu...«

,Kdyby s vami nc¢kdo mluvil,“ fekl ©, ,je to pouziti. To vas
majitel povoli jen za podminek stanovenych smlouvou.*

1¢¢
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»Majitel? zasmdl jsem se neupiimné. ,,Copak jsem nééi ot-
rok?“

»Ne,“ odpovédél ©. Jeho trpélivost byla nekonecna. ,,Jenom
mi ©.“

,Nékdo ma © na me?“

,Da se to tak rict.“

,Kdo, proboha?“

,,10 ja nevim, pane.”

,Jak to, Ze nevite tak zakladni véc?*

,Pro me je zakladni véci vaSe ochrana, pane,“ odpovédél ©.

Staral se 0 mé, pravda, vzorné. Opatfil mi jidlo a piti, dovolil mi
¢ist noviny a poslouchat radio a divat se na televizi. Knizky v kni-
hovné jsem smél Cist po libosti. Jenom k telefonu mé nepustil
a o vychézce nebyla tec.

,Copak tu musim ztstat, dokud nezprachnivim?

,Jisté ne, pane,” odpovédél ©. , V4§ majitel pravdépodobné
vyjednéava nejlepsi podminky pro vase pouziti.“

Dockal jsem se za nékolik dni. Pti$lo to znenadani.

,<Jdeme,“ fekl © a §li jsme. Tak to bylo prosté.

Dostal jsem se do veliké vily, postavené na pielomu stoleti k zce-
la odliSnému zivotnimu stylu, nez jaky se vede dnes. Rychlokvasny
zbohatlik z doby realného kapitalismu ji zfejm¢é koupil na radu
néjakého vtipalka. Pred vehodem do vily stal viz BMW, za domem
bazén. Vilabyla plna hostl. Vypadali, jako by se ve svych fialovych
sakach narodili.

Majitel mé vSem piedstavil.

,»2Mdam na n¢j ©,“ ozndmil jim. Ohlédl jsem se. © stil za mnou,
v odstupu dvou krokd, jak mél ve zvyku. Bylo vidét, Ze jsem na
hosty udélal dobry dojem. Mdj novy majitel m¢ drzel ve vile
nekolik dnd. Pak jsem ho omrzel a prodal mé kterémusi priteli.
Jak jsem vyrozumél z jeho feci, ani o mé tolik nestal, prosté mé
chtél majiteli oné vily vyfouknout, jak se vyjadril doslova. Déval
mi dokonce najevo cosi jako pohrdani. Byl jsem pfece jen uz
ponckud okoukany. Trochu mé to mrzelo, nicméné jisté vyhody
mi nové postaveni pfineslo. Smél jsem ven, mezi lidi.
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Dokonce se mi stalo, Ze jsem potkal pfitele K., ndsledovaného
©em, ktery se tomu mému podobal jako vejce vejci.

,» 1y taky?“ volal jsem na né¢ho uz zdaleka.

,Taky, taky. Jak se ti dafi?

Vypréavél jsem mu, ke komu jsem se dostal.

,»Ja to mam horsi. Patfim agentufe a jsem na roztrhani. Litdm
jak hadr na holi.”

To ho uz jeho © chytl za loket a nékam odvadél.

»Agentufe se vyhybej!“ kficel na m¢ pfes rameno.

Takto jsem potkal jeSté nékolik jinych znamych provazenych
©y. VSichni se ke mné chovali pratelsky. Jen jeden ohrnoval nos.
Hned jsem uhodl, pro¢: jeho priivodce nebyl zadny ©, ale ® a nos
drzel vzhiiru jak hromosvod. Parkrat jsem ho potkal. Ani nepo-
vazoval za nutné mi odpovédét na pozdrav. Satisfakci jsem dostal,
teprve kdyz jsem ho jednou vidél, jak dole na Vaclavském namésti
div nevrazil do jednoho s '™ v patach. Zlomil se v pase, klanél se,
div svym pySnym nosem neryl zem, jenZe chlapik chrdnény '™ ho
ani neuznal za hodného pohledu.

Tenkrat mé svét docela bavil, Sel jsem z ruky do ruky, a byly to
ruce lidi, ktefi mi byli docela sympaticti. Zachazeli se mnou
vlidné, projevovali o mé zajem, néktefi si me¢ hyckali. V té dob&
jsem jednou potkal Hanku. Bylo vidét, ze mé ma jesté rada, davala
to najevo a snad na mé¢ byla dokonce py$na. Mdj © mé k ni vSak
nepustil, smél jsem jijen z dalky zamavat. Odpovédéla mi hezkym
usmévem. Mohla se dohodnout s mym majitelem na cené a dobte
to védéla. Byl jsem ji vdécny, Ze to neudélala — bylo by to trapné
pro nds pro oba.

Tahle pohoda vSak netrvala dlouho. Zacal jsem byt prece jen
ohmatany a oSuntély a miij majitel mé prodal. A dalsi opét. Za
mesic jsem vystiidal sedm majiteli! Podle toho, co mi © fikal,
cena hrozivé klesala.

To byly zIé Stace. Mijj © uz taky zacal trochu polevovat, hledél
si mé méné prisné nez diiv. Dostal jsem se do rukou studentd, to
se mi docela libilo, ale taky vselijakych Supak a polo- a celopod-
vodnikl. Rano pfi ¢isténi zubd jsem se vzdycky zdésil, o co har
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vypadam nez véera. Nakonec jsem si zuby prestal Cistit — stejné
jsem o vSechny pfiSel.

Takhle zajdu na ubyté, napadlo mé jednoho rana. Byl uz jsem
tak na dné, Ze mé to poznani ani nevylekalo.

,Dnes se rozlouc¢ime,” fekl mi mij © znenadani.

»Jak to?

,»UZ nejste chranény ©em,” odpovédél

Najednou jsem si pfipadal jako nahy uprostied davu.

»Pockejte, jak to myslite?

»Jak rikam.“

Mél se k odchodu. Snazil jsem se ho zadrzet.

,2Moment, tohle pfece nejde... Podivejte se na mé, jak vypa-
dam? Pfece m¢ nenechdte bez ochrany?*

,Necham,“ rekl © a odesel.

Zoufaly jsem chodil po mistnosti. Zadival jsem se na telefon.
Zavolam Hance, rozhodl jsem se. Jsem piece... volny! OvSem,
tak se na to musim divat. Pozitivn€, optimisticky. Jsem volny!

Vytocil jsem Hancino ¢islo. Chvilku se ozyval vyzvanéci ton. Pak
mi odpovédél cizi, lhostejny ufedni hlas. Pfesné tak neosobni,
jaky mél mij ©.

Predstavil jsem se. ,,Mohu mluvit s Hankou?*

»Nemtzete,“ odpovédél stroze. ,,Je chranéna ©em. Pokud ma-
te zdjem, mizete se dohodnout na cen¢ za pouziti s...“

Zavésil jsem.

Takze novy zivot. Bez ©u, bez Hanky.

Dikladné jsem se umyl, oholil, ze Satniku vybral ten nejlepsi
oblek, tedy ten nejméné oSumcly. Vysel jsem z domu.

Nadychl jsem se svéziho vzduchu. Ranni slunce pfijemné hidlo.

Jsem volny, uvédomil jsem si. Uplné volny. Pfisel jsem o ©, pfi-
Sel jsem o Hanku, zato mam... svobodu!

,Freeware...“ fekl nékdo polohlasné nedaleko mé. ,,Hele, tam-
hle jde néjakej freeware.

Ohlédl jsem se. Na rohu stéli dva mladici, néco si fikali a pro-
hlizeli si m¢ se zfejmym zdjmem. Ohlédl jsem se bezdé¢né po
svém ©ovi. Do podobné situace jsem se dostal uz diiv, ovSem ©
vzdycky véas zasahl a ochranil mé. Jenze ted’ byl pryc!
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Rychlym krokem jsem se snaZil vzdalit. Mladici pfidali téz do
kroku. Rozbéhl jsem se. Vyrazili za mnou jako splaSeni. Proti mné
$li néjaci lidé a zvédavé se divali na mne i na né, na uprchlika
a pronasledovatele.

,Je to freeware!“ ktikl jeden z mladikd.

Prede mnou se zjevily ¢ervené a bilé carky, zuby v usmivajicich
se rtech. Naprazené ruce.

,,JFreeware...“ volali lidé zadostivée.

Byli uz docela blizko a v tu chvili mé napadlo, ze mé roztrhaji.

Nemylil jsem se.

Disclaimer:

Tato povidka je literarni freeware. Muzete ji Cist, kopirovat,
kratit, prodluzovat, podepsat svym jménem. Miizete ji tisknout,
tesat do kamene, odlévat do bronzu, digitalizovat i bagatelizovat
libovolnou technikou. Eventudlni djma, kterd vdm z vaSeho na-
kladani s timto freewarem vyvstane, vSak pada Cisté na vasi hlavu,
nebof jakakoli ochrana se nevztahuje nejen na povidku a jejiho
autora, ale ani na vas, ¢tenare a uzivatele.
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Potize s elektrinou

Tak to je ona, povidka o elektrické smrti, pravzor romdnu Tma. Je
to hricka. Napadlo mé, Ze by ctyri zdkladni fyzikdlni interakce,
gravitace, elektromagnetickd sila a slabd a silnd interakce, byly pre-
zentovdny ¢tyimi nechutnymi dédky. A Ze ten elektricky se nastval
a prestal elektromagnetit a svét se zhroutil. Povidka, dejme tomu po-
hddka, je to ztiesténd. Obsahuje vSak dokonce dvé jdadra pristiho
romdnu. O tom jednom jsem se uz zminil, je to fyzikdlni pseudosku-
tecnost, Ze elektrina prestane fungovat jako technicky jev. To, zZe by
neexistovalo viibec nic a Ze po tom ,,cvak“ by zmizel vesmir, to jsem
neresil.

Druhé jadro se skryvd v prvni tietiné povidky. Je tam strucné
nacrtnuty rozklad nasi civilizace, jeji pdd a obnova feuddlniho sys-
temu. Jak by to probéhlo, dopodrobna rozkryvd Tma, tady je to
jenom nahozené v ndznacich, ale i detailech — napriklad pdd airbu-
su, rabovdni v obchodech, lidi si mysli, Ze prijdou Rusové, a vyveési
sovetské viajky. Tohle v povidce zafungovalo a primélo mé to sed-
nout si a napsat v krdtké dobé nékolika dnii novelu — ta vysla
v Klonu "96 — a pozdéji Tmu coby romdn. Piivodné se mél jmenovat
taky Potize s elektfinou. Ldmal jsem si tim hlavu a svéfil jsem se
kamarddce, spisovatelce Sase Berkové. Ze by se to mélo jmenovat
Tma jak v prdeli.

»A co kdyby se to jmenovalo Tma?“ odpovédéla Sasa.

Cvak, a bylo to.

Ted po letech mé zaujal jeden detail.

V povidce elektina prestala fungovat 20. dubna 1996 v patndct
hodin Sestndct minut dvaadvacet vterin.

V romdnu Tma elektiina prestala fungovat 16. dubna 1998 v pat-
ndct hodin Sestndct minut dvaadvacet vterin.

Posun o dva roky chdpu, protoZe kniha vysla v roce 1998 a stdl
jsem o maximdlni autenticnost, aby to bylo ze soucasné doby. Pro¢
ale 16. dubna, a ne 20. dubna? Snad proto, zZe 20. dubna se narodil
Hitler? Nebo Ze to povidkove datum vychdzelo na sobotu, kdezto
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romdnové datum spadd na ctvrtek? Lituji, ale tuhle zdhadu neumim
rozresit. Moznd dokonce Ze jde o preklep, u mne, co pise tremi prsty,
by to nebyl Zddny div.

Bratr Cuchraj $kubnul za lano, smycka se mi stahla kolem kotni-
ki, on zatahl a netrvalo to ani vtefinu a ja se houpal hlavou nad
otfiskanym lavorem. Teprve v tu chvili jsem uvéril, ze se opravdu
chystd mé podfiznout a snist. Coz doddvam, abyste pochopili,
jaky ja jsem optimista. Jinému by to doSlo uZ dfiv, stacilo by mu
podivat se do silenych oéi bratra Cuchraje, a kdyby se zaposlou-
chal do pomlaskéavani, jimz stary kanibal doprovazel vlacné tahy
desetipalcovym noZem po bfidlicovém brousku, mél by po néladg.
To ja jsem jiny. Potad srandicky, dokud nevisim s nohama pfiva-
zanyma k vazéaku lidojedské chySe na kufi nozce.

Nejen to! J4 si do posledni chvile myslel, Ze jsem vyhrél, Ze jsem
chytnul nejvétsi terno a bingo a jackpot v lidskych déjinach.

Bratr Cuchraj si uz chystal lano, jenZe ja se pofad staral o to
svoje. V ruce jsem drzel tester, obycejné mackaci dynamo se
zarovickou, standardni soucast vybavy nas hledact Elektra.

,TakZe ty tvrdi, Ze elekttina uz zase funguje,” fekl jsem bratrovi
Cuchrajovi.

,No baf,“ odpovédél, zkouseje uzel smycky.

Zase tak velky optimista nejsem, abych opravdu véfil, ze se za-
rovicka rozsviti, az stisknu tester a rozto¢im rotor dynama. V jed-
nu chvili jsem dokonce povazoval bratra Cuchraje za fadového
¢lena nekonec¢né fady magort a podvodnikd, s nimiz ma kazdy
hleda¢ Elektra co délat trikrat az ¢tyrikrat v primérném pracov-
nim dni.

Dynamo zabzucelo a zarovicka se rozsvitila v Seru smrduté chy-
Se na kufi nozce.

,Vidis,” fekl bratr Cuchraj s naznakem vycitky v hlase, ,,a po-
chybovals, malovérny zmetku.“
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