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Cast prvni: Piijezd

1.

Ventila¢ni kanaly funély Karlovi a Veronice do oblic¢eje viini Cerstvé
pryskyfice misenou s pachem spéleného plastiku a slzotvorného ply-
nu. Obloha ruda no¢nimi poZary bledla. Rodil se novy den.

,»Tak co,” sykla vztekle.

,»Myslim, Ze jedeme skoro urcité snad dobte,”
téje oci z displeje merlinu.

Zufiveé dupla na brzdu. Karel nebyl pfipoutany a setrvacnost ho
hodila proti oknu, na kterém byla pavucina kolem mista, kam dopadl
gumovy projektil policejni pusky.

,,Poseru se z tebe, idiote!“

., Iy mé& zabijes!“ fval na ni. Pustil merlin z ruky a ten dopadl nékam
Veronice k noham, pod pedaly, kde se valely zbytky krabicek z dri-
ve-in McDonaldd.

,Tovi§, Ze té zabiju, kreténe! Tak jedeme dobfe, nebo nejedeme?*

Zhluboka dychal.

Je to dramatickd umélkyné. Musis to snaset. Ona uz je takova.

A STEJNE JI JEDNOU ZABIJU, fikal si.

Nékde vzadu se rozsvitil modry policejni majak.

Zastavil za nimi velky skifiiovy fiat s bilym napisem CARABINI-
ERI. Vystoupili z ného dva muzi. Jeden mél na sobé nepristielnou
vestu. V ruce drzel samopal Bereta M12. Druhy muz byl bez nepri-
stfelné vesty. M€l na sobé ¢ernou uniformu s cervenym lemovanim
a Sirokym lampasem na kalhotach. Na pompézni ¢epici se Stitkem
mu svitila stfibrnd dymajici bomba, znak italskych karabiniérg.

,Tady nemizete stat, signora,” zastavil se u strany fidice. Mluvil
anglicky, podle ¢isla poznal cizince. Veronika stahla okénko. Podi-
vala se do zpétného zrcatka. Vyhled ze subaru rusily rudé Smouhy
spreje.

»,2Hledame hotel,” fekla mu také anglicky. ,,Jak se jmenuje ten
hotel?* otocila se na Karla. Vi§ asporni tohle, ty blbe, znélo v podtextu.
Obratila se pak k distojnikovi. Jmenuje se Rago, vS§imla si jmenovky
nad bombastickym znakem: medvédi tlapa drzi hada a ten sy¢i na
zakotenény strom, kolem pusky a Savle.

tekl Karel, nespous-
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_Frenesis. Rikal jsem ti to uZ osmnactkrat.“

,Frenesis,” opakovala Ragovi.

Distojnik zavrtél hlavou.

,»Neni tu zadny hotel.“

,Mame ho na GPS,“ trvala na svém.

»Radéji jed'te pry¢, pani. Sledujeme vas uz dlouho. Nevim, o co
vam jde. Odjedte.“

,,Celou noc bloudime!“ ozval se Karel. , Ta véc,” fekl, ,,nas uz Sest-
krat zavedla do slepé ulice. Ke schodiim. Do ulicky tak tzké, ze se
nedalo projet. Je to GPS jen napil. Hlavné je to merlin.“

To slovo vyslovil §titivée.

LJedte pryc,” fekl Rago. Bylo mu jedno, jestli je sem zavedla GPS,
nebo néjaky merlin.

,Kudy?*

,»ven z mésta. Ve Florencii to neni bezpe¢né.*

,Kudy ven z mésta? Mame se otocit?*

,»INe,“ fekl mrazive. ,,Tohle je jednosmérna ulice.”

,Kam tedy?*

»Jedte pryc.”

Vsimla si, Ze muz se samopalem pieslapl z nohy na nohu. Z délky
doléhalo skandovani manifestantd. Béhem noci projeli nékolika bi-
tevnimi scénami. Pfi jedné jim demonstranti pomalovali auto spre-
jem, jinde je mélem otocili na stfechu a pak se dostali do palby gu-
movymi projektily. Co se tu délo? BBC hovofila o noci protestu.
Summit vedoucich ciniteld svéta mél rozresit ekonomickou krizi.
Zaroven do mésta pfijeli vSichni, kdo proti né¢emu protestuji. Anti-
globalisté a nacisté, muslimové a ochranci bilé rasy, militantni cer-
nosi a katoli¢ti radikalové, ochranci zvifat a mirotvirci. Pravé do
tohoto mésta a v tuhle dobu se pfijeli Karel s Veronikou smifit.

Ci to byl napad?

Tou otdzkou se zaméstnévali po vétsi ¢ast té drsné noci. K jedno-
znacnému vysledku nedospéli, jen to jim bylo jasné, Ze vylet nemiize
skoncit dobre.

Zabiji jeden druhého?

To nebylo jisté, ale chuf na to méli oba.

V Seru se néco zablysklo. Kamera.

Uz nejmin patnéactd, uvédomila si Veronika. Tohle mésto je pro-
$pikované policejnimi kamerami.

,Jedeme,” fekla Ragovi.
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,,To je dobre. Neni tu bezpecno.

Rago zasalutoval a pomalu se vracel k vozu, zastavil se u samopal-
nika, ukazoval na subaru a samopalnik pfikyvoval.

Tak co?“ rekla.

»Neni tu zadny hotel Frenesis.“

,len hotel tu musi byt. GPS o ném vi,” trvala na svém.

Milovala techniku. Pravda, uvédomovala si, Zze se nazev hotelu
Frenesis na displeji merlinu objevil jaksi divné. Postupovala stan-
dardné. Vyzadala si pod polozkou PREDMETY ZAJMU hotely,
jenze vSechny byly obsazené. Pak se ale najednou objevilo tlacitko
s ndpisem PANIC BUTTON, Veronika na n¢&j klepla ukazovakem
a od té chvile je zensky hlas zaklety do kouzelné skiinky GPS vozil
po vSech Certech predmésti mésta, podle v§eho postizeného obcan-
skou valkou.

Kostkovany praporek ,,cile” se vzdycky tfepotal doslova na dosah
ruky.

I ted, kdyz se rozjeli a urazili dal$ich padesat metri, se praporek
objevil v levém hornim rohu displeje.

Hrbolaté dlazdéna vozovka vroubend po obou stranéch zidkou se
vinula strm¢ do vrchu.

»,<Jmenuje se to tu Bellosguardo,” ¢etl Karel na displeji. Snazil se
utlumit va$né. Hadky k nicemu nevedou, opakoval si. Jsme nervdzni,
unaveni. Musime se vyspat, musime si odpocinout, nebo se opravdu
zabijeme. Bud’ podfizneme jeden druhého, nebo se nabourdme nebo
spadneme do propasti.

Pfistoupila na tu hru.

Ulicka se stacela doleva a pies zed’ zahlédli v rannim Seru zeleny hrb.

,» 10 je Monte Oliveto,” ukézala.

Vpravo spatfili kupoli Dému Santa Maria del Fiore, ted pravé
pozlacenou sluncem, zasazenou do sloZité struktury florentskych
stfech.

»Néadhera. Tady se mohou psat verSe, malovat obrazy a tesat sochy
do mramoru,” fekla.

»Taky travit lidi, Skrtit, podfezavat, bodat. Stfilet a odpalovat dy-
namit.“

.,V takovém slunci?“

,,Ve Florencii je mozné uplné¢ vSechno.“

»Nebudeme se hadat. V1§, ze jsme sem pfijeli, abychom se smiftili,”
rekla.
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,»INo ano,” prikyvl. ,,VSak si jen vymyslim. Jsem pfece spisovatel. Je
to moje povolani, vymyslet si.”

,Tak dobfe. Vymyslej.”

,Slysela jsi nékdy o Cervené krémé?“

Pokréila rameny a zavrtéla stfapatou hlavou.

,Povidej. Pfehang;j.”

,»Vymyslel si to Honoré de Balzac a napsal o tom povidku. Hodné
krotkou, obycejnou krimi o chlapikovi, ktery v hospod¢ ukazuje kle-
noty, hostinsky ho zabije a podezifeni padne na nevinného mladence,
kterého za vraZzdu odsoudi k smrti.”

,Tak tohle se ndm nemuze stat,“ fekla Veronika. ,,Nejsi nevinny
mladenec. A nemas zadné Sperky.”

»Mize se nam ale stat to, co se stalo ve filmu, ktery natocili na
motivy Balzacovy povidky. V Cervené krémé zabijeli lidi, fezali je na
kusy a jejich maso davali sezrat prasatim. Na jidelnim listku bylo
pravideln¢ veprové.*

,Fuj,“ fekla Veronika. ,,Ted’ jsi ale opravdu hnusne;j.”

,Jane,”“ fekl Karel. ,,To bylo ve filmu.“

»Nevymlouvej se. Mam rada tvoje ndpady, ale tohle je pfes ¢aru.
Jist lidi!“

,»INe lidi, ale vepfové.”

,Jenze prasata zrala lidi.“

,10 je véc téch prasat. A hostinského, ktery jim sype zradlo. A re-
Ziséra, ktery to natoci.“

,,Prase na to kouka.

,,Jo mysli§ me?

,»Nebud vztahovacny.*

,Tak pockej. J4 ti vypréavél o filmu. Nenato€il jsem ho. Vidél jsem
ho. No a tys mi fekla, Ze jsem prase.

,Ja to tak nemyslela.”

,», 1y mluvi§ a nemysli$ na to, co povidas? To mé& nepiijemné prekva-
puje.”

»Jsme tu, abychom se smifili.”

Vzdychl.

,»,Mas pravdu. Promin.“

Podivala se do zrcatka. Uvidéla Raguv fiat. Zvolna se blizil.

Za zatackou uvidéli zed’ a velikou branu. Dojeli k ni a zastavili.
Reflektory auta prazily do dubovych fosen.

,Jste u cile,” hlésila gépeeska na displeji merlinu.
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Pfed sebou méli kamennou hradbu vysokou pfinejmenSim pét
metrd a blh vi, kolik metrd spada dolt po levé strané, smérem do
udoli, které déli tento vrch od hory Monte Oliveto. Vpravo, kdyz se
naklonili vpted a podivali se strm¢ vzhiru, zpoza zdi couhaly hlavy
mramorovych soch. Olivy, pinie, jako vSude v Toskdnsku. Za koru-
nami rozlozitych borovic vysoka kamenna véz s ¢ervenou strechou.

Ttimetrova dvouktidld brana byla z dubovych foSen posetych zcer-
nalymi Zeleznymi hieby. Nékde nahote by méli misto soch vykukovat
zbrojnosi s halapartnami, napadlo ho. Dneska to zastane televizni
kamera. Taky tu byla, vSudypfitomné skiinka s chladnym sklenénym
okem.

Podival se na Veroniku. Méla unavenou tvar.

»dezame, otevri se,” rekla.

Po téch slovech se brana pomalic¢ku oteviela. Pockala, az se kridla
oteviou skutecné dokoran, a pak se pomalu rozjela. Subaru prejelo
zulovy prah. Pod pneumatikami zachrastil jemny Stérk.

Byli uvnitf. V zrcatku pozorovala, jak se kfidla brany zaviraji. Jesté
chvilku bylo v zuzujici se Skvife vidét dlazbu ozatfenou reflektory
Ragova skiifidku a vnéjsi sténu a zelent vrchu Monte Oliveto, pak uz
nebylo v zrcatku nic nez temnd masa dubovych foSen s ¢ernymi
hlavickami hiebt, pfipominajici viko rakve zabitého obra.

Zastavili hned za branou, pred budovou, ¢i spi§ pfed soustavou
vzajemné prorostlych budov, na které nebyl patrny Zadny rad. Kaz-
dou stavbu vybudovali jeji stavitelé s néjakym zamérem a ten je
zaklety do jeji struktury. Zde se nedal Zadny vypozorovat. Véz na-
znacovala ucel obranny. Budova mohla kdysi slouZit jako opevnéni,
jako tvrz nebo maly hrad. Jeji struktura se tdhla vpravo pfi pohledu
od brény, tedy smé€rem od mésta, jako by to byl néjaky nasep. Jen
blazen by pfipustil, aby opevnéni bylo na jedné strané tak snadno
pristupné. Tento kamenny svah byl na nékolika mistech prolomen
prichody a jinde zas se tycily basty, které vSak v sobé nemély zadné
stfilny, takze spi§ pfipominaly nddrze na vodu nebo obilnf sila.
Uvidéli schodisté, které vedlo vzhtiru a pak se lomilo a spadalo dolt,
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aby skoncilo u zazdénych dveii ramovanych kamennymi zarubnémi
korunovanymi romanskym obloukem. Karel si vzpomn¢l na staveb-
nici, se kterou si hral v chlapeckych letech. Kostky, valecky, oblouky
v jasnych barvach, cervené a zelené, zluté a modré. Tady prevladala
cihla a kdmen, obcas dfevo, tlusté drevéné tramy pfiSerné rozpraska-
né vékem. Presto se vtirala vzpominka na stavebnici. Kostky naskla-
dané na sebe jen pro radost ze skladani, ne kvili néjakému tcelu.

Veronika se pomalu rozjela a zamifila na parkovis§té vysypané
drobnym $térkem. Zajela mezi limuzinu a sporfak. Vklinila se.

Karel si toho dobfe v§iml. Veronika se umf vklinit. Slo mu to na
nervy.

Dnes by mu §lo na nervy viibec v§echno.

Nenechds se vytocit, uminil si. Vytaceni si v noci uzili az nad hlavu.
Naposledy pred chvilkou, nez pfisel ten policajt.

Zabiju té, fvali na sebe.

Pokr¢il rameny. Cely Zivot o takovych konfliktech piSu. No a ted’
to prozivam.

V korundach olivovniki jeCely pénkavy.

To bude hodné drahy hotel, fekl si. Nahlas by to nevyslovil. Hned
by mél na talifi, Ze je pfizdisrac. To je jeji slovo, pfizdisrac. Kazdy je
pro ni prizdisra¢. Umi se vklinit, tahle protreld Zenskd. Jednou mu
fekla, Zze ho bere, protoze pfizdisra¢ neni. Narodil se v Kalifornii
v Monterrey, tatinek emigroval a vzal si Ameri¢anku. Veronika méla
opacny background. Oba jeji rodice byli soucasti komunistické vér-
chugky. Zivot travili v tom, éemu se tehdy fikalo kapitalistick cizina.
Po revoluci se Veronika dozvédéla, ze byli to, cemu se prosté fika
fizlové. Jito bylo jedno. Naucila se ¢tyfijazyky, chodila do ruské Skoly
a pochytila anglictinu, ném¢inu a $panélstinu. Rodinu opustila v Sest-
nacti. Vystudovala konzervatof a dala se na hereckou drahu. S rodi-
¢i se vidéla ziidka. Nedafilo se jim Spatné, naopak. Objevili v sobé
schopnosti finan¢nikd a pohybovali se v bankovnich kruzich. Zasta-
vali vysokd mista v penéznich dstavech. Ty postupné krachovaly,
ov§em financni pohroma se nikdy nedotkla jejich osobnich financ-
nich zélezitosti. Jejich ¢tyfhektarovy pozemek s prvorepublikovou
vilou zameckého typu uprostied na rozhrani Dobfichovic a Letd
nikdy nepostradal péci zahradnikd, a auta, ktera se stfidala v doméci
Ctyrgarazi, by nedélala ostudu ani na tomhle parkovisti.

Neté&silo ji to, ani nemrzelo. Sla svou cestou. Vklinila se. Hrala
v divadle, dostala se do skupiny vyvolenych herecek obsazovanych
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do filmu. Mohla sehrat domorodce ve vSech ¢tyfech jazycich. VSak
taky Sla z role do role v zakazkéach, ve filmech zahrani¢nich produkei.

»Tak tohle neni zadny pfizdisrac¢sky hotel,” fekla. ,,Pokud je to
hotel.“ Podivala se na n¢ho a pousmala se. ,,Jdi to zafidit. Dovezla
jsem t&, ted néco d¢lej ty.

Védéla, ze nenavidi zafizovani. Je to Pan Umélec s velkym U.
Basnik prozy. Jak to fika? Ezoterik. Auto fidi nerad, protoze se to
neslucuje se stavem Bésnika. Pred lidmi predstira, Ze nema ridicak
a nediva se na televizi.

To druhé je skoro pravda.

Svétila mu pédéacko od Mobilie taky trochu proto, aby ho potra-
pila. On a navigace? Smé$nd kombinace.

Svinské cesta, vzdychla. Tohle bude hodné drahy hotel. No co,
jednu noc zaplatime a pak odjedeme z mésta, ve kterém se vSichni
zbléaznili.

Karel vystoupil a zamifil ke dvefim, které by snad, pfi troSe Stéstf,
mohly vést k recepci, pokud to byl skute¢né hotel.

Gépéeska inzerovala hotel Frenesis, pfipomnéla si.

Pristroj zistal lezet v pfihradce na konzoli mezi sedadly. Karel ho
sem odlozil.

Usmala se a trochu zavrtéla hlavou.

Vsunula merlin do kapsy a vystoupila.

Zhluboka dychala a prohliZela si budovu. Nic moc, fikala si. To
jsou oni, Talidni. Jejich zdmky vypadaji jako stodola ledabyle omit-
nutd, okna prorazend jakoby ndhodné, mald, nanicovata. Musi byt
takovd, jinak by dovnitf natdhlo svoje chamtivé ruce slunicko a to
nemuze Talidn pfipustit. Tahle barabizna navic vypada, jako by ji
pobofilo zemétieseni a nékdo ji zase narychlo uplacal dohromady.
Ovsem ta véz, to je bomba, ta je fakt pckna.

Zaclonila si o¢i dlani a pfimhoufila je. VEZ drze ¢néla nad Floren-
cif, dfepéla tu na kopci a ani ta blizkost slunce ji nevadila, protoZe se
chranila ¢ervenou $picatou stfechou. Dim vypadal jako kvocna, kte-
réd pravé povysunula hlavu, aby se podivala, jestli hospodyné¢ uz nese
zobani.

Ta véz je urcité obytnd, uvazovala. Tam nahote jsou jisté ty nej-
drazsi pokoje. Jakypak pokoj budeme mit my? Jisté ne tam nahore.
Tam bydli majitel toho bentleye nebo toho lamba. Nas ubytuji v po-
kojiku s oknem do dvora, hned nad vétrakem kuchyné.

Na vic nebudeme mit.
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Mohli jsme, kdyby neseSlo z toho kSeftu. Zbylo mi z n€ho jen to
pédéacko od Mobilie.

Vzpominala na tu ztracenou pfilezitost s trpkosti. Projekt vypa-
dal zpocatku tak slibné! Sla do ného s chuti a nasazenim. JenZe bez
smlouvy v kapse. V té nasi louZi jsem Pani Herecka, kdezto venku
mé nikdo nezné. A nezndmym se neddvaji smlouvy. A kdyzZ se pak
vytasili se smlouvou, dali podminku, na jakou nemohla pfistoupit.
Takze mé odbyli pytlikem koralkd a zrcatkem, jako se odbyvaji Zu-
lukaffi na Zambezi. V tomhle pfipadé pédéackem.

Stokrat méla chuf jim prastit o zem. A prece si ho nechala. Na pa-
matku na nejvétsi zmarenou prilezitost své herecké drahy.

Z tvah ji vyru$il Sramot. Ohlédla se a spatfila neforemnou siluetu
prostor byl bez oken a na boku mél veliky ozdobny napis Macelleria
Azzarri, Via Lunga, 32, Firenze. Pod népisem byl blankytné¢ modry
znak dole pfizdobeny vaviinovymi listy. Uprostied mél kruh a na
ném byla lidsk4 noha.

Bréna se opét zavirala a multipla mifila na parkovisté. P¢kné do
kouta. Ptijel n&jaky pan Prizdisrac.

Kdepak, to je sluha, dodavatel. Reznik, pfipomnéla si Veronika
svoje pokusy pfipojit italstinu do své sbirky jazykd.

Okna mél ten automobil temnd, jako mivaji cernd okna bohati
pirati silnic na svych SUV bachratych limuzinach. Reznik se §lech-
tickym znakem? V Itdlii se mtize stat vSechno. Byla zvédava, kdo se
ze zatemnélé kabiny vykuli, zdali to bude tloustik v zéstére, vesely
a rizolici, jak by se sluselo na feznika, anebo to bude vyschly elegan
v blejzru a s blankytnym hedvdbnym Satkem kolem supiho krku,
s desetidioptriovymi brylemi v Zelvich obrouckéch, majitel Slechtic-
kého erbu. Nic takového. Ven vyskocil hbity chlapik stfredniho véku,
hubeny, s nipadnyma usima, které mu trcely takika v pravém thlu
od lebky. Tvar mél vrascitou, jako by byla pokryta souradnicovou siti.
Mapa touhle siti pokryt4 by zndzornovala veselou zemi Legracii. Ten
chlapik se musel od rdna do vecera smét, Ze se mu udélaly takové
vrasky.

,Obdivujete nasi v€z, pani Veroniko?“ zeptal se ji anglicky.

Patii k domu, napadlo ji. Riké ,,na$i véz“. Zna moje jméno. Tenhle
trik pouzivajiv drahych restauracich a hotelich. Kazdému hostu udé-
la dobte, kdyz ho personal oslovi jménem. Nékde na to najimaji
specialisty, lidi s fenomenalni paméti.
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Chlapik se rozesmal a chytil se za usta.

,Jsem to ale popleta. Vzdyf ja vas neznam. Jak bych mohl védét,
ze jste pani Veronika? Vidim vés poprvé. Promiite, vazena pani.
Zaujala jste mé, s jakym zajmem pozorujete nasi véz. Praveé jste pfi-
jeli,“ kyvl k jejich vozu bradou. ,,Lidé obvykle chodi na terasu a ob-
divuji panordma Florencie. Vy ne. Stojite a divéte se na véZ. Smekdm
pred vami a pfed vaSim vkusem. Na prvni pohled vzato,” pokrcil
rameny, ,,neni tahle véz nic zvlastniho. Tfinacté stoleti. To je na nase
poméry novostavba! Na vase také, ovSem. Praha je také staré mésto,
i kdyz nedatuje svoji historii od Julia Caesara. Tedy, pokud pani raci
pochézet z Prahy, o ¢emz ja nic nevim!“

Zase si zakryl dsta a vyprskl smichem.

Jak to, Ze znal jeji jméno? Mozné ze mé vidé€l ve filmu. Posledn{
bézelo Krvavé pondéli. V titulcich bylo moje jméno. V téch sou-
hrnnych titulcich, kde je napsany kazdy poskok a taxikar. Neni moz-
né, aby si m€ zapamatoval a uz viibec neni mozné, aby si spojil moje
jméno s postavou, kterd je navic néma.

,»Rad se sméjete,” podotkla rozpacité, aby néco fekla.

,Pfi mém povolani jsem se musel naucit smat. Jinak bych musel
plakat, a to neni p&kné. Pla¢ nemam rad. Proto se sméju.“

A predvedl, ze nelze. V¢jitky kolem o¢i a hluboké zatezy ve tvafich
vypadaly jako narysované ocelovym bodcem. Uzasny typ, pomyslela
si. Jisté ho ma néjaka castingova firma v databazi. Tenhle ¢lovék by
nemusel nic hrat. Stacilo, aby pred kameru vystrcil hubu.

Kyvla bradou k fiatu.

,»Jste feznik,” podotkla.

,»Mij pradédecek zapomnél, v kolikaté generaci slouzi nas rod
tomuto domu. Jisté je, Ze do Slechtického stavu nés povysil roku 1391
Alberto Albizzi, dej mu Biih véc¢nou slavu.

Zvéaznél, sklonil hlavu a pokfizoval se.

,»Albizzi?*

,»Velky a slavny rod, signora! Jeho slava zastinovala ty sedldky Me-
dici. Kfivda se stala, nevyslovnd,* rozhazoval rukama, jako by trpce
litoval, Ze rod Medici zbavil rodinu Albizzi jeji moci. ,,OvSem rodina
Azzarri je tu pofad, je tu a bude. VSichni pottebuji nase sluzby.“

,»INO ovSem, feznictvi je uzitecné za vSech rezimi,“ podotkla opa-
trné. ,,Nemuze to délat kazdy. Vy se rad sméjete, abyste prekonal
litost?“

,Da se to tak fici, signora.”
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,»Také mam rada zvitata a nesnaSim, kdyz se zabijeji. Proto skoro
nejim maso. Promiiite, neni to zrovna taktni, fikat néco takového
feznikovi.“

»Ale ne,” smal se Azzarri. ,,Viibec jste se mé nedotkla. Také mam
Uctu ke zvitatim a nesnasim, kdyz se zabijeji.“

,Dobre,”“ fekla, ,jenZe jak se to slucuje s vaSim povoldnim? Jste
prece feznik?

,OvSem, jsem, ale jsem lidsky reznik.“

A smal se tak srdecné, Ze to bylo nakazlivé a rozesmala se také.
Snad to bylo tou tinavou a taky nervozitou, ktera v ni zdstala po no¢ni
projizdce méstem, ve kterém byla revoluce nebo obcanskd valka
nebo co.

Kyvl na jejich auto.

»2Malem vas taky podrizli!“ podotkl.

,»Bylo to strasné. Nikde jsme se nemohli chytit. Spali jsme par
hodin v néjaké ulicce, pak se zacala rojit néjaka pakaz a museli jsme
odjet. Hotely jsou plné nebo zabarikddované. Pane Azzarri, tohle je
hotel, vid'te?“

,Hotel Frenesis,” fekl vazné. ,,Hotel pro nékoho.

,»Jak to myslite?

,»Neni pro kazdého,” usmal se.

,Neni pro vefejnost?

,Co je to vefejnost, pani Veroniko?“

,Jak to, Ze mé znate?“

»Jste zde,” rozhodil rukama, jako by nebyl sluha, jako by nebyl
najemna sila. Takové gesto by sluSelo majiteli panstvi. ,,To svéd¢i
o vsem.“

,Nerozumim vam. Tohle je drahy hotel, vidte?*

,Cena pen¢z neni podstatna.*

,Pane Azzarri,“ fekla, ,mame za sebou tisic kilometra dlouhou
cestu a pak celonoéni bloudéni skrz barikddy a vale¢nou frontu.
Netrapte mé.

,Irdpeni jesté nezacalo, pani Veroniko.“

,»Vy mé zkousite!“ vyktikla netrpélive.

,Vyborné,“ rozzéfil se. ,,Pochopila! Ano, tohle je hotel, kde se
neplati penézi. Tady se plati slozenim zkousky.*

,»INeco jako klub?*

,I tak se to da fict.”

,»Jenze my jsme se nikde nepfihlasili.“
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»Neprihlasili? Aha, vy myslite takové ty zkousky... Ty jsou moc
snadné,” mavl rukou. ,,Prihlasky, testy, to jsou hlouposti pro malé
déti. Televizni kvizy. Nesmysl. Malickost. Nejtézsi zkousky jsou ty,
o kterych nevite, Ze to zkousky jsou.”

,Nemam rada, kdyz mé nékdo zkousi proti mé vili.“ A taky bez
smlouvy, pomyslela si.

Zase ten usmev, zase to rozhozeni rukou.

,»Ale to nezalezi na vasi vili, signora Veronika! V té pravé zkousce
na ni nezalezi nic.”

,»Na ¢ vili zalezi?“

,»INo pfece toho, kdo zkousi.“

Usklibla se.

,Kaslu na néjaké zkousky.“

»Ale ne,” usmal se pan Azzarri. ,,Vy jste uz jednu splnili.”

,Jakou?“

,,Jste uvnitf, a ne venku.

Rozhlédla se kolem sebe, jako by se chtéla presvédcit, zdali v hous-
tiné oleandrd neni poschovavand néjakd porota, vyleze Soukup
s Osvaldovou a budou tleskat a Ondrej Hejma bude fikat, Ze to chté-
lo pfidat na $favé, a Baldynsky k tomu dod4, Ze tenhle vystup by stacil
na pfijeti do komparzu pro davovou scénu v libovolném bulharském
filmu.

Zadivala se na dvefe cerného vozu a uprela zrak na blankytny znak
vroubeny vaviiny, ten kruh mohl znamenat talif a na ném lezela
useknuté lidskd noha, to byla nabidka Macelleria Azzarri, Via Lunga,
32, Firenze, odborného zavodu feznického se specializaci na lidské
maso, ocenény povySenim do $lechtického stavu rodem Albizzi a po-
tvrzeny nésledujici rodinou Medicejskych.

N¢éjak ji to vSechno pfislo smé$né, néco se v ni zlomilo a hystericky
se rozesmadla.

Chvilku ji vaZné pozoroval a pak ji polozil ruku na rameno.

,Jsem rad, ze mate dobrou néladu, signora. Povinnosti mé¢ volaji.
Jisté se uvidime. Zatim se tu porozhlédnéte. Uvidite, Ze se tu budete
citit vyborné, jako doma. Tak... brzy na shledanou!*

Bolela ji branice a o¢i méla rudé, kdyz konecné€ smich ovladla, oto-
¢ila se a krokem ponckud vratkym se vydala smérem, kudy odesel Ka-
rel. Rozhlédla se, ale muzika uz nikde nevidé€la. Jen to ¢erné auto zde
stdlo jako svédek, ze neusnula vestoje a nezdal se ji Zddny sen.

Hotel Frenesis. Hotel, ve kterém se plati zkouskou.
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Sem je zavedla ta srandovni gépéeska od Mobilie. Jmenuje se to
merlin, po tom kouzelnikovi z povésti o kralovi ArtuSovi.

Sahla si na kapsu.

Byla prazdna.

Zamracila se. Kdepak naposled merlin vidéla? Karel ho drzel
v ruce. Ano, odlozil ho do pfihradky mezi sedadly a ona ho odtud
vzala a strcila si ho do kapsy.

Musela jsem si ho stréit mimo kapsu. Nebo...

Nebo mi ji ten legracni chlapek ukradl.

Vtom Karel vySel.

Tvaril se vazné.

,2Mame problém, rekl.

3.

Z pocatku to na Zadny problém nevypadalo.

Karel vesel do predsiné dekorované zlatavou tapetou s mackanym
vzorem. Z dubovych li§t zavéSenych pod stropem visely na ocelovych
lankach portréty davnych veli¢in. Sedmndcté, ale spiS Sestndcté sto-
leti, odhadoval Karel. To je Italie! Takové obrazy by byly chloubou
sttedoevropské galerie. Tady visi ve forcimfe hotelu.

Vpravo uvidél dubové dvete, dikladné, jako by do sebe zahloube-
né, pevné odhodlané se nikomu neotevfit, naposledy to zkusily pfi
najezdu Langobardd a nepiestaly toho od té doby litovat. Zleva
dopadala do predsin€ zafe denniho svétla, filtrovaného nejednou
sklenénou tabulkou. Bylo nastokrat rozptylené a zptreldmané, az se
zdalo, ze se vzduch teteli a zaf{ vlastnim svitem. V té zafi pablesko-
val i oleandr v bujné zdobném terakotovém kvétinaci, zdobici kout
predsiné.

Karel se vydal za svétlem. Instinkt ho dovedl do mistnosti ¢tverco-
vého pidorysu. Dvé stény byly prosklené. Jedna vedla do zimni
zahrady a vzadu bylo jejimi okny vidét vzdalené panorama Florencie,
toho bije¢ného mésta, které se zbavovalo ranniho rizového zupanu
a navlékalo na sebe bily jarni kostymek. Druhou prosklenou sténou
bylo vidét do jidelny prichystané ke snidani. Karel se dival na skle-
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néné karafy s pomerancovou $favou, na stiibrné ptibory, na damas-
kové ubrousky sto¢ené do rulicek sevienych kovovymi prstenci.
Uvédomil si, Ze ma hlad.

Vlevo, hned vedle oleandru, byl vysoky pultik, strohy, bez ozdob.
Za jeho okrajem vykukoval monitor pocitace, nahofte visela na kon-
zoli kamera. VSiml si, Ze jak na monitoru, tak na kamefe sviti znacek
vyrobce. Mobilia, to je firma, kterd vyrobila ten nesmysl, to pédéac-
ko, které je tahalo po horoucich peklech. Pédéacko. Hnusné, amu-
zické slovo. Cestina ztraci strukturu. Je jako $tvané zvife, zahna-
né do baziny. Pédéacka a gépéesky a esemesky ji zaplavuji, vnikaji
do chftipi, dusi. Tonouci lan ¢eského jazyka obcas zvraci a z tlamy se
fine zaplava hnusnych novotvartl, cerna zméf mitingd a badzetd
a soljusnd.

Aspon ze tomu dali nazev merlin.

Pultikem byla vidét chodba, ¢i spi§ chodbicka, voln4, bez dvefi.
Karel udélal nékolik kroki ke sténé odd¢lujici mistnost od zimni
zahrady. Pak uslySel kroky.

Z chodbicky vySel muz asi tficetilety, Stihly, v obleku z tmavomod-
ré viny. Stfih saka mu zdtrazioval $tihlost pasu. Mél bilou kosili s 1i-
meckem vysoko pfesahujicim pies limec saka. Karel si vzdycky pfél
takové sako a takovou kosili. Od dob, kdy se mu daftilo velmi dobfe,
oblékal se jen u znackovych firem, obleky kupoval u Bosse a v Re-
porteru. Sako, které mél na sobé, byl Burberry’s, koupil si ho, kdyz
jesté tahle firma méla zastoupeni v Praze na Vaclavském namésti.
Pak to zabalila, protoze cesti muzi jsou hovada a své spolecenské
postaveni signalizuji kubaturou vozti BMW a audi. Dosud nedozrali
k pochopeni, co znamena oblecenti, véetné bot a pochopitelné i kos-
metiky. Vyznam saka znal Karel je$té z Ameriky. JenzZe néco jiného
je znat a néco jiného mit.

Tenhle chlapik to spravné sako mél.

Podival se nejdiiv na Karlovo sako, a pak teprve mu pohlédl do
obliceje.

,Pan si preje?”

Karel si dobte v§iml toho pohledu. Tenhle ¢lovék pozna sako za
pétatficet litra.

,Postel. Sprchu. Snidani,” fekl mu bez okolkt. To je vyhoda saka
od Burberry’s, kdyz jednate s nékym, kdo vi, co je to sako od Bur-
berry’s.

V mramorovém obliceji toho muze se zavlnil ndznak dsmévu. Byl

GleRRTYiliTS



velmi S§tihly, tmavovlasy a tmavooky, jak se dalo na tomto misté
¢ekat. Pod rovnym nosem mél jemn4, takika divei dsta. Také brada
byla jemna, kiehka.

,Uvidime, co se pro vas da udélat.”

,,Jist¢ toho bude hodné,* fekl Karel. ,,Hlavné, aby to bylo rychle.”

Muz se zasmusil, jako by Karel fekl néco krajné nevhodného.

,»Rychle? To je pojem, ktery tu nepouzivame casto, pane Mare$i.“

,Vy m¢ znate?“

»Neznamy Clovék se sem nedostane, signor Mares. To je zaklad
politiky podniku.*

,Jste prece hotel.“

,»Nu,“ fekl ten ¢lovek.

Divna hra, pomyslil si Karel. Pak siv§iml zlaté jmenovky na muzové
klopé€. Jmenuje se Roberto. NejspiS to bude teplous, uvazoval. Ta-
liani se honosi muznosti, ale je mezi nimi hodné buzeranti. Tieba to
spolu souvisi. ,,Jak se to vezme, do jisté miry.“

,Mate volny pokoj? Pro dva?“

.10 ano,” fekl Roberto.

,Beru. Na cen¢ nezalezi.“

Na tvéfi toho muZe se objevil vyraz pohorSeni.

,»Na cen¢ nezalezi? Jak mtizete tak mluvit, signor Mares!

,,Kolik stoji jedna noc, dvoultizkovy pokoj?“

,»Na penézich nezalezi, v tom se shodneme. OvSem to neni jeSté
cena.”

,Roberto,” fekl a pres oci se mu zacala natahovat mzurka hnévu.
,Ocenuji, Ze jste filozof. I j4 jsem filozof. Byl jsem nadSeny, kdyz se
mi na obrazovce toho zatraceného pfistroje objevilo jméno Frenesis.
Jsem stoupenec filozofie frenezie, to je podstata mé bytosti.*

Proc¢ tohle proboha tikas recepnimu v hotelu, zarazil se.

Je to tinavou. A taky mé znervéziiuje ta kamera. On mé zna. Rika
mi signor Mares.

Jak mé ten chlap mize znat jménem?

Podival se na kameru. I venku je kamera. Urcité nas vidél ptijizdét.
Kamera si precetla poznavaci znacku. Néjaky systém se podival do
databaze a zjistil, ze auto patfi Karlovi MareSovi, ceskému spisova-
teli. Mozna, Ze vi i to, Ze moje Zena ma ¢erveného minika. Ano, tak
hnusné Veronika fik4 naprosto nepraktickému autu Mini Morris
Cooper S, ktery doplnuje jeji image.

Lan c¢eského jazyka zvraci.
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Aby se vzpamatoval, musel se nékolikrat nadychnout a vydech-
nout. Tentokrat stacila jedind vyména vzduchu.

,Roberto,” fekl znovu a podaftilo se mu usmat se. ,,Jsme unaveni.
Hladovi. Asi moc nevonime. Vy jste hotel. Rekl jste, ze do jisté miry.
Neni mozné, abyste nas poslali pry¢. Venku je néco jako obcanska
vélka. Potfebujeme ddrzbu. Netrapte nds.*

Roberto se dival na monitor a bylo slySet, jak se hbité probira
klavesami.

,Obcanska valka? O cem mluvite, signor Mare§?“

,»Je to tu jako v oblezeném mésté.*

,,Hm,“ fekl Roberto.

Obritil se k monitoru. Stfidaly se na ném zéb¢ry Florencie. Podél
feky Arno lin€ projizdély automobily fizené ospalymi fidici. Santa
Maria del Fiore s obrovskou kupoli. Namésti Santissima Annunziata.

»Nevim, o ¢em mluvite, signor Mares.*

,Vy nam nocleh nedate?“

1o jsem nefekl. Hotel je misto, kam mize kazdy pfijit a zadat
sluzby.“

,Ubytovani, sprchu, jidlo...“

,Pfesné tak. V tomto smyslu hotel nejsme.

,»A Frenesis se nejmenujete?”

Karel si najednou vybavil mackany vzor v tapeté, které si v§iml
hned u vchodu. Byl to spletity pfirodni motiv. OvSem, ten geomet-
ricky obrazec, ktery se v ném opakoval, byl nepochybné¢ pismeno F.
V tu chvili ho napadlo, Ze je Veronika urcité uz netrpéliva. A taky ho
napadlo, Ze by potieboval spojence. Roberto je mozna teplous, ale
moznd, Ze by ho Zenské dokazala zlomit.

A Veronika je moc krasnd Zenska.

,Hned se vratim, fekl Robertovi a rdzn¢ prosel predsini. Trochu
ho piekvapilo, Ze Veroniku spatfil tak blizko dvefi.

»2Mame problém,” fekl.

»Myslela jsem si to. Tak copak jsi zvoral ?*

Byla podrézdéna. Ztratila merlin, nebo si ho dokonce nechala ukrast.

Privrel oci, nadechl se a zase vydechl.

,»INo dobfe,” fekla. ,,Dechova cviceni si nechdme na pozdéji.«

Nepockala, co ji na to fekne. Odstréila ho a razné vesla do predsi-
né, rozhlédla se, spatfila oleandr a udé€lala vpravo v bok pravé vcas,
aby skoro vrazila do Roberta.

,Co se tady d&je?
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,Pan Roberto tvrdi, Ze tohle je hotel a neni hotel,” ekl ji anglicky,
aby Roberto rozumél.

,Tuhle pisnicku uz jsem slySela,” fekla.

Karel nechépal, co tim Veronika mysli.

,,JTo je mi velmi lito, madame,” fekl Roberto.

Karel se uz trochu vzpamatoval. Uvédomil si, Ze musi néco udélat,
jinak bude mit na talifi, Ze je budizkniCemu a pfizdisra¢, ktery si
nedovede zjednat autoritu ani v hotelu.

,,Chci mluvit s feditelem,“ rekl.

Veronika se uSklibla. Nekomentovala to.

,»Vy budete muset mluvit ...“ odpovédél mu Roberto Zzive.

»Jak to, muset? Jaképak muset? skocil mu Karel vztekle do feci.

»Nech toho. Nehadej se s nim,* fekla mu Veronika cesky.

,,Af mi nefika, Ze néco musim.*

,,Pro¢, muset?“ obratila se na Roberta Veronika a usmala se. Pak
se Skubnutim hlavy se na chvilku obratila ke Karlovi. Takhle se to
musi. Usmév. Vstiicnost.

,»Jsem povinen informovat o vSech mimofadnych udalostech.“

,Prijezd dvou hostli je mimoradna udalost?

,,Jo posoudi pan Trinci.*

,»Jsme prece hosté...“

,Do jisté miry, pane.

,Poslyste, ¢lovéce, to vase do jiste miry mi jde na nervy, do plné
miry!“

,Nehadej se,“ fekla Veronika a zafala mu prsty do paze.

,,Jesté jednou fekne do jisté miry a zabiju ho,” fekl cesky.

,»Na to tady maji lidského feznika,* vyhrkla.

,,Coze?*

Vytiestila oci, jako by se divala skrz ncho a spatfila nékde v dalce
néco neobvyklého, duhovou vzducholod anebo funiciho vorvané.
Karel pochopil, ze se dramatické umélkyni zrodil v hlavé Napad
s velkym N.

Obritila se k Robertovi.

,Pan Azzarri m¢ zna,” fekla Robertovi anglicky.

»Jaky Azzarri?“ ptal se Karel stejnym jazykem.

»Zna mé. Oslovil mé jménem,” fekla cesky, aby Roberto nero-
zumél.

,Tady tenhle chlapek mé taky znd jménem. Maji tu kamery, zjisti
si, kdo jim sem leze. Kdo to je, ten tvij Azzarri?“

TSRO NEeF



,Reznik Azzarri.*

,Lidsky feznik?“ vyhrkl Karel.

Veronika se obratila na recep¢niho a porucila mu anglicky:

»Zavolejte pana Azzarriho. Znate ho prece. M4 auto venku na
parkovisti. Promluvte si s nim. Taky s nim potfebuju mluvit. Nutné.*

Roberto strnule hledél na Karla.

,»Lidsky feznik,* rekl.

,»INo pravé!“ volala Veronika.

,» Vy jste fekl lidsky feznik. Co to ma znamenat?“

Veronika a Karel si vyménili pohledy. Bavili se spolu ¢esky. Jak to,
Ze jim Roberto rozumél?

Recepéni se usklibl.

,»Simultanni preklad. Mame tu perfektni informacni zabezpecova-
ci systém! Takze, jak jste to myslel, signor Mares?*

,»Nijak,“ vrtél Karel unaven¢ hlavou. ,,Co jsem fekl, to jsem rfekl.”

,Budete to opakovat pfed panem Trincim.“

,Jak, budu opakovat?*

, 10, co jste fekl. Lidsky feznik.*

Rekla to ona, loupl Karel o¢ima po Veronice. Jenze ji shazovat
nebudu. A taky, jaképak shazovat? Rikala, Ze ji zn néjaky Azzarri.
Mg¢ zase zné tenhle teplous Roberto.

Dechové cviceni opét pomohlo.

,Kde je ten vas Trinci?“

,,Pan Trinci prijde,” fekl Roberto distojné.

»,Dobre. My tedy pijdeme a az pan Trinci pfijde, zavolate mi a ja
si s nim promluvim.”

,Kam chces jit? Budeme prece tady!“

,Vy nikam neptijdete,” fekl Roberto pevné. ,,Budete muset vysvét-
lit, kdo jste a jaké jsou vase zdméry.“

»Ja mizu jit, kdy chci a kam chci!“ fekl Karel vztekle, nedbaje
dalsiho Stipance do paze.

,,Chcete tedy rad&ji mluvit s policii tam venku?“ otdzal se Roberto
ustépacné. ,,Ta bude mnohem méné zdvofild nez ja nebo pan Trinci!“

Veronika a Karel se na sebe podivali.

,»S porucikem Ragem jsem uz mluvil,” fekl Karel. ,,Rad si s nim
popovidam znovu.“

,lohle na m¢ nehrajte, pane. Dovedeme ochrénit diskrétnost
naseho podniku a nasi hosté jsou tady v naprostém bezpeci. Jenze
to, co se dé&je dnes, presahuje vSechny meze. Ted uz jde o zivot.

GleRRT YA



Mizete odejit,” pokréil rameny, ,,drzet vas nebudu. Obavam se ale,
ze ve vasem odchodu uvidi porucik Rago dobry ddvod pro to, aby
vas zatknul.”

,Pro¢ by nas mél zatykat? Co mi to tu vykladate, clovéce?

,,Jo vam povi porucik Rago.”

Ucitil jeji stisk na pazi. Uz ne prudky, vyhrizny nebo dokonce
trestajici. Spi§ jemny, bazlivy. Otocil se k Veronice. Divala se pro-
sklenou sténou do nitra jidelny.

»Karle... To neni mozné,”“ Septala cesky. ,,Vidi§ ho taky? To je
prece Jack Nicholson!*

Karel se ohlédl k jideln¢. Pfed chvilkou byla prazdné. Ted k jedno-
mu stolu pfichdzel velmi vratkym krokem stary tlusty chlap, dlouhé
mastné vlasy roz¢epejiené kolem pleSe. Nesl na talifi hrusku a bylo
vidét, Ze vynakladd dporné usili, aby ji tam udrZel. Hryzal si spodni
ret a pokazdé, kdyz se zakymacela a zajela k okraji, projel mu tu¢ny-
mi licemi usklebek. Dovravoral az ke stolu a pokusil se odsunout
zidli, aby si na ni mohl sednout. Tahle dvojitd koordinace pohybi
presahla jeho soucasné schopnosti. Hruska sletéla z talife, pak mu
zruky vyklouzl i talit, jak se naposledy pokusil hrusku zachrénit, letél
vpred, tim porazil i zidli, a to uz padal cely, zachytil se ubrusu a strhl
ho na sebe i se sklenénou karafou s pomerancovou §tavou, st¥ibrny-
mi pfibory a damaskovymi ubrousky sto¢enymi do ruli¢ek a zasunu-
tymi do prstenct z uslechtilého kovu.

Karel se obratil na recep¢niho a pak mu pohled sklouzl na Vero-
niku. Ta stala strnule jako nékdo, komu se zjevila Bohorodicka a pak
zafoukal vitr a prelud byl ten tam.

Recepcni diskrétné zakaSlal a bezdéky méavl rukou, aby naznacil,
kam se maji nevitani navstévnici divat. Karel se otocil k nechutnému
opilému starci zady, kdezto Veronika se nechtéla vzdat svého snu
a dél civéla do jidelny. Bylo vidét, Ze se to Roberta dotklo, takze sykl,
aby ji upozornil na nevhodnost takového chovani.

JenZe scéna méla svoje pokracovani.

Stary opilec se rozesmal, dalo by se fici ry¢né, a hrabal se nahoru.
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Nejdrive si klekl, pak se chytil stolu a klopotné vstaval, cely pobryn-
dany pomeranc¢ovou §tavou, a jak se tak tycil na vratkych nohach
a fval smichem, byl to stile vic Jack Nicholson, nositel tfi Oscart,
dvanéctkrat nominovany na zlatou sosku, démon americké kinema-
tografie, filmova hvézda prvni velikosti porad jeste i ted, ve véku
sedmdesati let. A ve stavu krajni opilosti.

»Je to on...“ zaSeptala Veronika. , Vidi§? Rikala jsem ti to. Je to
on. Je to Jack Nicholson, vidte?* obratila se na Roberta anglicky.

,»O nasich hostech nepoddvame zadné informace, pani,” odvétil
Roberto distojné.

,Poslys,“ rekl Veronice Karel ¢esky, ,,to je vazné on.*

»No samozfejme,” tekla prekotné a Karel si v§iml, ze ji vhrkl
ruménec do tvari.

,Tohle je hotel, kde bydli hollywoodska hvézda.

,»INo samoziejmé,” odsekla netrpélivé, nespoustéjic z kymacejiciho
se giganta oci.

Karel se obratil k Robertovi a pak se otocil k Veronice.

,»Je tijasné, kde jsme?“

,»V hotelu,” fekla roztrzité. Myslela na néco jiného.

,Hotel Frenesis. Chrani to tu policie. Je to hotel a neni to hotel.
Prosté, neni pro kazdého, rozumi§?*

,»My nejsme kazdy.“

»Nebud naivni. Vi§, jak to myslim,“ fekl Karel. Citil v zadech Ro-
berttiv pohled. Najednou si pfipadal nepatfi¢né. Obrovsky luxus byl
citit ze vSech koutd. A pred domem stoji na parkovisti Bentley Ar-
nage a kousek dal Lamborghini Gallardo Superleggera. Vklinila
mezi né subace. Impreza neni zadny lidovy vozik, zvlast ne ten jeho
model, dvéstépadesatikoniskd turbina. JenZe bentley a lambo jsou
cenové i vykonem jinde.

My sem nepatiime, napadlo ho. Tieba je to vSechno jenom trapny
omyl, zavinény vrtochy nesmyslu zvaného gépéeska. Je to hotel, ve
kterém bydli Nicholson. V8echno je to tu divné. Nazvy ulic neodpo-
vidaji tomu, co je uvedeno na mapé. Venku vartuje policie. Vypada
to tu jako zac¢arované misto. Kdysi v televizi davali porad o Beatles,
vzpominal Karel. Reportéfi se pokusili najit jejich domy. Bloudili
krajinou a nejenze se jim nepodafilo Brouky navstivit. Nikdy se jim
nepodafilo vypéatrat, kde vlastné takovy Paul McCartney bydli.

Tihle lidé k sobé& pusti jen toho, o koho stoji. Lidé jako Nicholson.

Zapadli jsme néjakou pitomou ndhodou nékam, kde nemame co

GleRRTYHPES



pohledavat. Prost€, trapné nedopatfeni. Bylo mu nepfijemné, Ze se
na né Nicholson prosklenymi dvermi diva. Nebo spiS, asi se na né
dival, Karel se neodvazil otocit, aby se o tom presveédcil.

,»Je to omyl,“ fekl Veronice. ,,Tady nemame co délat.”

»Jak to, Ze ne?* odsekla netrpélivé. Snad ani moc neposlouchala,
co ji Karel fika.

Hrabl po ni a obrétil ji k sobé.

,Tohle neni hotel pro normalni lidi, pokud je to vibec hotel.”

»Zavedla nas sem gépéeska.

,Jestli je to hotel, tak si ho nemdzeme dovolit!“

Dodaval az moc naléhavosti do hlasu. Pripadal si jako otec, ktery
vysvétluje décku, ze mu nekoupi tuhle hracku, protoze je moc draha.
Na kvalitni zbozi a dobré zachédzeni si potrpél, jenze vzdycky si byl
védom hranic. Na subaru imprezu dosahl, ale na lamborghini nemél.
Sest litrt za noc je dost penéz, parkrat roéné si to mohl dovolit. Ale
Sedesat tisic by bylo moc a kdo vi, jestli noc v tomhle podniku nestoji
jesté dvakrat tolik. NesmysIné vysoké ceny, to je hradba, ktera chrani
takové Jacky Nicholsony pred holoprdelniky a Cumily.

Tak je to prosté.

Vyplyvé z toho jediné, je potfeba odsud vypadnout, a to tak, ze
rychle.

Dialog nabyval na spadu a Roberto jen mrkal. Nezasahoval do
rozhovoru, jen obcas se podival Veronice za zada, aby sledoval, ze se
situace v restauraci vraci do normalu.

Divala se vztekle na Karla.

,Odejdéte, prosim,“ fekl Roberto tise. ,,Pockejte na dvofe na pana
Trinciho. Tomu vSechno vysvétlite.

»Na dvore? zeptala se nechapavé.

,»IN¢kde stranou na dvore. Vzadu,* upresnil Roberto.

Karel zafunél a Veronika zrudla.

,» 1y si z nés délas prdel. Ty dobytku, ty si z nas délas prdel,” naklo-
nila se k Robertovi a rozkfikla se mu ¢esky do tvare. Recepéni nakr-
¢il ramena vzhiiru a udélal krok nazad. Nedovolila mu, aby ziskal
bezpecnou vzdélenost, jak to své zdky ucil Bruce Lee. Po kazdém
jeho kroku vzad udélala krok vpred a pridavala na hlase.

Tak je to spravné, pochvalil ji v duchu Karel. Nema smysl hadat se
v cizim jazyce. I kdyz byla angli¢tina druhy matetsky jazyk jak jeji,
tak jeho, prece jen se v tom uplné€ domacim jazyce nadava nejlip. Ten
smésny teplajznicek moc dobfe vi, co mu rozcilend mlada dama
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sdéluje. A jelikoZz to byl muz bezpochyby bystry, mohl i pochytit
n¢kolik slov, ktera se v jejim projevu opakovala takika rytmicky, jako
kupftikladu slovo prdel, dobytek, nakopat a srac.

Karla nejdfive napadlo, ze by mél Veroniku odvést. Napad to byl
bezesporu rozumny, ov§em bez pomoci pfinejmensim dvou silnych
muzd tézko uskutecnitelny. Nepomohlo by ani chlacholeni, jelikoz
Veronika nevnimala nic kolem sebe, jenom sviij hnév, ktery nartstal
v procesu, jemuz se odborné fika samonasirani. Navic, jakékoli chla-
choleni by mu neslo od srdce, protoze to, co tady Roberto predved],
byla prapodivna habadiira.

Co tady ten chlap hraje? Zaroven je vyhazuje a zaroven nechce
pustit ven. Pofdd mele néco o né¢jakém Trincim. Ten chlap tu samo-
ziejm¢ neni. Kazda hra ma svij smysl, cil, néjaky bod, k némuz je
vedena. V téhle hie na vyhazov a na ziistanou zadny smysl nevidél.

Veronika o smyslu ¢i nesmyslu nepremyslela. Chrlila svoji naladu
do tvare sinalého recepéniho veskerou silou své nemalé vyfecnosti.

»Bravo!“ ozvalo se jim za zady.

Otocili se. Kolébavym krokem sem vplouval Jack Nicholson. Te-
prve ted’ si v8imli, Ze je v pyZamu a Zupanu nedbale prevdzaném
hedvabnou $ntirou. Smal se, az mu slzy tekly po tvafich znetvorenych
Seredné zvétSenymi pory. Tahl z ného pach potu, moci a natraveného
alkoholu.

,Bravo! Bravo, mlada damo! Jen mu dej, tomu dobytkovi. Copak
ti provedl na$ pan Roberto, Ze mu tak izasné meje$ prdel? Copak
provedl ten zkurvenej mamomrd? A jakym jazykem mu nadavas?

,Dobry den, pane Jacku,* uklan¢l se Roberto. ,,VSechno je v po-
radku, budte ujiStén. Jen malé nedorozuméni. Racte se uklidnit.”
Podival se do jidelny, kde dva ¢isnici hbité prostirali pfed chvilkou
zdevastovany stil. ,,Nedejte se rusit. VSechno je v poradku, dama uz
povédéla, co ma na srdci...*

V tu chvilku uZ Veronika vskutku mlcela a tfeStila na Nicholsona
OCi.

,,Jatoho méla hodné na srdci!“ buracel Nicholson v novém zachva-
tu smichu. ,,Néco takovyho jsem uz dlouho neslysel, fakt. To bylo
dzasny. Poslys, ty smrade, naser ji jeSté jednou. Rad bych to slySel
znova.“

,Tohle je hotel,” fekla Veronika. ,,A ten chlap...“

,»INa toho chlapa se vyser, zlato,* fekl Nicholson. ,,Pobavila jsi me,
a to se hned tak nékomu nepodaii. Dovedu bejt uznalej. Slysis,
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blbecku? Dama je mij host. Bude tu tak dlouho, jak se ji bude libit.
Rozumél?

,»Ano, pane,” prikyvl Roberto.

»Jsme dva,” fekla Veronika. ,,Jste velice laskavy, pane Nicholsone,
ale...”

,Oba jsou moji hosti. Pojdte. Kde bydlite? No jasné, vy nebydlite.“

»2Mdame plné obsazeno, pane Nicholsone,” fekl Roberto pevné.
,PIné. Do posledniho mistecka.

,»Pro stalyho hosta jako jsem ja je tenhle hotel prazdnej, je to
jasny?“

,Pane Nicholsone, velice si vazime pfizné, kterou jste nam...“

,Je prazdnej!“

,»-.. a vaSe pritomnost je vyznamenani, je pycha naseho podniku.“

,Rikam ti, Ze je prazdnej, jinak se postaram, abys je§té vecer sbiral
hovna v Pica la Guardia.” Povytdhl oboc¢i nad levym okem a s ruka-
ma pozvednutyma dlanémi nahoru upftel zrak na Veroniku. ,,Tady ve
Florencii je urcité néjaka Pica la Guardia. Co myslis, zlato?*

,»Nevyznam se ve Florencii. Jsem tu poprvé.

,»Tak to jsi padla na toho pravyho. Ja zndm Florencii jako vlastni
prdel. Vlastné lip, protoze si na prdel nevidim. Uk4zu ti tady...
vSechno. I tu Pi¢u najdeme, za to ti ruc¢im.

Veronika se rychle podivala na Karla.

Ten tu stal a vnimal ledovy hnév, ktery mu stoupal od nohou k za-
ludku a dal do hrudi, uhnizdil se kolem srdce a Sel vy$, az k hrdlu,
presel pres tvare do celni dutiny a pak zaplavil cely mozek.

Tohle ozralé hovado mi chce prefiknout Zenskou, opakoval si.
Kolik mu vlastné je? Sedmdesat mu jisté uZ bylo. Smrdi. Je hnusne;j.

Jenze je to Jack Nicholson a ja jsem jenom Karel Mares.

Je mozné, aby Veronika naletéla na odporného starého chlapa jen
proto, Ze je slavny?

Nicholson se k ni naklonil a néco ji poSeptal. Zasmaéla se.

Roberto se k nému pfitocil, jemné ho uchopil za pazi a otocil
stranou.

,»Pane Maresi, odvedte svoji pani.”

On vi, jak se jmenujeme. Rekl mu to ten jeho fizlovsky podi-
tac. Zvedne telefon a zavold do redakce né¢jakého bulvarniho plat-
ku. Rekne jim, Ze u nich v hotelu Nicholson piefik Veroniku Seke-
rovou.

Platek se nebude zajimat o Veroniku Sekerovou. Filmova hvézda?
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Ano, v Cesku. Venku neznamen4 nic. Je v titulcich na sedmdesatém
misté, hned u taxikari a vedle Pepicka, co béha pro pivo. Ovsem
Nicholson, o toho by se platek mohl zajimat. Je jedno, koho prefik,
hlavné Ze je to Nicholson.

Karel se ohlédl. Nicholson drzel Veroniku kolem ramen, dal jinéco
Spital a ona se sméla. V ocich uz neméla unavu, to rozhodné ne.

Vsimla si, ze se na ni Karel diva.

Lehce zvedla pravou ruku, zamévala mu prstiky a pak se Nichol-
sonovi vymkla z obéti a otocila k nému oblicej. Néco mu bezhlesné
fekla. Mél pocit, ze mu fekla ,,tak priste®.

Zasmdl se a pokyval hlavou.

Pribéhla ke Karlovi.

,Tak jdeme pry¢? Nelibi se mi tu. Tady blb& hrajou.“

,»Myslel jsem, Ze se dobfe bavis,” fekl stroze.

,Nebud kozenej. Snad si nemyslis, Ze bych mu dala?

,»Skoro to tak vypadalo,” odpovédél uz o poznani vlidnéji. ,,Slepej
by si to mohl myslet.

»Slepej je vil. Pojd. Vypadneme odsud.”

,Venku je policie.”

»No a co?

,,Sbali nas.”

,Karle, nebud’ blazen. Za co by nas mohli sbalit? Jsi unavene;j,
brouku. Policie na nds nemize. Oni jenom nechtéli, abychom se jim
tu motali. Pojd’. Jsme na vyleté a chceme se bavit.“

Jesté jednou se podival na kymacejictho se Nicholsona.

,»Ale ten dobytek...“

,»...je starej a odkecanej. To viS, Ze jsem na n¢ho byla mila. Jako
holce se mi o ném zdélo. JenZe to uz je davno. Jdeme!*

Odchazeli. Znovu zazvonil ten telefon, ukryty v hloubi recep¢niho
pultu.

»Hotel Frenesis,” uslySel Karel Roberta.

Ztuhl.

,»Nevsimej si toho,” fekla mu Septem.

S5, signor Trinci,” pokracoval Roberto. ,,Comprendo, signor Trinci.

,Ja tomu Trincimu stréim do prdele paraple a oteviu ho,” Septal
Karel.

,Udélame to spolu. VSechno budeme délat spolu. Jako vzdycky,“
Septala.

Vchazeli do predsing, kdyz uslyseli Robertovo volani.

GleRRTYileTS



,»Signor Mares, signor Mares!*

Otocili se.

,Zda se, Ze se uvolnil jeden pokoj,” fekl Roberto.

,Jaky?“ zabreptal zmatené Karel.

,Cislo sedm, s vyhlidkou na mésto. Krasny pokoj, mohu péana
ujistit.”

,»Coze?“ zaburdcel Nicholson, ktery pravé odchdzel a slySel Ro-
bertova slova, kdyz byl mezi dvefmi do zimni zahrady, ,,uvolnila se
sedmicka?“

Roberto se snazil nev§imat si opilého velikana. Bylo to tézké.

. Rikal jsi, Ze se uvolnila sedmicka?“

,»Ano, pane Nicholsone.*

,,Tak vidis, uvolnila se sedmicka,” oslovil velikan Karla.

,INejspis to znamen4, ze mame kde bydlet.

,» 1y hovno vi§, co to znamena. To znamen4, Ze se na tohle hovado
musi poradné zatvat. Ty se musiS$ nasrat a on se posere, tohle je ta
metoda, rozumis?“

,Pane Nicholsone, jsou urcité meze...“ fekl Roberto.

,»Nejsou zadny meze! Jen posranost!

,K emocim uz nejsou zddné divody, pane Nicholsone,” fekl herci
Karel. ,,My bydlime, a ted’ jde o to, abychom se usadili rychle. Jsme
mrtvi inavou.*

,»VZdycky jsou divody! Nemas zadnej ddvod? Tak ja ti ho dam, ten
dtvod k emoci. Rozbiju ti drzku!*

Brunétnél v obliceji a natahoval do sebe vzduch.

To ozralé hovado se chce rvat, zasl Karel. Podival se na Veroniku.
Takovému magorovi by chtéla dat, kdyby na ni lusknul prstem.
Zenské, to je strasnd pakaz!

Ze zimni zahrady se vynofili dva mladi muzi v bilych koSilich
a fialovych vestach a bez okolkid popadli Nicholsona kazdy z jedné
strany a vtahli ho dovnitf.

,»,vam taky rozbiju drzky!* slySeli ho kficet, kdyZ uz ho ¢iSnici
zatahli mezi oleandry.

,»Pan Nicholson je vaZeny host,” pravil Roberto, hled€ k zemi.

,»INepochybné,“ pokrcil rameny Karel.

,» L vy jste vazeni hosté, od této chvile. Pfikazy pana Trinciho jsou
jasné.“

,Kolik v té sedmicce stoji noc?*

»Jsme zaftizeni specifického typu,“ fekl Roberto. ,,O ekonomickou
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stranku se nestaram. Pan Trinci mi nafidil, abych vas uvedl do pokoje
¢islo sedm. To je podstatné. Prosim o kli¢e vaSeho vozu. Dopravime
vam zavazadla do pokoje a Tony vam zaparkuje auto v gardzi. Tudy,
prosim.*

Podal Karlovi kartu pro elektronicky zdmek a ukazal do chodbic-
ky, kudy sdm prve pfiSel do mistnosti.

Vyménili si pohledy. Jedna karta pro dva lidi? ZvlaStni moéresy maji
v tomhle hotelu!

,Takhle barvity vylet jsem si nepfedstavovala,” fekla Veronika.
,Kolik to bude stat? Ale co... Kaslem na to. Pro jednou si mizeme
dovolit vSechno. Hlavné, Ze se uz nehaddme. Nevim proc, ale mam
najednou skvélou naladu. I kdyz jsem pfiSla o to nejcennéjsi.”

,,Coze?*

,Nemuzu najit merlin.”

,»Koupim ti pofadnou gépéesku. Tohle byl néjaky reklamni Smejd
firmy Mobilia.“

Réad tekl, Ze je to Smejd. Dostala ho od téch nafoukanych americ-
kych filmari. Ne, neposmival se ji, Ze z¢istajasna cely projekt odvolali
a odtahli z Prahy jako banda komediantd. Tak to v kumstu chodi. On
sam mél za sebou taky péknou fadku trosek uzasnych projektd.

Ale rejpnout si snad mizu, ne? Takze reklamni Smejd.

Jindy by vyletéla a zacala by jecet. Na to ale uz byla moc unavena.
Chvilku zavéhala.

,»Nejspi§ mi ho ukrad ten feznik.”

,Reznici kradou jinak,“ namitl. ,, Gépéesky si kupujou z nakrade-
ného.*

,lenhle navic feze lidem hlavy,” fekla s usklebkem. ,,KaSlu na
gépéesku. Hlavné Ze vSechno dobfte skoncilo.“

A Ze se nehadame,“ rekl.

,»Ale Ze jsme se pohadali! Ja t€ zabiju, kreténe...* imitovala sama
sebe.

Musel se tomu zasmat, tak to bylo pfesvédcivé. Co je to platné, je
to dramatickd umélkyné.

Ja taky myslel na to, Ze ji zabiju. Vnitiné. V hloubi dusSe, nahlas
bych to netekl. Jsem uz takovy.

,To byla jen takova vlozka. Ted’ uz nés cekaji jen pfijemné véci.”

,Pokud se o néjakou mohu postarat,” fekla a usmala se, ,,rdda to
udélam.”

Ve vzduchu byl jesté citit Nicholsontv pach. Kdyz vesli za Rober-
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tem do chodbicky, vystfidala ho viin¢ lestidel a Cisticich prostredki
ave vytahu, tam uz visely ve vzduchu jen molekuly drahych parfémi.

Ozvalo se diskrétni zakaslani. Z recepce vesel do chodby ramenaty
blondyn s dlouhymi vlasy hladce s¢esanymi na stranu.

,» 1o je Tony. Dejte mu, prosim, klice od vozu,” pozddal Roberto
Karla. Blondyn ptrevzal klice a uklonil se. Roberto pokynul a vedl je
dal. Nastoupili za nim do vytahu. Recep¢ni se diskrétné odvratil,
kdyz vidél, ze se madame k panovi bliZ{ se zjevnym umyslem ho
polibit. Délal, Ze to nevidi, ale musel to vidét, protoze na sténiach
zdvize byla zrcadla. A kdo vi, kdo to vSechno jesté vidé€l prostfednic-
tvim objektivu kamery, vsazené do rohu nad dvefmi.

P MES

5.

Ze sprchového kouta se valila oblaka pary. Zrcadlo se zamzilo,
a kdyz si toho Karel v§iml, napsal na ngj prstem:

JSME VE FLORENCII!

MILUJU TE.

Veronika se radostné cachtala a prozpévovala si pfi tom. Karel se
pokusil vtahnout ji do postele hned poté, co odeSel Roberto a oba
chlapici, ktefi pfinesli zavazadla, jeji objemnou samsonite tasSku
a jeho kuffik s koSilemi. Kdyz se v Praze chystali na cestu, smala se
mu, Ze trva na kuffiku.

,Italie, to jsou dokonalé kosile,“ vysvétloval ji. ,,Mtizes byt mafian,
mize$§ byt podvodnik, mizes byt ukladny vrah, ktery zabil svoji
babicku a snédl ji a vSechno ti bude odpusténo, pokud ov§em budes
chodit v dokonalé kosili a vyc¢isténych botach.

No a kosile se v taSce zmacka, to je prece jasné.

Pokoj ¢islo sedm byl naramny. Velikym oknem vidéli pres Slahou-
ny vistarie celou Florencii. Kupoli Dému méli rovnou pfed sebou
jako veliky VenuSin prs, véz Signorie byla snad i zamySlena jako
falicky symbol. Mésto se rozprostiralo jako stil s hodné pomackanym
a potrhanym c¢ervenym ubrusem. V pozadi se tahly kopce, netec-
né k veselému méstskému hemzeni. Co vSechno spatfily, od chvile,
kdy Julius Caesar mésto zalozil jako odpocinkové misto pro své
veterdny! Dnesni Piazza della Repubblica lezi v mistech, kde mélo
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svijj stted Caesarovo méstecko postavené podle fadu legionaiského
tédbora.

Tam nékde ze staly barikady, tam ze se rvali radikalové s policii?
Tam snad praskaly granaty se slznym plynem?

Nepravdépodobné.

Mésto bylo rizové a ve vzduchu se tetelila viiné pryskyfice.

Pod oknem byl psaci stlil s mramorovym a mosaznym psacim na-
¢inim. Uprostred vyleSténé desky lezela podlozka ze zeleného safia-
nu s tlacenymi okraji. Na ni byly pfipravené dopisni papiry s emblé-
mem velkého pismene F v pravém hornim rohu.

Pravda, nikde nebylo uvedeno jméno hotelu Frenesis.

U stolu stéla zidle od Bussandriho ve stylu Ludvika XVI., na po-
hled stroha svym ptisné geometrickym feSenim, obdélnikovym opé-
radlem a seddkem jen vpredu jemné zaoblenym, jinak téz obdélni-
kovym. Kulaté nohy byly vsazeny do malickych kostek v rozich a dole
byly ozdobeny soustruzenymi bambulkami. Potah byl ze starortizo-
vého saténu. V kouté stalo podobné fesené kteslo, to uz bylo zdob-
n¢jsi, s rozmarné prohnutymi podruckami. Stejné kieslo stalo vedle
dvefi, na druhé stran¢ od stolku na kufry. Od Bussandriho byla
i postel o rozmérech dvakrat dva metry, bez jakéhokoli nepfijemné-
ho prikopu uprostted, jak se dalo tusSit pod nastlanymi prikryvkami
a pfehozem. Na no¢nich stolcich stdly mosazné lampicky a pod nimi,
jak jinak, bible. Ani v tomto hotelovém pokoji nechybéla televize,
tato ovSem byla plazma od Léweho o $ifce presahujici jeden metr.

Stény byly potazeny brokitem podobného odstinu jako potah
ktesel.

Veronika pfivitala tento festival luxusu jasotem. Takika v tanci ze
sebe stahala obleceni a pradlo a rozhazela je po koberci pfipomina-
jicim tlustou vrstvu bilého mechu a naha jako so$na bohyné, jakych
je dole ve mésté rozeseto nespocet, vplula do sprchy.

Karel pak chvilku stil nad odhozenym pradlem a s potéSenim do
sebe vstiebaval jeji télesnou viini, stoupajici v teplém vzduchu.

Zenské délaji chybu, Ze se pied milovanim sprchuji, uvazoval. Ale
to jim nikdo nevysvétli. Délaji to po staleti.

Otocil se, aby si vybalil kosile a pradlo z kuftiku a naskladal je do
polic ve skiini. Pak se zacal také pomalu svlékat. Sako Burberry’s
povésil na raminko a flanelové kalhoty peclivé vyvésil pomoci spe-
cialniho kalhotového zavésu, ktery zde samoziejméeé nemohl chybét.
Triko a spodky s ponozkami, to v§e ¢pici potem nashromazdénym za
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dobu dlouhého putovani, také slozil a nacpal do igelitového vaku.
Pak veSel nahy do koupelny a oblékl se do hunatého koupaciho
plasté s velikym zdobnym pismenem F na kapse. Visel tu jesté jeden
takovy plast. Do toho se zabali Veronika, az se vybatoli ze sprchy.

,JIsi tu?“ krikla na ného.

»Samoziejme, milacku.

,,Jo byl nervak, co?

»Zatraceny merlin,” fekl. ,,Zatahl nis sem on.*

Rekl to jakoby nic, skoro ledabyle. A hned, jak to fekl, si uvédomil,
ze udélal chybu. Poprvé si jeho rypnuti nevS§imla.

Ted ano.

Milcela a odpovédé€la az po nékolika vtetfinach, velmi studenc.

,»Bez né¢ho bychom spali nékde v zastréené uli¢ce jako skréenci
v auté.”

,Ja to tak nemyslel.”

»Vyletélo to z tebe.

,Janic nemyslel. Jen jsem fekl, Ze nas sem pfivedla gépéeska, a to
je pravda.”

,Vidi§? Zase zacinas tu pitomou malichernou hadku.*

Zatracend svinskd gépéeska, pomyslel si. Jiny chlap by ji vyhodil
z okna. J4 jsem velkoryse strpé€l, aby si ji vzala s sebou. Netekl jsem
ani slovo proti tomu kramu. No a ted’ jsem jen fekl, ze nas gépéeska
zatdhla do hotelu Frenesis, tecka. Merlin od téch podvodnickych
filmara.

,»INe. Nic nezacinam,” pokusil se obnovit smir. ,,UZ se o gépéesce
nezminim. Nikdy.*

,Karle...“ fekla vyhrizné.

»Stop! Reset! Obratime list!“

Ze sprchového kouta slySel jen Suméni vody.

Ozvala se az za chvili.

,On m¢ znal,“ fekla.

,,Kdo? Nicholson?*

Ze sprchy zazvonil smich.

,»Ale ne Nicholson. Ten legrac¢ni Azzarri, co o sobé 1ik4, Ze je lidsky
reznik.“

,»INo jo znal. Tebe zn4a kazdy.“

Myslel to vazné€ i ironicky. Od té doby, kdy dostala hlavni roli
v seridlu Byl jednou jeden dim, musela chodit na ulici zabalené do
Satku a kryta ¢ernymi brylemi. Byla zndma i pred tim, ale to spravné
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Silenstvi zacalo az s datem zahdjeni seridlu. Zlobila se, ze ji lidé ob-
tézuji, a myslela to upfimné. Zaroven by ji ale ranilo, kdyby ji prestali
obtézovat. Kdyby si mohla troufnout jit nakupovat do Alberta bez
¢ernych bryli.

Kdyby z ni byl no name, jako je kazdy druhy.

,lady jsme v Italii. Tady m¢ nemohou znat.“

,»To délaji ty pocitace,” fekl. ,,Recepcni mi taky fikal signor Mares.
N&co si precetlo ¢islo a naslo siv registru majitele auta. BéZzna rutina.
A bude hif. Anebo...“

,,Nebo co?“

,Nas nabonzoval ten tvlij merlin.“

Prohlizel se v zrcadle. M¢l kruhy pod oc¢ima a Sedavé tvare. Hned
nad etazérkou bylo kulaté zvétSovaci zrcadlo. Naklonil se k nému
a znechucené couvl.

Vrasky. Jizvy po akné, pdry zalepené Spinou, nékteré zanicené.

Takhle nas vidi mladé holky, ty s dobryma oc¢ima, uvédomil si.

,Oslovil mé jako Veroniku,“ fekla a nesmala se.

,Rikam ti, Ze to je trik. V Pafizi u Maxima méli chlapka, ktery si
zapamatoval kazdou tvar a kazdé jméno. A pak po letech t¢ uvital,
budte vitdna, madame Sekera! Dnes to svedou pocitace.”

,Ien reznik...“

,,Jo byl zaméstnanec hotelu. Dostal echo.“

LAle.. .

,Jinak to nemize byt, Veroniko. Je to logické.“

Piibéh musi mit logiku, uvazoval. Také ndhoda ji ma. Nesnese
nahodilost. Nahoda je kauzalita tak komplexni, Ze na povrchu nejsou
jeji vazby vidét.

,»Bylo to divné, kdyZ mi fekl Veroniko. Nic takového jsem neza-
zila.”

,INo vidi§, vS§echno je nékdy poprvé. Jako setkani s Nicholsonem.*

,,Jsi protivny.

»Nejsem. Copak jsi s nim uz néco méla?“

,, Iy jsi fakt protivny!“

Zavtela vodu a oteviela posuvné dvete sprchového koutu. Stila
tam v oblaku pary jako rudd, dymajici a hodné nastvana bohyné.

,»Vypadas bajecné!“ zaradoval se a vztahl k ni ruce.

,Jdi ode mé&. Nesahej na mé. Rekla jsem ti, abys s tim neza¢inal.“

,Ja si nezacal, ty jsi zacala koketovat s Nicholsonem,“ neubra-
nil se.
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Tak je to vzdycky. Jakmile je nahravka na sme¢, hfich ji nevyuzit.
Pak by si ¢lovék rad¢ji dal par facek.

Vztekle popadla ru¢nik a zacala se utirat.

Tohle neni nejlepsi milostné piedehra, napadlo ho.

,,No tak, Veru...“

,Nemluv na mé.“

»Podivej, jak je to tu krdsné. Jsme tu spolu. Tam je Florencie, hned
za tim oknem.*

»Jenze pred tim oknem je nechutny zarlivy chlap. Nic jsem nepro-
vedla. Nezavdala jsem Zadnou pficinu, ani tu nejmensi.”

Rekla jsi mu ,tak pii§té« a tvafila ses, jako kdybys ho tam uz napil
m¢éla, blesklo mu hlavou.

Tak tohle fikat nebudu. To bych mohl rovnou balit kufr. A odjizdét,
sam, zatimco ona by tu zbyla sama. Ne uplné sama. Sama s Nichol-
sonem.

Je to stara vyslouzila celebrita, opakoval si. Ostatné, tak se mél
jmenovat ten film, co v ném Veronika méla hrat. Celebrity. Neznal
jeho scénar, agentura Veroniku neseznamila ani s nAmétem. Scénare
dostévaji k posouzeni jen velké hvézdy. Ty si vybiraji pfibch. Cele-
brity mistniho vyznamu na to narok nemaji. Pro n¢ je to zakazka, ber,
neber.

Kdyz z Celebrit seslo, pohadali se. Kficel na ni, Ze je pitoma. M¢cla
trvat na smlouvé a nebavit se s nimi bez papiru v ruce, fval na ni.
Me¢la mu fict vSechno? Karlovi se neda vyklopit cela pravda. Branila
se, jak to §lo. Vycetla mu, Ze ji nepteje uspéch. Je tfeba riskovat. Kdo
chce vyhrat, musi si koupit los. TakZe do toho §la bez smlouvy. Vysmal
se ji. Jak dlouho si bude losy kupovat? Prosadi se jen tvrdym celem.

To ovSem narazil. Veronika ma vic nez dostatecné tvrdé celo,
hlavné pfi srazkach s nim. Vysmala se mu. Jak se on prosadil na me-
zinarodni scéné? Stal se z ného druhy Kundera? Kdo o ném vi na
zépad od Chebu?

Tak to byla scénka!

Rekli si tenkrat hodné hnusnych véci. Celou noc to trvalo. Druhy
den to vypadalo na rozchod. Nakonec pfisli oba jakZ takz k rozumu.
Mir? Dejme tomu piimérfi. Pl roku to trvalo. Nakonec se rozhodli,
ze siudélaji prazdniny. Oba jsou pfetazeni, unaveni. Pojedou na vylet
n¢kam, kde je to krasné a kde je pohoda.

Na merlinu hledali nabidky. Bylo to fakt Sikovné pédéacko, ten
merlin a Veronika s nim uméla dobfe zachazet. Rozhodli se podle
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ncho, docela rychle. Pojedou do Florencie a tam se smifi, aby vSech-
no bylo jako dfiv.

No a ted jsou tady.

Prvni, na koho narazi, je Jack Nicholson. A ona? Zalez ji na
vztahu? Ne. Miize se z toho hnuséka zblaznit. Kdybych tu nebyl, uz
by mu vlezla do postele.

Ani bych ji to nemohl tak moc vycitat. Co bych udélal ja, kdyby na
mé nastoupila dejme tomu Demi Moore a tahala m& do postele tak
brutélné, jak to udélal Jack? Byla by to nevéra?

Uz davno piestal pocitat, s kolika Zenami byl v posteli. Stalo se mu
nékolikrat, Ze se na ného zadivala né&jakd Zena, pozdravil ji, ona
odpovédéla. Davala mu najevo, Ze se znaji, ale marné patral v pameé-
ti, odkud by to mohlo byt. Pak se rozpomnél, tfeba za hodinu za dvé
nebo dokonce druhy den, tvaf mu vyplula ze zapomnéni, no ovSem,
znali se z postele. Trapné a zabavné zaroven. Jednou prijde doba,
kdy néjaké vyspani nebude mit zadny vyznam, jako dnes nikdo ne-
déla védu z toho, Ze nékdo jde s nékym na kafe. SouloZ nevytvari
zadny vztah, je to jenom druh komunikace. TakZe i kdyby se Veroni-
ka s Nicholsonem nakrasné vyspala, nemél by pro¢ Zarlit. Neutece
s nim. On si ji nevezme s sebou do Ameriky. Kdyby masturbovala
a divala se pfi tom na jeho portrét, byl by to diivod k zarlivosti? Snad
k smichu, ale k zarlivosti ne.

A stejné bych byl nasranej, kdyby mu dala, pomyslel si.

,»Ja vim. Promin. Jenze nejsem odlitek z betonu. To viS, Ze zarlim.
Proc¢? No protoze té miluju.”

Teprve ted si v§imla ndpisu na zrcadle. Byl uz malo zfetelny, nova
vrstva pary pfekryla pismena. Chvilku se na népis divala a pak se
pomalicku ke Karlovi otocila.

,Tak dobfe. Ja ti toho Nicholsona odpoustim.*

To aby se ¢lovék z téch zenskych posral. Ona flirtuje s chlapem
pfed myma ocima a odpousti mi. Mél bych ji porddné nafackovat.
Ale pak uz by mi nedala tuplem.

Dotkla se jeho hrudi koneckem ukazovéaku.

,,Jsi lepkavej. SmrdiS. Jdi taky do sprchy.”

Naklonil se, aby ji polibil. Uhnula.

,,Chci vonavyho.“

Zacouval tedy do sprchového koutu a pustil kohoutek. Pfimhoufil
blazené oci.

»Super! Super!“ huldkal.
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,Je to tady fakt moc hezky,“ kfi¢ela na n€ho. Skvirou se dovnitf
sprchového kouta prodrala jeji viiné. To uz na n¢ho bylo moc a zto-
pofilo se mu prirozeni. Potésilo ho to. Namifil si na néj proud sprchy.

»Jedes... Kus!“ fekl.

,Co povidas?

,»Nic, ja jen tak,” odpoveédél se smichem.

,»Je to tu strasné krasny. Myslis, Ze tohle vSechno je v cené¢? Nebo
budou chtit néjaky ptiplatek?

,Je mi to jedno. Af chtéj co chtéj. Stoji to za to.“

,Mas pravdu,” odpovédéla. ,, Tak délej. Pockam na tebe v postylce.
Hod’ sebou, nebo usnu!“

Tak to by jesté chybélo. Nejdfiv policajti, pak idiot recepéni otra-
vuje s néjakym Trincim a lustruje si je pfes kameru a pocitac... On
si dal prelozit, co si esky povidaji! Do toho ozralej prasak a nakonec
jesté spici panna. Musim ji drzet pfi zivoté.

,Veru, chtél jsem se té zeptat...“

Neodpovédéla.

Ze sprchy mé nemuze slySet, voda déla hluk.

,,Veroniko!*

Z4dna odezva. Popadl tedy flakén s tekutym mydlem a pofadné se
namydlil, v podpazi a na pfirozeni. Tady trochu pfitlacil, aby obnovil
opadajici erekci. Podafilo se mu to velmi dobfe. Bylo mu ve sprse
naramné. T&Sil se na Veroniku, na jeji objeti, na jeji vla¢nou néhu.
HIadil si pfirozeni a pfedstavoval si, jak do ni vnika.

Nesmim to pfehnat, pomyslil si. To bych to vymiiouk, kdybych se
odbyl ve sprse!

PfiSlo mu to legracni a téSil se, Ze ji o tom bude vypravét. Vénoval
se tedy své hrudi, mél ji p€kné vypracovanou z posilovny. Zalezelo
mu na ni a mél rad, kdyz ho po ni hladila. Jestlipak uz je v posteli?
Doufal, Ze ne. Pfedstavoval si ji, jak stoji u okna a divé se na to nad-
herné mésto. On otevie dvefe a pijde tiSe k ni. Ne tak tise, aby ji
vylekal. Bude to jen hra, nebo spi§ predehra hry, kterd ptijde. Popad-
ne ji za ramena a pfitiskne k sobé. Bude se pfes ni divat na Dém
a pak bude hladit oba démy na jeji hrudi.

Zafunél a prudce po sobé roztiral riizovou pénu.

Uz to nebudu protahovat, sakra, tohle neni k vydrzeni!

Smyl ze sebe pénu a s tréicim idem vystoupil ze sprchového koutu
a nahy a mokry vesel do pokoje.

Byl préazdny.
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Veronika vysla z koupelny zachumlané do froté koupaciho plaste.
Byl hunaty, hiejivy, pfitahla si ho tésné k sob¢, aby ji obepinal pres
prsa a pres zadek. Méla to tak rada pred milovanim, citila se hube-
néjsi.

Zasmala se, kdyZ se rozpomnéla na Jacka, toho starého satyra.
Z tust mu pachl zkazeny alkohol, jako by to byla popelnice, kam
vylévali zbytky po néjaké pijatice. Vlasy a vousy mél slepené pome-
rancovou $favou a ta kombinace ovocné viing a alkoholického pachu
byla prosté désnd. Hnusnej, to bylo jediné slovo, které dokazalo ve
struénosti a jednoduchosti vyjadrit podstatu dojmu, ktery z ného
méla.

Jenze, co je to platné, i kdyby mél na sobé kaSi z rozemletych
shnilych kapri a Saskovsky nos na gumicce povéseny na cele, Ciselo
z ného sebevédomi chlapa, ktery dokazal posadit svét na prdel. Mél
to v ocich, v ismévu a nic na tom, Ze mu z levého koutku ust Sly
malické bublinky. Nedé€lal nic kvili dojmu. Upadl na drzku a smal
se tomu. I kdyby byl desetkrat opilejsi a poblil se a posral, porad by
to byl Jack Nicholson, ktery si $el tfikrat pro soSku Oscara a tucetkrat
na ni byl nominovany. Nicholson, hnusny a ozraly, byl prvni hvézda
nejvyssi velikosti, se kterou se potkala takhle nablizko.

Zdrtilo ji to. M¢l to v sobé, otisk Ctyficeti vitéznych let pred ka-
merou.

Ja téch let mam ptlku. Vzdycky jsem méla uspéch, uvazovala, uz
jako patnéctiletd holka, kdyz jsem tancila jako hfibek v Lisce Bys-
trousce. Uz tenkrat mé chtél prefiknout kapelnik a Ze jich bylo pred
nim i po ném, co by chtéli! Jenze i kdybych dostala Thalii a vSelijaké
ty jejich globusy a Zlaté Prahy, co je to platné. Ted’, kdyz vidéla Jacka
zblizka, jaksi mimo protokol, doslova v soukromi, uvédomila si, Ze
to, co v ném je, neni jen oslnivé, jen podmanivé. Je to zdrcujici. Jako
by v sobé m¢l atomovou bombu a ta svétélkovala, nebo co vlastné ty
bomby délaji, a to jeji svétélkovani zabiji.

Tak trochu mé zabil, fikala si. Za chvilku vyjde z koupelny Karel,
muj mily, pozorny, uspés$ny, imponujici manzel. Obejme mé a odtlaci
k psacimu stolu, tomu krasnému stolu s koZzenou podlozkou na psa-
ni. Karel rdd za¢in4 milostné hry vestoje. Kdyz mé upito, nékdy ztraci
soudnost a zacina si i tam, kde by nemél, v telefonni kabiné v restau-



raci, v kouté prichodu, nékde za dvermi. Takhle je kdysi nachytal
fotograf z Blesku. Zpod vyhrnuté sukné ji svitil zadek.

NEBOJIS SENASTYDNUTI, VERONIKO? ptal se titulek ¢lan-
ku, ve kterém se obecenstvu sdélovalo, ze Veronika Sekerovd (35)
chodinaostro, tedy bez kalhotek, a ze to déla od té doby, kdy je vidana
se znamym spisovatelem Karlem Mare$em (42). A to mohla byt ra-
da, Ze nezverejnili vSechny snimky, které tam tenkrat v Savarinu
fotograf stacil napréaskat za ty tfi vtefiny, které mu Karel nechal
k vykonu préce, nez z ni stacil vytdhnout pfirozenti, zastrcit ho do po-
klopce a skocit po ném. Byla to tenkrat opravdu husta piihoda
a méla dva pozitivni disledky. Veronika zacala mit Karla doopravdy
rada, protoze byl poprvé spontanni, divoky a rozhodny, tedy uz zadny
Pan Pfesny a Pan Opatrny. No a ona dostala dva tydny nato hlavni
roli v seridlu Byl jednou jeden dim. Kvili tomu, Ze si to rozdala
v kamrliku na smetéky ve vinarné Savarin a nechala se u toho vyfo-
tit? Nebo proto, Ze méla talent a charisma a profesionalitu a zkuSe-
nost a krasu a podmanivost a jes$té¢ To Néco Navic?

Usmala se a pohladila dlani desku stolu. Tentokrédt to nebudou
hlinikové Staflicky, na kterych se suSily $pinavé hadry na podlahu.
Bude to deska stolu, ktery byl jisté tak drahy, Ze by ho nepofidila ani
za cenu nabytku z jejiho nékdejstho ptidniho bytu v ulici Ve Smec-
kach. Opfe se o jeji hranu zadkem a bude Karla drazdit stehnem
v rozkroku. Tak to mé jeji mily rad.

No a Jack, ten je tady nékde pobliz, pod stejnou stfechou.

Zachvéla se, kdyz si to uvédomila. Je to tak. Ona s Karlem ma
pokoj ve stejném hotelu jako Jack Nicholson. Krubnerka se zbldzni,
az ji to v Satné jen tak mezi feci povi. Bydleli jsme v druhém patie
a Jack v prvnim. MéI vztek, Ze méme lepsi vyhled, bude vypravét.
A Krubnerka tekne, jaky Jack? No pfece Nicholson, odpovi ona
a udiven€ se na ni podiva pohledem d¢islo osm, vyjadfujicim podiv
nad néci nedovtipnosti. A kdo to zatah, ty snad, zepta se Krubnerka
a ona odpovi, Ze vSechno zafidil Karel.

Ale vazné, kdo to zatdhne?

Krubnerka ma pravdu. Tedy, bude mit pravdu, aZ se s Karlem vra-
time do Prahy a ja zase pojedu do robotarny a vratim se do té Satny
zasmradéné vystydlym kourem, Krubnerka huli a mé z toho Sedivou
plef a smrdi ji vlasy, kdo to zatahne?

Ten teplajznik Roberto nds sem pustil a nefikal nic o tom, kolik tu
stoji nocleh.
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Hotel neni pro vSechny, jen pro nékoho, fikal ten srandovni Az-
zarri. Cena penéz neni podstatna, to taky fikal. No a pak mlel néco
o né&jaké zkousce. Prvni zkousku jste splnili, fekl, jste uvnitf, a ne
venku. No a ted’ jsou v pokoji ¢islo sedm a chystaji se na milovani.
Znamena to, Ze splnili druhou zkouSku?

Kdo ji splnil, j4, nebo Karel? Nebo snad oba?

Padla na ni tisen.

Budu délat blbou, fekla si. VZdyf to v§echno zavinil Karel. Af si to
vylize a zaplati. Kdyby bylo po mém, fekli bychom, spletli jsme si
hotel, jedeme jinam. To on si vymohl, Ze tu bydlime.

Pokyvala hlavou, aby se presvédcila, Ze tak to je, a ne jinak.

Bylo ji najednou v pokoji tésno. Obesla tedy stil a pokusila se
otevrit okno, to nadherné vyle§téné okno vroubené §lahouny vistérie,
za kterym byla vidét Florencie, mésto starobylé uz v té dobé, kdy ta
legra¢ni tlusfoska Libuse vylezla na skalu na VySehradé a povykovala
tam néco o slave, kterd hvézd se dotyka. Co ta mohla védét o slave,
co mohla védét o hvézdach!

Péacka byla zasekld, okno neslo otevrit.

Jako v Americe, tam taky maji blokovana okna kvtili klimatizaci.

Zkusila se nadechnout.

Zmocnila se ji néjaka divna uzkost, a pokoj, jesté pred chvilkou az
zbyte¢né rozlehly, ji pfipadal horsi nez sklep u babicky Trnkové v Li-
bé&chové. Zdalo se ji, ze je v ném maélo vzduchu. Sla tedy ke dveiim,
aby je pootevrela a pokusila se vyvétrat.

Byly zamcené.

Rozhlédla se, aby nasla hotelovou kartu. Ten teplajznik Roberto
jidrzel v pravé ruce a fikal ,,bude se vam tu libit, je to jeden z naSich
nejlepsich pokoji“, kdyz tak podivné otocil hned potom, co ho
zavolal jeho $éf pan Trinci. Kartu prevzal Karel. Kam ji dal? Nejspi$
ji polozil na uvazlivé vybrané misto, kde bude po ruce a vzdycky ji tam
najdeme. Takhle Karel ukladal kli¢e od vily a od aut a od své motorky
a ukladal i naradi a viibec v§echno.

Takze nejspiS ulozil i kartu.

Jenze kam? Do skfinég, kdyZ tam ladoval ty svoje srandovni naskl-
dané kosilky?

Ztézka oddychovala. Rozvazala si pasek, ktery poutal koupa-
ci plast. Vzduch ji pfijemné ochladil télo, jenze to nebyl Cerstvy
vzduch.

Tieba je jedovaty. Tieba mél Karel pravdu a tohle je Cervena
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kréma, jak o ni vypravéel. Natdhnou dovnitf hosty a pak je zabiji. Daji
je sezrat prasatim.

Nebo dokonce je snédi sami a maji najatého lidského feznika pana
Azzarriho.

Podivala se na dvete koupelny. Karel za nimi funél a prskal.

Kdyz oteviu, vyvali se na mé para a udusim se uplné&, napadlo ji.

V panice se rozhlédla po mistnosti. Nahote v kout€ zahlédla néco
lesklého. Nejdriv si myslela, Ze je to néjaka konzole, ale jaka konzole
by mohla byt v kouté?

Byl to objektiv, uvédomila si.

Chté€la na Karla zavolat. Otocila se ke dvefim, zamavala bezmocné
pravou rukou, levou ukdzala nahoru do kouta. Pak se otocila.

Nic v kouté nebylo.

Prestan blbnout, jsi hor$i nez ta Krubnerka, pokarala se.

JenZe to ji nezbavilo tisnivého pocitu.

Uplné blaznivé piiskocila ke skifni a oteviela ji. Spatiila police
a na nich vyrovnané Karlovy kosile, vedle nich kominek spodki
a sporadané vyskladané ponozky. Pan Potradny, az si pijde lehnout
do rakve, pofddné ustele pod hlavou a papirové boty si vypucuje,
pomyslela si.

Otevrela druhou ¢ést skfin€. Byla prazdna. Na tyci visela raminka
a ¢ekala, az si na n€ panové povési saka a damy svoje Saty.

Zadni ¢ast skiin€ byla délend. Bezdeky vztahla ruku a pfitlacila.
Sama nevédéla, co ji to popadlo, jen tak to zkusila.

Zadni ¢ast skiing se oteviela a uvolnila prichod do néjaké temné
mistnosti. Vzpomnéla si na komoru na smetéky ve vindrn¢ Savarin.
Hned si ale uvédomila, Ze se diva do vnitrku dal$i skfiné.

Nejdiiv se lekla a pak se rozesmaéla.

To je prece normalni, to v hotelich byva. Ncktefi hosté si preji
dvoupokojové apartma. Anebo néjaka diskrétni dvojice si najme
sousedni pokoje a pak, v noci, kdyz vSichni spi, hupky dupky, oteviou
spojovaci dvefe a vlitnou na véc. No a tady jsou spojovaci dvefe mas-
kované nabytkem. Sikovné a romantické.

Jaképak to tam asi je?

Vlezla do skiiné a prosla na druhou stranu.

Pokoj byl ladény do tmavomodré a bilé barvy. Byl o néco mensi,
m¢él zkosenou jednu sténu a koupelna vstupovala do jeho prostoru.
Slonovinové bily lak zdobil postel, skiin, kfesla i psaci stil s zidli. Ani
tady nechybéla ta obrovska plazmova obrazovka vsazena do stény.
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