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Úvod
annalisa cosentino

Tato antologie sleduje ve  zkratce vývoj kritického uvažování 
o  díle Bohumila Hrabala; vybrané texty poukazují na  univerzál
nost Hrabalovy poetiky a na její sepětí se světovým literárním a fi
lozofickým pohybem. Kritická reflexe Hrabalova díla je tu tedy re
prezentována spíš takovými pracemi, které se věnují obecnějším 
problémům literární poetiky a snaží se Hrabalovy texty i myšlení 
analyzovat v souvislosti s evropskou (nebo jinak řečeno západní) 
kulturní a literární tradicí 20. století. Institut pro studium litera
tury svěřil přípravu tohoto svazku nečeské editorce, jež Hrabalovo 
dílo nevnímá jako výraz specificky českého charakteru a jazyka, 
nýbrž je přesvědčena, že poetika i  stylistické umění tohoto čes
kého spisovatele se dotýkají nejpodstatnějších otázek lidského 
myšlení a umění, a jsou proto univerzálně sdělné a dokonale pře
ložitelné. To ostatně dokládají četná vydání jeho děl v různých ja
zycích, mezinárodní ceny a uznání, čtenářská přízeň doma i da
leko za jeho hranicemi.

Kritickou reflexi Hrabalova díla zahájil dvacetiletý básník 
a  esejista Václav Havel studií Nad prózami Bohumila Hrabala 
(1956), která figuruje na začátku této antologie ne snad jako histo
rický mezník, ale především pro svůj zásadní a zakladatelský vý
znam. Havlova studie totiž přesně popisuje základní rysy Hraba
lovy poe tiky — jako například ten, který sám Hrabal později nazve 
poetikou „konfrontáže“ —, rysy, které následující vývoj Hrabalova 
díla vesměs potvrdí. Havel jako první poukazuje na existencialis
tický rozměr Hrabalova myšlení i  jeho literární obrazotvornosti: 
přesně tedy pojmenovává filozofický substrát Hrabalova psaní, 
tj. tu velice důležitou složku v celkové stavbě jeho díla, na kterou 
se nezřídka nesprávně nahlíželo spíše jako na  důsledek Hraba
lova různorodého vzdělání a jeho záliby v citacích. Havel hned roz
poznal v  Hrabalově poetice postavantgardní filiaci, kterou mohl 
osobně konstatovat nejen u  Hrabala, ale také u  dalších umělců 
z  jeho generace (například u  Jiřího Koláře, který se s  Hrabalem 
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stýkal a také Hrabalovy texty jako první vydal). Velmi věcně zmi
ňuje Havel na závěr svých úvah paralelu Hašek/Hrabal (tak často 
opakovanou v hrabalovské literatuře) s tím, že jde spíš o podob
nost v osudu všech inovátorů, hlavně v oblasti jazyka a stylu, než 
o hlubší spřízněnost — zdá se, jako by tušil, že se z této spíš po
vrchní podobnosti vyvine mechanický a  postupně stále otřepa
nější prázdný refrén. 

Na avantgardní filiaci — a vůbec tedy na nové estetické zpraco
vání těch impulsů, které pro současníky avantgard, jako byl Ha
šek, byly aktuálním a  syrovým, dosud ještě umělecky nepouži
tým materiálem — navazuje podobným způsobem o pětadvacet let 
později Josef Škvorecký ve studii Americké vlivy v díle Bohumila 
Hrabala (1981). Otázka světovosti Hrabalova slovesného umění se 
v tomto textu, koncipovaném původně jako přednáška pro konfe
renci v USA, nabízí otevřeně, až programově proti „ruskému pod
ručí“, v němž tehdy žila česká společnost a kultura — důvody jsou 
tu ovšem politické a časové: dovedu si představit, kolikrát musel 
Škvorecký v severoamerickém univerzitním prostředí čelit gene
ralizujícím představám o evropském „východním bloku“. Spřízně
nost s postavantgardní tradicí vidí Škvorecký mimo jiné v Hraba
lově zájmu o  „nízké“ žánry a  konkrétně o  americkou grotesku, 
jejíž zárodky lze nalézt v americkém románu 19. století: některé 
Hrabalovy postavy jsou přitom bratry „všech těch gumových ně
mých klaunů, kteří vždycky všechno bez úhony přežili, třebaže se 
jim dostalo nejhoršího možného zacházení, jak od lidí, tak od pří
rodních živlů“ (podobně jako Haškův voják Švejk). Ve své studii 
provádí Škvorecký další důležitou demystifikační operaci tím, že 
vzhledem k  západoevropské a  severoamerické literární tradici 
mluví o  „složité souvztažnosti“ Hrabalova díla; originální a silně 
osobité Hrabalovy texty, zalidněné četnými postavami z oblasti li
teratury a filozofie, byly totiž nejednou zkoumány z hlediska vlivů 
a přímých filiací, což je ovšem radikální nedorozumění.

Mezníkovou studii ve  vývoji kritického myšlení o  Hrabalově 
díle napsal Emanuel Frynta v  polovině šedesátých let, tedy 
v  době, kdy se soustavně věnoval také výkladu Haškovy prózy, 
hlavně jeho velkému románu. V Náčrtu základů Hrabalovy prózy 
(1964), publikovaném jako doslov k  souboru Hrabalových textů 

Automat svět (1966), razil Frynta pojem „hospodská historka“ ja
kožto interpretační klíč k poznání Hrabalova i Haškova díla. Tento 
Fryntův nález se dlouho těšil velké popularitě a je dosud nezřídka 
považován za důležitý motiv v Hrabalově díle; je však třeba si uvě
domit, že u Hrabala je tzv. městský folklór jakožto „nízké“ umění 
prvkem zprostředkovaným a tedy kulturním a estetickým. Rozbor 
„hospodské historky“ poněkud zastínil ještě zajímavější Fryntovo 
tvrzení o tom, že „Hrabalova próza přímo exhibičně demonstruje, 
že se slovesné umělecké dílo nevytváří z myšlenek, nýbrž ze slov“. 

Tato poznámka, jen zdánlivě tautologická, ukazuje cestu mimo 
jiné k  odhalování oné mnohokrát postulované, avšak stále neu
chopitelné analogie s  Haškem: jak Haškovy, tak Hrabalovy po
stavy jsou vytvářené ze slov, jsou to postavyvyprávění, „nástroje 
jazyka“, jak je sám Bohumil Hrabal charakterizuje v brilantním 
hutném textu Pábitelé (1964; další text o pábitelích je z roku 1969), 
který chronologicky Fryntovu studii těsně předchází. Zařazení ně
kolika Hrabalových textů autoreflexivního rázu do antologie kri
tiky o Hrabalově díle může být pociťováno jako výstřednost téměř 
kanibalská. K tomuto nekonvenčnímu rozhodnutí mě však vedly 
dva dosti pádné důvody. 

Za prvé, vybrané úvahy jsou příklady Hrabalova specifického 
nutkání něco blíže vysvětlit. Nejednou přistoupil k sebereflexiv
ním úvahám v té chvíli, kdy se literární kritika či veřejnost ocitly 
beznadějně daleko od smyslu autorského uměleckého gesta: je to 
případ jeho dvou textů o pábiteli, tedy o typu postavy, jejž patrně 
není snadné správně uchopit a srozumitelně vyložit. Dále je to pří
pad nádherné Rukověti pábitelského učně, kterou Hrabal považo
val za „manifest“ své poetiky a přiložil k velmi diskutovanému roz
hovoru, zveřejněnému 8. 1. 1975 v časopise Tvorba (k rozhovoru 
v  tomto svazku viz  poznámky v  textech J. Zumra, S. Rothové či  
M. Špirita). 

Za druhé se mi tu zdá na místě důrazně upozornit na esejis
tický prvek jako na relevantní složku Hrabalova díla — a to nejen 
kvantitativně: připomínám, že v  řadě Sebraných spisů Bohumila 
Hrabala texty vyloženě analytického a  esejistického charakteru 
zabírají celé čtyři svazky. Mám tu totiž na  mysli nejenom Hra
balovu explicitně esejistickou produkci, nýbrž také esejistickou 
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kvalitu jeho psaní. Hrabalovy texty jsou jak známo těžko zařadi
telné z hlediska žánrové klasifikace, a esejistickou inspiraci nelze 
popřít například u Něžného barbara (ps. 1973). Celek tří próz ne
lze definovat jednoznačně: je to takřka milostný román o hlubo
kém přátelství a osobní fascinaci; je to biografie; je to zároveň za
svěcené pojednání o dějinách (nejen) českého výtvarného umění 
20. století. Ne náhodou sám autor opatřil Něžného barbara pod
titulem „pedagogické texty“. Stálé kritické napětí je v Hrabalově 
psaní patrné i jinak: dá se říct, že jeho texty jsou permanentní li
terárněkritickou a historickofilozofickou konfrontáží, která kul
minuje třeba v básnickofilozofické Příliš hlučné samotě (ps. 1976) 
či v  lyrickoepické Kouzelné flétně (1989). Dalším důkazem sou
stavné přítomnosti esejistické složky v Hrabalově díle je analytič
nost celé poslední fáze Hrabalovy literární práce, zahájené právě 
Kouzelnou flétnou, kterou spisovatel označil jako „literární publi
cistiku“ a má tedy až deklarativně blízko k esejistickému žánru.

Na Hrabalovy texty navazuje další (vzhledem k žánru „antolo
gie kritiky“) poněkud výstřední volba: vedle analytických a sebe
reflexivních textů obsahuje tato kniha také texty vzpomínkového 
a biografického charakteru. Zmínka i úvaha o vzpomínkových tex
tech se mi tu zdá nevyhnutelná, jelikož biografismus je v kritic
kých pracích o Hrabalově díle neobyčejně silně přítomný — prav
děpodobně proto, že ne vždycky je správně pochopena funkce 
biografických prvků v jeho textech samotných: nejednou se živo
topisná inspirace bohužel považuje za autentický zdroj informací 
o životě autora, nadto použitelných i pro výklad jeho díla. 

V biograficky laděných textech Josefa Škvoreckého, Jana Zá-
brany a Jana Skácela, které stylisticky přirozeně obstojí jak ve
dle Hrabalových úryvků, tak vedle analytických textů jiných au
torů, nejde samozřejmě o  nic takového. V  textu V  knihách jsem 
se s  Bohoušem setkával pořád (1997) Škvorecký referuje mimo 
jiné o  chvílích, které prožil spolu s  Janem Zábranou u  Jiřího Ko
láře; tím jeho text v hutné zkratce přispívá k rekonstrukci celko
vého obrazu intelektuálního ovzduší a prostředí, k němuž spiso
vatelé náleželi, byť každý jinak a po svém. Jde o autory, které lze 
přes rozdílnost poetik a děl postavit vedle sebe v jakési hrabalov
ské literárněhistorické konfrontáži. Podobnou sílu má výňatek ze 

zalidněných Zábranových deníků: ve vzpomínce nastartované sku
tečností, že v roce 1976 lidé „div nepřevrhli pulty v knihkupectvích, 
když se pokoušeli koupit Hrabalovy Postřižiny“, dokresluje zmrz
lina Violy Fischerové půvabné pozadí pro vznik jednoho z nejpů
sobivějších Hrabalových titulů: Inzerát na dům, ve kterém už nechci 
bydlet si jak známo Hrabal vypůjčil z veršů této spisovatelky. Ko
nečně Skácelova „malá recenze“ (jedna z  jeho posledních, 1989), 
přátelský lyrický dárek B. Hrabalovi k jeho pětasedmdesátým na
rozeninám, stylizovaná jako jediná dlouhá věta nesená rytmem ve
lice podobným metrice Rukověti, je zároveň poctou velkému spiso
vateli, důrazným uznáním dluhu české literatury vůči Hrabalovi. 

Kritika i čtenáři Hrabala vesměs uznávali, i když tak silná umě
lecká osobnost nemohla nevzbudit i  silné antipatie; autor sám 
sestavil Morytát, který napsali čtenáři (ps. 1967) z  dopisů chvály 
i hany, které dostával. Čím víc je umělec ceněn a milován, tím víc 
se od něj očekává. Rozhovorem v Tvorbě Hrabal zklamal skupinu 
disidentů, ale již deset let před tím se jeho Ostře sledované vlaky 
(1965) nelíbily Janu Lopatkovi, který v poměrně často citované 
analýze Tvorba a spisování nepřiznal Vlakům povahu ani hodnotu 
experimentu, a navíc současně upozorňoval na riziko Hrabalova 
stylistického a  tedy uměleckého „ustupování“. Po  Ostře sledo-
vaných vlacích však Hrabal od  literárního experimentování ne
ustoupil, jak dokazuje následující vývoj jeho tvorby — podle mého 
názoru se to nestalo ani v případě Vlaků, kde je „kainovská“, exis
tencialistická linie autorova filozofického uvažování vedena v his
torizujícím duchu, aby se později vlévala do metaforičtější podoby 
v Legendě o Kainovi (ps. 1967). V Lopatkově textu je však důležité 
upozornění na prvek autocenzury, která přirozeně provází umě
leckou tvorbu a  psaní jako takové, avšak může být v  kulturním 
kontextu podřízeném totalitnímu režimu vystupňována. 

V  šedesátých letech Hrabalovu tvorbu recenzovali pochopi
telně také kritici marxistického založení. Literární historik Miloš 
Pohorský v článku Hrabal šestý (1968), napsaném u příležitosti 
vydání Morytátů a legend, upozorňuje na to, že přes jistou nepře
hlednost způsobenou nechronologickým publikováním Hrabalo
vých děl lze charakter spisovatelovy poetiky vždycky jasně rozpo
znat; dokonce i v knize „znatelně odlišné od předcházejících […] 
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charakteristické Hrabalovy rysy zůstávají“. Stylistickou červenou 
nit v  Hrabalově díle shledává Pohorský ve  „způsobu vyprávění“: 
naráží tím na pábitelskou linii a nechápe ji jako pseudofolklorní 
prvek, nýbrž spíše jako vědomý a propracovaný kompoziční pro
středek.

V  sedmdesátých a  osmdesátých letech se v  Československu 
mnoho pozoruhodných reflexí Hrabalovy tvorby nepsalo. Do této 
antologie, uspořádané chronologicky, se z  těchto dvou dekád — 
během kterých Hrabal napsal několik základních knih — dostalo 
poměrně málo textů: ze sedmdesátých let jen Hrabalova Rukověť 
pábitelského učně (1975). Dva ze tří příspěvků z osmdesátých let 
jsou exilové: studie J. Škvoreckého, o které už byla řeč, a esej Pro 
návrat k Hrabalovi, kterou napsala Susanna Rothová jako doslov 
k Prolukám (ps. 1985), vydaným v Torontu v roce 1986. Třetí, roz
sáhlá studie Josefa Zumra s  názvem Ideová inspirace Bohumila 
Hrabala (1989) vyšla samizdatově; v ní se výrazně projevuje auto
rova nespokojenost se stavem hrabalovské kritiky.

Ve své eseji se S. Rothová zabývá mimo jiné složitými cestami, 
po  kterých se Hrabalovy texty dostávaly k  čtenářům přes pře
kážky, jež kladla cenzura a vůbec nesvoboda v době normalizace. 
Tato esej ukazuje však jenom zlomek hluboké analýzy Hrabalova 
díla, podepřené přímou znalostí rukopisných materiálů, kterou  
S. Rothová prokazuje v zasvěcené monografii o Hrabalově poetice 
Hlučná samota a hořké štěstí Bohumila Hrabala (1986, česky 1993). 
Na  tuto monografii opakovaně navazuje ve  své studii J. Zumr — 
spolu s M. Jankovičem editor přelomového samizdatového sbor
níku Hrabaliana (1989) —, který si vytknul za cíl udělat pořádek 
v  přinejmenším „chaotické“ literatuře o  B. Hrabalovi. Kvůli ne
snadnému úkolu působí po pravdě řečeno i Zumrova studie místy 
poněkud chaoticky, patří však k  nejvýznamnějším příspěvkům 
k rozboru Hrabalovy poetiky: je totiž v češtině prvním soustavněj
ším pokusem o nástin vývojového rámce Hrabalovy tvorby a sou
časně pokusem o  celkovou rekapitulaci základních otázek, kte
rými se analýza Hrabalových děl bude i nadále zabývat. Přes svou 
učenost (estetik J. Zumr pojednává mimo jiné o  poměrně složi
tých filozofických souvislostech) má studie živou dikci, nejednou 
prozrazující vyslovenou iritaci: autor se například rozčiluje nad 

opakovanou paralelou s Haškem, kterou nazývá „velkým nedoro
zuměním“, a vytýká dokonce i samotnému Hrabalovi, že tomuto 
nedorozumění „časem podlehl“. 

V letech 1991—1997 vycházely Sebrané spisy Bohumila Hrabala 
péčí povolaného redakčního týmu (viz Bibliografii) a díky obětavé 
práci vydavatele Václava Kadlece. Hrabalovy texty, jejichž fyzickou 
nepřehlednost a z ní plynoucí obtíže pro správné uchopení a po
chopení vývoje autorské poetiky shledal již Pohorský, byly tedy 
konečně dány k dispozici se základním edičním aparátem. V de
vadesátých letech vyšly zásadní články Milana Jankoviče, který 
Hrabalovu dílu věnoval řadu studií a  monografii Kapitoly z  poe-
tiky Bohumila Hrabala, oceněnou v roce 1997 státní cenou za lite
raturu. Jankovičovy hrabalovské práce jsou zde ukázkově zastou
peny pouze dvěma studiemi. V již klasické stylistické úvaze Text 
jako proud (1990) rozebírá autor proslulé Hrabalovo „psaní prou
dem“; stylistické a kompoziční stránce Hrabalových textů věnoval 
Jankovič soustavnou pozornost a četné detailní rozbory. V rozsáh
lejší studii Motivy-šifry pozdního Hrabala (2005) podává Jankovič 
strhující výklad o filozofickém podtextu Hrabalovy prózy; vysto
povává Jaspersovy šifry transcendence a jejich literární transfigu
race v Hrabalových textech z devadesátých let, tj. v tzv. „literární 
publicistice“, která ze strany literární kritiky sklidila nejeden zdr
ženlivý posudek. Poukazuje tak rovněž na nepřetržitou tematic
kou a  motivickou souvztažnost Hrabalovy tvorby, v  níž pozdní 
texty nelze tedy číst jinak a odděleně od předchozích. 

Hrabalova „nerozlišující pozornost“ získává v jeho pozdním ob
dobí výraznou filozofickou dimenzi: dalo by se říct, že z literárního 
stylistického prostředku se proměnila v nástroj jakéhosi transcen
dentálního existencialismu: ve svém psaní dává Hrabal vyniknout 
absolutní kvalitě nejvšednějších událostí, včetně konkrétních ži
votních zážitků jedincových, které se tím stanou univerzálními.

Nehojná kritika o Hrabalově básnické tvorbě je tu zastoupena 
úryvkem ze studie Jiřího Pelána Bohumil Hrabal: Pokus o portrét 
(2002), psané jako úvod k italskému výboru z Hrabalova díla a vy
dané pak dvakrát česky. Hrabalovo psaní je tu nahlíženo kompa
ratisticky: zapojením Hrabalova díla do mezinárodního kontextu 
podtrhuje Pelán jeho univerzálnost.
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O pozorné italské recepci Hrabalova díla svědčí studie psycho
analytičky Giuliany Polentové Sebevražda v hrabalovském diskur-
 zu (2005), kde je literární motiv sebevraždy nahlížen z psycholo
gického hlediska. Autorka uvažuje mimo jiné o  možném vztahu 
Hrabalovy skutečné sebevraždy s jeho psychologickým založením 
a filozofickým názorem: jak známo, sebevražda byla znevážena no
vinářskými domněnkami o pádu z okna při krmení holubů.

Někteří z  autorů, jejichž studie byly zařazeny do  tohoto vý
boru, přispěli také do sborníku Hrabaliana rediviva (2006), shrnu
jícím referáty z mezinárodního sympozia, které se konalo v roce 
2005 v Itálii na univerzitě v Udine; svým názvem navazuje na pů
vodně samizdatový sborník Hrabaliana z roku 1989. M. Jankovič, 
jeden z editorů obou sborníků, píše v úvodu, že italské sympozium 
„pootevřelo svým způsobem, totiž úsilím o sepětí několika speci
fických a  z  různých kulturních kontextů vycházejících pohledů 
na Hrabalovy texty, novou stránku hrabalovského bádání“. 

Dvě hrabalovské studie M. Špirita — Bohumil Hrabal jako výzva 
literární historii a nakladatelům (2003) a Uzavřený text — otevřené 
dílo (2005) —, obě vydané původně italsky, obsahují relevantní 
úvahy o variantě a variaci, tj. o zásadní složce Hrabalovy poetiky, 
která je pro celkový výklad Hrabalova díla neméně podstatná 
než Havlem kdysi vypozorovaná konfrontáž. Nadto druhá Špiri
tova studie (ze sborníku Hrabaliana rediviva) obsahuje podnět
nou úvahu o otevřenosti Hrabalovy poetiky. V souvislosti s otáz
kou varianty a variace pojímá Špirit Hrabalovo otevřené dílo v již 
tradičním Ecově významu jako otevřené „stále se dějícímu smy
slu“: zdůrazňuje tedy možnost toto dílo stále nově interpretovat. 
K  tomu bych dodala, že Hrabalova poetika variace představuje 
rovněž nový a velmi originální typ otevřeného díla: každý Hraba
lův text je totiž otevřený nejen interpretaci, ale také stále novým 
přepracováním, je pokaždé uzavřený a zároveň je na tvůrčí úrovni 
stále potenciálně neukončen. Tuto otevřenost, nepochybně spoje
nou s nemožností vydat každý text hned po jeho napsání, lze po
dle mého názoru přisoudit politickým okolnostem jenom z nepod
statné části: v Hrabalově případě má totiž charakter bytostný, je 
zřetelným odrazem jeho poetiky.

Konfrontáž Narozeni 1914 — Hrabal a  Kolář (2014) napsal Mi-
chael Špirit jako odpověď na otázky položené V. Karlíkem u příle
žitosti stého výročí narození dvou blízkých a přitom přirozeně roz
dílných uměleckých osobností. Pro naši antologii toto zasvěcené, 
čtivé a vyrovnané kompendium o Hrabalově umělecké dráze, proti 
níž Špirit staví zrcadlo poetiky umělce, který Hrabalovi mezi jeho 
vrstevníky nejlépe rozuměl, představuje bezesporu nejlepší závěr.

Jakkoli byly do  této antologie vybrány texty především s  při
hlédnutím k  jejich zaměření na  širší estetické a  literární sou
vislosti, zaznívá v nich rovněž leccos podstatného o svébytnosti 
jednotlivých děl Bohumila Hrabala. Tato kniha tedy nakonec před
kládá nejen průřez kritickou reflexí Hrabalova díla, ale snad také 
hrubou charakteristiku autorovy poetiky v jejím vlastním vývoji.
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Nad prózami Bohumila 
Hrabala
VáclaV HaVel

Chtěl bych v těchto řádcích říci několik myšlenek o próze Bohumila 
Hrabala, jak mne napadaly, když jsem měl nedávno příležitost číst 
některé nové Hrabalovy povídky. Nepůjde tu tedy naprosto o vě
deckou monografii, ale pouze o sdělení věcí, jež, myslím, je účelné 
v kontextu této knížky o Hrabalovi říci.1 Nebudu se přitom zabývat 
tématy jednotlivých povídek ani jejich pravděpodobností či mož
ným pochopením (ostatně většina příběhů a postav jsou skutečné), 
ale pokusím se spíš hledat některé jejich obecnější literární zákoni
tosti a myšlenková podložení. Nejprve předešlu přibližné konstato
vání Hrabalova uměleckého typu, potom se pokusím popsat vlastní 
metody jeho prózy, abych konečně mohl formulovat umělecký ná-
zor, jenž je možno za těmito prózami tušit, a jeho literárněhistoric
kou situovanost. Tyto závěry pak, předpokládám, dosáhnou určité 
širší možné interpretace vzhledem k  ostatním účastníkům této 
knížky a k její celkové koncepci. Dokumentovat své vývody budu 
především povídkami zde publikovanými.

Bohumilu Hrabalovi je nyní 43 let a má za sebou bohatý a roz
různěný osud. Vystudovav práva, vystřídal množství různých za
městnání, od  místa u  železnic přes práci v  hutích až po  nynější 
zaměstnání ve  Sběrných surovinách. Píše už mnoho let, dosud 
však, mimo malý bibliofilský svazek, neměl příležitost publiko
vat. Osud, který už sám o sobě dost silně Hrabala vylučuje z před
stavy průměrného životního příběhu českého spisovatele. A sku
tečně myslím, že v Hrabalovi jde v podstatě o nový umělecký typ 
české prózy. 

Pokusím se tedy nyní tento typ charakterizovat na základě jeho 
odrazu v díle, a především na základě osobní znalosti autora.

1   Do samizdatového sborníku Život je všude z roku 1956, kde tato studie vyšla, 
zařadili editoři Josef Hiršal a Jiří Kolář mimo jiné pět Hrabalových textů. — 
Pozn. ed.
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První, co si člověk po  této stránce na  Hrabalovi uvědomí, je 
evidentní fakt, že Hrabal není spisovatel, který žije bohatý lidský 
osud proto, aby měl z čeho psát, ale že naopak píše proto, že žije 
tento osud a  že tento osud mu dává nesčíslná nutkání k  psaní. 
Hrabal je obyčejný člověk, který píše, nikoliv spisovatel, který žije 
jako obyčejný člověk. Nežije proto, aby psal, ale píše proto, že žije. 
A ztráta kontaktu s  tímto životem by mu byla i  ztrátou potřeby 
psát. Tím je dán celkový charakter neliterárnosti a neprofesionál-
nosti jeho uměleckého typu.

Avšak to je ihned nutné zpřesnit. Neliterárnost jeho typu totiž 
naprosto neznamená, jak by snad bylo možno očekávat, umělec
kou nezáměrnost, samovolnost a spontaneitu projevu, či dokonce 
ztrátu moci nad výsledkem díla. Hrabal nedělá umění, jež by ne
chtělo být uměním, jež by vznikalo z prosté lidské nutnosti, ne
konkretizované do  žádného uměleckého názoru. Naopak, stačí 
dvakrát si přečíst kteroukoli jeho povídku, aby se člověk přesvěd
čil, že je velmi rafinovaně konstruována, že je výsledkem promy
šleného a  přesného uměleckého plánu. Ostatně právě to je dů
ležité: neliterárnost uměleckého názoru — Hrabal nepřemýšlí, 
nekons  truuje, neexperimentuje proto, že je prozaikem, literátem, 
že se to od něho očekává, ale prostě proto, že ho to baví, že to musí 
dělat, že každý den, každá hodina života, každý zážitek, každý lid
ský hlas, každý nový člověk, prostě všechno jej k tomu nutí. Svět 
jako by Hrabalovi říkal: piš o mně — a Hrabal tedy píše. Zda mu 
za to někdo dá či nedá titul českého prozaika, českého spisova
tele, to jej už nezajímá. Hrabal nechce být spisovatelem, chce pro
stě psát co nejlépe to, čím žije.

Proč to však potřebuje psát? Co jej k tomu žene? Co jej někde 
uvnitř odlišuje od ostatních železničářů, hutníků, pomocných děl
níků, mezi něž patří? Je to, myslím, intenzita, s kterou svůj život 
žije, intenzita, s kterou nese tento prostý osud železničáře, hut
níka, dělníka, intenzita, s  kterou vidí svět kolem sebe, s  kterou 
promýšlí jeho souvislosti, s kterou se snaží poznat a pochopit ži
vot kolem sebe. A tato intenzita, kterou můžeme úhrnně označit 
intenzitou existence, jej v poslední instanci nutí projadřovat samu 
sebe skrze psaní, vidění i život, poznání i chápání světa převádět 
do psaného slova.

Souhrnně tedy tu nejde ani o typ spisovatelediváka, jdoucího 
mezi lidi s úmyslem psát o nich, není to typ autora sociálního ro
mánu, není to rovněž typ autora vylučujícího se extenzitou a oká
zalou odlišností a výjimečností svého pozemského živobytí z řad 
prostých lidí a  negujícího svým životem život jejich, nejde tedy 
o  typ prokletého autora, není to konečně ani hemingwayovský 
typ umělce, který záměrně a s velkými výdaji vyhledává nebezpečí 
a mezní životní situace, aby si v nich ověřoval opravdovost umění. 
Je to prostě typ umělce, který se svým vnějším životem nijak ne
odlišuje od tisíců průměrných lidí, který však všechnu svoji odliš
nost realizuje toliko v intenzitě, s kterou tento osud nese, a který 
všechno lidské a člověčí má v sobě mnohonásobně umocněno jen 
velkým neklidem a transcendencí poznání.

Takový, mám za  to, je Hrabalův umělecký typ, a  tedy pohnutky 
jeho psaní. Byl zde ovšem tlumočen ve formě sdělení, nikoliv tedy 
dokazování literárněkriticky průkazným materiálem. A tento po
pis, jako předběžná informace o autorovi, nám pomůže pochopit 
i  umělecký smysl jeho prózy, jejž budeme sledovat nejprve roz
borem jejích metod a potom formulací myšlenkového zdůvodnění 
těchto metod.

1. Přečtemeli kteroukoli Hrabalovu povídku, první pocit z ní je, 
že tu šlo o dokonalou koncentraci několika, často i velkého počtu, 
drsně pravdivých lidských příběhů. Ne však příběhů kterýchkoli, 
ale příběhů při své prostotě a při důmyslně navozené samozřej
mosti podání vždy nějak osudových, vždy nějak všelidsky zajíma
vých a závažných. Hrabalovy povídky jsou přeplněny dějem, vždy 
zásadním a závažným, otevírajícím poznání vždy nějakého základ
ního životního či osudově životního příběhu jednoho či více lidí. 
A  dramata, rychle otevíraná i  uzavíraná, jsou zároveň vždy, zdá 
se mi, v určitém smyslu otřesná, neboť navozují v čtenáři nutnost 
okamžitého a hlubokého zamyšlení o základních lidských věcech, 
neboť vždy otřesou čtenářovou základní a  nejvnitřnější lidskou 
zkušeností, nutíce k jejímu novému prověření. Hrabalovy povídky 
jako by dovedly jít vždy tou nejpřímější a nejkratší cestou k věci, 
k lidskému jádru, k podstatě. A v každém jejich odstavci jako by 
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šlo o život, toto neustálé napětí je způsobeno mimořádnou ekono
mikou a  úsporností sdělení. To je takový první povšechný pocit 
z četby Hrabala.

2. Sdělení samo se vyznačuje několika rysy: především tím, 
že vždycky vyjadřuje jenom skutkovou podstatu příběhu, omezu
jíc maximálně jakékoli komentáře k ní, jakékoli hodnocení a tří
dění do  společenských a  mravních schémat, omezujíc i  popisy 
stavů, jež vnější situace navozují, jsouc celkově maximálně kon
krétní a  jedinečné. A to se formálně objevuje v radikálním ome
zení autorského vyprávění v  třetí osobě, důrazem na přímou řeč 
jako součást skutkové podstaty, na dialog a vyprávění postav. Vy
pravěč se objevuje jen jako nezbytný informátor o reálné základně 
přímých řečí či jako nezbytná spojka jednotlivých pasáží, někde 
je autorské vyprávění v třetí osobě dokonce úplně potlačeno (celá 
povídka Setkání, první polovina Umělých osudů).

3. Osudové příběhy a situace, takto maximálně stručně sdělo
vané, vždy figurují pochopitelně v nějaké vzájemné literární sou
vislosti, neboť jich je v  jedné povídce vždy velké množství. Jsou 
vlastně stavebnými jednotkami Hrabalovy prózy. A  do  jakých 
struktur Hrabalovi nejčastěji srůstají? Jaká je logika jejich kom
binace?

a) První možností je, řekl bych, souřadné spojení, v němž si jsou 
příběhy rovnocenné v hierarchii významu vzhledem k celku po
vídky. Přitom mohou nastat dvě hlavní možnosti: 

Příběhy mohou především následovat po  sobě. Potom jejich 
reálnou základnou je jednota postavy, jež prochází v povídce z pro
storu do prostoru a v každém je zapojena buď jako svědek, nebo 
jako spoluherec do dialogu, z něhož jednotlivé příběhy vyplývají 
(nejlepším příkladem toho je povídka Emánek), anebo jednota 
místa, kdy prostě více postav je přítomno v témže prostoru a stří
dají se v uceleném vyprávění jednotlivých příběhů (například po
vídka Pásek, v tomto sborníku nepublikovaná, v níž je scéna od
počinku v Poldině huti, při němž se střídají dělníci ve vyprávění 
různých příběhů).

Druhý příklad tohoto souřadného pojení je paralelní rozvoj 
dvou či více příběhů, jejich různé prolínání (nejlepší ukázkou je 
první polovina Umělých osudů).

b) Druhá možnost je podřadné pojení, v  němž se příběhy mo
hou rozvíjet v  různých stupních závažnosti a podrobnosti vzhle
dem k celku povídky.

To se může realizovat jako prokládání hlavního děje vyprávě
ním (jedné z postav) nebo prostým sdělením příběhu podružněj
šího (například příběh Gastonova bratra vsunutý do  ústředního 
příběhu Gastona v povídce Láska).

Jiným příkladem je třetí hladina příběhu, totiž kratší příběh vsu
nutý do vyprávění obšírnějšího příběhu v nějakém prvotním ději 
(to se vyskytuje u próz rozsáhlejších — v Páskovi a rovněž v Maji-
telce hutí, nejdelší Hrabalově próze mající charakter novely).

A konečně k podřadnému řazení lze počítat i časté prolínání 
příběhu s nějakou reálnou hladinou, jež sama o sobě epická není 
(například v Emánkovi rozhovor Emánka se stařenou, kdy se pro
líná její vyprávění s jeho odpověďmi na dotazy o závodní jídelně, 
nebo celá povídka Večerní Praha, kde je vyprávěný příběh ne ustále 
retardován konkrétní skutečností jízdy na motocyklu, ovšem opět, 
jako u Hrabala vždy, v dialogu).

4. S vyzdvihnutím funkce dialogu stojí v popředí i  funkce ja-
zyka. Hrabal ji řeší tak, že všechny přímé řeči a někdy i vypravěč
ská intermezza píše hovorovou řečí, ovšem velmi umně pozdviže
nou do roviny umění. Dojem z grafické podoby těchto přímých řečí 
je přesně týž jako sluchový dojem z hovorové či slangové řeči, při
čemž ovšem zdaleka nejde o  pouhý záznam této hovorové řeči. 
Hrabal totiž dobře cítí, že oko je konzervativnější než ucho a že 
zachování proporcí mezi hladinami jazyka nelze proto dosahovat 
mechanickým přepisem textu do hovorové řeči, jenž by nutně mu
sel působit přehnaně vulgárně. Závažné je i odstínění této řeči pří
značnými výrazovými osobitostmi jednotlivých postav. (Dobrou 
ukázkou důležité funkce této jazykové charakterizace jsou dvě 
oblíbená rčení Gastona z povídky Láska, jež dávají teprve celé po
vídce její charakter a částečně i smysl.)

5. Dalším významným rysem Hrabalových próz je jejich smysl 
pro tragickou grotesknost situací. Jde v podstatě o metodu ozvlášt-
nění, kdy tragická podstata jevu je ozvláštňována kontrastně po
pisem jeho groteskní a  často i  humorné vnější tvářnosti. Nikde 
se však nestává, že by se humornost vymanila z  této své hlubší 
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funkce a  stala se samoúčelnou. Na  to mají Hrabalovy povídky 
v sobě příliš kázně.

6. A posledním základním rysem, jenž ostatně se všemi před
chozími souvisí, vyvrcholuje je určitým způsobem, je celková reál-
 ná symboličnost této prózy. Hovořím výslovně o symboličnosti re-
álné, abych podtrhl, že symboly nejsou do  reality vkládány (že 
tedy myšlená nebo možná symbolická interpretace většinou ne
deformuje realitu ani její skutkové sdělení), ale že z ní samovolně 
vyrůstají. Hrabal má totiž mimořádnou schopnost volit ty pří
běhy z reality, ty situace, jež je možno hluboce symbolicky inter
pretovat. Přičemž sám se ovšem střeží kdekoliv tuto interpretaci 
i v nejmenším sám načít, nechávaje ji cele na vůli čtenáři. (Jako 
ukázku bych jmenoval příběh člověka vezoucího sodovky na slav
nost odhalení pomníku v povídce Emánek, kde dělovými salvami 
rozbité sodovky nám mohou navodit dobře symbol rozbíjení pro
stého lidského živobytí v nedávné době, deformované vnějšností, 
bombastičností a okázalou povrchností života.) A pokud přece jen 
silové pole, jež symboly v ději kolem sebe vytvářejí, deformuje ně
jak pravděpodobnost děje a svádí k určité hyperbole, je to v me
zích možné řemeslněumělecké deformace tématu. (Taková místa 
jsou dost silně v Páskovi, možno je tušit i ve značné nadsázce Ve-
černí Prahy, kde dost svádí k pochybnostem, zda celý dialog by se 
skutečně mohl realizovat za jízdy motorky středem města ve ve
černích hodinách. A  snad v  této souvislosti je možné hovořit 
o jednom širším rysu Hrabalových próz, působícím jako mírná de
formace, totiž o skutečnosti, že všechny Hrabalovy postavy mají 
zvláštní sklon k vyprávění osudových příběhů. Tato deformace po-
pisu reality však není deformací svědectví o pravdě, které naopak 
podporuje, a o něž především, jak ukáži, v podstatě Hrabalovi jde.)

Tento výčet některých, spíš formálních rysů Hrabalových próz ne
měl svůj účel v touze po literárněkritické důkladnosti, jíž takovýto 
esejistický útvar beztak dosáhnout nemůže, ale v prosté skuteč
nosti, že všechny mají své filozofické podložení a zdůvodnění a že 
hledání tohoto pozadí nám umožní formulovat vlastní umělecký 
názor, jejž je možno za Hrabalovými prózami tušit.

Různé kombinace do  různé podrobnosti rozepsaných lidských 
příběhů, jež jsem se tu snažil obrysovitě usoustavnit, se v Hraba
lově próze různě spolu kříží a vzájemně oplodňují (například v po
vídce Umělé osudy, kde jde o kombinaci dvou příběhů paralelních 
s jedním následným), takže výsledná struktura je často dost kom
plikovaná. Celkový charakter takto dělané prózy působí dojmem 
stálého, bohatého a  rozrůzněného konfrontování různých dějů 
z reality. Přitom však tento konfrontační charakter se výrazně od
lišuje od  konfrontační linky v  moderním románu, opsané napří
klad jmény Joyce a Sartre. Především jednotou nějaké reálné zá-
kladny, spojující příběhy do formální jednoty prostoru a času, dále 
potom zřejmou snahou, která sice u Sartra už je také, má tam však 
naprosto jiný účel i zařazení, aby nešlo o příběhy jen náhodně kon
frontované, ale o příběhy nějak si obsahově korespondující, výsle
dek a smysl korespondence může být nejrůznější. (V Páskovi je ně
kolik příkladů na korespondenci kontrastní, povídka Umělé osudy 
konfrontuje příběh redaktora, zpěváka a  holiče pro zřejmý jed
notný smysl, atd. atd.)

Jaký je myšlenkový podklad tohoto základního systému kon
frontování a  korespondování? Myslím, že spočívá v  intenzivní 
touze navodit co nejpravdivější obraz světa, co nejobjektivnější svě-
dectví o něm. Žádná skutečnost, řeknemeli ji samu o sobě, popí
šemeli ji sebevěrněji, není totiž ještě pravdou, pravdou se stává 
teprve, řeknemeli ji v téže větě s jinou skutečností, v něčem sku
tečnosti prvé protikladnou. Běžná pravda, kterou si každý do
káže uvědomit, je vždy jen částí pravdy, pravdou jednostrannou, 
zkreslenou, determinovanou perspektivou toho pohledu, jenž ji 
odhaluje, skutečná pravda umění, „pravdivější než pravda sama“ 
ve smyslu Hemingwayova výroku, pravda, kterou si každý běžně 
uvědomit neumí a již objevovat je velikým posláním umění, pravda 
ne o skutečnosti, ale o osudu, spočívá v ozvláštnění věcí, v jejich 
vidění z více stran, v jejich konfrontaci s věcmi jinými, v hledání 
vždy té druhé, ne na prvý pohled zřejmé tváře věcí. A jedině tako
véto hledání druhých stránek věcí zaručuje Hrabalovi skutečné 
minimum osobního perspektivního zkreslení reality. A  konfron
tace, korespondence protikladných pravd jsou nutně metodami, 
jež tento minimálně perspektivní pohled zaručují.
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A  Hrabal skutečně sám říká, že člověk se mýlí ve  svých svě
tových názorech, ale svět, v  němž žije, jeho spodní pravda jako 
kontext jednotlivých skutečností, se mýlit nemůže. Člověk, jeho 
osobní názor, existenciální (zvlášť potom přímo existenční!) zá
jem na výsledku umění nutně vnáší do díla perspektivu, zkreslení, 
lež. Proto také Hrabal podíl osobního vlivu v díle se snaží omezit 
na minimum. A hledá formální metody, jež mu svojí podstatou as
poň relativně zaručí neperspektivnost, hledá metody srovnávání 
pravd. A  říká přímo, že jeho názor na  svět čtenáře nemá zajímat 
a také nezajímá, že čtenáře zajímá jen jeho svědectví o světě.

A tento nejzákladnější názor ovšem dává podobu všem jednot
livým prostředkům jeho umění. Mimo vlastní strukturu příběhů, 
i sdělení jich z jejich skutkové podstaty, omezení každého hodno
cení a výkladu stavů, metoda ozvláštnění, omezení autorského vy
právění jako už určitého vměšování do  reality, metoda reálných 
symbolů, všechno toto jsou zřejmé důsledky touhy vidět do rea
lity, do její spodní substanciální hladiny s co nejmenším zkresle
ním. Jako by prostě autor říkal z pozadí svých próz: hle, takový je 
svět, v němž žiješ, čtenáři, takoví jsou lidé, kteří tě obklopují, ob
jektivně jsem tě informoval, a ty si s touto informací už nalož, jak 
sám umíš.

A jaký je v kontextu tohoto uměleckého názoru názor na smysl 
umění? Jaký má takovéto umění dosah, v čem je jeho stranickost, 
jeho pragmatická funkce? Asi v tom, že pravdivým a maximálně 
objektivním (pravdivým, opakuji znovu, ve smyslu vnitřní „pravé“ 
pravdy, nikoliv ve smyslu popisu náhodně vnější skutečnosti) svě
dectvím o světě pomáhá umění v člověku prohlubovat jeho uvědo
mění světa a tím sebe, pomáhá mu ověřovat a prověřovat všechny 
jeho nejhlubší lidské hodnoty, a tímto uvědoměním mu vlastně už 
dává svobodu dělat svět lepším, než je. Neboť znalost pravdy, co 
nejobsáhlejší a co nejhlubší, jediná dává člověku v umění perspek-
tivy vést svět k lepšímu. Jedině tak může spisovatel člověku dnes 
skutečně posloužit. A nepochopí a neobjeví své skutečné perspek
tivy ten, kdo se bude snažit je přejímat suchou cestou, totiž už 
z perspektivních děl, předem vykonávajících uvědomovací práci 
za čtenáře, a v podstatě tedy náhražkovitých. Neboť perspektiva 

přejatá nikdy nemůže zcela nahradit perspektivu vydobytou, per
spektivu samu sebe neustále rodící z  průkazného svědectví, 
v podstatě tedy jedinou perspektivu pravdivou, neboť z pravdy sa
mozřejmě vzešlou.

Tak přibližně je možno vidět umělecký názor, který je v  po
zadí Hrabalových próz. Snad je zřejmá jeho podmiňující souvis
lost s konkrétními Hrabalovými tvárnými postupy a jeho souvis
lost podmíněná s Hrabalovým uměleckým typem, v němž intenzita 
života vede k jeho poznání a neliterárnost k omezení všech lite
rárních konvenčních výkladů světa. A zbývá tedy už jen situovat 
tento umělecký názor, či lépe řečeno umělecké úsilí, jehož je tento 
názor teoretickým odrazem, literárněhistoricky.

A hledímeli na Hrabalovy povídky z tohoto hlediska, pak pozná
váme, že co je především odlišuje od většiny české současné pro
dukce prozaické, je zřejmě v české próze naprosto nová celkově 
umělecká faktura, nová autentičnost styku s realitou, nové způ
soby sdělení. A máli většina naší současné prozaické tvorby buď 
fakturu klasického předmoderního románu, či moderního románu 
psychologického, pak Hrabal má výrazně už umělecký postup, 
řekl bych, moderněrealistický. Přičemž zřejmá je korespondence 
tohoto úsilí s hlavní oblastí, kde se dnes uskutečňuje moderní rea
lismus v  próze, totiž s  progresivní oblastí prózy americké. Je tím 
zaplňována mezera, která v celku českého umění byla, když mo
derněrealistické tendence počaly nastupovat už dříve v  poezii 
a malířství (například ve válečné Skupině 42), nenalezly však za
tím svůj výraz v próze.

A  tak v  závěru vidíme, že úsilí Bohumila Hrabala (i  několika 
jeho přátel) je vysvětlitelné i v souvislosti s obsáhlým světovým 
uměleckým prouděním, neboť lze mluvit o  určité volné náleži
tosti k nastupujícímu moderněrealistickému umění, do něhož se 
po epoše diferencovaných směrů „klasického“ moderního umění 
v  posledních desetiletích počíná konsolidovat a  ujednocovat lo
gika uměleckého vývoje. A sledujemeli cestu prózy od Joyce k He
mingwayovi či cestu filmu od Chaplina nebo Carného k Zavatti
nimu a De Sicovi, vždy se přesvědčíme, že nám takřka pod rukama 
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probíhá historické přesouvání sil a že o konsolidaci a ujednoco
vání umění reality v současné době už naprosto nelze mluvit jen 
jako o  novém moderním směru. A  tyto změny v  umění jsou tak 
obecné, či, chceteli, tak speciální, že se uskutečňují dnes v umění 
obou světových soustav, v každém ovšem po svém.

Při tom všem však zatím jde pouze o  obecnou a  povšechnou 
bázi, nikoli tedy o sloh epochy, a z půdy této obecné základny te
prve vyrůstají osobité a původní umělecké činy. A myslím, že Bohu
mil Hrabal takovým osobitým a původním uměleckým zjevem je.

Co tedy říci na závěr? Jmenoval bych jednu přibližnou paralelu, to
tiž paralelu spisovatelského osudu Haškova a Hrabalova. Stejně 
totiž jako kdysi Hašek, obávám se, že i Hrabal dlouho nebude mít 
ještě v  oficiální představě o  poměru sil v  české próze místo, jež 
mu přísluší, stejně jako Hašek, je nebezpečí, že i Hrabal bude ze 
strany oficiálních prozaiků zatlačován do pozice periferního spi
sovatele vulgárního čtiva. Ale to je zřejmě vždy osud literatury, 
jež svědčí také o nepohodlných a nemilých věcech života a jež je 
vůbec jakkoli silná a původní a přichází přitom odjinud, než od
kud bývá dobrá literatura konvenčně očekávána. Ostatně už holý 
fakt, že Hrabalovi je už přes čtyřicet, ale nenaskytla se ještě mož
nost vydat mu knížku, dost průkazně mluví v tomto smyslu. Hra
bal ovšem není typ Richarda Weinera a nelze říci, že by nebezpečí 
nedocenění zrovna dvakrát těžce nesl. Hrabal prostě žije, žije rea
litou šťastnou i nešťastnou, píše, píše o lidském štěstí i neštěstí, 
jistě by byl rád, kdyby lidé mohli číst to, co napíše, avšak v kaž
dém případě proto, že nemá náhodou někdy právě možnost tisk
nout, nepřestane psát nebo nezačne psát jinak. Je to totiž vzácný 
typ umělce, který umí psát jen to, co cítí, že musí psát.

Ostatně, pokud jde o Hrabalovu cestu do literatury, snad hraje 
svoji úlohu fakt, že na této cestě nejde Hrabal sám, ale že má přá
tele, kteří v umění vycházejí z podobných pohnutek jako on a sle
dují i podobný cíl, totiž cíl přesvědčit, že život je bohatý, nelehký, 
různý a složitý, vždy jiný, než jaký by se nám právě hodilo, aby byl, 
Hrabalovými slovy řečeno, že prostě život je všude.

Život je všude. Almanach z roku 1956, eds. J. Hiršal a J. Kolář, 1957xx → tiskem 
Praha—Litomyšl, Paseka 2005, s. 260—269 → též in Haňťa Press, 1991, č. 11,  
s. 3—10 → in Spisy Václava Havla sv. 3. Eseje a jiné texty z let 1953—1969.  
Ed. J. Šulc. Praha, Torst 1999, s. 102—116

VáclaV HaVel (1936—2011), básník, esejista, dramatik, významná osobnost 
v evropské kultuře a politice druhé poloviny dvacátého století. O jeho díle viz 
první svazek edice Antologie (Čtení o Václavu Havlovi. Autor ve světle literární 
kritiky, ed. M. Špirit, Praha, IPSL 2013), obsahující také detailní bibliografii.
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O pábitelích
BoHumil HraBal

I
Jsou lidé, kteří chodí v příkopech zlatých středních cest, jsou lidé, 
kteří si pořád osvěžují své rozpálené hlavy v  tříšti vln, jež stále 
přešplíchávají. Jsou lidé, jejichž kadeř je sežehnutá jiskrou před
stihu zapalování, jsou lidé, kteří pořád spěchají za  velkou šancí 
uloženou na obzoru.

Jsou to pábitelé. A pábitelé jsou lidé pábící, a kdo pábí, je pábi
tel a jeho způsob je pábení.

Tak pábitel je člověk, proti kterému se neustále vzdouvá oceán 
dotěrných myšlenek. Jeho monolog teče pořád, tu jak ponorná 
říčka v dutině mysli, tu zase se řine ústy ven. Je to pábení, které 
jak hořící pochodeň je podáváno štafetou lidského jazyka od úst 
k ústům. Pábitel je nástrojem jazyka, který obohacuje sebe sama 
o všecky něžnosti a finty, o něž má zájem jazykověda. Pábitel zpra
vidla skoro nic nečetl, ale zato se hodně díval a  hodně slyšel. 
A skoro na nic nezapomněl. Je zaujat svým vnitřním monologem, 
se kterým chodí po světě, jako páv se svým krásným peřím. Pábi
tel, když se nedává do řeči s lidmi, baví hovorem sám sebe, podává 
informace o případech, jejichž význam je zveličen, přesunut, zpře
házen, protože pábitel cedí skutečnost přes diamantové očko in
spirace. Pábitel je naplněn obdivem k viditelnému světu, takže ten 
oceán krásných vidin mu nedává spát. Je tak posedlý vyprávěním, 
že to vypadá, jako by jazyk si vybral pábitele, aby jeho ústy spatřil 
sebe sama a dokázal si, co dovede. Pábitel dovede ozvláštnit svoje 
zprávy nůžkami, dovede přestřihnout hovor v jistou chvíli a navá
zat na událost překvapivě nesouvisející. Dovede udržet tempera
turu a temperament textu v napětí, ve kterém se cítí hrdinou.

Tak zatímco moudří a  opatrní se pečlivě dezinfikují, pábitelé 
voní člověčinou. Zatímco moudří a  opatrní si věší na  svá křídla 
olověná závaží, perutě pábitelů už se vracejí z  výpravy s  ošku
baným a  popáleným peřím. Tak pábení je vyrovnávka proti ob
řadnosti vzdělání. Ostatně pravé vzdělání nakonec odolává až 

v pábitelích a v pábení. Laoc’: umění neuměti. Sokrates: vím, že 
nic nevím. Mikuláš Kusánský: Docta ignorantia. Erasmus Rotter
damský: Chvála bláznovství. Atd.

Pábitelé dokazují, že život stojí za to, aby byl žit.

Bohumil Hrabal, Pábitelé, Praha, Mladá fronta 1964 (1. vyd., otištěno na obálce 
knihy) → SSBH sv. 12, s. 293—294

BoHumil HraBal (1914—1997) psal nejen beletrii, ale také cenné esejistické 
a  kritické texty, nezřídka autoreflexivního rázu. Hrabalovy eseje a  kritiky se 
v řadě SSBH nachází hlavně — avšak nejenom — ve svazcích 12 a 15 až 18.

Obálka knihy Pábitelé od Vladimíra 
Fuky (Praha, Mladá fronta 1964)


