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don’t you cry…
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PROLOG

Po prvním výstřelu, který suše práskne o strom těsně 
vedle jeho ucha, se zastaví. Po druhém se rozběhne. 
Drží zbraň přitisknutou k prsům přesně tak, jak to dě-
lali v armádě, ale brzy ho rozbolí paže, tak ji raději vez-
me do jedné ruky. 

Půda je vlhká a bagančata se mu zaplétají do bo-
růvčí. Zakopává, plahočí se vpřed a začínají mu téct slzy. 
Okolní les je řídký a borovice v něm jsou rovné a tenké. 
Není se tu kde schovat. 

Kopcovitý terén mu ubírá síly a brzy ho znatelně zpo-
malí. Na chvíli se zastaví mezi stromy, poslouchá a roz-
hlíží se, třese se a pláče. 

Vzdálené výkřiky zprava ho přimějí změnit směr a za 
chvíli se už řítí kupředu v divokém děsu, ale najednou 
mu zmizí pevná zem pod nohama a on spadne. 

Zbraň mu vyletí z ruky a on sebou mokře plácne na 
zem. Bahnitá voda mu cákne do obličeje a on se ihned 
horečně pokouší vstát. Nemá to cenu. Čím víc sebou 
mrská, tím pevněji ho mech a  bláto drží. Kolem něj 
rostou morušky a suchopýr. Ve vzduchu výrazně voní 
rojovník. 

Když byl malý, se sestrami Linneou a Emilií ho vždyc-
ky vzali do dlaně a promnuli ho. Jeho vůně ulpěla na 
kůži a byla cítit ještě dlouho. 
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Při pomyšlení na sestry se rozpláče nahlas a s náma-
hou se otočí právě ve chvíli, kdy se k  němu zezadu 
přiblíží čvachtavé kroky. 

„Ne…,“ brečí a postava v zeleném se zastaví. 
„Teď se tady plazíš, ty hajzle…,“ řekne a muži, který 

leží v mechu, se povede vyprostit jednu ruku. 
„Vytáhni mě, prosím tě!“ 
Postava v zeleném pozdvihne zbraň. Je honební se-

zóna losů a  oba se podívají směrem, odkud je slyšet 
zbytek mysliveckého spolku, jak s řehtačkami postupu-
je lesem. I oni dva se původně účastnili tohohle honu 
a muži v mechu najednou dojde, že role se obrátily. Po 
třetím výstřelu, který zazní lesem, se na místo seběhne 
celý myslivecký spolek. Společně sledují, jak krev zbar-
vuje rozmáčený mech doruda. 
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KAPITOLA 1

„Viděla jste někdy někoho umřít?“ 
Holčička až dosud hleděla na své ruce, ale když po-

kládá tuto otázku, dívá se na Robin. Špinavě blonďa-
tou ofinku, která jí skoro zakrývá oči, má dětsky rozje-
ženou a ukazováček jí zdobí náplast. Mladší bráška ji 
kousl. To prohlásila, jakmile vešla do místnosti. Téměř 
vítězoslavně ukázala Robin prst a řekla jí, že vůbec ne-
brečela, i když to bolelo. 

Holčička se jmenuje Laura. Je jí osm. Před více než 
rokem diagnostikovali její mamince Kahlerovu nemoc. 
Zhruba před čtyřmi měsíci poslali Lauru k Robin, poté 
co musela už nějakou dobu sledovat, jak její vyhublá 
matka Päivi leží na nemocničním lůžku bez nejmenší 
naděje na uzdravení. 

Päivi se začala léčit příliš pozdě. Nemoc jí zjistili ve 
velmi raném stadiu těhotenství a ona se rozhodla dítě 
donosit. Řekla o tom, že se rozhodla pro život. Pro ži-
vot dítěte. Její vlastní osud byl tak či onak příliš nejis-
tý. Lékaři jí nemohli nic slíbit. Léčba vůbec nemusela 
zabrat, i kdyby se bývala rozhodla pro přerušení těho-
tenství. 

„Ale říkali mi, že dítě pravděpodobně stihnu poro-
dit,“ řekla Päivi, když ji Robin přišla navštívit do ne-
mocnice. 
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Když se chlapec narodil, přiznala se Laura, že si před-
stavovala, jak ho zadusí polštářem. Brala to tak, že když 
už někdo musí zemřít, aby druhý mohl žít, tak ona si 
vybere maminku. 

Teď bylo Lauřinu bratrovi už sedm měsíců a právě mu 
vyrostly první přední zoubky. Čtyři malá ostrá zrníčka 
rýže, která si vyzkoušel na starší sestře, jakmile se mu 
k tomu naskytla příležitost. 

Viděla jste někdy někoho umřít?
Robin nemá na Lauřinu otázku jednoznačnou odpo-

věď, a tak se rozhodne bránit protiotázkou.
„Proč to chceš vědět?“ 
Holčička se zadívá z okna. Je sklonek podzimu a na 

šedém parkovišti, kde stojí dlouhé anonymní řady aut 
ve smutných barvách, se prohánějí listy ve větru. Je to 
neradostný pohled, ale Robin si nevybrala tuhle ordina-
ci kvůli výhledu. Pracuje v centru města na klinice, která 
má vůbec nejlepší oddělení dětské psychiatrie v kraji. 
Soukromé, provozované částečně ve spolupráci s měs-
tem. Poptávka převyšuje nabídku. Platy jsou prvotříd-
ní. Takže výhled z okna je drobnost, kterou Robin bez 
potíží akceptuje. 

„No…,“ říká Laura. „Zajímalo by mě, jak se pozná, 
že je to už opravdu, ale opravdu blízko.“ 

Hlas přejde do šepotu a Robin se zadívá na Lauřiny 
lesklé vlasy. Chtěla by natáhnout ruku a pohladit je, ale 
neudělá to. Mezi nimi stojí psací stůl, který jasně oddě-
luje lékaře od pacienta, i když je ten pacient náhodou 
maličký. 

Za ten rok, co Lauřina matka leží na smrtelné posteli, 
se dramaticky změnil způsob, jakým holčička tu situaci 
zvládá. Když se s ní Robin setkala poprvé, byla dívka 
uzavřená do sebe. Rodina si o ni dělala starosti, pro-
tože přestala mluvit. Časem přestala také jíst. Průběh 
její nemoci jako by kopíroval tu matčinu, a když Päivi, 
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čerstvě po porodu a ve špatném stavu, přišla kvůli fy-
zické námaze o většinu vlasů, našel Lauřin otec v dce-
řině posteli špinavě blonďaté chumáče. Holčička si je 
obtočila kolem prstu, aby mohla usnout, a pak si je ve 
spánku vytrhala. 

V nejtěžších obdobích museli Lauru přijmout na dět-
skou kliniku a nasadit jí kapačky. Její křehké tělo bylo 
nebezpečně blízko zhroucení. Ale pak se začala pomalu 
zotavovat. Přestala si trhat vlasy, už se nepočurávala do 
postele a nepředvídatelné záchvaty vzteku, které děsily 
její učitele i spolužáky, byly brzy jen vzpomínkou, kte-
rou pohřbila spolu s přáním, aby její bratříček umřel.

„Byla ses podívat za maminkou?“ zeptá se Robin 
jemně a Laura opět sklopí oči. 

Hraje si s náplastí a přikývne. 
„S tátou.“ 
Robin se podívá z okna. Nebe je temně šedé, obtěž-

kané dešťovými mraky. Brzy začne padat první sníh, ale 
letos byl dlouhý vlhký podzim. Vůbec ne jako toho ro-
ku, kdy i Robin viděla někoho umírat. Tehdy byl pod-
zim chladný. Zima přišla už v říjnu a nevzdala se až do 
jara, které přišlo koncem dubna. Robin tu vzpomínku 
zaplaší a znovu se podívá na dívčinu sklopenou hlavu. 

„Jak jí dneska bylo?“ zeptá se jí. 
„Celou dobu spala. Vůbec se neprobudila. I  když 

jsem ji držela za ruku. Táta říká, že si maminka potře-
buje odpočinout. Aby se zase uzdravila.“ 

Robin stiskne rty, aby si nepovzdechla nahlas. Ně-
kolikrát Lauřinu otci Mirovi opakovala, že nemá cenu 
dávat holčičce plané naděje. Laura ví, že její matka se 
neuzdraví. Proto chodí na terapii. Ale pokaždé když jí 
otec řekne, že se maminka zase uzdraví, prodělá Laura 
několik velmi špatných dnů, které ji v  terapeutickém 
procesu vrátí o pořádný kus zpátky. Robin si pomyslí, 
že Mirovi musí zavolat a vážně si s ním promluvit. 
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„Ale ona se neuzdraví,“ řekne Laura a Robin svěsí 
ruku s perem. 

Laura se na ni dívá. Velké šedé oči má plné slz, které 
jí brzy potečou po tvářích. Vzlykne a utře si je ruká-
vem. Robin zavrtí hlavou. 

„Ne, neuzdraví se.“ 
„Ale proč mi teda táta říká, že si potřebuje odpoči-

nout? Aby se zase uzdravila?“ 
Robin chvíli mlčí. Pak se k Lauře nakloní. Opře se 

lokty o stůl. 
„Tvůj tatínek tě jen chce uklidnit. To už tak dospělí 

dělávají. Ale ty víš, že tvoje maminka je velmi těžce ne-
mocná. A že už se neuzdraví.“ 

Robin se odmlčí a klidně se Lauře zadívá do očí. 
„Tvoje maminka teď hodně spí, protože už jí nezbývá 

moc času. Její tělo už nezvládá být vzhůru. A podle to-
ho se dá poznat, že se připravuje na smrt, Lauro. Chá-
peš, co ti říkám?“ 

Robin ztěžka polkne. Je těžké říkat Lauře pravdu, 
ale Robin ví, že ji holčička potřebuje slyšet. Musí mít 
šanci se s matkou rozloučit. Päivi už nezbývá moc ča-
su. Pár týdnů, možná ještě míň. Poslední, co teď Laura 
potřebuje, jsou dospělí, kteří jí budou lhát, protože si 
myslí, že ji tím ochrání. Ale i tak si Robin připadá kru-
tá, taky by jí nejradši lhala. Taky by nejradši zmírnila 
bolest tím, že ji odloží na později. 

„Jako Bruno,“ řekne Laura a Robin povytáhne obočí. 
„Kdo je Bruno?“ 
„Minnin pes,“ odpoví Laura. „Byl nemocný a jen spal 

a spal a pak se jednou neprobudil. Minnina maminka 
říkala, že je to tak lepší, protože měl velké bolesti.“ 

Robin kývne. 
„Ano. Přesně tak to je. Přesně jako s Brunem.“ 

* * *
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Zase prší a venku už je tma, když Robin položí klíče na 
kuchyňskou linku a napustí si velkou sklenici vody. Vy-
pije ji u linky a ani si nerozsvítí, je zamyšlená a duchem 
nepřítomná a nedovede se z toho rozpoložení vymanit. 

Tenhle podivný pocit vtrhl do jejího těla už v ordi-
naci, ještě než otevřela dveře a vypustila Lauru do če-
kárny. Tam čekala teta Emmi a holčička k ní šla. Ruku 
v  ruce spolu odešly k  východu a  Robin se vrátila ke 
stolu pro klíče od auta. 

Když jela domů mokrými podzimními ulicemi, po-
nořila se díky rytmickému vrzání stěračů do myšlenek. 
Valily se na ni stejně neúprosně, jako déšť dopadal na 
okno auta, nejdřív pomalu, ale pak čím dál neodbytně-
ji, zlehka, ale vyzývavě klepaly a nenechaly se jen tak 
odehnat. 

„Otevři, Robin! Pusť mě dovnitř!“
Robin před sebou vidí Lukasův obličej. Jeho dlouhé 

a zmáčené světlé vlasy. Oblečení, které se mu lepilo na 
štíhlé tělo. Byla mu zima a drkotal zuby. Protlačil se 
kolem ní dovnitř. Bledé ruce měl holé. 

Tehdy ho do vily ve Vråkören pustila. Naposledy. 
Lukas procházel pokoje a  bral si všechno, co mohl 
odnést. Ze začátku se Robin snažila protestovat, una-
veně, mdle, ale brzy to vzdala. Věděla, že to stejně ne-
pomůže, že je jedno, co řekne, protože Lukas to ne-
bude vnímat. Už poslouchal jiný hlas, který sice také 
nepatřil jemu, ale přesto řídil veškeré jeho činy. A tak 
Robin zmlkla. Jen tiše stála ve dveřích a  posloucha-
la ho, jak prochází bytem. Něco spadlo na podlahu 
a s hlasitým třísknutím se to rozbilo. Robin věděla, že 
si toho Lukas sotva všiml. Jen dál všechno převracel, 
čím dál zoufaleji, brzy zcela bezmyšlenkovitě. A ji to 
najednou naštvalo. Šla do ložnice a našla ho u knihov-
ny. Chvíli tam stála a  sledovala jeho ruce, jak tahají 
jednu knihu po druhé a házejí je na zem. Robin jednu 
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zvedla a chvíli se jí dotýkala. Zlostí se celá třásla, ale 
hlas měla klidný. 

„Schovali ji,“ řekla a Lukas se na ni podíval. 
Pohled měl skelně nepřítomný. 
„Hm,“ řekl. 
„Šperkovnici. Schovali ji. Potom, co jsi tu byl napo-

sledy. Ty si myslíš, že jsou snad úplně blbí?“ 
Lukas nepřestal hledat. Knihy dopadaly na světle 

žlutý koberec a narážely o sebe. Robin bylo do pláče. 
A pak zvedla ruce a sáhla si dozadu na krk. Dlaně se jí 
třásly tak, že se jí skoro nepovedlo řetízek rozepnout, 
ale za chvíli už ho tiskla v ruce. Podala mu ho. 

„Na! Vem si to! Když je to tak strašně důležitý. Snad 
za něj něco dostaneš.“ 

Nato jako by se Lukas na chvíli probudil. Jeho ru-
ce přestaly pracovat. Díval se na ni s otevřenou pusou. 
Úzký obličej měl bledý a lesklý vlhkostí. Bolest v jeho 
očích byla odrazem té její. Mlčky se na sebe dívali. 
Bratr a sestra. Pak se kolem ní protlačil, na chvíli se za-
stavil, vyrval jí řetízek z ruky a i s kořistí zmizel. Robin 
za ním šla po schodech a viděla ho jít dlouhými kroky 
na příjezdovou cestu a nasednout do čekajícího auta. 
Když odjelo, uvědomila si, že neprší. Že nepršelo celý 
den. Že Lukasovo oblečení bylo tak mokré od potu. 

Robin umyje skleničku jarem na nádobí, opláchne ji 
a postaví do odkapávače, pak rozsvítí v obývacím po-
koji, který na ni čeká pečlivě uklizený a nedotčený. Ví, 
že na Lukase si vzpomněla kvůli Lauřině otázce. 

„Viděla jste už někdy někoho umírat?“ 
Ano, pomyslí si. Ano, Lauro, myslím, že viděla. A je 

dokonce možné, že jsem jednoho člověka zabila. 
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KAPITOLA 2

Dva dny po sezení s Laurou míří Robin na starou sklád-
ku vedle nového přístavu. Déšť si vzal den volna a nebe 
je blankytně modré. Slunce sotva vystoupalo nad koru-
ny stromů, i když už je skoro osm. 

Robin si stáhla dlouhé tmavé vlasy do ohonu a vza-
la si jako vždycky svůj běžecký úbor. Pocit očekává-
ní, který ji píchá a lechtá v celém těle, jí ulehčuje krok 
a prodlužuje dech. 

S běháním začala v sedmnácti, tehdy spíš klopýtala, 
srdce cítila až v krku a vytřeštěnýma očima hleděla do 
tmy, které se v podstatě bála. Ještě si pamatuje, jak na-
slouchala každému kroku za sebou, jak sebou trhla při 
každém zaštěkání a před projíždějícími auty uskakova-
la do příkopu. Tehdy byla lovná zvěř, zajíc, který uvízl 
uprostřed silnice a zírá do světel reflektorů, slepě a zou-
fale běží dál a světlo ho vede a zároveň oslepuje. 

Teď je jí třicet čtyři a  její krok je cílevědomý a  se-
bejistý, tělo má štíhlé, elegantní a silné a výdrž tako-
vou, že by klidně uběhla půlmaraton, který někteří její 
kolegové z kliniky běhají jen tak pro radost. Dneska 
běhá každý. Lidi trénují jako blázni, pěstují extrémní 
sporty, maraton, lezení po ledu, triatlon… ale Robin si 
svůj koníček nechává pro sebe. Prošoupává si podráž-
ky na lesních cestičkách, protože jedině tak si udržuje 
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soustředění a rovnováhu potřebnou k profesi, ze které 
by se méně otrlý člověk do roka nervově zhroutil. 

Od jejího bytu v jedné z nejméně atraktivních loka-
lit města vybíhají běžecké stezky hluboko do blízkého 
lesa, přírodní rezervace, která se táhne až k hranicím 
města a k moři. 

Robin vydechuje bílé obláčky páry do chladného 
podzimního rána. Les okolo ní už pozbyl barvy. Běží 
mezi šedými kmeny a pod nohama jí praská písek. Holé 
větve osik splétají síť, jež se vine k blankytnému nebi. 

Kolem Robin proběhnou dva další běžci, vysoký 
světlovlasý muž a  menší tmavovlasá žena v  zeleném 
a červeném oblečení, oba jí kývnou na pozdrav, ale ona 
ho neopětuje. Místo toho pevněji zatne pěsti a zrychlí. 
Malý dalekohled v kapse ji bouchá do boku a Robin 
ve stoupání zatne zuby. Probojuje se na vrchol kopce, 
vlastní syčivý dech jí naplní hlavu, pak trochu zpoma-
lí a těžkými kroky běží po esovitém svahu kolem čer-
ného jezírka obrostlého rákosím, nejspíš zatopeného 
bombového kráteru z druhé světové války. Voda, která 
prosvítá mezi rovnými kmeny stromů, je tak černá, že 
vypadá jako inkoust. Blyštivou hladinu pokrývají žlu-
té listy osik. Je to hezký pohled, ale Robin se moc ne-
rozhlíží. Běží dál, do poslední zatáčky se řítí spurtem 
a pak už vběhne do cílové rovinky, která končí na staré 
skládce. 

Tenhle travnatý pahorek, do kterého se právě pustila 
s takovou vervou, až jí kyselina mléčná pulzuje ve steh-
nech, byl ještě před dvaceti lety největším městským 
smetištěm. Na konci osmdesátých let ho zrušili a vše-
chen odpad a  vyhozené krámy zakryli vrstvou zemi-
ny. Dnes se na jeho místě zvedá travnatý kopec, kde se 
v nadmořské výšce šedesáti pěti metrů vyskytuje přes 
čtyři sta různých druhů rostlin. Robin si ještě pamatuje 
deset let starou mediální debatu o  tom, zda transfor-
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mační a sanační proces proběhl podle veškerých pra-
videl ochrany životního prostředí, ale z dlouhodobého 
hlediska to bylo úplně jedno. S dostatkem finančních 
prostředků se dá zahrabat jakkoli velká hromada odpa-
du, a obyvatelům města se tak dostalo přírodní rekreač-
ní oblasti inspirované starou finskou kulturní krajinou. 
Za pár desítek let už si nikdo ani nevzpomene, že tady 
někdy byla skládka. Zakryje ji tráva a krásné květiny 
a nikdo se ani slovem nezmíní o husté páchnoucí čer-
vené břečce, která pořád ještě vytéká z hloubi kopce 
a plní příkopy kolem běžeckých tras. 

Robin doběhne na vrchol a zastaví se. Opře se ru-
kama o stehna a skloní hlavu. Překotně dýchá a asi za 
minutu se jí tep uklidní natolik, že se může narovnat 
a kochat se výhledem. 

Z kopce je vidět až do centra Helsinek. Na jeho vrchol 
umístili asi deset velkých kulatých balvanů, na které 
chodí lézt a  skotačit malé děti. Daleko na obzoru se 
vznáší špinavá mlha nad letištěm, kde v pravidelných 
intervalech přistávají a odlétají letadla. 

Kousek nalevo bliká vysílač v  Pasile, který šíří do 
města a celé země veřejnoprávní rozhlas a televizi. Cen-
trum města je poznat podle věže dómu, ale ten je od-
sud pěkně daleko. Robin bydlí ve Vuosaari, na samém 
okraji města, v oblasti, která byla dříve poloostrovem, 
izolovaným a  odlehlým, dokud tam na konci šedesá-
tých let nepostavili most, který ji propojil se zbytkem 
města. A  později právě do téhle zastrčené čtvrti, kde 
byla až dosud jen skládka a golfové hřiště, přemístili 
přístav ze Sompasaari, vzdáleného jen asi pět kilomet-
rů od centra. A najednou se i tahle oblast, navzdory své 
pochybné pověsti, začala objevovat na mapách.

Robin se chvíli kochá výhledem. V létě je jen těžko 
představitelné, že se tam dole člověku pod nohama roz-
kládá celé město Helsinky. Je tak zelené. Tak pohlcené 
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stromy a přírodou, a pak ještě mořem, které v jednom 
místě tu záplavu zeleně přeruší přístavem plným ba-
revných kontejnerů, modrých, červených, žlutých, 
zelených, podobných kostkám lega roztroušeným po 
rezavém a tmavě šedém asfaltu. Vidí modré a bílé lodě, 
které čekají, až na ně přeloží náklad z kamiónů, z té-
hle výšky podobných spíš hračkám, aby mohly vyplout 
mezi ostrovy, do toho mišmaše útesů s borovými lesy 
na drsných hřbetech, vidí ostrůvky, kam až oko do-
hlédne, a  mezi nimi nepřerušovaný horizont, vzduté 
moře, jež vozí lodě mezi Finskem, Estonskem, Němec-
kem… to všechno teď Robin vidí ze svého místa, kde 
stojí spolu s několika dalšími ranními ptáčaty, která vy-
hlídku zadýchaně komentují, ale nic z toho ji nezajímá. 
To zajímavé se nachází za jejími zády, Robin se otočí 
na východ směrem k Sipoo, kde není vidět celkem nic 
jiného než nepřerušovaný pás lesa. 

Tam vedla dřív hranice Helsinek, než ji před pár le-
ty posunuli, takže pohltila velký kus sousední obce, 
a Robin překvapí, že to tam vypadá tak nedotčeně. Tak 
nevinně. Jako by se pod ochranou korun stromů nic ne-
skrývalo. Robin vydechne. Vytáhne z kapsy dalekohled. 
Chvíli hledá, než mezi borovicemi najde střechu z pále-
ných tašek. Zaostří a všechno se jí najednou přiblíží, je 
to, jako by se časem a prostorem přenesla na trávník, na 
který si tak dobře pamatuje, k bílému domu s červenou 
střechou, dívka s chlapcem tu běhají kolem garáže, neu-
stále mají někam namířeno, pořád někam utíkají, a Ro-
bin ruku s dalekohledem zase spustí. Červené střechy 
zmizí. Znovu je pohltí les. Robin polkne, opět si přiloží 
dalekohled k očím a znovu se zahledí na střechy. 

Později toho dne zavolá Henrice. Zatímco telefon vy-
zvání, Robin si to rozmyslí, pak ještě jednou, chvíli chce, 
chvíli nechce, ale nakonec potlačí chuť ho položit. Hlas, 
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který nakonec promluví do sluchátka, zní slabě a chrap-
tivě, jako by se její matka zrovna probudila, i když je 
šest večer. 

„Haló?“ 
Robin otevře pusu. Na chvíli má dojem, že se celá za-

blokuje, že ji zradí hlas, a rychle si vzpomene na Lauři-
nu němotu, na to, jak holčičku nedobrovolně opustila 
řeč a jak bylo těžké ji zase přilákat zpátky. 

„Haló? Kdo je tam?“ zeptá se Henrika a  Robin si 
olízne rty. 

„Ahoj mami. To jsem já. Neruším tě?“ 
Ticho. Ve sluchátku se ozývá jen dech. A pak zapras-

kání, jako by si Henrika přitiskla sluchátko blíž k uchu. 
„Robin? Jsi to ty?“ 
Robin si dlouze a  táhle povzdechne, vyprázdní 

vzduch z plic. Kdo by to asi tak byl? Ze dvou dětí, kte-
ré Henrika vychovala, už jí volá jen jedno. 

„Ano, mami. To jsem já. Jak se máš?“ 

Po hovoru Robin chvíli sedí na pohovce s  telefonem 
v ruce. Dívá se na skleněný stolek před černou televizí 
a v duchu si rozhovor s matkou přehrává. Henrika zně-
la tak staře. Jako by za poslední rok zestárla nejméně 
o deset let. Mluví spolu vždycky jen párkrát do roka, 
ale v tenhle den jí Robin zavolá vždycky. Vždycky ve 
stejný den. V den, kdy Lukas zemřel, letos je to už se-
dmnáct let. Tentokrát jako by na to Henrika zapomně-
la. Působila zmateně, možná byla opilá, ale bylo v tom 
ještě něco dalšího, co se Robin nedařilo popsat. Kouše 
se do rtů a  přemýšlí. Pak jí to dojde a  ruka, která si 
hrála s telefonem, se zastaví. Její matka se něčeho bojí. 
Snažila se to zakrýt. Mluvit neutrálně. Ale Robin ten tón 
poznala. Tu lež, která se pod ním ukrývala. Copak si 
Henrika opravdu myslí, že Robin zapomněla? Myslí si, 
že se dá tak snadno ošálit? 
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Robin před sebou vidí bílý dům. Najednou se pře-
místí do haly s tlustým kobercem. Byl měkký a měl bar-
vu smetany, lehce pohltil každý plíživý krok a Robin se 
uměla plížit skvěle. Z obývacího pokoje ji do ložnice 
přilákaly hlasy, které se snažily mluvit tiše. Robin zavě-
třila tajemství a pak je tam uviděla, jeho a ji. 

Lukas seděl se sklopenou hlavou na posteli. Dlouhé 
světlé vlasy mu zakrývaly obličej. Před ním na zemi se-
děla Henrika a pevně mu svírala ruce. Lukas na sobě 
měl bílé tričko a úzká ramena mu poskakovala. Robin 
zatajila dech. Nejradši by šla k němu, musela stisknout 
rty, aby se nenakazila jeho pláčem. Při zvuku jeho chra-
plavých vzlyků se přitiskla ke zdi, aby ji neviděli. Mě-
la pocit, že sleduje něco zakázaného a všechno by jen 
zhoršila, kdyby si jí všimli. Místnost byla jen slabě osví-
cená. Na zdech lampičky s květovanými stínítky. Světlé 
lososové tapety, které se skvěle hodily k hedvábnému 
přehozu a kobercům. Henrika hladila Lukase po vla-
sech a tvářích. Zvedla jeho obličej.

„Já nechci, mami,“ hlas měl nakřáplý a uplakaný. 
Henrika ho utěšovala, jako by byl dítě, i když mu už 

bylo šestnáct.
„Pš, miláčku, pš, pš.“
Lukas si rukou zakryl oči a Henrika mu objala hlavu. 
Kolébala s ní dopředu a dozadu.
Robin nevěděla, co si o tom má myslet. Nepamatova-

la si, kdy viděla bratra naposledy plakat. Možná když 
byli ještě děti a poprali se nebo při divokých hrách na 
štěrkovém dvoře spadli z kola. Henrika se nesnažila je-
ho pláč zastavit. Jen s ním dál kolébala a poslední, co 
ji Robin slyšela říct, než po špičkách odešla do svého 
pokoje, bylo zase jen: „Pš, miláčku, pš, pš.“ 

O dva dny později byl Lukas pryč. Odjel do Spoje-
ných států, aby chvíli bydlel u jejich otce Antera. 

Antero se po rozvodu odstěhoval do Kalifornie, Ro- 
bin byly tehdy tři roky. Lukasovi pět. O dva roky poz-
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ději se Henrika znovu vdala za Olofa Löfvenbergha 
a Antero, který se o Robin ani Lukase nikdy zvlášť ne-
zajímal, úplně zmizel v propadlišti jejich dětské pamě-
ti. Pár let pro ně představoval jen pohled k narozeni-
nám a peníze pod stromečkem, pak už ani to ne. 

Těsně poté, co se Henrika seznámila s  Olofem, se 
odstěhovali do vily v lese, v nové obytné čtvrti, kterou 
tehdy tvořilo jen pár domů a hromady písku na pro-
dej. Jednotlivé domy od sebe oddělovaly smrky, přes 
jejichž husté větve dovnitř nebylo vůbec nevidět. By-
lo to místo jako dělané pro dobrodružství a tajemství, 
a když Robin a Lukas prvně vystoupili z auta na dvoře 
před domem, zůstali celí oněmělí a s otevřenou pusou 
zírat na koruny stromů, které se jim klenuly vysoko 
nad hlavou.

Olof byl developer. Svoje první peníze vydělal jako 
realitní agent pro otcovu firmu. Ukázalo se, že je výbor-
ný prodejce. Provize mu rostly, a  jakmile nashromáž-
dil dostatečný počáteční kapitál, vzal si v bance menší 
půjčku a koupil několik nedostavěných domů, s nimiž 
se jejich zadlužení majitelé museli rozloučit. S pomocí 
svého kapitálu domy dokončil a povedlo se mu je pro-
dat za takovou cenu, že se s pár desítkami tisíc zisku 
v  kapse mohl pustit do dalšího projektu. Tím se od-
dlužil a začal víc riskovat. Velmi rychle se dopracoval 
ke jmění, díky němuž se za sedm let dostal na seznam 
první stovky nejbohatších podnikatelů ve Finsku. Ale 
Olof Löfvenbergh nebyl jen obyčejný podnikatel. Byl 
vizionář. Časem začal skupovat pozemky v takzvaných 
rozvojových zónách kolem hlavního města a sám tam 
stavěl domy. Z dlouhodobého hlediska se to ukázalo 
jako mnohem výdělečnější projekt, protože si mohl 
sám rozhodovat o nákladech na materiál, a tou dobou 
už Olof velmi dobře věděl, kde se dají ošidit předpisy 
a  odkud dovážet levnou pracovní sílu. Devět let po-
té, co začal podnikat, vlastnil už deset hektarů půdy 
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v obci sousedící s Helsinkami. Tehdy se o  tom psalo 
v novinách, protože byl ochotný za pozemky zaplatit 
nezvykle vysokou cenu vzhledem k tomu, že se jednalo 
jen o bezcenný kus lesa. Skoro tam nebylo ani dřevo, 
jen samé křoví, mlází a kamení. Lidi se mu smáli. Říka-
lo se, že zaplatil vránám výhled na moře.

O pár let později už se Olofu Löfvenberghovi ne-
smál nikdo. Město se rozrůstalo na východ a brzy byl 
Olofův bezcenný les s výhledem na moře jednou z nej-
žádanějších plánovaných čtvrtí mezi zbohatlíky s ma-
lými dětmi, kteří chtěli uniknout městskému ruchu 
a špíně a žít si v luxusu na venkově, vzdáleném necelou 
půlhodinu autem od centra. Olof pozemek rozporco-
val a rozprodal, a když s touhle zabíjačkou skončil, fi-
guroval v seznamu nejbohatších Finů už na dvacátém 
pátém místě. Brzy se však ukázalo, že Olof je nenasyt-
ný. Ať měl cokoli, chtěl ještě víc, a právě do téhle čtvrti 
na kraji města přivedl svou Henriku se dvěma vyženě-
nými dětmi, které se s nadšeným povykem rozběhly na 
pláž, aby se podívaly na moře, sotva za nimi rodiče za-
vřeli auto a smrkový les si povzdechl nad bouchnutím 
dveří, které vítr unesl do dáli.
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KAPITOLA 3

Vråkören leží na výběžku, který dřív býval ostrovem. 
Během let se mořské dno zvedlo a propojilo ho s pevni-
nou, ale cesta, která sem vede, je pořád ještě promáčená 
a rozbahněná.

Les, který oblasti dříve dominoval, za posledních de-
set let skoro celý zmizel nebo byl zastavěn. Domy sto-
jí na pozemcích oddělených nízkými dřevěnými ploty 
v barvách, jež ladí s prostorem, který ohraničují. Mezi 
domy je dost místa na to, aby měl člověk soukromí, ale 
zároveň jsou natolik blízko, že si nikdo nemusí připadat 
osaměle. Terén je dodnes zvlněný, takže z většiny domů 
je výhled na moře. Ulice jsou osvětlené a  mají jména 
s námořnickým nádechem: V Lanoví, Kapitánská, V Zá-
bradlí, Kormidelnická, Mezi Proudy, Lodnická…

Robin pomalu projíždí klikatými cestičkami. Ne-
mohla by jet rychleji, ani kdyby chtěla. Retardéry umís-
těné v  pravidelných rozestupech by ji nutily brzdit, 
i  kdyby náhodou nemusela zpomalit kvůli prudkým 
zatáčkám. Robin se rozhlíží. Po její levé straně se tyčí 
obrovské kamenné zámky. Jejich tmavá panoramatická 
okna hledí na moře, které se nachází napravo od sil-
nice. Trávníky jsou pečlivě udržované. Nejkreativnější 
majitelé zabudovali do umělých zahrad i čistě přírodní 
součásti krajiny. Útesy, které svítí vedle trávníčků, jsou 
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vyleštěné a dokonale očištěné od všeho kromě mechu, 
jako by někdo skálu důkladně a  hygienicky vydrbal. 
Všechno, co vadí oku, bylo odstraněno. Divoké jalov-
ce, které vyrůstají mezi útesy, jsou sestříhané do tvaru 
dokonalých špiček.

Architektura se liší dům od domu. Mezi útesy obrá-
cenými k moři se mačkají bílé minimalistické domky ve 
tvaru krychlí, které připomínají krabice na boty s  ku-
latými průzory. Pobřežním pozemkům dominují pom-
pézní panské vily v  tradičnějším honosném stylu vyšší 
třídy. Majitel domu v nejkrásnější zatáčce nad pobřežím 
zjevně usoudil, že když už zaplatil za výhled, má na něj 
výlučné právo. A tak podél silnice postavil vysoký plot, 
přes který není téměř vůbec vidět, sem tam ale v kon-
strukci nechal díry, aby kolemjdoucí mohli nakouknout 
a viděli, jak to tam má krásné. Když Robin projíždí ko-
lem tohohle plotu se špehýrkami, neubrání se úsměvu. 
Ještě si stihne všimnout cestičky, která vede až dolů k rá-
kosí u vody a končí u jakési vyhlídky dost velké na to, 
aby se tam dalo zajet s autem. Pak silnice zatočí a Robin 
musí dupnout na brzdu, aby nesrazila postarší pár ven-
čící dva maličké bílé teriéry. Oba se na ni zlostně zamra-
čí a Robin se s bušícím srdcem opět rozjede. 

O něco dál bílé domy ustoupí světle růžovým, mod-
rým a  žlutým. Na dvorcích mají římské sošky, sochy 
Svobody, kašny, vířivky, leknínová jezírka, malé teniso-
vé kurty a velké dětské trampolíny. Některé domy mají 
věžičky a cimbuří ve stylu starých, větrem ošlehaných 
sídel v  šérách. Skoro všude parkují na malém dvorku 
dvě auta a domy mají venkovní osvětlení, které má udr-
žet v bezpečné vzdálenosti zimní tmu a svit hvězd. Mezi 
tímto a dalším shlukem domů byl ponechán volný pro-
stor a tady se rozkládá bažina, která vydechuje mlhu.

Robin si pamatuje podzimní večery, když byla ješ-
tě malá. Mlha visela mezi kopci jako mléko, podobná 
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moři, které tudy dřív proudilo. U jejich kousku pobře-
ží ležely dva vraky lodí, zbytky starého ráhnoví, které 
tu tlely pod vodou jen třicet metrů od břehu. Když se 
tehdy dávno potopily, muselo to být k břehu mnohem 
dál. Ale jak moře ustupovalo, vynořily se oba zpuchře-
lé vraky ze svých vodních hrobů jako připomínka toho, 
že čas odhalí i to, co považujeme za pohřbené. Robin 
se jich dřív bála, když se za soumraku ostře rýsovaly 
proti světle modré obloze. Vypadaly jako kostry velryb 
vyvržených na pevninu. Pořád tam jsou, jako kuriozi-
ta, která ozvláštňuje výhled z obývacího pokoje. Dá se 
o  nich mluvit, aby se mezi hosty v  křeslech z  italské 
kůže prolomily ledy. 

Kde nejsou domy ani bažina, tam je les. Není hezký 
ani dvakrát praktický. Je skoro stejně zarostlý a křovi-
natý, jako když se Olof Löfvenbergh rozhodl ho kou-
pit. Není v něm nic než terén. Žádné borůvky. Žádné 
houby. Je tam, protože bylo rozhodnuto, že tam bude. 
A taky aby chránil čtvrť před ruchem dálnice. Oddělu-
je ji, dává najevo světu, že má zůstat venku, a vytváří 
perfektní iluzi. Nikdo nesmí uvěřit, že bydlí v  hlav-
ním městě. Když se člověk uprostřed tohohle lesa roz-
hlédne, má mít dokonce i trochu strach. Les je možná 
k ničemu, ale je hustý. A  temný. Občas působí téměř 
neprostupně. Osamělý pejskař za sychravého a syrové-
ho večera na sklonku podzimu, kdy krajinu ještě ne-
prosvětluje sníh, nezřídka přidá do kroku, aby už měl 
stromy konečně za sebou.

Když Robin vyjede z obytné čtvrti, jede dál po hlavní 
silnici až na pobřeží. Tady stojí místní obchod. Vlastní 
ho stará velkoobchodnická rodina Vinqvistů a dřív se 
nacházel na Tallmaranu, jednom z nedalekých ostrův-
ků. Ale když se šéry vylidnily a z dříve tak živé ostrovní 
vsi zbyly jen zvolna chátrající letní chaty, přestěhovali 
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Vinqvistové obchod nekompromisně na pevninu, a po-
té co se z oblasti vyvinulo nové útočiště boháčů, pře-
stali zákazníci mluvit o  „lichvářských cenách“, když 
se procházeli mezi regály a  prohlíželi si nenápaditou 
nabídku zboží. Robin zaparkuje auto a jde k můstku 
s benzínovou pumpou, kde nejzavilejší nadšenci mo-
hou i touhle roční dobou natankovat nádrž, aniž by ji 
museli sundávat z lodi.

Je tichý jasný večer. Vodní hladina je lesklá a ničím 
nerušená, zapadající slunce vrhá hřejivé světlo, které 
barví útesy do červena. Oranžovo-zelené větve bříz svítí 
na pozadí šedé žuly a Robin opatrně vstoupí na můstek, 
který je kluzký námrazou. Podrážky se jí boří do ledu, 
kterým je dřevo pokryté. Dojde až na nejzazší místo 
a zastaví se. 

Myslela si, že návrat sem bude těžký. Dvanáct let se 
tomuhle místu vyhýbala, pevně rozhodnutá ho už ni-
kdy nenavštívit, i když ji to sem občas táhlo. Ale místo, 
které si pamatuje z dětství, už neexistuje. Je to tady tak 
jiné, tak zkulturněné a zkrášlené, že už to tu sotva po-
znává, takže dusivý pocit paniky, o kterém se domníva-
la, že ji zachvátí, jakmile přejede most přes kanál, se ne-
koná. Místo toho má pocit, jako by narazila na starého 
nepříjemného známého a uvědomila si léta, která mezi 
ně vložila takový odstup, že mu klidně může kývnout 
na pozdrav a  jít dál. Jednoduše tu není nic starého,  
co by ji vracelo do dob, kdy všechno staré bylo nové. 

Robin se otočí na místě o sto osmdesát stupňů a to, 
co vidí, na ni proti její vůli udělá dojem. Když byla 
malá, byly tu tři můstky a pár domů. Teď se celý záliv 
proměnil v rekreační přístav pro stovky lodí. Půlka jich 
ještě kotví na hladině a čeká, až je majitelé vyzvednou, 
než voda zamrzne, a nemalá část z nich jsou doslova 
plující rezidence. Luxusní jachty tak prostorné, že na 
nich může bydlet celá rodina a během výletní plavby 
do Monaka si nelézt na nervy. 
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Za můstky vidí nejnovější zástavbu, tam se dají kou-
pit malé byty s výhledem do tří světových stran a nej-
vyšší cenou za metr čtvereční široko daleko. Než po-
stavili tyhle bíločervené budky s  černými střechami, 
stávala tady oblíbená restaurace. Nejlepší burgery ve 
městě. Pivo, káva a pizza. Chodila tam místní mládež 
a stavovali se tam motoristé na dlouhých cestách me-
zi Helsinkami a městy u hranic s Ruskem. Když čtvrť 
rozšiřovali, restauraci zrušili. Nahradil ji moderní bar, 
který lákavě blikal neonovými světly. Většinou tam ni-
kdo není.

Robin si pamatuje mastné hranolky, které si tady 
s Lukasem kupovali po dlouhých zimních procházkách 
na zamrzlém moři. Se smíchem sedávali naproti sobě 
ve společnosti jiných podobných turistů a ládovali se. 
Teď tu panuje nehostinná atmosféra, která zbytky sta-
rousedlíků vyhnala. Všude jsou cedule, že se nacházíte 
na soukromém pozemku s bezpečnostními kamerami.

Robin se třese zimou a je pohroužená do myšlenek, 
když tu náhle ticho prořízne zvuk motoru. V zálivu se 
objeví šedá hliníková loďka. Muž za kormidlem má 
na sobě zelenou pláštěnku s kapucí, kterou si stáhl tak 
hluboko do čela, že mu skoro není vidět do obličeje. 
Je zhruba stejně starý jako Robin, a když se blíží, sklo-
pí Robin oči. Muž zakotví u můstku, naplní si nádrž 
a pak zajde do obchodu. Na venkovní terase sedí pár 
tlouštíků ve středním věku a pijí kávu. Ve vzduchu visí 
kouř, který se jí zažírá do oblečení, Robin ho cítí, ješ-
tě když znovu nasedne do auta a rozjede se k matčinu 
domu.

Pach kouře ještě zesílí, když otevře dveře auta a  vy-
stoupí na dvůr. Rozhlédne se. Vzduch plní modrá mlha 
a Robin začichá. Listy, asi větve, staré harampádí, které 
někdo polil benzínem a  zapálil. Touhle roční dobou 
nic neobvyklého. 
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Dům, který se svými dvěma sty pěti metry čtvereč-
ními kdysi býval největší v okolí, vypadá pořád stejně. 
Stojí na vrcholku kopce, který je v  zimě, kdy ho po-
krývá vrstva ledu, téměř nepřístupný. Robin s Lukasem 
z něj jezdili na červených bobech, i když to bylo přísně 
zakázané a životu nebezpečné kvůli provozu. Ale jaké-
mu? Robin s Lukasem viděli auta už z dálky, a kromě 
toho mívali málokdy jinou nečekanou návštěvu než 
Hanse Laitinena. Když jeho stříbrné BMW zabočilo 
na dvůr, Lukas vždycky strnul.

Praštil Robin rukou v rukavici, zařval: „Dělej!“, oběh-
li spolu dům a vynořili se za skálou, která oddělovala 
pozemek od lesa. V  takových chvílích se Lukas tvářil 
napjatě a seděli spolu za skálou tak dlouho, až jim pod 
zadkem roztál sníh a mrzli po celém těle, ale Robin se 
bratrovi neodvažovala nic říct. Jednou tam seděli, do-
kud se Lukas nepočural. Dal se tehdy do pláče, když se 
pod ním udělala žlutá louže, zatímco nebe temnělo. Ješ-
tě neslyšeli Hanse Laitinena nastartovat, takže nemohli 
domů. 

Robin přistoupí ke dveřím a stiskne kliku. K jejímu 
překvapení je zamčeno a ona se zamračí. Kam až její 
paměť sahá, nikdo nikdy nezamykal, když byla malá. 
Nebylo to potřeba. Sem moc cizích lidí nechodilo.

Robin zazvoní. Za dveřmi v předsíni se ozve odbíje-
ní Big Benu. V domě je tma, ale v garáži s otevřenými 
dveřmi stojí nakřivo zaparkované matčino auto. 

Robin chvíli čeká a pak dům obejde zezadu. Kouř 
je cítit čím dál silněji, a opravdu, teď už Robin vidí, že 
zpoza rohu stoupají tmavošedé obláčky. Robin přidá 
do kroku a pak se rychle zastaví. Na zadním dvoře sto-
jí její matka Henrika u mocně planoucí hranice, která 
jí do tváře vrhá rudé světlo. Stojí nebezpečně blízko 
divokým plamenům. Robin k ní přiběhne a  vezme ji 
za ruku, aby ji odtáhla, a v tu chvíli se hranice zhroutí 
a k tmavnoucímu nebi vylétnou jiskry. 
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Henrika vykřikne a odstrčí Robin stranou, ale Ro-
bin ji pevně drží za paže. Henrika se s ní přestane prát 
a chvíli na ni zírá. Vyděšeně třeští oči, pak ale pozná 
svou dceru, s povzdechem ji k sobě přitiskne a pevně 
ji obejme.

„Co to tady vyvádíš?“ zeptá se Robin rozrušeně, když 
o chvíli později sedí v tmavé kuchyni na vysokých žid-
ličkách u mramorového barového pultu. 

Všechno tu vypadá zhruba tak, jak si to Robin pama-
tuje, jen je to nějak menší. Stísněnější. Teď lidi chtějí 
vzdušné pokoje s vysokými stropy, ale matčin dům byl 
postaven v jiném, útulnějším stylu a pak už ho tak ne-
chali. 

„Ale… jen jsem pálila nějaké staré krámy… jako ostat-
ní touhle dobou. Když je teď vlhko.“ 

„Měla jsi štěstí, že jsem zrovna přijela! Mohla jsi pod-
pálit celý dům nebo si ublížit,“ řekne Robin. 

Musela matku od hranice víceméně odtáhnout a pak 
ji odvedla do kuchyně a posadila na barovou židličku. 
Henrika nechtěla nechat oheň bez dozoru, ale Robin 
na tom trvala. 

Henrika se rozhlédne a odfrkne si.
„Dům? Odkdy tě tenhle dům zajímá?“
Seskočí ze židličky a ze skříně pod dřezem si donese 

láhev vodky. Z myčky vyndá dvě štamprle a nalije do 
nich. Jednu přistrčí po černém pultu před Robin, dru-
hou na jeden zátah vypije a hned si dolije. Robin tuší, 
že to za dnešek není první panák.

Usrkne si vodky. Pálí ji na jazyku a stáhnou se jí celá 
ústa. Po pár opatrných usrknutích se jí tělem rozšíří 
příjemné teplo. 

Henrika si sedne naproti Robin a lokty se opře o stůl, 
hlavu má svěšenou a dívá se do sklenice.

„Tenhle dům tě zajímá asi stejně jako já,“ zamumlá 
a pak se na Robin podívá.
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Robin se Henričinu pohledu vyhne a  raději se po-
dívá do obývacího pokoje, kde se na pozadí moře za 
panoramatickým oknem rýsuje černá sedací souprava. 
Potlačí povzdech. Pořád ten věčný výhled na moře. Ja-
kou má vlastně cenu? Vždyť je to jen voda. A taky tu 
táhne a fouká. Vítr často fouká od moře, vyje a naráží 
do oken. Když nejsou dobře izolovaná, je v obývacím 
pokoji svinská zima. Oheň v otevřeném krbu praská. 
Robin se kradmo podívá na Henriku.

„Kdybys mě nezajímala, tak bych tady nebyla,“ řek-
ne Robin, ale sama slyší, jak falešně ta slova zní.

Za posledních pět let byl kontakt matky s  dcerou 
všechno jen ne vřelý a častý. Robin z povinnosti volala 
a všímala si, že intervaly mezi telefonáty se prodlužují. 
Sporadická setkání v  hlavním městě si odbývaly nad 
kávou nebo rychlým obědem v restauraci. Když bylo 
Robin dvacet osm, Henrika jí přišla zamávat na nástu-
piště. Robin se stěhovala do Rovaniemi kvůli praxi na 
psychiatrické klinice a to bylo nejblíž, co se kdy Henri-
ka k tomu odlehlému městu na severu dostala. A právě 
tam, v nejzastrčenější ze všech děr, Robin uvízla v ne-
šťastném vztahu, který z ní odčerpával energii a chuť 
žít. Styděla se. Nechtěla, aby matka viděla, jak se musí 
nutit do života. A když se po několika letech konečně 
utrhla a před čtyřmi měsíci se odstěhovala zpátky do 
hlavního města kvůli pracovní nabídce, která se neod-
mítá, domnívala se z nejrůznějších důvodů, že obnovit 
kontakty s Henrikou bude složité. Sice matce volala, to 
ano, ale matka jí nikdy. Komunikace probíhala směrem 
od dcery k matce, ne zpátky. A popravdě řečeno ji sem 
Henrika dnes nepozvala. Naopak, řekla, že Robin jez-
dit nemusí. Ale Robin ze zkušenosti věděla, že čím hůř 
na tom matka je, tím dál se ji od sebe snaží udržet. Ona 
sama přece byla úplně stejná. Ze všech sil se snažila 
utajit, že Kalevi s ní v Rovaniemi mlátí o zeď, když to 
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na něj přijde, a trvala na tom, že Henrika za ní nemusí 
jezdit. 

Henrika je zticha. Čím dál rychleji se stmívá. Pak 
matka vzlykne a Robin se na ni podívá. 

„Co jsi to pálila za krámy?“ zeptá se Robin a Henri-
ka se podívá jinam. 

Zavrtí hlavou a pokrčí rameny. 
„Prostě krámy. Nahrabané listí, větve, nějaké věci, co 

se tady povalovaly už moc dlouho. Krámy!“ 
Její vyhýbavý tón Robin nepřesvědčí, spíš naopak. 

Chvíli se dívá na matčin skleslý obličej a  snaží se za-
chytit její pohled, který jí uhýbá, a ví, že matka jí lže. 
Projede jí vlna vzteku. Jako by Henrika nevěděla, že 
pro Robin jsou lži denní chleba. Prolhaní rodiče, děti, 
které se vytáčejí a vymýšlejí si pohádky… Najednou se 
jí Henrika podívá přímo do očí.

„Proč jsi vlastně tady, Robin?“ 
Robin se zamračí a nechápavě zavrtí hlavou. 
„Jak to myslíš? Přece jsem ti říkala, že se stavím. Co-

pak si to nepamatuješ?“ 
Henrika se odvrátí a olízne si rty. 
„Jo… to si pamatuju, ale… mockrát jsi říkala, že  

se stavíš, a  nikdy ses nestavila. Tak… proč zrovna 
dneska?“ 

„V telefonu jsi zněla tak cize. Tak… nepřítomně. Do-
stala jsem strach. A zjevně po právu. Očividně na tom 
nejsi dobře!“ odpověděla Robin. 

Henrika si odfrkne a  zavrtí hlavou. Nazrzlé vlasy, 
které jí rámují obličej, se zhoupnou ze strany na stranu. 

„To ti nikdy dřív nebránilo na mě kašlat,“ řekne Hen-
rika a neradostně po Robin loupne očima. 

Pak chvíli obě mlčí. Henrika se kolébá dopředu a do-
zadu. Ústa se jí třesou. Jazykem si olizuje rty. Pak ote-
vře pusu, dlouze a hlasitě se nadechne a nečekaně se 
rozhovoří, skoro jako by mluvila sama k sobě. 
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„Ten večer jsem pila. Připadala jsem si tak sama. 
Paranoidně. A pak se o tom najednou všude psalo, ve 
všech novinách. Že ho pustili,“ říká Henrika. 

Robin celá ztuhne. Zírá na svou matku a mozek jí 
jede na plné obrátky. Pustili ho? Co tím myslí? Ale než 
se stihne zeptat, Henrika se na ni podívá a pokračuje 
ještě tišeji. 

„Nebo vlastně nepustili. Zdrhnul! Je na svobodě!“ 
hlesne skoro šeptem. 

Robin vydechne. Zavrtí hlavou. 
„O čem to mluvíš? Kdo?“ 
Její matka se zatváří netrpělivě. 
„Panebože! Copak žiješ v jeskyni?“ 
Henrika se k Robin nakloní. 
„Kušostřelec!“ sykne a obě ženy si hledí do očí v ti-

chu, do nějž se ozývá jen praskání ohně. 
Kušostřelec. Strašidlo z dětství. Na chvíli má Robin 

pocit, že ve vzduchu cítí suchou vůni borového lesa. 
Z matčiných očí se stanou Lukasovy oči, znovu vnímá 
to spiklenecké mlčení, pohled, který ji vždycky přišpen-
dlil na místě, společné tajemství. Robin se otřese. 

Najednou někdo zazvoní u dveří. V předsíni zadu-
ní Big Ben a Robin nadskočí, až si převrhne sklenici. 
Chytne se za prsa a zhluboka vydechne, její matka ale 
vystřelí ze židle a popoběhne o několik kroků dozadu. 
Pak narazí do linky, až zařinčí sklo a porcelán. A potom 
se zase rozhostí ticho. Robin se na matku podívá. Má 
chuť se té komické situaci zasmát, ale Henrika se tiskne 
nehybně k poličce a hledí na ni vyděšeným pohledem. 

„Co je?“ zeptá se Robin zmateně. „Ty nejdeš otevřít?“ 
Místo odpovědi matka jen zavrtí hlavou, a tak Ro-

bin, ač nerada, vstane. Nakažená matčiným strachem 
váhavě projde tmavou předsíní a otevře dveře. 

Na schodech stojí blonďatá dlouhovlasá holčička, Ro-
bin polkne a přiměje se k úsměvu. Pak se otočí a rozsvítí 
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v předsíni. Zároveň se rozsvítí i venkovní světlo a Ro-
bin si opodál na příjezdové cestě všimne nějakého po-
hybu. Stojí tam nakrátko ostříhaná blonďatá žena s ru-
kama v kapsách béžové péřovky a čeká. Robin jí kývne 
na pozdrav a pak se zase otočí k dívce. Je jí tak osm, 
možná devět. Přesně jako Lauře. Dívka se na ni usměje, 
čímž odhalí mezery mezi předními zuby, a pozvedne 
kulatou červenou plechovku.

„Dobrý den! Jmenuju se Miranda a bydlím v Kapi-
tánské uličce číslo čtrnáct. Chodím na Norrsundskou 
základní školu a prodávám pro naši třídu sušenky. Ne-
chcete si koupit jednu plechovku?“ odříká dívka nacvi-
čeně a mechanicky a pak si zakryje pusu rukou a zčerve-
ná, když si uvědomí, že na něco důležitého zapomněla. 
Sklopí hlavu a s pohledem upřeným na špičky bot za-
mumlá:

„Jo a chodím do čtvrtý třídy. Sbíráme peníze na škol-
ní výlet.“ 

Zahanbeně se otočí a podívá se na matku, která spě-
chá zachránit situaci. 

Robin se podívá na blondýnu v námořnické čapce, 
která jí podává ruku.

„Já jsem Matilda Strömbergová, Mirandina matka.“ 
Robin jí stiskne podávanou ruku a  pousměje se. 

Zdejší obyvatelé zapadají do námořního stylu i vzhle-
dem. 

„Ráda vás poznávám,“ řekne Robin vyčkávavě.
Matidla Strömbergová čeká, že se jí Robin předsta-

ví, ale když se nic neděje, pokračuje. 
„Když už jsme jednou tady, ráda bych vám připo-

mněla, že je zakázané pálit věci na dvoře, pokud neva-
ne vítr k moři. To se pak kouř valí přes kopec rovnou 
do našich zahrad. Nechceme tady všichni smrdět jako 
uzenáči!“ řekne a zakončí řeč krátkým nervózním za-
smáním. 



36

„Táta říkal, že doufá, že se vítr obrátí a spálí vám celej 
barák,“ dodá Miranda a podívá se na Robin. Matilda 
se znovu zasměje, tentokrát hlasitěji, a položí Mirandě 
ruku na rameno. 

„To neříkal,“ řekne Matilda a Miranda se na ni po-
dívá.

„Ale jo, říkal!“ 
„Ššš,“ řekne Matilda úsečně a stiskne Mirandě rame-

no tak pevně, až se holčička celá zkroutí. 
Dívka se podívá na Robin a ta na ni mrkne. 
„Vyřídím to Henrice,“ řekne Robin a  Matilda se jí 

snaží přes rameno nakouknout do předsíně. 
„Copak ona není doma? Viděla jsem v  garáži její 

auto.“ 
Robin diskrétně zavře dveře a v ponožkách vyjde na 

schody. Matilda ustoupí. Naštvaně se na Robin podívá. 
„Vyřiďte jí, že tohle bylo naposledy! Až bude příště 

chtít něco spálit, ať si počká do soboty, až budou pálit 
věci všichni,“ řekne Matilda. 

Robin se na studeném vzduchu klepe, protře si paže. 
„Řeknu jí to.“ 
Pak chvíli tiše stojí a dívají se jedna na druhou. Ma-

tilda se na Robin usměje. Robin vyčkává. Matilda se 
zasměje. 

„A co ty sušenky?“ zeptá se Matilda. 
Robin nevěřícně zakroutí hlavou a Matilda šťouchne 

do Mirandy. 
„No co, taky byste si mohla jednu plechovku koupit, 

když už jsme tady,“ řekne Matilda. 
Robin na ni chvíli vyvaleně kouká, Matildina drzost 

jí skoro imponuje, ale pak jí začne být líto holčičky 
a skloní se k ní. 

„Vrať se zítra a dones tři plechovky, všechny je kou-
pím,“ řekne Robin a úsměv, který se Mirandě rozlije po 
tváři, je tentokrát upřímný. 
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Robin zavře dveře a jde zpátky do kuchyně, kde si 
její matka už zase sedla k  barovému pultu. Mezitím 
utřela vylitou vodku a dolila Robin skleničku. V dceři-
ně nepřítomnosti se do pití zjevně pořádně opřela. Teď 
se jen válí po stole, opírá se o lokty a tváří se otupěle 
a prázdně. 

„Co chtěla? Naše drahá paní Strömbergová?“ zeptá 
se Henrika a Robin se posadí. 

Robin pokrčí rameny a povytáhne obočí.
„Aby sis ty krámy pálila v sobotu,“ řekne.
„Kráva jedna!“ zasyčí Henrika. „Ty její pravidla, kde, 

jak a kdy smí člověk co dělat na vlastním dvoře. Příště 
si tam stoupnu nahá, abych na ni mohla vystrčit zadek.“ 

Robin se dívá na už pořádně opilou matku.
„Už zapomněli, komu za tohle všechno vděčí. Kdo 

jim tenhle sen postavil. Olof! Než sem přišel, nebylo 
tady vůbec nic! Jen vrány a křoví. Jen díky Olofovi to 
tady vypadá takhle. Jemu všichni vděčí za ty svoje ba-
ráky, a ještě mají žaludek stěžovat si na kouř. Kouř! To 
není nic proti tomu, jak smrdí to jejich snobství. A já 
to musím snášet, a myslíš, že si stěžuju? Ani náhodou.“ 

Henrika vypije celou skleničku.
„Já si nikdy nestěžuju.“
Robin vezme láhev, než se po ní Henrika stihne na-

táhnout. Pak ji odvede do ložnice a uloží ji do postele, 
jako už tolikrát. 

Další den se Robin probudí brzy ráno. Vstane a oblék-
ne se, rychle a v  tichosti. Ustlala si ve velkém pokoji 
pro hosty v  přízemí, aby byla blíž Henrice, kdyby ji 
v noci potřebovala. Při pomyšlení na matčino včerej-
ší chování si Robin odevzdaně povzdechne. Vždycky 
měla ve zvyku dost pít, ale teď to s tím zlozvykem už 
vážně přehání. Robin tiše projde kolem dveří matčiny 
ložnice, které jsou stále ještě zavřené, až ke schodišti 
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do patra. Podlaha v předsíni a na schodech je celá po-
krytá kobercem. Olof se inspiroval americkými domác-
nostmi a  Henrika ho musela krotit, protože jinak by 
těmihle béžovými koberci, které nyní Robin vedou do 
patra, pokryl i  krásné tmavozelené dlaždice v obýva-
cím pokoji. Z krátké chodby vedou dveře do čtyř poko-
jů. Dva jsou pro hosty. Dva patřily Robin a Lukasovi.

Robin se vrátila do domu, kde strávila dětství, a vzpo-
mínky, které se na ni valí, ji zcela ochromí. Nahoru po 
schodech jde pomalu, jako by tu chvíli chtěla co nejvíc 
protáhnout, než bude pozdě. Podlamují se jí kolena, 
je celá roztřesená, ze všeho nejradši by si jen sedla na 
schody a dál už nešla. Chvíli jen tak stojí a drží se zá-
bradlí, vnímá, jak ji nervozita opouští, a  po chvíli je 
zase schopná jít dál. 

Najednou si vzpomene, jak po nocích lehávala vzhů-
ru a naslouchala plíživým krokům na schodišti. Bylo jí 
asi šest, když to začalo. Lukasovi osm. Pak tiché hlasy 
z Lukasova pokoje. Dveře, které se otevřely a zavřely. 
A  pak klapnutí dveří od pokoje pro hosty. Robin se 
vždycky nutila usnout tak, že pevně zavřela oči a ob-
jala pana Hopíka, plyšového králíka, tak pevně, až ji 
bolely ruce. 

Občas… občas se otevřely i  její dveře. A  ve světle 
lampy z chodby stála ve dveřích Lukasova štíhlá posta-
va. Beze slova si k ní zalezl do postele a pak tam spolu 
leželi, naslouchali blížícím se zvukům, pak někdo cho-
dil po jeho pokoji, zastavil se a zase odešel, byl to tichý, 
pomalý sled událostí, které Robin nechápala. Do jejího 
pokoje ale tyhle zvuky nikdy nepřišly. Její dveře vždyc-
ky otevřel jen Lukas, a Robin je začínala vnímat jako 
něco kouzelného, štít se zářivými okraji, který chrání 
ji a prince – jejího bratra. Hlídala Lukase, když spal, 
navíjela si jeho dlouhé vlasy na prst, Lukas skutečně 
vypadal jako princ, jako Jonatán z  Bratrů Lví srdce. 
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Ale Robin nebyla jeho nanicovatý bratříček. Byla jeho 
ochránce.

Robin se zhluboka nadechne, pak otevře dveře do 
svého dětského pokoje a rozsvítí. Je tu prázdno. Samo-
zřejmě je tu prázdno. Vejde do pokoje a podívá se ok-
nem na dvůr. Z jejího okna je přes skály vidět na domy 
na druhé straně. Tam asi bydlí ten uzenáč – Matilda 
Strömbergová. 

Robin vyjde z pokoje a jde k Lukasovi. I tady stej-
ná ruka odčarovala, co tu kdysi bývalo, a Robin si po-
vzdechne a svěsí ramena. Je tu jen postel s bílými ne-
besy a zeleným saténovým přehozem. Křeslo ve stejné 
barvě. Psací stůl z  tmavého dřeva a  židle. Do skříně 
někdo nasadil posuvné dveře a  orientální koberečky 
vypadají nově. Vypadá to tady jako v hotelovém poko-
ji. Ne jako v pokoji pro skutečné živé lidi, spíš jako pro 
projíždějící stíny. Robin i tady přistoupí k oknu a podí-
vá se ven. Lukasovo okno vede k zadnímu dvorku, kde 
se na šedozeleném trávníku rýsují pozůstatky včerejší 
hranice jako černý flek. 

Hromada popela už nedoutná, ale Robin ji pořád cítí. 
Leží jí u nohou, jedovatě hutná a štiplavě čpavá, a Ro-
bin do ní strčí špičkou nohy. Největší prkna neshořela 
a  Robin hromadu obejde. Je sychravý podzimní den 
a  vzduch je tak vlhký, že se zadrhává v  plicích, ale 
to není důvod, proč zalapá po dechu, když se sklo-
ní, aby nakoukla mezi ohořelé pahýly. Robin natáhne 
ruku a  opatrně uchopí kolečko, které vykukuje me-
zi zuhelnatělými zbytky. Pak vytáhne kus zkroucené 
kovové konstrukce, která kdysi tvořila část Lukasova 
skateboardu, drží ho v ruce a sleduje, jak se k ní blíží 
Henrika v  dlouhém modrém županu. Holé nohy má 
hubené a žilnaté, obuté do chlupatých růžových pantof- 
lů. Skoro za všech jiných okolností by se Robin jejímu 
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legračnímu vzhledu zasmála, ale teď se na ni dívá za-
mračeně. 

„Myslela jsem, že už jsi jela!“ zadýchaně na ni zavolá 
Henrika a jde k ní blíž.

Robin zvedne ruku s kusem kovu.
„Tak ty jsi pálila krámy?“
Henrika na ni zůstane zírat s otevřenou pusou. Jed-

nou rukou si pevně drží župan, v druhé má balíček ci-
garet a zapalovač. 

„Co všechno jsi ještě spálila? Všechny naše věci? 
To proto jsou naše pokoje prázdné?“ zeptá se Robin 
a všimne si, že se musí držet, aby mluvila klidně. 

„Samozřejmě že ne. Jo, nějaký věci jsem spálila. Sa-
ma jsi řekla, že je nechceš, když jsem se tě ptala. Copak 
si to nepamatuješ? Ale většina je v krabicích ve sklepě. 
Sama si je tam můžeš někdy prohlídnout, když budeš 
chtít. Já nevím, co s nima mám dělat,“ odpoví Henrika 
omluvně a Robin cítí, jak ji zlost přechází.

Henrika vyklepne z balíčku cigaretu a zapálí si. Vů-
ně čerstvého tabákového kouře se Robin rozlije tělem 
jako opojná rozkoš, zhluboka ji nasaje nosem. Henrika 
jí krabičku podá. 

„Ještě kouříš?“
„Ne, před pár lety jsem toho nechala,“ řekne Robin, 

ale pořád má na cigaretu chuť.
„Ty jsi tak rozumná,“ řekne matka a  labužnicky si 

zhluboka potáhne.
„A co tohle?“ zeptá se Robin a ukáže matce zbytky 

skateboardu. 
Henrika na ně zašilhá a rukou s cigaretou si odhrne 

z obličeje pramen vlasů. 
„No… to nic… jen mě to tak napadlo, když jsem za-

pálila i to ostatní. Byla to hloupost. Vzpomněla jsem si 
na něj a doběhla pro něj. Hodila jsem ho do ohně. Asi 
to byla hloupost. Nevěděla jsem, co s ním.“ 
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Robin hodí zkroucený plech zpátky na hromadu. 
Ohořelá prkna se sesypou. 

„No… předpokládám, že ty nejsi zrovna vášnivá 
skejťačka,“ řekne, podívá se na Henriku a ta si odfrkne.

„To ty taky ne,“ opáčí a Robin se usměje.
Pak zase obě zvážní.
„Někdy bych se na ty věci ve sklepě mohla podívat,“ 

řekne.
Henrika na ni vrhne pohled.
„Teď?“ 
Robin pomalu zavrtí hlavou.
„Ne, teď musím do práce. Ale třeba příští týden.“ 
Henrika přikývne. 
„Fajn, fajn. To by se hodilo. A zase tady můžeš pře-

spat, kdyby už bylo pozdě.“ 
Robin se na Henriku podívá.
„Fajn. Tak domluveno?“ 
„Domluveno.“ 
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KAPITOLA 4

„Táta říká, že lidi jsou jako auta.“ 
Robin odvrátí pohled od okna a podívá se na Lau-

ru. Od té doby, co před týdnem navštívila matku, má 
problémy se soustředěním. Čím dál častěji leží večer 
vzhůru a myšlenky se jí toulají po temných vlhkých ces-
tičkách k místu, o kterém doufala, že už ho nikdy ne-
spatří. Viní z toho roční období, koupila si denní lam-
pičku a teplejší bundu, ale únavu a zimu se jí nepovedlo  
zahnat.

„Jak to myslíš?“ zeptá se Robin holčičky, která se krčí 
na židli, objímá se rukama a má přehozenou nohu přes 
nohu. Laura na sobě má světle modré měkké džíny, 
proužkované kotníčkové plátěnky a červený svetr. Ru-
kávy si přetáhla přes dlaně. Rozcuchané světlé vlasy po 
ramena se jí lesknou. Laura se zavrtí na židli a podívá 
se na Robin světle šedýma očima.

„Někdy, když jsou jen trochu porouchaní, se dají 
opravit. Zajedou do nemocnice nebo jen zajdou k dok-
torovi. A občas se dají opravit, i když jsou hodně po-
rouchaní,“ vysvětluje Laura.

Tenhle týden je Robininou poslední pacientkou. Před 
ní měla Robin sezení s jedenáctiletým Filipem, obětí ši-
kany s  vážnými poruchami příjmu potravy. A  se Sini, 
šestiletou holčičkou, kterou zneužíval její otec alkoho-
lik. A taky s Åsou a Pontusem, sourozenci, které jejich 
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rodiče týrali už od kolébky a kteří teď žijí se svou mat-
kou a jejím druhem. Lauře je určitým způsobem lehké 
pomáhat. Ta je inteligentní a ochotná spolupracovat, 
ještě není úplně zničená. 

„To je pravda. Ale v tom případě taky víš, že auta se 
občas rozbijí tak, že už opravit nejdou,“ řekne Robin.

Laura se na ni chvíli dívá.
„Ale dají se jim vyměnit náhradní díly?“ 
„Ne vždycky.“ 
„Ale dá se koupit nové.“
„Nové auto, to ano. Ale my se přece nebavíme o au-

tech, že ne? Bavíme se o tvé mamince.“ 
Laura přikývne. Chvíli přemýšlí.
„Máma nemůže dostat nové náhradní díly, protože 

ta nemoc není v dílech.“ 
„Přesně tak.“ 
„A místo ní mám mladšího brášku,“ řekne Laura.
„A jaký je to pocit?“ 
Laura uhne pohledem. 
„Dobrý.“
Vcucne spodní ret.
„Ale přece, když někdo onemocní, tak existují ná-

hradní díly.“ 
Robin se zamračí.
„Jak to myslíš?“
Laura pokrčí rameny. Ruce si strčí hluboko mezi 

stehna.
„Táta říká, že máme dvě lidviny.“ 
Laura skoro šeptá.
„Lidviny?“ zeptá se Robin.
Laura se skrčí, jako by se chtěla propadnout sedač-

kou. Pak si po stranách poklepe na záda. 
„Ledviny?“ 
Laura kývne.
„Ale potřebujeme jen jednu,“ řekne tiše. 
Robin se na Lauru dívá a čeká na pokračování. 
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„A kdyby bráška onemocněl, mohl by dostat náhrad-
ní díl ode mě,“ řekne Laura a Robin přikývne. 

„To je od tebe moc hezké, že o tom přemýšlíš takhle,“ 
řekne, a když odchází domů, Lauřina slova jí pořád zní 
v hlavě. 

Ta holčička je ještě moc malá, neměla by čelit nej-
těžší realitě života, a přesto na vlastní oči sleduje, jak 
z křehkého matčina těla uniká život. Její otec osciluje 
mezi touhou ji chránit a jakýmsi brutálním realismem, 
který dělá Robin starosti. Párkrát se s Lauřiným otcem 
Mirem setkala, ale většinou Lauru vodí teta. Její otec 
má spoustu práce, dělá u  policie na oddělení vražd, 
kde se s nejtěžší realitou života setkává každý den. Ro-
bin si poznamená, že si s Mirem musí domluvit schůz-
ku, aby probrali, jak budou řešit truchlení, které Lauru 
a její rodinu čeká už velmi brzy. 

Některé případy, na kterých pracovala, byly hodně 
medializované, což terapeutickou práci dost ztěžovalo, 
ale cestou domů Robin přemýšlí o těch mnoha, které 
byly zameteny pod koberec. O všech, které se do titul-
ků nedostaly, a odehrály se v tichosti, aby rodiny unik-
ly veřejnému zostuzení nebo protože panuje názor, že 
lidé páchající zlo nejsou zlí sami o sobě, ale k činům 
je doženou okolnosti, na které oni sami nemají žádný 
vliv. Pohlíží se na ně jako na oběti chladné a bezohled-
né společnosti, oběti dětství, které většinou také bylo 
nešťastné, jedince chycené ve spirále zla, která sahá až 
ke Kainu a Ábelovi. Panuje tendence tyto nešťastné čle-
ny společnosti chránit a omlouvat, ale Robin to přijde 
kontraproduktivní. Ona viděla zlo v té nejčistší podo-
bě a za ta léta už přišla o veškeré iluze o lidské povaze. 

Rozsvítí a pomalu si sundá dlouhou vínovou šálu, odlo-
ží zelený vlněný kabát a stáhne si vysoké hnědé kozač-
ky. Sezení s Laurou, setkání s Henrikou minulý víkend, 
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výročí Lukasovy smrti, myšlenky v autě, to všechno ji 
uvrhne do stavu melancholie, ve kterém je minulost na-
jednou velmi blízko. Čas se pomalu rozplyne a odhalí 
všechno to prohnilé a ztrouchnivělé, co považovala za 
dávno ztracené. Všechno to vidí před sebou na sou-
mračném obzoru, už brzy bude moct přistoupit k těm 
kostlivým konstrukcím, natáhnout ruku a dotknout se 
jejich kluzkých, chladně vlhkých povrchů. 

Robin přistoupí ke kartotéce a otevře ji. V rovných 
řadách tu stojí složky s účetnictvím a důležitými doku-
menty, všechno je označeno roky a pečlivě zorganizo-
váno jako všechno ostatní v jejím životě. Robin se ani 
nemusí dlouze rozhlížet. Všechny ostatní složky jsou 
červené, modré, zelené nebo černé. Jediná svítí žlutě. 
Je nadepsaná „Lukas“. 

Robin ji vytáhne z poličky a posadí se ke stolu s počí-
tačem. Před třemi týdny dostala nečekaný mail od své-
ho otce. Jeho obsah jí způsobil několik bezesných nocí, 
které skončily, až když si od kolegy, který nekladl otáz-
ky, nechala napsat prášky na spaní. Robin složku ote-
vře. Nahoře leží onen mail, vytištěný a založený, a pod 
ním všechny další informace týkající se Lukase. Robin 
po papírech přejede rukou a pak ve složce zalistuje. 

Na prvních stránkách jsou fotky z dětství, tmavovla-
sá dívka a světlovlasý chlapec, lidi si ale často mysleli, 
že je to naopak. Že on je holka a ona kluk. Robin měla 
nakrátko ostříhané vlasy a tvářila se zádumčivě, Lukas 
měl vlasy dlouhé, světlé jako len a kudrnaté. Henrika 
mu je nestříhala, protože byly tak krásné. Neměla to srd-
ce je ostříhat. Robin byla podsaditá a měla kulaté tváře, 
Lukas byl vysoký, štíhlý a  šlachovitý. Na babky, které 
mu říkaly: „Ty jsi ale hezká holčička!“, se vždycky pěkně 
usmíval. A když se ty stejné babky otočily na Robin a vy-
hrkly: „A jaký ty jsi šikovný kluk!“, Lukas se na ni vždyc-
ky otočil a hihňal se. I v pozdějším věku to pokračovalo. 
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Jsou tu fotky, na kterých má Lukas světle fialové šatičky. 
A kolem krku korálkový náhrdelník. Vlasy mu visí až 
k lopatkám. Fotka je pořízená doma v obýváku, když 
mu bylo asi deset. Rty si natřel červenou rtěnkou. Za 
ním sedí na zemi Robin. Lukas jí ostříhal vlasy kuchyň-
skými nůžkami. Má je nakrátko a na hlavě kšiltovku. 
Při pohledu na tu fotku Robin zamrazí. Kde asi byla 
máma, když tohle prováděli? Robin si to nepamatuje. 
Občas má pocit, že si Henriku tak nějak vůbec nepama-
tuje, a když, tak jen jako stín, který pendloval mezi led-
nicí, sporákem a linkou… tehdy ještě neměla problémy 
s pitím. Zatím. Skutečné potíže začaly až později, když 
už byl Lukas poslaný pryč, nebo možná pár let před-
tím. Ale na večírcích, které Henrika s Olofem pořádali, 
stejně tekl alkohol proudem. Robin si pamatuje, jak Lu-
kas vodil matku do ložnice a ukládal ji, než si šel sám 
lehnout. A když se pak ráno probudili a po špičkách 
šli do kuchyně, museli nejdřív uklidit ze stolu prázdné 
skleničky a pivní plechovky, než si mohli dát k snídani 
vločky. Často někdo spal na pohovce, někdy jich bylo 
i víc, a v místnosti to divně páchlo. Silně a cize. Poz-
ději se Robin s tím pachem důvěrně seznámila u Hen-  
riky. Otupující kombinace chlastu a psychofarmak.

Robin dál listuje články v novinách. O Lukasovi, Olo-
fovi a Hansovi. Události kolem Lukase nějakou dobu 
vyšetřovali jako vraždu. Našli ho v  jeho bytě, zemřel 
na předávkování. Jen pár dní po tom, co zmizel s  je-
jím řetízkem. Po všechny ty roky si Robin vyčítala, že 
ho pustila dovnitř a nechala ho odejít s cennostmi, za 
které si nejspíš koupil drogy. Říkala si, že ten její ře-
tízek, zlatý řetízek, který dostala od Johannese k šest-
náctinám, byl možná posledním hřebíčkem do Luka-
sovy rakve. Listuje dál. Je tu všechno. Celá ta smutná 
historie, černá na bílém a  s  rozmazaným obrazovým 
doprovodem. Lukasova smrt, vyšetřování, které nikam 
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nevedlo, Olofova sebevražda, o které se pár týdnů psa-
lo, nějaké rozhovory s Henrikou v bulváru, Hansovo 
zmizení a všechny ty dohady kolem toho. A pak nic. 
Řadu let nic. Hans odletěl do USA, směr New York, 
a víc se nevědělo. Otec Robin a Lukase po něm pátral, 
a Robin o mnoho let později také, když už měla dobře 
placenou práci. Ale všechny pokusy o nalezení Hanse 
byly bezvýsledné. Až do doby, než před pár lety zase 
začal plnit novinové titulky, teď coby mezinárodní byz-
nysmen ze Států, zjevně už neměl pocit, že by se měl 
držet v ústraní, protože z mnoha zločinů ve Finsku byl 
jen podezřelý, zločinů, které jsou v tuto chvíli už s nej-
větší pravděpodobností promlčené. 

Nalistuje poslední stránku a najde mail, ve kterém se 
píše, že Hans je nejspíš na cestě do Finska. Robin ucítí 
v krku hořkou pachuť. Hans letí přes Atlantik první tří-
dou, nedostupný a stříbřitě lesklý jako osamělá raketa, 
nedotčený zkázou, kterou šíří, kamkoli šlápne, nemá 
ale tušení, že tady pořád ještě někdo čeká. Někdo, kdo 
nikdy nepřestane čekat.

Robin čte o jeho dobročinném projektu CAO, Chil-
dren’s Aid Organization, mezinárodním charitativním 
hnutí, jemuž se podařilo uchytit i ve Finsku. Ročně vy-
naloží stovky tisíc eur, mimo jiné na to, aby pomohlo 
dětem z rumunských dětských domovů najít adoptivní 
rodiny v západní Evropě. Je z něj jiný člověk, jak tvrdí 
v  rozhovorech pro Forbes a  Time Magazine. Skuteč-
ným smyslem jeho života je pomáhat dětem, to pocho-
pil, až když se mu narodily vlastní děti. Na lesklých 
stránkách novin pózuje se svou šťastnou rodinkou, tře-
mi hnědovlasými holčičkami a křehkou mladou ženou 
s vlasy po ramena. Robin se potí prsty a novinový pa-
pír jí ulpí na ruce. Opatrně ho odlepí a stránku uhladí. 
Vlhkost vymazala z fotky obličej Hansovy ženy a tam, 
kde byl, se barvy spily dohromady.
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KAPITOLA 5

Vlhká šedivá cesta vede dlouho rovně. Nohy na ní pra-
videlně křupají v  písku, jdou kolem klenutého dřevě-
ného mostu přes úzkou stezku žloutnoucím rákosím. 
Kanál na jedné straně ústí do zálivu. Na druhé straně 
končí v moři. O kousek dál je vidět přístav. Most, který 
je za normálních okolností plný ruských a estonských 
nadšenců do rybaření, je prázdný. Robin ho nechá za 
sebou, podběhne trať a na druhé straně se vynoří z krát-
kého tunelu. Nalevo je louka, napravo pobřeží a přímo 
naproti ní posed, kde na jaře číhají náruživí ornitologo-
vé. Robin supí do kopce, ale nechce se podvolit únavě 
a zastavit. Doběhne na poslední vyasfaltovanou rovin-
ku, která ji dovede až ke kanálu oddělujícímu vilovou 
čtvrť od zbytku pevniny. Úzké vodní stezky se zařezá-
vají hluboko do rákosí a s malým motorovým člunem 
se dá dlouho bloudit v neproniknutelné zelené džun-
gli a po hnědé vodě doplout až daleko do cizího světa 
podobného říční krajině, kudy se na svém voru plavil 
Huckleberry Finn. Robin a Lukas mívali veslici a v létě 
vždycky objevovali kanály, kde jim nad hlavou jako ma-
lí dráčci vířily jepice a sedaly jim na ramena, třpytily se 
a neustále mlely hladovými ústy.

„Jepice žijí jen čtyřiadvacet hodin,“ vyprávěl jí Lu-
kas při veslování.
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Mžoural na ni a slunce se mu odráželo v očích.
„Pak umřou. Ve svátečním. Nablýskané. Jako po 

protancovaném plese, po jedné jediné noci.“
Rovný úsek s dlouhým pozvolným stoupáním smě-

rem k prvním vilám je úmorný a Robin zpomalí, jak-
mile mine školku Vraní hnízdo, kde tráví dny většina 
místních dětí, zatímco jejich rodiče pracují. Když do-
běhne na cestu k Henričinu domu na kraji lesa, přejde 
do kroku, aby se tělo trochu zklidnilo. Jsou teprve čtyři 
hodiny, ale den byl pošmourný a  z  šerého lesa už se 
plíží soumrak.

Když jde ulicí V Zábradlí, z obou stran lemovanou 
vilami, je tak ponořená do myšlenek, že si vůbec ne-
všimne postarší dvojice, která vyběhla z bílého kamen-
ného domu s červenou střechou v Lodnické ulici. Na 
jeho pozemku stojí ještě dva stejné domy a větrný mlýn. 
Muž a  žena doženou Robin až u  Kapitánské. Jeden 
z psíků, které mají s sebou, jí očichává nohy. Je to bílý 
teriér a Robin o něj skoro zakopne, než si ho všimne. 

„Počkejte! Promiňte! Vy tam! Počkejte chvíli!“ za-
dýchaně na ni někdo volá zezadu.

Robin se zastaví. Její černý běžecký úbor zašustí, 
když se otočí. Ti dva, kteří k ní běží, na sobě mají po-
dobné tmavozelené soupravy. Vedou na vodítku každý 
jednoho teriéra. Muž i žena jsou stejně malí, stejně za-
kulacení a stejně anonymně bezvýrazní. Liší se od sebe 
jedině pokrývkou hlavy. Žena má černou čepici s fialo-
vou kytičkou a muž černou čepici bez kytičky. 

Kdyby to byl Lukas, měl by on tu čepici s kytičkou, 
stihne si Robin pomyslet, než muž znovu otevře pusu. 

„Vy tam! To jste byla vy, co?“
Robin nechápavě zavrtí hlavou.
„Co jako?“
„Chcete říct, že si nás nepamatujete? Hm, možná 

není divu, měla jste naspěch, že jste skoro nestihla 
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zabrzdit. Chtěla jste nás přejet, mě i Gungerd a naše 
mazlíčky!“ 

Robin se na ně chvíli dívá a pak si vzpomene. To je 
ten pár, co venčil psy, tehdy před pár týdny jela poprvé 
do vilové čtvrti. Robin se dívá z ženy na muže. Mají 
i stejné hranaté brýle. Takové ty, co si oblíbila dnešní 
sebeironická mládež, ale Robin má dojem, že na těch- 
hle dvou není po sebeironii ani stopy. 

„Jo. Už si vzpomínám. Moc se omlouvám. Moc tu- 
hle cestu neznám a  tak mě uchvátil výhled, že jsem 
chvíli nedávala pozor. Máte to tady krásné,“ řekne Ro-
bin s úsměvem, ale teď se do toho vloží ta drobná žena 
jménem Gungerd a ukáže na Robin prstem. 

„Nesnažte se vymlouvat! Jela jste strašně rychle, a to 
v oblasti, kde je spousta dětí. Co kdyby tam na silnici 
byl nějaký chlapeček nebo holčička, co? To byste si ta-
dy teď tak v klidu neběhala. Seděla byste v base, kam 
šílenci za volantem patří!“ ječí na ni.

Robin vážně přikývne.
„Když jsem byla malá, učili mě, že uprostřed silnice 

si hrát nesmím. A myslím si, že dnešní rodiče to svoje 
děti taky učí,“ řekne.

„Myslíte si, že jste vtipná?“ zeptá se Gungerd.
„Ne, to vůbec,“ zavrtí Robin hlavou.
Gungerd se na ni pohrdavě podívá. 
„A  kdepak jste vyrůstala? V  nějakém zapadákově, 

kde projelo jedno auto za den a byla to veliká událost?“
Robin se pousměje.
„Skoro.“
Pak se rozhlédne kolem.
„Vyrostla jsem tady.“ 
Žena na ni zírá s otevřenou pusou. Muž vezme Gun-

gerd za ruku. Chvíli oba mlčí. Robin cítí na krku a bra-
dě jejich zrychlený dech. Dosahují jí někam po klíční 
kosti.
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„To je nesmysl,“ řekne muž. „Přistěhovali jsme se sem 
před patnácti lety a to tady nebylo skoro nic. Byli jsme 
tu jedna z prvních rodin a pamatuju si, jak těžké to měla 
naše dcera Karolina a její Tommi, když si jejich holčič-
ky Miia a Friida neměly s kým hrát.“

Robin přikývne.
„To je pravda. Ale domy tu byly. Jen ne v téhle ulici,“ 

odpoví.
Pak ukáže na konec ulice V Zábradlí, kde je rákosí 

vyšší než kde jinde. Jeho porost se tam rozevírá jako ro-
zežraná tlama, která chce svými suše ševelícími stvoly 
pozřít Plavčickou ulici. 

Gungerd sleduje Robinin pohled, otevře a zavře pu-
su. Mimoděk o krok ustoupí. 

„To není možné…,“ řekne a její překvapený výraz po-
skytne Robin jisté zadostiučinění. 

Robin nemá trpělivost na důchodce, kteří ji chtějí 
poučovat o pravidlech silničního provozu. Gungerd se 
pak podívá na manžela.

„Ale tím směrem bydlí už jen Henrika Löfvenberg- 
hová a Hans Laitinen. Skoupili celý mys, aby měli sou-
kromí.“

Teď hledá slova Robin. Zavrtí hlavou.
„Co tím myslíte? Hans Laitinen už tu přece nebydlí 

dobrých osmnáct let, možná víc.“
Gungerd ještě pořád zírá směrem k Plavčické ulici. 

Mluví, jako by mluvila sama pro sebe a na Robin za-
pomněla.

„Ne, ne. To bylo před sedmi lety. Pamatuju si to úplně 
přesně, protože Friida měla zrovna nastoupit do třetí 
třídy a začala do školy jezdit na kole, jenže se strašně 
bála jezdit kolem Plavčické, tak to musela brát okli-
kou.“

Robin naslouchá Gungerd a  snaží se skrýt překva-
pení. 
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Hans. V  Plavčické ulici. Před sedmi lety. To není 
možné!

Polkne, aby si navlhčila ústa. Nepomůže to, a  tak 
si sundá z opasku láhev a několikrát se pořádně napi-
je. Gungerd se na ni dívá vykulenýma nechápavýma 
očima. 

„Ale kdo tedy jste, drahoušku, smím-li se ptát?“ 
Hlas má najednou přátelský a vřelý.
„Jsem dcera Henriky a Olofa. Robin.“ 
„Olofa?“ 
„Ano,“ řekne Robin zdráhavě. „Byl to můj nevlastní 

otec. Kdysi dávno.“ 
„Olof Löfvenbergh?“ 
„Ano.“ 
Gungerd se podívá jinam a zamyslí se. 
„S  ním jsme se tady vlastně už nepotkali. Zemřel, 

než jsme se sem nastěhovali. Ale často jsme o něm sly-
šeli ledacos vyprávět. A tak.“ 

Gungerdin muž položí manželce ruku na rameno, 
aby ji umlčel, a Gungerd se znovu podívá na Robin. 

„Tady v okolí se říká, že to byl velký člověk. S tím Lai-
tinenem to byla jiná. Toho jsme tu občas vídali, ale kaž-
dý se bál se s ním zaplést. A pak najednou nadobro zmi-
zel a všem se ulevilo. Všichni pak po nocích líp spali.“ 

Gungerdin manžel podá Robin ruku.
„Já jsem Alfred Höök,“ řekne a Robin mu rukou po-

třese. „Ráda vás poznávám.“ 
„Hm, hm,“ řekne Gungerd. „Strašně se omlouváme, 

že jsme se chovali tak nezdvořile. Nevěděli jsme, že 
Henrika má dítě. Jak se jí vlastně daří?“ 

Robin si s  Alfredem potřese rukou. Má ji suchou 
a teplou. Širokou a bezpečnou. Pořádnou tlapu. Roz-
loučí se několika zdvořilostními frázemi a poslední vý-
zvou, aby příště řídila opatrněji, a pak Robin zamíří za 
matkou a přemýšlí, proč asi Hans přijel do svého domu 
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a proč jí o tom Henrika nic neřekla. Henrika odjakživa 
věděla, že se Robin pokouší Hanse najít. Několikrát 
své dceři řekla, že jí tahle fixace dělá starosti a že toho 
má nechat. Prostě není možné, že by se o tom Henrika 
zapomněla zmínit, ledaže by zapomněla schválně. Ta-
ky ji překvapuje, že Gungerd netušila nic o její ani Lu-
kasově existenci. Podobné historky mají obvykle tuhý 
kořínek. Co jednou napíšou noviny, to si lidi pamatují 
dlouho. Ale možná Gungerd s Alfredem nečtou bulvár, 
a taky se zdá, že se s Henrikou moc neznají. Robin se 
uleví při pomyšlení, že příběh její rodiny je už zapo-
menutý. A Olofa po jeho smrti zjevně téměř svatořečili. 
A to je asi taky dobře, pomyslí si, když se probojovává 
posledním kouskem svahu k matčinu domu, ale vtom 
ji někdo zastaví podruhé. 

„Hej vy! Haló!“ zavolá za ní hlas. 
Robin se otočí a spatří, že se za ní žene blondýna ve 

světlé péřové bundě. Povzdechne si. Už z dálky pozná 
Matildu Strömbergovou. Matilda jí zamává a klátí se 
k ní na vysokých podpatcích. Plavčickou ulici nikdy ne-
vyasfaltovali, jsou tu hluboké jámy a povrch je žalost-
ně nerovný. Ale přesto Matilda Strömbergová dojde až 
k Robin, která podupává na místě, aby jí nebyla zima. 

„Jste to vy! Myslela jsem si to,“ vydechne Matilda. 
„Já jsem si taky myslela, že jste to vy,“ řekne Robin 

ne zrovna přátelsky.
Matilda na ni bez úsměvu pohlédne.
„To byl chytrý trik, co jste nám minule provedla,“ 

řekne a Robin se opět zatváří nechápavě.
„O čem to mluvíte? Jaký trik?“ zeptá se.
„Člověk by myslel, že nebudete lhát malým dětem, 

abyste je pak zklamala. Když jste ta dětská psycho-
ložka.“ 

Robin mlčky čeká, až Matilda bude pokračovat, 
a Matilda také pokračuje.
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„Slíbila jste, že si od Mirandy koupíte tři plechovky 
sušenek. Ale když s  nimi další den přišla, otevřela jí 
dveře Henrika. A můžu vám říct, že to nebylo zrovna 
příjemné setkání. To, co řekla, se nehodí pro dětské uši, 
a ani se nehodí, abych to opakovala v civilizované spo-
lečnosti. A asi vám nemusím říkat, že si žádné sušenky 
nekoupila.“ 

Robin potlačí úsměv. 
„To si dovedu představit.“
Matilda se zamračí.
„Poslyšte! Vaše matka má vážné problémy s chová-

ním,“ řekne zlostně. „Vím, že to neměla lehké, ale as-
poň by nemusela děsit děti.“

Matilda k Robin přistoupí ještě o krok a smutně se 
na ni podívá.

„Povídají si o ní, že je čarodějnice. Opravdu se jí bojí.“ 
Robin se nakazí Matildinou nervozitou a úsměv ze 

rtů jí zmizí. Slyšela, že Henrice vybuchla v  poštovní 
schránce silvestrovská rachejtle, a když si opatřila no-
vou, měla ji každý den plnou písku, a na vlastní oči vi-
děla zabavené hračky v Henričině předsíni. Ví o tom, že 
děti se občas vplíží Henrice na zahradu a něco jí prove-
dou, aby se pomstily za to, že je děsí, ale nikdy to ne-
brala moc vážně. Jsou to jenom děti. A to řekla i matce, 
protože ví, že Henrika má tendence přehánět.

„Promluvím si s ní,“ slíbí Robin. 
S tím se Matilda patrně spokojí, Robin se otočí a vy-

razí pryč. Když kousek poodejde, Matilda za ní zavolá.
„Hej! Ještě jste nám dlužná! Za tři plechovky suše-

nek!“ 

Henrika se vrátí domů s nákupem na celý víkend. Spo-
lečně vybalují z igelitek jídlo, a zatímco Robin ukládá 
do lednice vajíčka, sýr, šunku a máslo, občas se po očku 
koukne na matku, aby zjistila, jakou má náladu. Čeká, 
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až jí Henrika podá salát, přitom přemýšlí, jak nejlépe 
začít rozhovor o tom, co říkala Gungerd o Hansově ná-
vštěvě v Plavčické ulici, a nakonec se rozhodne, že to 
vezme pomalu a nepůjde rovnou k věci. 

„Tak se mi povedlo naštvat pár místních,“ řekne 
a podívá se na Henriku, která s čtecími brýlemi na špič-
ce nosu pečlivě studuje balíček salámu. 

„Fakt, jak to?“ zeptá se Henrika nesoustředěně.
„Potkala jsem tady při běhání pár lidí a ti mi leccos 

pověděli,“ odpoví Robin a uklidí do lednice mléko. 
„A koho jsi potkala?“ zeptá se Henrika a podívá se 

na ni s otevřenou pusou.
„Mimo jiné Matildu Strömbergovou.“
Henrika si odfrkne a odloží salám. 
„Zrovna tu!“ 
„Řekla mi, že jsi na ni byla nepříjemná, když sem při-

šla s Mirandou prodávat sušenky,“ řekne Robin, založí 
si ruce na prsou a opře se o zeď vedle lednice, aby na 
matku viděla. 

„Nepříjemná… to je snad trochu přehnané,“ odpoví 
Henrika a zavře lednici.

„Tvrdila, že to, co jsi jí řekla, se nedá opakovat v civi-
lizované společnosti,“ řekne Robin. 

Henrika se na ni usměje.
„Tak to mám kliku, protože ona není civilizovaná 

společnost.“ 
Robin si povzdechne a otočí se za matkou, ta odkrá-

čí do kuchyně.
„Mami… Matilda říkala, že místní děti se tě bojí. 

Snad si to nebudeš schválně ještě zhoršovat, ne?“ 
„Já je neděsím úmyslně! Ty děti mi sem samy lezou 

a dělají tu binec. Tady nemají co dělat. Tady nebydlí 
nikdo jinej kromě nás. Ty děti nejsou normální!“ vy-
buchne Henrika a z igelitky na stole vezme jogurty. 

Robin se dívá, jak Henrika ukládá jogurty do lednice.


