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Tato kniha je fikce. Veškeré postavy, lokality a děje vylíčené  
v tomto románu jsou dílem autorčiny fantazie. Všechna podob-
nost se skutečnými osobami, ať už žijícími, či zesnulými, místy  
a událostmi je čistě náhodná.



5

Pro mého syna Eddieho

Vždy, navždy… a ještě
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Paříž, zima 1954
 c�d 

Eva d’Orseyová seděla u kuchyňského stolu, naslouchala 
tikotu hodin, před sebou noviny Le Figaro. Byl to zvuk času, 
který od ní odplýval.
 Potáhla z cigarety a vyhlédla z okna do chladného mlha-
vého rána. Paříž se právě probouzela, šedý úsvit s prvními 
šmouhami oranžové se pozvolna vpíjel do tmavomodrého 
nebe. Byla vzhůru už několik hodin, od čtyř. Doba spánku 
se jí během posledních let postupně krátila, jak bolest, kte-
rá jí vystřelovala do levého boku, sílila.
 Lékař to vzdal už před několika měsíci. Jeho diagnóza: 
není hodnou pacientkou, je arogantní, odmítá poslouchat 
jeho pokyny. Cirhóza teď postupovala rychle, hlodala jí ját-
ra, už je měla jako mycí houbu. Lékař se domníval, že jeho 
rada je naprosto jednoduchá: Eva musí přestat pít.
 „Vždyť se ani nesnažíte,“ vytýkal jí při poslední návště- 
vě.
 Seděla na vyšetřovacím stole a zapínala si knoflíčky ha-
lenky. „Nemůžu spát.“
 „No, to se vůbec nedivím,“ vzdychl. „S tak rozsáhlým zá-
nětem jater.“
 Podívala se na něj. „Potřebuju nějaké prášky na spaní.“
 Zavrtěl hlavou, přešel k psacímu stolu a naškrábal re-
cept. „Víte, neměl bych vám tohle předepisovat. Berte je-
nom jeden, jsou velmi silné,“ varoval ji a podal jí papír.
 „Děkuju.“
 Přesto se ještě naposledy pokusil: „Tak alespoň tolik ne-
kuřte!“
 Ale proč vlastně?
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 Eva vyfoukla kouř a udusila nedopalek gitanky v popel-
níku. Byly to obyčejné cigarety – moc silné. Neženské. Ale 
to jí vyhovovalo. Cítila teď jen výrazné chutě. Chuť levné 
čokolády, nekvalitní paštiky, černé kávy. Stejně nezáleželo 
na tom, co jí, už dávno ztratila chuť k jídlu.
 V lékařové předpokladu, že každý chce žít věčně, bylo 
něco naivního, jaksi mile arogantního.
 Vzala propisku a na okraj novin čmárala kolečko, vlast-
ně několik kroužků.
 Ještě zbývalo zařídit pár drobností. Před několika týdny 
byla u právníka, pečlivého, trochu odměřeného mladíka. 
A tu krabici uložila do bezpečí u kysele se tvářící domov-
nice, madame Assangeové. Ale minulou noc, když nemohla 
spát, ji napadlo něco jiného. Byl tu ten let, z Londýna do 
Paříže. Pomyšlení na letadlo ji naplňovalo zvědavostí. Bylo 
to výstřední, ne nutné. Jenže existovalo pár věcí, které by 
člověk měl v životě zažít; cesta letadlem byla určitě jednou 
z nich. Usmála se sama pro sebe, když si představila přílet 
do Paříže, míle chladného modrého moře a pak první po-
hled na město.
 Svraštila obličej. Bolest se ozvala znovu, ostrá jako nůž, 
pak jí bok úplně znecitlivěl.
 Pomyslela na láhev koňaku. Nechtěla pít ve dne. Stano-
vila si nové pravidlo, že bude pít až po šesté večer. Alespoň 
tak to měla v plánu. Ale ruce se jí teď třásly, žaludek měla 
jako na vodě.
 Ne. Dá si koupel. Oblékne se. A půjde na mši, na půl 
osmou do Elis de la Madeleine. Tenhle kostel měla v Paříži 
ze všech nejraději. Máří Magdaléna, ta vzpurná a umíněná 
dcera církve, tam hrdě stoupala na nebesa, andělé ji na 
svých pažích vynášeli vzhůru celý den, každý den.
 Mše se podobala skvělé opeře, kouzelnickému předsta-
vení s nejnákladnějšími rekvizitami ve městě. A víra v trik 
obratných rukou, při kterém byl člověk kouzelníkem i di-
vákem zároveň, šalebníkem i tím ošáleným. Ale co, kdo 
dokáže odolat dobrému kouzelnickému triku?
 Složila noviny, odsunula židli a vstala.
 Vezme si svůj nejlepší tmavomodrý kostýmek, posadí se 
s věřícími do první řady. Budou společně naslouchat tomu 
mladému knězi, otci Paulovi, který tolik bojoval, aby srozu-
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mitelně vyložil Písmo, snažil se ho celým svým rozsáhlým 
intelektem aplikovat na dnešní dobu. Ne vždy se mu to 
dařilo. Nevěděl, jak odůvodnit nesrovnalosti, dosud si ne- 
uvědomoval, že jsou samy o sobě záhadou. Přesto ji jeho 
duševní obratnost těšila, skoro stejně jako těšila jeho. Čas-
to se omezil na to, že se prodíral vrstvami různých mož-
ných hebrejských překladů, pak nečekaným slovesem 
objasnil nějaký rozsáhlý duchovní rozpor. V jejím případě 
svým hrdinstvím neplýtval nadarmo. Ona si cenila těch, 
kteří bojovali veřejně a očividně.
 Otec Paul se na to samozřejmě takhle nedíval. Teprve 
před pár lety vyšel ze semináře a myslel si, že svému stádeč-
ku předává duchovní potravu a vede je. Nechápal, že jeho 
starší farníci, především ženy, jsou tam kvůli němu, a ne on 
kvůli nim. Otec Paul byl na začátku své životní dráhy. Jeho 
přesvědčení, hladká a lesklá jako sklo, potřebovala ochra-
nu. Čekala trpělivě, až i on podlehne nesnesitelné nevyvá-
ženosti Boží vůle, tvrdosti Božího milosrdenství, temnotě 
jeho milosti.
 Tyto myšlenky Evu uklidňovaly. Její mysl se opět rozle-
těla známým směrem: obírala se paradoxy víry a pochyb-
nosti. Jako opotřebovaný kousek látky, změklý mnohými 
doteky, příjemný na omak.
 Nejdřív mše a potom, ano, cestovní agentura.
 Odnesla popelník ke dřezu, vysypala nedopalky a vymy- 
la jej. Dole v uličce se něco pohnulo… vynořující se stín – 
měnil se, trhal. Tlukot černých křídel, pohybujících se jako 
jedno, dokud nezaplnilo celou protější zeď, pokaňkalo ble-
dé paprsky zimního slunce.
 Najednou se jí vybavila jiná vzpomínka. Bezdechá ochro-
mující hrůza, vůně zelené louky a vlhkého lesa – a obrovské 
hejno havranů letících k obloze, křídla se ebenově lesknou, 
zobáky jako čepele – křičí, vřískají.
 Eva se zachytila desky kredence, pevně zavřela oči. Po-
pelník jí vypadl z ruky, třeskl o porcelánový dřez.
 Rozbil se.
 „Sakra!“
 Eva opatrně vyhlédla z okna, srdce jí pořád prudce bu-
šilo. Stín byl pryč. Nejspíš hejno městských holubů.
 Sebrala střepy popelníku a položila je na desku kreden-
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ce. Byl to starý a levný předmět. Ale připomínal jí jiné časy, 
dobu, kdy byl život plný začátků.
 Hodiny hlasitě tikaly.
 Váhala jen chvilku.
 Podala si skleničku, sáhla po láhvi levného koňaku, ro-
zechvělýma rukama si nalila a obrátila ho do sebe. Alkohol 
ji okamžitě rozehřál, zaplavil všechny údy, napětí a nervo-
zita povolily.
 Ten doktor nic nepochopil.
 Nechápal, jaké to je žít mezi vzpomínkou a lítostí a ne-
mít to jak otupit.
 Eva si nalila znovu a přejížděla prstem po drsné hraně 
porcelánového střepu.
 Slepí to.
 Vykoupe se.
 Oblékne si svůj tmavomodrý kostým.
 Zaklonila hlavu a hodila do sebe další hlt.
 Už nezáleží na tom, jestli budou na popelníku viditelné 
rýhy.
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Londýn, jaro 1955
 c�d 

Grace Munroeová se s úlekem probudila, zalapala po de-
chu.
 Až dosud běžela, klopýtala po nerovné zemi v hustém za-
rostlém lese, hledala, volala. Ale čím usilovněji běžela, tím 
byl les neproniknutelnější. Šlahouny popínavých rostlin se 
jí omotávaly kolem nohou, větve ji šlehaly do obličeje, do 
rukou, do stehen. A ten pocit strachu, že čas neúprosně 
ubíhá. Někoho nebo něco honila. Ale bylo to pořád vpře-
du, mimo dosah. Najednou ztratila pevnou půdu pod no-
hama a zřítila se po hlavě do hluboké kamenité rokle.
 Srdce jí splašeně bušilo, chvíli jí trvalo, než se v šeru roz-
koukala a uvědomila si, že je ve svém pokoji a leží na posteli.
 Byl to sen.
 Jenom sen.
 Natáhla se a rozsvítila lampičku na nočním stolku, pak 
padla zpátky na polštář. Srdce jí pořád rychle tlouklo, ruce 
se jí třásly. Byla to stará noční můra, zlý sen z dětství. Mys-
lela si, že z něj už vyrostla. Ale teď, po letech, se vrátil.
 Jak dlouho vlastně spala? Koukla se na budík. Skoro půl 
sedmé. Zatraceně.
 Mallory tu bude každou chvíli, a ona se má ještě oblékat. 
Grace dnes večer nechtěla jít, jenže to kamarádce slíbila.
 Přistoupila k oknu s výhledem na Woburn Square a od-
hrnula těžké závěsy.
 Byl dubnový podvečer, období roku, kdy se dny dychtivě 
natahovaly směrem k létu a časně večer dostávala obloha 
jemně modrý porcelánový nádech pozlacený příslibem nad-
cházejícího tepla. Platany lemující náměstí už nasazovaly 
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něžné jasně zelené pupeny, ze kterých pak v létě vznikne 
hustý smaragdově zelený baldachýn. Teď však byly větve stro-
mů ještě holé, prudce se zmítaly při každém závanu ledové-
ho větru.
 Hlavní park byl během války překopán a osázen ovocem 
a zeleninou, kovový plot roztavili a teď jej bylo potřeba ob-
novit. Budovy, které se v této části města zachovaly, byly 
začouzené a poseté jizvami po šrapnelech.
 Ve vzduchu byl cítit jakýsi spěch, přechod od jednoho 
ročního období ke druhému, naděje podbarvená nadchá-
zejícím večerem. Ptáci zpívali, zelené listy hyacintů a narci-
sů se kývaly ve větru. Na slunci teplo, ve stínu mráz, roční 
doba extrémů.
 Grace měla ráda ostrost tohoto období, tlumené pro-
měnlivé světlo, které si zahrávalo s jejíma očima. Byla to 
doba tajemných, výrazných proměn. Jednu chvíli jen bouř-
ky a déšť, pak se najednou objevilo pole narcisů, vítězoslav-
ně zatroubilo barevnou fanfáru.
 Grace přitiskla špičky prstů na chladné okenní sklo. To-
hle nebyl, jak říkával její manžel Roger, jejich pravý dům. 
Měl odvážnější plány, chtěl něco lepšího, blíž k Belgravii. 
Ale Grace se tu líbilo; bydleli v centru Bloomsbury, blízko 
Londýnské univerzity a Královské koleje, připomínalo jí to 
Oxford, kde ještě před pár lety žila u svého strýce. Byl plný 
činorodého ruchu, obchodů a úřadů, studentů spěchají-
cích na přednášky. Dole na ulici viděla proud úředníků 
zabalených do pršiplášťů, s hlavou skloněnou proti větru 
se sunuli po skončeném pracovním dnu stejnoměrným 
tempem ke stanici metra.
 Grace si opřela hlavu o okenní rám.
 Musí to být příjemné mít práci. Pěkně uspořádaný psací 
stůl. Srovnanou kartotéku se spisy. A hlavně, mít nějaký cíl.
 Když teď byla vdaná, její dny měly takový únavný otevře-
ný konec; poletovala jako balonek od jedné společenské 
povinnosti ke druhé.
 Roger bral každou z nich velice vážně. „Mluvila jsi s ně-
kým na tom obědě v Konzervativním dámském klubu? Ve-
dle koho jsi seděla? Pověz mi, kdo tam byl.“
 Byl mimořádně zběhlý v odhalování skrytých významů 
každé takové příležitosti.
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 „Usadily tě k prvnímu stolu, hned vpředu. To je dobře. 
Nezapomeň napsat Moně Rileyové a poděkovat jí za pozvá-
ní. Mohla bys třeba uspořádat neformální večeři? Nebo ješ-
tě lépe, pozvat ji někam na čaj a zkusit to nějak zaonačit, aby 
nás na večeři pozvala ona. Bylo by lepší, kdyby nás pozvali 
první. Člověk nechce vypadat moc horlivě.“
 Spoléhal, že se Grace ujme jejich společenského rozjez-
du, jenže ta nebyla velký stratég. A hlavně v tom nenalézala 
žádné potěšení.
 Přesto teď musí spěchat, připomněla si, aby na ni Mallo-
ry nečekala.
 Otevřela dveře pokoje a zavolala dolů na hospodyni, 
která tam uklízela: „Paní Dellerová!“
 „Ano?“ ozvalo se z kuchyně.
 „Přinesla byste mi laskavě šálek čaje?“
 „Ano, madam.“
 Grace spěchala do koupelny, opláchla si obličej stude-
nou vodou a osušila si ho, zkoumala ho v zrcadle. Měla 
by mu věnovat větší péči – koupit si modré oční stíny  
a tekuté černé oční linky, naučit se používat tužku na obočí 
a vůbec, naučit se líčit podle poslední módy. Místo toho si 
lehce přepudrovala nos a tváře a přetřela si rty červenou 
rtěnkou. Vlasy měla delší, sahaly jí kousek pod ramena. 
Nezdržovala se česáním, navyklým pohybem je svinula do 
drdolu a upevnila sponkami. Zezdola zabzučel domovní 
zvonek.
 „Sakra!“
 Zrovna dnes musí Mallory přijít včas!
 Prudce otevřela šatník a popadla modré koktejlky z umě-
lého hedvábí, hodila je na postel. Vyklouzla z tvídové suk-
ně a halenku si přetáhla přes hlavu, ani nerozepnula knof-
líčky.
 Kdepak jsou ty tmavomodré lodičky k šatům?
 Pátrala po nich na dně skříně. Sotva se shýbla, ucítila, 
jak jí na patě pustilo oko na punčoše.
 „Do háje!“
 Rozepnula podvazky, slyšela, že paní Dellerová dole už 
otevírá dveře, pak tlumený hovor, když od Mallory přebírala 
kabát. A potom už zavrzaly schody starého georgiánského 
schodiště, Mallory stoupala nahoru.
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 Grace popadla ze zásuvky nové punčochy, posadila se na 
postel a navlékala si je.
 Ozvalo se zaklepání. „To jsem jenom já. Jsi oblečená?“
 „Pokud ti nevadí, že jsem v kombiné.“
 Mallory strčila hlavu do dveří. Tmavé kaštanové vlasy 
měla nakadeřené, na mléčně bílém krku jí zářila šňůra pe-
rel. „Ty ještě nejsi převlečená? Vždyť už to začalo, Grace!“
 Grace si připnula punčochy a vstala. „Copak není mo-
derní chodit pozdě?“
 „Odkdy tě zajímá, co je moderní?“
 Grace se rychle otočila. „Mám rovně švy?“
 „Máš. Na.“ Mallory jí podala šálek čaje. „Hospodyně mě 
poprosila, abych ti ho přinesla.“
 „Díky.“ Grace se napila, Mallory ve večerních šatech od-
šustila ke křeslu a opatrně se usadila na krajíček, aby si 
nepomačkala bohatě nařasenou sukni.
 „Co jsi dělala celé odpoledne?“ otázala se káravě.
 „Ale nic.“ Grace se nechtěla přiznat, že si dopřála spá-
nek během dne, nebylo to nic, čím by se člověk musel 
chlubit. „A co ty? Cos dělala ty?“
 „Teprve před hodinou jsem se vrátila od kadeřníka.“ 
Mallory otáčela hlavou a předvedla svůj půvabný profil ko-
runovaný kadeřníkovým výtvorem. „Věř mi, že pan Hugo 
je jediný v celém Londýně, komu dovolím sáhnout mi na 
vlasy. Měla by sis k němu zajít. Dokáže zázraky! Nemáš ci-
garetu?“
 „Tamhle,“ ukázala Grace na stříbrnou kazetu na stolku. 
Znovu se napila čaje a odstavila šálek na toaletku.
 Mallory si vzala cigaretu. „Co si dnes oblečeš?“
 „Ty modré taftové.“
 „Staré věrné!“ Mallory se usmála a zavrtěla hlavou. „Mu-
síme spolu vyrazit na nákupy. Mají teď tak krásné věci!“
 Třicetiletá Mallory byla jen o tři roky starší než Grace, 
ale v londýnských společenských kruzích už platila za jed-
nu z nejelegantnějších mladých žen. Jejím manželem byl 
Gracin bratranec Geoffrey a Mallory měla tendenci brát 
Grace pod svá křídla. Ale Grace byla vůči jejím radám zou-
falým způsobem imunní.
 „Copak se ti ty šaty nelíbí?“ zeptala se Grace.
 Mallory pokrčila rameny. „Jsou docela pěkné.“
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 Grace znovu vzhlédla. „Co je na nich špatného?“
 „Jsou jen takové, no, já nevím. Víš, jaká Vanessa je. 
Všechno musí být tip ťop. Nejnovější model roku 1956…“
 „Což je pozoruhodné, vzhledem k tomu, že se píše rok 
1955, Mal.“
 „No vidíš! Vždyť to povídám, že Vanessa vždycky musí jít 
s dobou, vlastně je o krok vpřed.“
 „Ano, ale já s ní přece nemusím soutěžit, ne? Každá z nás 
nemůže udávat tón nejnovější módě. Vanessa má mnohem 
víc času i peněz.“
 „Možná, ale na jejích večírcích nikdo nechce chybět, že? 
Ty musíš už taky začít vyhledávat ty správné společenské 
události. Dnešní večer je dobrou příležitostí nasbírat ně-
jaké kontakty z Vanessina seznamu hostů. Mám v kabelce 
notýsek a tužku, kdybys potřebovala.“
 „Ach, Bože,“ otřásla se Grace. „Už jen samotné pomyšle-
ní na něco takového mě děsí!“
 „No ale opravdu!“ Mallory obrátila oči v sloup. „Jak ses 
vlastně bavila v Oxfordu?“
 „Můj strýc je univerzitním profesorem. Mívali jsme hos-
ty, podával se květákový nákyp a hrál se bridž.“
 „To je příšerné!“ rozesmála se Mallory. „Budeš muset 
překonat nechuť mluvit s ostatními lidmi, jestli máš být 
manželovi ku prospěchu. Jen kvůli jeho krásným očím ho 
nepovýší,“ usmála se. „Nemáš zapalovač? Jak se ti líbí?“ 
Vstala a zatočila se, široká sukně jejích tmavočervených 
šatů odhalujících ramena zavířila. „Jsou nové. Od Simpso-
na.“
 „Velice pěkné.“ Grace si natáhla své tmavomodré kok-
tejlky. „Zapalovač je tam taky, ne?“
 Mallory se přehrabovala v kazetě. „Nic nevidím. Není 
tu.“ Vložila cigaretu do koutku dokonale nabarvených rtů. 
„Ukaž, zapnu ti je.“
 Grace se před ni postavila zády a Mallory jí zatáhla zip. 
„Tak ho určitě sbalil Roger. Pořád ztrácíme zapalovače. Ale 
tenhle byl můj oblíbený. Jestli ho Roger ztratil, tak ho pře-
trhnu.“
 Mallory vzala do prstů dobrých pět centimetrů látky, 
šaty měly Grace v pase těsně přiléhat. „Jsou ti velké. Zase 
jsi zhubla.“ V hlase jí zazněl vyčítavý tón.
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 Grace přešla k toaletnímu stolku a vyndala ze zásuvky 
krabičku zápalek. Hodila ji Mallory a ta ji v letu chytila  
s reflexem někdejší hbité uličnice. „Zapal mi taky jednu, 
prosím.“
 „S radostí. Vždyť jsi dnes večer vlastně moje partnerka.“
 „Díky ti za to.“ Grace na ni spiklenecky mrkla do zrcadla 
a připnula si do uší perlové klipsy. Dobře věděla, že se jí 
Mal snaží pomoct. „Jsi hodná, že jsi mě pozvala.“
 „Nemůžeme tě nechat zahálet jen proto, že Roger od-
jel.“ Mallory zapálila dvě cigarety a jednu jí podala. „Kro-
mě toho se mi tak často nepoštěstí vyměnit manžela za ně-
koho, kdo poslouchá, co povídám. Navíc Vanessu nesnáší, 
prý na mě má špatný vliv.“
 „A má?“
 „Samozřejmě.“ Mallory zvedla brožurku, která ležela na 
stole na hromádce dalších knih. „Co to je?“
 „Ale nic.“ Grace zalitovala, že ji nenapadlo to zavčasu 
schovat. „Jen taková nabídka kurzů.“
 „Oxfordská obchodní škola?“ Mallory v brožurce zalisto-
vala a ta se pochopitelně otevřela přímo na stránce, kterou 
si Grace předtím založila. „Kurz psaní na stroji pro pokro-
čilé a kancelářské práce? Účetnictví?“ Zašklebila se. „Co to 
má být?“
 „Člověk nikdy neví,“ broukla Grace a vklouzla do tmavo-
modrých lodiček, „mohlo by se to docela hodit. Roger si 
třeba jednou otevře vlastní kancelář. Mohla bych mu být 
užitečná, domlouvala bych mu schůzky, psala dopisy…“
 „Ale, Grace, ty přece máš zaměstnání,“ pronesla důrazně 
Mallory. „Jsi jeho manželka.“
 „To není žádné zaměstnání, Mal.“
 Mallory ji zpražila pohledem. „Ne? To by mě zajímalo, 
jestli sis přečetla i ten drobný text na oddacím listu. Je na 
tobě, abys vytvářela domov, rodinu, promýšlela, jaké bude 
vaše místo na světě a kam budete směřovat. Pomysli, co 
to všechno obnáší – kam budou děti chodit do školy, kde 
budete trávit víkendy, celý okruh vašich společenských 
kontaktů – to všechno je na tobě.“ Pokračovala s přehna-
ným patosem: „Ach, Munroeovi? Ovšemže je znám! Ona 
je báječná! Jejich syn chodí s naším nejstarším do školy 
v Harrow. A jak skvěle dokázala zařídit dům, viděli jste?“ 
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Mallory potáhla z cigarety a odhodila brožurku. „Věř mi, 
holčičko, ty zaměstnání máš. A kromě toho, ta škola je  
v Oxfordu. Kolikrát ti mám připomínat, že teď bydlíš v Lon-
dýně?“
 „Ano, ale ty kurzy trvají jen pár měsíců.“
 „Pár měsíců? Zbláznila ses? Co by tu Roger dělal, kdybys 
byla pryč?“ Vyfoukla kouř. „Věř mi, že by ses měla ve vol-
ném čase naučit něco užitečného.“
 „Jako například?“
 „Já nevím…“ Myšlenka na sebevzdělávání byla Mallory 
docela cizí. „Třeba aranžovat květiny. Nebo možná hrát na 
harfu.“
 „Hrát na harfu? K čemu by mi to bylo?“
 Mallory chvilku přemýšlela. „Je to uklidňující. Nebo 
snad ne? A budeš si moct na veřejnosti něco strkat mezi 
nohy!“
 „Propána, ty jsi ale zkažená!“ rozesmála se Grace. „Já ti 
povím, co je uklidňující – pěkně si uspořádat kartotéku, 
objednávat kancelářské potřeby, mít v pořádku účetnictví.“
 „Grace…“ Mallory zoufale rozhodila rukama. „Poslou-
cháš, co říkám? Vážně, už nejsi v Oxfordu. A taky ti pro-
zradím jedno malé tajemství,“ ztišila hlas do dramatického 
šepotu. „Muži nemají rádi chytré ženy, jim se líbí ty okouz-
lující!“
 „Ne!“ vydechla Grace v předstíraném úleku. „Ty myslíš, 
že nejsem okouzlující?“
 Mallory obrátila oči v sloup. „Jsi nádherná. Já jen ří- 
kám –“
 „Já to chápu,“ přerušila ji Grace. Věděla, že Mallory ne-
přesvědčí. Kdykoli se setkaly, přítelkyně ji překvapila ně-
jakým novým návrhem, jak se má zdokonalit v domácích 
uměních, zatímco Grace věděla, že právě k tomuhle po-
strádá talent. Nedivila se, že ani dnes tomu není s Mallory 
jinak.
 Mallory vyndala zrcátko a zkontrolovala si rtěnku. „Kdy 
se vlastně Roger vrátí?“
 „Za týden. Možná dřív.“
 „Už je dlouho pryč. Určitě se ti po něm stýská.“
 Grace na to neřekla nic.
 „Až zase bude doma, na všechny tyhle nesmysly zapo-
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meneš. A teď – nemáš nějaký pásek k těm šatům?“ Přišus-
tila k ní. „No fakt! Copak ti nikdo neprozradil, že během 
prvních pár měsíců manželství máš přibrat? Jak mám být 
kmotřičkou, která tě rozmazluje, když se vůbec nesnažíš 
ztloustnout?“
 V Gracině pohledu se něco změnilo. Prudce potáhla  
z cigarety a odvrátila se. „Myslím, že žádný pásek nemám,“ 
odpověděla tiše a prohrábla řadu šatů pověšených ve skří-
ni.
 Mallory hleděla na její štíhlá záda.
 Očividně ťala do živého.
 „Tady.“ Mallory vzala černou sametovou šerpu z jiných 
večerních šatů. „Tahle se bude pěkně hodit,“ rozhodla  
a uvázala ji Grace kolem pasu.
 Grace dnes večer vypadala mladší, mladší než obvyk-
le. Mallory připomínala malou holčičku, která se oblékla 
do maminčiných šatů. Bylo to tím účesem, staromódním  
a usedlým; slušel by nějaké starší ženě, ale u Grace jen ještě 
víc zdůrazňoval její mládí. Ještě víc dával vyniknout jejím 
velkým očím; měly výraznou šedozelenou barvu, byly man-
dlového tvaru, posazené trochu dál od sebe.
 „Myslíš, že je to tak dobré?“ Grace se nervózně prohlíže-
la v zrcadle.
 Nikdy ji moc nezajímalo, co si o ní ostatní myslí. Mallory 
si najednou uvědomila, že právě to na své přítelkyni tajně 
obdivuje, i když ji právě kvůli tomu často hubovala.
 „Dokonalé,“ ujistila ji. „A teď pojďme, jinak to zmešká-
me úplně.“
 Sešly ze schodů, Grace se ještě zastavila a mrkla na odpo-
lední poštu, která ležela na stolku v hale.
 „Jé, podívej!“ Zvedla obálku. „Letecká pošta. Z Francie! 
To je zvláštní.“ Roztrhla obálku. „Kohopak znám ve Fran-
cii?“
 „Není to od strýce?“ Mallory si oblékala kabát.
 „Ne, ten je teď v Americe, přednáší tam.“ Grace rozloži-
la dopis a začala číst.
 Mallory čekala, netrpělivě poklepávala špičkou střevíce. 
„Musíme už jít.“ Vyndala z kapsy klíčky od auta. „Co je to?“
 „Nerozumím tomu.“
 „Je to francouzsky?“
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 „Ne. Anglicky.“ Grace usedla na židli. „Je tam letenka.“
 „Letenka? Kam?“
 „Do Paříže.“ Grace vzhlédla, podala jí dopis. „To je něja-
ký omyl. Nějaký hodně absurdní omyl.“
 Mallory převzala dopis.
 Byl napsaný na stroji, na tuhém kvalitním papíře, na 
první pohled prozrazoval, že jde o nějaké úřední sdělení. 
Všimla si, že v horním rohu je uvedena adresa jedné práv-
nické firmy v centru Paříže: Frank, Levin et Beaumont.

Vážená paní Munroeová,
přijměte prosím naši upřímnou soustrast s Vaší nedávnou 
ztrátou. Naše firma se zabývá pozůstalostním řízením ze-
snulé madame Evy d’Orseyové a je naší povinností Vás in-
formovat, že Vás ve své závěti ustanovila hlavní dědičkou. 
Žádáme Vás zdvořile, abyste se co nejdříve dostavila do naší 
kanceláře ve věci projednání Vašeho dědictví.
 Ještě jednou se velice omlouváme, že Vás obtěžujeme v ob-
dobí smutku, a těšíme se, že Vám v nejbližší době budeme 
moci poskytnout své služby.
 S úctou
 Edouard A. Tissot
 právník 

 „Ach!“ Mallory vzhlédla. „Omlouvám se. Netušila jsem, 
že ti někdo nedávno zemřel, Grace.“
 Grace se tvářila pořád stejně. „Já taky ne.“
 „Prosím?“
 „Mallory, já žádnou Evu d’Orseyovou v životě neviděla. 
Vůbec nevím, kdo to má být.“

 c�d 

Vanessa Maxwellová uměla pořádat večírky. Byl to její nej-
větší přínos a nepochybně se jednou měl stát i přetrváva-
jícím odkazem těm, kdo ji měli rádi nebo ji alespoň znali.
 Prvním pravidlem bylo, že se večírek konal bez dlouhých 
odkladů. Na rozdíl od jiných hostitelek rozesílajících po-
zvánky s měsíčním předstihem Vanessa chápala, že úspěch 
takového počinu spočívá v tom, že doba očekávání před 
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jeho naplněním je věcí velmi choulostivou – příliš dlou- 
hé čekání vede leda tak k nezájmu a znuděnosti. A žádná 
společenská událost, jež nevyžaduje horečné přeorgani-
zování dosavadních závazků, řadu nevinných lží a zkouš-
ku dlouhodobých přátelství, nestojí za to, aby se jí člověk 
účastnil.
 Za druhé byla nemilosrdná k těm, které zvala. Skoro ni-
kdy nikomu pozvání neoplatila. Ve skutečnosti byla známá 
tím, že zvala lidi, se kterými se čerstvě seznámila, a usazo-
vala je ke stolu až trochu štváčským způsobem. Staří stát-
níci pak měli po boku začínající filmové hvězdičky, usedlí 
členové královské rodiny se ocitli proti levičáckým dra-
matikům; jednou poslala svého šoféra do klubu Florida, 
kde měl přímo z pódia stáhnout celou džezovou kapelu  
i s půltuctem tanečnic z kabaretního představení v pán-
ském klubu, jen tak „pro oživení“.
 A za třetí, její večírky se konaly v příliš malých a osvět-
lených místnostech. Lidé se tam tísnili, bojovali o prostor, 
občas skončili někomu na klíně. Zatímco ostatní hostitelky 
ukolébaly své hosty do kómatu tlumenými světly a pohodl-
nými pohovkami, Vanessa požadovala, aby se každý z po-
zvaných, bez ohledu na věk a postavení, vklínil do nabité 
hospody v Shepherd Market, kde balancoval na kluzkém 
okraji veřejného bazénu, nebo vecpal na balkon nějakého 
soukromého klubu. Lidé museli křičet, aby se slyšeli, po-
padnout něco k pití ze stříbrných táců vznášejících se ko-
lem, bezostyšně poslouchat důvěrné rozhovory ostatních 
tísnících se hostů a neustále se dotýkat teplých paží svých 
neznámých sousedů.
 Její večírky se vyznačovaly atmosférou nebezpečí, nechy-
běly kanadské žertíky. Na svou nejslavnější večeři najala 
hrstku divadelních herců, kteří hráli role obsluhujícího 
personálu a jeden dokonce roli hosta, který se hned po po-
žití prvního chodu otrávil. Na ostatních hostech pak bylo, 
aby tu záhadu do příjezdu policie vyřešili, případně se i oni 
stali obětí nějakého dalšího povedeného kousku.
 Právě tyto odvážné podniky ji vynesly na výsluní, samo-
zřejmě i s jejím manželem, podnikatelem v tabákovém 
průmyslu Phillipem Maxwellem, a učinily z nich přední 
představitele londýnské smetánky.


