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Pro mého syna Eddieho
Vidy, navidy... a jesté



PariZ, zima 1954

SDHOR

Eva d’Orseyovd sedéla u kuchynského stolu, naslouchala
tikotu hodin, pied sebou noviny Le Figaro. Byl to zvuk casu,
ktery od ni odplyval.

Potdhla z cigarety a vyhlédla z okna do chladného mlha-
vého rdna. PafiZ se pravé probouzela, Sedy tusvit s prvnimi
$mouhami oranZové se pozvolna vpijel do tmavomodrého
nebe. Byla vzhiiru uz nékolik hodin, od ¢tyt. Doba spanku
se ji béhem poslednich let postupné kratila, jak bolest, kte-
rd ji vystfelovala do levého boku, silila.

Lékar to vzdal uz pred nékolika mésici. Jeho diagnéza:
neni hodnou pacientkou, je arogantni, odmitd poslouchat
jeho pokyny. Cirhéza ted postupovala rychle, hlodala ji jdt-
ra, uz je méla jako myci houbu. Lékar se domnival, Ze jeho
rada je naprosto jednoduchad: Eva musi pfestat pit.

»VZdyt se ani nesnaZite,“ vytykal ji pti posledni navsté-
vé.

Sedéla na vySetfovacim stole a zapinala si knoflicky ha-
lenky. ,Nemutizu spat.”

»,INo, to se viibec nedivim,* vzdychl. ,,S tak rozsdhlym za-
nétem jater.“

Podivala se na néj. ,Potfebuju néjaké prasky na spani.”

Zavrtél hlavou, presel k psacimu stolu a naskrdbal re-
cept. ,,Vite, nemél bych vam tohle predepisovat. Berte je-
nom jeden, jsou velmi silné,” varoval ji a podal ji papir.

~Dékuju.*

Presto se jesté naposledy pokusil: , Tak alespoii tolik ne-
kuite!“

Ale proc vlastné?
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Eva vyfoukla kouf a udusila nedopalek gitanky v popel-
niku. Byly to obycejné cigarety — moc silné. NeZenské. Ale
to ji vyhovovalo. Citila ted jen vyrazné chuté. Chut levné
¢okolddy, nekvalitni pastiky, ¢erné kavy. Stejné nezdleZelo
na tom, co ji, uz davno ztratila chut k jidlu.

V lékarové predpokladu, Ze kazdy chce Zit vécné, bylo
néco naivniho, jaksi mile arogantniho.

Vzala propisku a na okraj novin ¢mdrala kolecko, vlast-
né nékolik krouzku.

Jesté zbyvalo zafidit par drobnosti. Pied né€kolika tydny
byla u prdavnika, peclivého, trochu odméieného mladika.
A tu krabici ulozila do bezpeci u kysele se tvdtici domov-
nice, madame Assangeové. Ale minulou noc, kdyZ nemohla
spdt, ji napadlo néco jiného. Byl tu ten let, z Londyna do
PariZe. Pomysleni na letadlo ji napliiovalo zvédavosti. Bylo
to vystfedni, ne nutné. JenZe existovalo pdr véci, které by
clovék mél v Zivoté zazit; cesta letadlem byla urcité jednou
z nich. Usmadla se sama pro sebe, kdyZ si predstavila prilet
do PafiZe, mile chladného modrého moie a pak prvni po-
hled na mésto.

Svrastila oblicej. Bolest se ozvala znovu, ostrd jako nuz,
pak ji bok tplné znecitlivél.

Pomyslela na ldhev koraku. Nechtéla pit ve dne. Stano-
vila si nové pravidlo, Ze bude pit az po Sesté vecer. Alespoil
tak to méla v planu. Ale ruce se ji ted ti'dsly, Zaludek méla
jako na vodé.

Ne. D4 si koupel. Oblékne se. A ptijde na msi, na pul
osmou do Elis de la Madeleine. Tenhle kostel méla v Patizi
ze vSech nejradéji. Mdif Magdaléna, ta vzpurnd a uminénd
dcera cirkve, tam hrdé stoupala na nebesa, andélé ji na
svych pazich vyndseli vzhtiru cely den, kazdy den.

Mse se podobala skvélé opefe, kouzelnickému predsta-
ven{ s nejndkladnéj$imi rekvizitami ve mésté. A vira v trik
obratnych rukou, pti kterém byl ¢lovék kouzelnikem i di-
vakem zdroven, Salebnikem i tfim oSdlenym. Ale co, kdo
dokdZe odolat dobrému kouzelnickému triku?

Slozila noviny, odsunula Zidli a vstala.

Vezme si sviij nejlepsi tmavomodry kostymek, posadi se
s véficimi do prvni fady. Budou spole¢né naslouchat tomu
mladému knézi, otci Paulovi, ktery tolik bojoval, aby srozu-
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mitelné vyloZil Pismo, snazil se ho celym svym rozsihlym
intelektem aplikovat na dne$ni dobu. Ne vidy se mu to
datilo. Nevédél, jak oduvodnit nesrovnalosti, dosud si ne-
uvédomoval, Ze jsou samy o sobé zdhadou. Presto ji jeho
dusevni obratnost té&sila, skoro stejné jako té&ila jeho. Cas-
to se omezil na to, Ze se prodiral vrstvami raznych moz-
nych hebrejskych prekladi, pak necekanym slovesem
objasnil néjaky rozsahly duchovni rozpor. V jejim piipadé
svym hrdinstvim neplytval nadarmo. Ona si cenila téch,
kteff bojovali vefejné a ocividné.

Otec Paul se na to samoziejmé takhle nedival. Teprve
pred pdr lety vySel ze semindfe a myslel si, Ze svému stddec-
ku pfeddvd duchovni potravu a vede je. Nechdpal, Ze jeho
star$i farnici, pfedev$im Zeny, jsou tam kvali nému, a ne on
kviili nim. Otec Paul byl na zacdtku své Zivotni drdhy. Jeho
presvédceni, hladkd a leskld jako sklo, potifebovala ochra-
nu. Cekala trpélivé, az i on podlehne nesnesitelné nevyva-
Zenosti Bozi vule, tvrdosti BoZziho milosrdenstvi, temnoté
jeho milosti.

Tyto myslenky Evu uklidiiovaly. Jeji mysl se opét rozle-
téla zndmym smérem: obirala se paradoxy viry a pochyb-
nosti. Jako opotfebovany kousek ldtky, zmékly mnohymi
doteky, pifjemny na omak.

Nejdiiv mSe a potom, ano, cestovni agentura.

Odnesla popelnik ke dfezu, vysypala nedopalky a vymy-
la jej. Dole v uli¢ce se néco pohnulo... vynofujici se stin —
ménil se, trhal. Tlukot ¢ernych kiidel, pohybujicich se jako
jedno, dokud nezaplnilo celou protéjsi zed, pokaiikalo ble-
dé paprsky zimniho slunce.

Najednou se ji vybavila jind vzpominka. Bezdechd ochro-
mujici hriiza, viné zelené louky a vlhkého lesa — a obrovské
hejno havranu leticich k obloze, kiidla se ebenové lesknou,
zobdky jako cepele — krici, vitskaji.

Eva se zachytila desky kredence, pevné zavi‘ela oci. Po-
pelnik ji vypadl z ruky, tfeskl o porceldnovy drez.

Rozbil se.

LJSakral®

Eva opatrné vyhlédla z okna, srdce ji potfdd prudce bu-
Silo. Stin byl pry¢. Nejspis hejno méstskych holubti.

Sebrala stiepy popelniku a polozila je na desku kreden-
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ce. Byl to stary a levny predmét. Ale pripominal ji jiné ¢asy,
dobu, kdy byl Zivot plny zacdtku.

Hodiny hlasité tikaly.

Vdhala jen chvilku.

Podala si sklenicku, sdhla po ldahvi levného koriaku, ro-
zechvélyma rukama si nalila a obrdtila ho do sebe. Alkohol
ji okamZité rozehrdl, zaplavil vSechny ddy, napéti a nervo-
zita povolily.

Ten doktor nic nepochopil.

Nechdpal, jaké to je Zit mezi vzpominkou a litosti a ne-
mit to jak otupit.

Eva si nalila znovu a prejizdéla prstem po drsné hrané
porceldnového stiepu.

Slepf to.

Vykoupe se.

Oblékne si sviij tmavomodry kostym.

Zaklonila hlavu a hodila do sebe dalsf hlt.

Uz nezdleZi na tom, jestli budou na popelniku viditelné

ryhy.



Londyn, jaro 1955

SDHOR

Grace Munroeovd se s tlekem probudila, zalapala po de-
chu.

Az dosud béZela, klopytala po nerovné zemi v hustém za-
rostlém lese, hledala, volala. Ale ¢im usilovnéji béZela, tim
byl les neproniknuteln&jsi. Slahouny popinavych rostlin se
ji omotdvaly kolem nohou, vétve ji lehaly do obliceje, do
rukou, do stehen. A ten pocit strachu, Ze ¢as netlprosné
ubihd. Nékoho nebo néco honila. Ale bylo to potdd vpie-
du, mimo dosah. Najednou ztratila pevnou ptidu pod no-
hama a zfitila se po hlavé do hluboké kamenité rokle.

Srdce ji splasené busilo, chvili ji trvalo, neZ se v Seru roz-
koukala a uvédomila si, Ze je ve svém pokoji a leZi na posteli.

Byl to sen.

Jenom sen.

Natdhla se a rozsvitila lampicku na no¢nim stolku, pak
padla zpdtky na polstdi. Srdce ji pordd rychle tlouklo, ruce
se ji tidsly. Byla to stard no¢ni mura, zIy sen z détstvi. Mys-
lela si, Ze z néj uz vyrostla. Ale ted, po letech, se vratil.

Jak dlouho vlastné spala? Koukla se na budik. Skoro puil
sedmé. Zatracené.

Mallory tu bude kazdou chvili, a ona se md jesté oblékat.
Grace dnes vecer nechtéla jit, jenZe to kamarddce slibila.

Pristoupila k oknu s vyhledem na Woburn Square a od-
hrnula tézké zavésy.

Byl dubnovy podvecer, obdobi roku, kdy se dny dychtivé
natahovaly smérem k létu a ¢asné vecer dostdvala obloha
jemné modry porceldnovy nadech pozlaceny piislibem nad-
chdzejiciho tepla. Platany lemujici ndmésti uz nasazovaly
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nézné jasné zelené pupeny, ze kterych pak v 1été vznikne
husty smaragdové zeleny baldachyn. Ted vsak byly vétve stro-
m jesté holé, prudce se zmitaly pii kazdém zavanu ledové-
ho vétru.

Hlavni park byl béhem valky piekopdn a osdzen ovocem
a zeleninou, kovovy plot roztavili a ted jej bylo potfeba ob-
novit. Budovy, které se v této ¢dsti mésta zachovaly, byly
zac¢ouzené a poseté jizvami po Srapnelech.

Ve vzduchu byl citit jakysi spéch, prechod od jednoho
ro¢niho obdobi ke druhému, nadéje podbarvend nadchd-
zejicim vecerem. Ptdci zpivali, zelené listy hyacintt a narci-
st se kyvaly ve vétru. Na slunci teplo, ve stinu mrdz, ro¢ni
doba extrém?.

Grace méla rdda ostrost tohoto obdobi, tlumené pro-
meénlivé svétlo, které si zahrdvalo s jejima oc¢ima. Byla to
doba tajemnych, vyraznych promén. Jednu chvili jen boui-
ky a dést, pak se najednou objevilo pole narcist, vitézoslav-
né zatroubilo barevnou fanfdru.

Grace pritiskla $picky prstit na chladné okennfi sklo. To-
hle nebyl, jak tikdval jeji manzel Roger, jejich pravy dtim.
Ale Grace se tu libilo; bydleli v centru Bloomsbury, blizko
Londynské univerzity a Krdlovské koleje, pfipominalo ji to
Oxford, kde jesté pred par lety Zila u svého stryce. Byl plny
¢inorodého ruchu, obchodii a uradu, studentt spéchaji-
cich na predndsky. Dole na ulici vidéla proud urednika
zabalenych do pr3ipldsti, s hlavou sklonénou proti vétru
se sunuli po skonceném pracovnim dnu stejnomérnym
tempem ke stanici metra.

Grace si opfela hlavu o okennf rdm.

Must to byt pifjemné mit prdci. Pékné uspoiddany psaci
stiil. Srovnanou kartotéku se spisy. A hlavné, mit néjaky cil.

Kdyz ted byla vdand, jeji dny mély takovy tinavny otevie-
ny konec; poletovala jako balonek od jedné spolecenské
povinnosti ke druhé.

Roger bral kazdou z nich velice vdZzné. ,Mluvila jsi s né-
kym na tom obédé v Konzervativnim ddmském klubu? Ve-
dle koho jsi sedéla? Povéz mi, kdo tam byl.*

Byl mimoiddné zbéhly v odhalovdni skrytych vyznamui
kazdé takové prileZitosti.
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»Usadily t¢ k prvnimu stolu, hned vpfedu. To je dobfte.
Nezapomeri napsat Moné Rileyové a podékovat ji za pozva-
ni. Mohla bys ti'eba uspotddat neformadlni vecefi? Nebo jes-
té Iépe, pozvat ji nékam na ¢aj a zkusit to néjak zaonacit, aby
nds na vecefi pozvala ona. Bylo by lepsi, kdyby nds pozvali
prvni. Clovék nechce vypadat moc horlivé.

Spoléhal, Ze se Grace ujme jejich spolecenského rozjez-
du, jenZe ta nebyla velky stratég. A hlavné v tom nenalézala
zadné potéseni.

Presto ted musi spéchat, pripomnéla si, aby na ni Mallo-
ry necekala.

Oteviela dvefe pokoje a zavolala doltt na hospodyni,
kterd tam uklizela: ,Pani Dellerova!“

»~Ano?* ozvalo se z kuchyné.

»Prinesla byste mi laskavé $dlek cajer”

,»2Ano, madam.“

Grace spéchala do koupelny, opldchla si oblicej stude-
nou vodou a osusila si ho, zkoumala ho v zrcadle. Méla
by mu vénovat vétsi péci — koupit si modré ocni stiny
a tekuté ¢erné o¢ni linky, naucit se pouZivat tuzku na obo¢{
a vibec, naucit se li¢it podle posledni médy. Misto toho si
lehce piepudrovala nos a tvdfe a pfetiela si rty cervenou
rténkou. Vlasy méla delsi, sahaly ji kousek pod ramena.
Nezdrzovala se ¢esdnim, navyklym pohybem je svinula do
drdolu a upevnila sponkami. Zezdola zabzucel domovni
zvonek.

SJSakral®

Zrovna dnes musi Mallory pfijit v¢as!

Prudce otevi‘ela $atnik a popadla modré koktejlky z umé-
lého hedvabi, hodila je na postel. Vyklouzla z tvidové suk-
né a halenku si pfetdhla ptes hlavu, ani nerozepnula knof-
licky.

Kdepak jsou ty tmavomodré lodicky k Satam?

Pdtrala po nich na dné skiiné. Sotva se shybla, ucitila,
jak ji na paté pustilo oko na puncose.

,Do hdjel*

Rozepnula podvazky, slyela, Ze pani Dellerovd dole uz
otevird dver'e, pak tlumeny hovor, kdyZ od Mallory prebirala
kabdt. A potom uz zavrzaly schody starého georgidnského
schodisté, Mallory stoupala nahoru.
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Grace popadla ze zdsuvky nové puncochy, posadila se na
postel a navlékala si je.

Ozvalo se zaklepdni. , To jsem jenom jd. Jsi oble¢end?»

~Pokud ti nevadi, Ze jsem v kombiné.*

Mallory str¢ila hlavu do dveri. Tmavé kastanové vlasy
méla nakadetené, na mlé¢né bilém krku ji zarila $itira pe-
rel. , Ty jesté nejsi prevlecend? Vzdyt uz to zacalo, Grace!®

Grace si pripnula puncochy a vstala. ,,Copak neni mo-
derni chodit pozdé?*

»,Odkdy té zajimd, co je moderni?“

Grace se rychle otocila. ,Mdm rovné svy?“

»,Mds. Na.“ Mallory ji podala $dlek ¢aje. ,Hospodyné mé
poprosila, abych ti ho piinesla.”

,Diky.“ Grace se napila, Mallory ve vecernich Satech od-
Sustila ke kieslu a opatrné se usadila na krajicek, aby si
nepomackala bohaté narasenou sukni.

»Co jsi délala celé odpoledner” otdzala se kdraveé.

»Ale nic.“ Grace se nechté€la pfiznat, Ze si dopidla spa-
nek béhem dne, nebylo to nic, ¢im by se ¢lovék musel
chlubit. ,A co ty? Cos délala ty?*

»leprve pred hodinou jsem se vrdtila od kadeinika.“
Mallory otdcela hlavou a pfedvedla svtij ptivabny profil ko-
runovany kadeinikovym vytvorem. ,Véf mi, Ze pan Hugo
je jediny v celém Londyné, komu dovolim sdhnout mi na
vlasy. Méla by sis k nému zajit. DokdZe zdzraky! Nemas ci-
garetu?”

,Tamhle,”“ ukdzala Grace na stiibrnou kazetu na stolku.
Znovu se napila ¢aje a odstavila $dlek na toaletku.

Mallory si vzala cigaretu. ,,Co si dnes obleces?

»1y modré taftové.“

»otaré vérné!“ Mallory se usmadla a zavrtéla hlavou. ,Mu-
sime spolu vyrazit na ndkupy. Maji ted tak krdsné véci!®

Tricetiletd Mallory byla jen o tifi roky starsi nez Grace,
ale v londynskych spolecenskych kruzich uz platila za jed-
nu z nejelegantnéjsich mladych Zen. Jejim manZelem byl
Gracin bratranec Geoffrey a Mallory méla tendenci brat
Grace pod svd kiidla. Ale Grace byla viici jejim raddm zou-
falym zptisobem imunni.

~Copak se ti ty Saty nelibi?“ zeptala se Grace.

Mallory pokr¢ila rameny. ,Jsou docela pékné.“
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Grace znovu vzhlédla. ,,Co je na nich §patného?*

LJsou jen takové, no, ja nevim. Vi§, jakd Vanessa je.
Viechno musi byt tip top. Nejnovéjsi model roku 1956...¢

»,CoZ je pozoruhodné, vzhledem k tomu, Ze se piSe rok
1955, Mal.“

»No vidi§! VZdyt to poviddm, Ze Vanessa vZdycky musi jit
s dobou, vlastné je o krok vpred.“

»Ano, ale jd s nf pfece nemusim soutézit, ne? Kazda z nds
nemuiZe uddvat tén nejnovéjsi médé. Vanessa md mnohem
vic ¢asu i penéz.”

»-Moz7nd, ale na jejich vecircich nikdo nechce chybét, ze?
Ty musi§ uz taky zacit vyhleddvat ty spravné spolecenské
uddlosti. Dne3ni vecer je dobrou pfileZitosti nasbirat né-
jaké kontakty z Vanessina seznamu hostt. Mdm v kabelce
notysek a tuzku, kdybys potiebovala.®

~Ach, BoZe," oti'dsla se Grace. ,,UZ jen samotné pomysle-
ni na néco takového mé dési!“

»,INo ale opravdu!“ Mallory obrdtila o¢i v sloup. ,Jak ses
vlastné bavila v Oxfordu?“

»-M1j stryc je univerzitnim profesorem. Mivali jsme hos-
ty, poddval se kvétdkovy ndkyp a hrdl se bridz.“

»1o je priSerné!“ rozesmdla se Mallory. ,Bude§ muset
prekonat nechut mluvit s ostatnimi lidmi, jestli mas byt
manzelovi ku prospéchu. Jen kvuli jeho krdsnym oc¢im ho
nepovysi,“ usmadla se. ,Nemd§ zapalovac? Jak se ti libi?®
Vstala a zatocila se, Sirokd sukné jejich tmavocervenych
Satt odhalujicich ramena zavifila. ,Jsou nové. Od Simpso-
na.“

»Velice pékné.“ Grace si natdhla své tmavomodré kok-
tejlky. ,Zapalovac je tam taky, ner“

Mallory se piehrabovala v kazeté. ,Nic nevidim. Neni
tu. Vlozila cigaretu do koutku dokonale nabarvenych rtt.
»,Ukaz, zapnu ti je.”

Grace se pied ni postavila zady a Mallory ji zatdhla zip.
»Tak ho urcité sbalil Roger. Pofdd ztracime zapalovace. Ale
tenhle byl muj oblibeny. Jestli ho Roger ztratil, tak ho pie-
trhnu.“

Mallory vzala do prsttt dobrych pét centimetru ldtky,
Saty mély Grace v pase tésné priléhat. ,Jsou ti velké. Zase
jsi zhubla.“ V hlase ji zaznél vycitavy ton.
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Grace presla k toaletnimu stolku a vyndala ze zdsuvky
krabicku zdpalek. Hodila ji Mallory a ta ji v letu chytila
s reflexem nékdejsi hbité uli¢nice. ,Zapal mi taky jednu,
prosim.*

»> radosti. VZdyt jsi dnes vecer vlastné moje partnerka.”

»DIiky ti za to.“ Grace na ni spiklenecky mrkla do zrcadla
a pripnula si do usf perlové klipsy. Dobfe védéla, Ze se ji
Mal snazi pomoct. ,Jsi hodnd, Ze jsi mé pozvala.”

~NemuZeme té¢ nechat zahdlet jen proto, Ze Roger od-
jel.“ Mallory zapdlila dvé cigarety a jednu ji podala. ,Kro-
mé toho se mi tak ¢asto nepostésti vyménit manzela za né-
koho, kdo poslouchd, co povidam. Navic Vanessu nesndsf,
pry na mé ma $patny vliv.*

»A mare

»Samoziejmé.“ Mallory zvedla brozurku, kterd leZela na
stole na hromddce dalsich knih. ,,Co to je?“

»Ale nic.“ Grace zalitovala, Ze ji nenapadlo to zavcasu
schovat. ,Jen takovd nabidka kurzt.*

»Oxfordskd obchodni §kolar“ Mallory v brozurce zalisto-
vala a ta se pochopitelné otevrela primo na strance, kterou
si Grace piedtim zaloZila. ,Kurz psani na stroji pro pokro-
¢ilé a kanceldtské prace? Ucetnictvi?* Zasklebila se. ,Co to
ma byt?“

,Clovek nikdy nevi,“ broukla Grace a vklouzla do tmavo-
modrych lodicek, ,mohlo by se to docela hodit. Roger si
tfeba jednou otevie vlastni kanceldf. Mohla bych mu byt
uZite¢nd, domlouvala bych mu schtizky, psala dopisy...*

»Ale, Grace, ty pfece mdszaméstndni,“ pronesla dtirazné
Mallory. ,Jsi jeho manZelka.*

,To neni zadné zaméstndni, Mal.“

Mallory ji zprazila pohledem. ,Ne? To by mé zajimalo,
jestli sis pfecetla i ten drobny text na oddacim listu. Je na
tobé, abys vytvdaiela domov, rodinu, promyslela, jaké bude
vaSe misto na svété a kam budete sméfovat. Pomysli, co
to vSechno obndsi — kam budou déti chodit do $koly, kde
budete travit vikendy, cely okruh vasich spolecenskych
kontakti — to vSechno je na tobé.“ Pokracovala s piehna-
nym patosem: ,Ach, Munroeovi? OviemzZe je zndm! Ona
je bdjecnd! Jejich syn chodi s nasim nejstar§im do Skoly
v Harrow. A jak skvéle dokdzala zaridit diim, vidéli jste?“
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Mallory potdhla z cigarety a odhodila brozurku. ,,Vér mi,
hol¢icko, ty zaméstndni mds. A kromé toho, ta $kola je
v Oxfordu. Kolikrdt ti mdam piipominat, Ze ted bydli§ v Lon-
dynez*

»Ano, ale ty kurzy trvaji jen pdr mésict.“

»Pdr mésicti? Zbldznila ses? Co by tu Roger délal, kdybys
byla pryc¢?“ Vyfoukla kouf. ,Véf mi, Ze by ses méla ve vol-
ném case naucit néco uzitecného.*

»Jako naptikladr“

»Jd nevim...“ Myslenka na sebevzdéldavani byla Mallory
docela cizi. ,, T¥eba aranzovat kvétiny. Nebo mozna hrdt na
harfu.”

»Hrdt na harfu? K ¢emu by mi to bylo?“

Mallory chvilku premyslela. ,Je to uklidiiujici. Nebo
snad ne? A budes si moct na vefejnosti néco strkat mezi
nohy!*

~Propdna, ty jsi ale zkaZend!“ rozesmadla se Grace. ,Jd ti
povim, co je uklidriujici — pékné si usporddat kartotéku,
objedndvat kanceldi'ské potieby, mit v porddku ticetnictvi.”

»Grace...“ Mallory zoufale rozhodila rukama. ,Poslou-
chds, co fikdm? Vdzné, uZ nejsi v Oxfordu. A taky ti pro-
zradim jedno malé tajemstvi,“ ztiSila hlas do dramatického
Sepotu. ,MuZi nemaji rddi chytré Zeny, jim se libi ty okouz-
lujici!®

»Ne!“ vydechla Grace v predstiraném uleku. , Ty myslis,
Ze nejsem okouzlujici?“

Mallory obrdtila o¢i v sloup. ,Jsi nddhernd. Jd jen -
kam —“

,Ja to chdpu,” prerusila ji Grace. Védéla, Ze Mallory ne-
presvédci. Kdykoli se setkaly, pritelkyné ji prekvapila né-
jakym novym ndvrhem, jak se md zdokonalit v domdcich
umeénich, zatimco Grace védéla, Ze pravé k tomuhle po-
strddd talent. Nedivila se, Ze ani dnes tomu neni s Mallory
jinak.

Mallory vyndala zrcdtko a zkontrolovala si rténku. ,Kdy
se vlastné Roger vrati?*

»Za tyden. Moznd diiv.”

»UZ je dlouho pry¢. Urcité€ se ti po ném styskd.“

Grace na to nefekla nic.

»AZ zase bude doma, na vSechny tyhle nesmysly zapo-
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menes. A ted — nemads néjaky pdsek k tém Satim?“ PriSus-
tila k ni. ,No fakt! Copak ti nikdo neprozradil, Ze béhem
prvnich pdr mésictt manZzelstvi mds pribrat? Jak mdam byt
kmotfickou, kterd té rozmazluje, kdyZ se viibec nesnazi§
ztloustnout?“

V Graciné pohledu se néco zménilo. Prudce potdhla
z cigarety a odvrdtila se. ,Myslim, Ze Zddny pdsek nemdm,*
odpovédéla tise a prohrdbla fadu Satt povésenych ve skii-
ni.

Mallory hledéla na jeji $tihld zada.

Ocividné tala do Zivého.

»Tady.“ Mallory vzala ¢ernou sametovou Serpu z jinych
vecernich Satd. ,Tahle se bude pé&kné hodit,” rozhodla
a uvdzala ji Grace kolem pasu.

Grace dnes vecer vypadala mladsi, mladsi neZ obvyk-
le. Mallory pripominala malou hol¢icku, kterd se oblékla
do mamincinych Satd. Bylo to tfim tcesem, staromédnim
a usedlym; slusel by néjaké starsi Zené, ale u Grace jen jesté
vic zdurazioval jeji mlddi. Jesté vic ddval vyniknout jejim
velkym o¢fm; mély vyraznou Sedozelenou barvu, byly man-
dlového tvaru, posazené trochu ddl od sebe.

»-Myslis, Ze je to tak dobré?“ Grace se nervézné prohlize-
la v zrcadle.

Nikdy ji moc nezajimalo, co si o nf ostatni mysli. Mallory
si najednou uvédomila, Ze pravé to na své pritelkyni tajné
obdivuje, i kdyZ ji pravé kvali tomu ¢asto hubovala.

»,Dokonalé,* ujistila ji. ,A ted pojdme, jinak to zmeskd-
me uplné.“

Sesly ze schodti, Grace se jesté zastavila a mrkla na odpo-
ledni postu, kterd leZela na stolku v hale.

.J€, podivej!“ Zvedla obdlku. ,Leteckd posta. Z Francie!
To je zvla$tni.“ Roztrhla obdlku. ,Kohopak zndm ve Fran-
cii?®

»,Nenf to od stryce?“ Mallory si oblékala kabat.

»Ne, ten je ted v Americe, pfedndsi tam.“ Grace rozlozi-
la dopis a zacala cist.

Mallory ¢ekala, netrpélivé poklepdvala Spickou stievice.
»~Musime uZ jit.“ Vyndala z kapsy klicky od auta. ,,Co je to?“

,Nerozumim tomu.“

»Je to francouzsky?“
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»Ne. Anglicky.“ Grace usedla na Zidli. ,Je tam letenka.“

»2Letenka? Kam?“

»,Do PaffZe.“ Grace vzhlédla, podala ji dopis. ,, To je né&ja-
ky omyl. Né&jaky hodné absurdni omyl.*

Mallory pievzala dopis.

Byl napsany na stroji, na tuhém kvalitnim papife, na
prvni pohled prozrazoval, Ze jde o né&jaké tredni sdélenti.
Vsimla si, Ze v hornfm rohu je uvedena adresa jedné prav-

nické firmy v centru PatiZe: Frank, Levin et Beaumont.

Vizend pani Munroeovd,

prijmete prosim nasi upiimnou soustrast s Vasi neddvnou
ztrdtou. Nase firma se zabyvd poxustalostnim vizenim ze-
snulé madame Evy d’Orseyové a je nasi povinnosti Vs in-
formovat, Ze Vds ve své zdveti ustanovila hlavni dédickou.
Zdddme Vds zdvofile, abyste se co nejditve dostavila do nasi
kanceldre ve véci projedndni Vaseho dédictus.

Jesté jednou se velice omlouvdme, Ze Vds obtéZujeme v ob-
dobi smutku, a téSime se, Ze Vam v nejblizsi dobé budeme
moci poskytnout své sluzby.

S dictou

Edouard A. Tissot

prdauvnik

»~Ach!“ Mallory vzhlédla. ,Omlouvdm se. Netusila jsem,
7e ti nékdo neddvno zemfiel, Grace.“

Grace se tvdrila pordd stejné. ,Jd taky ne.”

,Prosim?*

»-Mallory, jd Zidnou Evu d’Orseyovou v Zivoté nevidéla.
Viibec nevim, kdo to md byt.*

SDHeR

Vanessa Maxwellovd uméla porddat vecirky. Byl to jeji nej-
vesf pifnos a nepochybné se jednou mél stdt i pretrvava-
jicim odkazem tém, kdo ji méli radi nebo ji alespoii znali.

Prvnim pravidlem bylo, Ze se vecirek konal bez dlouhych
odkladut. Na rozdil od jinych hostitelek rozesilajicich po-
zvdnky s mési¢nim predstihem Vanessa chdpala, Ze tspéch
takového pocinu spocivd v tom, Ze doba ocekdvani pied
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jeho naplnénim je véci velmi choulostivou — piili§ dlou-
hé cekdni vede leda tak k nezdjmu a znudénosti. A Zddnd
spolecenskd udadlost, jeZ nevyZaduje hore¢né pieorgani-
zovani dosavadnich zdvazkt, fadu nevinnych 17f a zkous-
ku dlouhodobych pridtelstvi, nestoji za to, aby se ji clovék
ucastnil.

Za druhé byla nemilosrdnd k t€m, které zvala. Skoro ni-
kdy nikomu pozvani neoplatila. Ve skute¢nosti byla znamd
tim, Ze zvala lidi, se kterymi se cerstvé sezndmila, a usazo-
vala je ke stolu az trochu §tvac¢skym zptisobem. Staff stdt-
nici pak méli po boku zac¢iajici filmové hvézdicky, usedli
¢lenové krdlovské rodiny se ocitli proti levi¢dckym dra-
matikiim; jednou poslala svého Soféra do klubu Florida,
kde mél pfimo z pédia stdhnout celou dZzezovou kapelu
i s pultuctem tanecnic z kabaretniho predstaveni v pdn-
ském klubu, jen tak ,pro oZiveni®.

A za tietd, jeji vecirky se konaly v prili§ malych a osvét-
lenych mistnostech. Lidé se tam tisnili, bojovali o prostor,
obcas skoncili nékomu na kliné. Zatimco ostatni hostitelky
ukolébaly své hosty do kématu tlumenymi svétly a pohodl-
nymi pohovkami, Vanessa pozadovala, aby se kazdy z po-
zvanych, bez ohledu na vék a postaveni, vklinil do nabité
hospody v Shepherd Market, kde balancoval na kluzkém
okraji veiejného bazénu, nebo vecpal na balkon néjakého
soukromého klubu. Lidé museli kiicet, aby se slySeli, po-
padnout néco k piti ze stfibrnych tdct vzndsejicich se ko-
lem, bezosty$né poslouchat duvérné rozhovory ostatnich
tisnicich se hostii a neustdle se dotykat teplych pazi svych
nezndmych sousedt.

Jeji vecirky se vyznacovaly atmosférou nebezpeci, nechy-
bély kanadské Zertiky. Na svou nejslavnéjsi vecefi najala
hrstku divadelnich hercu, kteff hrdli role obsluhujictho
persondlu a jeden dokonce roli hosta, ktery se hned po po-
7Zitf prvniho chodu otrdvil. Na ostatnich hostech pak bylo,
aby tu zahadu do pfiijezdu policie vyf'esili, pfipadné se i oni
stali obéti néjakého dalsiho povedeného kousku.

Pravé tyto odvdzné podniky ji vynesly na vysluni, samo-
zfejmé i s jejim manZelem, podnikatelem v tabdkovém
pramyslu Phillipem Maxwellem, a ucinily z nich predni
predstavitele londynské smetdnky.



