


terror_tit.qxd  5.11.2007  16:29  StrÆnka 1



Přeložil Pavel Medek

terror_tit.qxd  5.11.2007  16:29  StrÆnka 2



Vydalo nakladatelství BB/art s.r.o. v roce 2016 
Bořivojova 75, Praha 3

Copyright © 2007 by Dan Simmons
All rights reserved.

Z anglického originálu The Terror
(First published by Little, Brown and Company 

in New York in 2007)
přeložil © 2007, 2016 Pavel Medek – dědicové 

Redakce textu: Richard Podaný
Jazyková korektura: Jan Řehoř

První elektronické vydání v českém jazyce

ISBN 978-80-7507-844-5 (pdf)

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 4



Tato kniha je s láskou a s mnoha díky za nesmazatelné arktické

zážitky věnována Kennethu Tobeymu, Margaret Sheridanové,

Robertu Cornthwaiteovi, Douglasi Spencerovi, Deweymu Marti-

novi, Williamu Selfovi, Georgi Fennemanovi, Dmitrii Tiomkinovi,

Charlesi Ledererovi, Christianu Nybymu, Howardu Hawkesovi

a Jamesi Arnessovi.
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Právě tento nádech prchavosti způsobuje, že bělost, oddělená od
lahodnějších představ a spojená s kterýmkoli hrozným předmětem,
zvyšuje jeho hrůzu až do krajnosti. Svědčí o tom bílý medvěd
polární a bílý žralok z tropů. Není právě jejich hebká bělost tím, co
vyvolává tak nesmírnou hrůzu? Tato příšerná bělost dodává jejich
vzhledu tak strašné mírnosti, že jej činí spíše odporným než strašli-
vým. Proto na heraldickém štítu tygr se zuřivými drápy neodnímá
odvahu tolik jako bílý medvěd nebo bílý žralok.

HERMAN MELVILLE

Bílá velryba (1851)

Překlad S. V. Klíma, Družstevní práce, 1947
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CROZIER

  


K
apitán Crozier vystupuje na palubu a zjišťuje, že na jeho loď útočí du-

chové z nebes. Nad jeho hlavou – nad Terrorem – vystřelují fosfores-

kující řasy světla, rychle se ale stahují zpět jako pestrobarevné paže

agresivních, ale přesto vlastně nejistých přízraků. Ektoplazmatické kostnaté

prsty se vztahují k lodi, rozevírají se, připraveny po ní drapnout, a zase ustupují.

Teplota je na minus pětačtyřiceti stupních Celsia a rychle klesá. V mlze,

která se před krátkou dobou snesla během oné jediné hodiny slabého světla, jež

jim nyní nahrazuje den, vypadají zkrácené stěžně – tři košové čnělky, bramové

čnělky, horní lanoví a nejvyšší ráhna, to vše bylo odstraněno a uskladněno, aby

se zmenšilo nebezpečí padajícího ledu a snížilo riziko, že se loď vahou ledu

převrhne – jako bezohledně ořezané a celé koruny zbavené stromy, odrážející

polární záři, která tančí od jednoho matně viděného obzoru k druhému. Roze-

klaná ledová pole kolem lodi před Crozierovýma očima zmodrají, pak chvíli

září fialově a nakonec světélkují zeleně jako nízké kopce jeho dětství v sever-

ním Irsku. Téměř míli vpravo od přídě gigantickou plovoucí ledovou horu, za

níž se skrývá Erebus, sesterská loď Terroru, jako by na kratičký, klamný oka-

mžik zevnitř ozářilo světlo žhnoucí vlastním chladným vnitřním ohněm.

Crozier si přitahuje límec ke krku, zaklání se, aby zkontroloval stav stěžňů

a lanoví, jak mu velí čtyřicetiletý zvyk, a vidí, že hvězdy nad ním planou

chladnou nehybnou září, zatímco ty poblíž obzoru nejen že pomrkávají, ale

poskakují sem a tam, když se na ně upřeně zadívá; přesouvají se trhanými

pohyby doleva a zase doprava, nahoru i dolů. Crozier to nevidí poprvé – viděl

to daleko na jihu s Rossem i ve zdejších vodách při dřívějších expedicích. Na

plavbě k jižnímu pólu mu jistý vědec, který celou první zimu v ledu strávil

tím, že brousil a leštil čočky pro vlastní teleskop, vysvětlil, že tyhle pohyby

hvězd pravděpodobně působí rychle se měnící lom paprsků v chladném vzdu-

chu, jehož těžké ale neklidné vrstvy leží nad zamrzlým mořem a neviděnými

zledovatělými pevninami. Jinak řečeno, nad novými kontinenty, které dosud
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nespatřilo oko člověka. Nebo alespoň, myslí si Crozier, v téhle severní ark-

tické oblasti oko bělocha.

Právě takový dosud neobjevený kontinent – Antarktidu – našli Crozier

a jeho přítel a tehdejší velitel James Ross před necelými pěti lety. Pojmeno-

vali moře, zálivy i pevninskou masu po Rossovi. Hory pojmenovali po svých

mecenáších a přátelích. Obě sopky, které viděli na obzoru, pojmenovali po

svých dvou lodích – stejných jako dnes –, takže dýmající vulkány nesou

jména Erebus a Terror. Croziera překvapilo, že žádný význačný zeměpisný

bod nepojmenovali po lodním kocourovi.

Po něm samém nepojmenovali nic. Do tohoto temného říjnového ledového

večera roku 1847 neexistuje žádný arktický ani antarktický kontinent, ostrov,

zátoka či záliv, horský hřeben, ledovec, sopka či alespoň mizerný plovoucí kus

ledu, který by nesl jméno Francise Rawdona Moiry Croziera.

Crozierovi je to ovšem úplně putna. Při tomhle pomyšlení si uvědomí, že je

trochu opilý. No a co, pomyslí si a automaticky přizpůsobuje rovnováhu zle-

dovatělé palubě, která je teď nakloněná dvanáct stupňů k pravoboku, už tři
roky jsem přece častěji opilý než střízlivý. Už od Sophie. I opilý jsem ale pořád
lepší námořník a kapitán, než kdy byl ten ubožák a parchant Franklin za stříz-
liva. A určitě lepší než ten jeho růžolící šišlavý oblíbený pudlík Fitzjames.

Crozier zavrtí hlavou a přejde po ledové palubě na příď k jedinému muži na

hlídce, kterého vidí v pomrkávajícím světle polární záře.

Je jím mužík s krysím obličejem, temovačův pomocník Cornelius Hickey.

Tady ve tmě na hlídce vypadají všichni muži stejně, protože všichni fasují totéž

teplé oblečení: několik vrstev flanelu a vlny pod těžkými nepromokavými plášti,

baňaté rukavice vykukující z objemných rukávů, takzvané velšské paruky –

objemné tmavomodré pletené čepice s chrániči na uši – naražené hluboko do

čela a pod nimi často kolem hlavy omotané šály či šátky, takže jim vykukují jen

špičky omrzlých nosů. Každý námořník ale svoje teplé oblečení navléká a nosí

trochu jinak – doplní je třeba doma pletenou šálou, ještě jednou čepicí přetaže-

nou přes tu první, nebo snad barevnými rukavicemi, které mu láskyplně upletla

matka, manželka či milenka a které vykukují zpod vnějších předpisových ruka-

vic královského námořnictva – a Crozier se naučil i zdálky a potmě bezpečně

rozeznat všech svých devětapadesát dosud žijících důstojníků i námořníků.

Hickey je upřeně zahleděný kamsi do dáli, za rampouchy osypaný čelen,

jehož přední tři metry jsou teď pohřbeny v brázdě mořského ledu; tlak ledové

masy vytlačil záď Terroru do výše a příď naopak sklonil dolů. Hickey je tak

ztracen v myšlenkách nebo mrazu, že si kapitánovy přítomnosti všimne až

v okamžiku, kdy Crozier dojde až k němu a stane u zábradlí, které se změnilo

v ledový a sněhový oltář. Opřená o oltář stojí brokovnice, jíž je hlídka vyzbro-

jena. Nikdo se tady v mrazu dobrovolně nedotýká kovu, a to ani v rukavicích.
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Hickey sebou nepatrně škubne, když se Crozier u zábradlí nakloní až

k němu. Kapitán Terroru nevidí šestadvacetiletému temovači do obličeje, ale

pod tlustým kruhem několika šál a velšské paruky menšího muže se na oka-

mžik objevuje obláček dechu, který se okamžitě mění v mračno ledových

krystalků odrážejících paprsky polární záře.

Je sice tradicí, že za zimy v ledu muži nesalutují, ani oním ledabylým cvrnk-

nutím kotníků do čela, jehož se důstojníkům dostává na moři, zachumlaný Hic-

key přesto předvádí ono zvláštní zhoupnutí, pokrčení ramen a malou úklonu, jíž

námořníci reagují na přítomnost svého kapitána na palubě. Hlídky byly kvůli

mrazu zkráceny ze čtyř hodin na dvě – bůh ví, myslí si Crozier, že na to máme

na téhle přelidněné lodi dostatek mužů, dokonce i pro zdvojené hlídky, a podle

Hickeyho pomalých pohybů je mu jasné, že je námořník napůl zmrzlý. Bůhví-

kolikrát už hlídkám kladl na srdce, že se musí na palubě stále pohybovat, cho-

dit, běhat na místě, třeba i poskakovat, je-li to třeba, a neustále při tom sledovat

led, přesto všichni většinu hlídky prostojí na místě, jako by byli v jižních

mořích, měli na sobě tropickou uniformu a vyhlíželi mořské panny.

„Kapitáne.“

„Pane Hickey. Něco nového?“

„Nic od tý střelby… od toho jednoho výstřelu… to už jsou skoro dvě

hodiny, pane. Zrovna před chvilkou jsem slyšel, teda myslel jsem, že slyším…

možná výkřik nebo co, kapitáne… přišlo to zpoza tý ledový hory. Oznámil

jsem to poručíku Irvingovi, ten ale říkal, že to nejspíš jen pracuje led.“

Crozier dostal před dvěma hodinami hlášení, že od Erebu se ozval zvuk

výstřelu, a okamžitě vyběhl na palubu, zvuk se však neopakoval a Crozier

nevyslal posla na druhou loď ani pátrací skupinu na led. Vyjít na zamrzlé moře

v téhle tmě a v situaci, kdy ta… ta věc… čeká v bludišti tlakových hřebenů

a zmrzlých sněhových vln, znamenalo jistou smrt. Zprávy se teď z lodě na loď

předávaly jen v těch stále se krátících minutách polosvětla kolem poledne.

Za několik dní už nebude vůbec žádný opravdový den, jen arktická noc. Čty-

řiadvacet hodin denně. Sto dnů noci.

„Třeba to byl led,“ přikyvuje Crozier a přemýšlí o tom, proč Irving nena-

hlásil, že se možná ozval i výkřik. „A ten výstřel taky. Jen led.“

„Ano, kapitáne. Určitě to byl led, pane.“

Ani jeden z obou mužů tomu nevěří – výstřel z muškety nebo rána z bro-

kovnice má i ze vzdálenosti jedné míle charakteristický zvuk a takhle daleko

na severu se zvuk nese téměř nadpřirozeně rychle a daleko –, je ale pravda, že

ledová masa, která Terror svírá stále pevněji, neustále duní, sténá, praská,

křupe, hučí a ječí.

Právě to ječení Crozierovi nejvíc vadí, protože ho každou noc budí z té

hodiny nebo dvou pořádného spánku. Hrozně se totiž podobá křiku, který
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vydávala jeho matka v posledních dnech před smrtí… tomu a povídačkám

jeho staré tety o vílách, které v noci kvílením věští smrt někoho v domě. Obojí

ho jako malého kluka nenechávalo spát.

Crozier se pomalu otáčí. Víčka už má obalená ledem a horní ret potažený

vrstvou zmrzlého dechu a hlenů z nosu. Muži už se naučili schovávat plno-

vousy hluboko pod šálami a svetry, často jim ale nezbývá nic jiného než uře-

zat si nožem vlasy či vousy, které jim přimrzly k oblečení. Crozier se jako vět-

šina důstojníků i nadále každé ráno holí, přestože kvůli snaze šetřit uhlím je

„horká voda“, kterou mu stevard nosí, většinou sotva víc než rozpuštěný led

a holení bývá dost bolestivá záležitost.

„Mlčenlivá dáma je ještě na palubě?“ ptá se Crozier.

„Ano, kapitáne, je, ta je tady skoro pořád,“ odpovídá Hickey šeptem, jako

by na tom snad záleželo. I kdyby je Mlčenlivá slyšela, stejně by jejich anglič-

tině nerozuměla. Muži ale věří – a jsou o tom přesvědčenější každým dalším

dnem, kdy je ta věc na ledu pronásleduje –, že je mladá Eskymačka čaroděj-

nice nadaná tajemnými silami.

„Je na levoboku s poručíkem Irvingem,“ dodává Hickey.

„S poručíkem Irvingem? Tomu měla hlídka končit před víc než hodinou.“

„Ano, pane. Jenže ať se poslední dobu Mlčenlivá dáma vrtne kamkoli,

poručík je tam s ní, pane, jestli to smím takhle říct. Když nejde dolů ona, nejde

ani on. Pokud nemusí, totiž… nikdo z nás venku nevydrží tak dlouho, jako ta

ča… ta ženská.“

„Nespouštějte oči z ledu a držte se své práce, pane Hickey.“

Při zvuku Crozierova drsného hlasu sebou temovačův pomocník opět

škubne, pak ale zopakuje to svérázné zasalutování a znovu upře bílý nos

k temnotě za přídí.

Crozier kráčí po palubě k hlídkovému stanovišti na levoboku. Minulý

měsíc připravil po třech týdnech falešných srpnových nadějí na únik loď na

zimu. Nařídil znovu natočit nižší ráhna rovnoběžně s podélnou osou lodě

a použít jich jako hřebenových tyčí stanu. Pak znovu vztyčili stan tvaru pyra-

midy zakrývající většinu hlavní paluby a vyztužili ho dřevěnými nosníky,

které na oněch několik týdnů optimismu uložili do podpalubí. Přestože ale

muži každý den celé hodiny pracují, prohazují uličky v oněch přibližně třiceti

centimetrech sněhu, který na palubě zůstává jako izolace, krumpáči a dláty

odsekávají led, odhrabují navátý sníh, který pronikl pod plátěnou střechu,

a konečně posypávají vyčištěné uličky pískem, na palubě neustále přetrvává

tenký ledový povlak. Crozierův pohyb po zdvižené a nakloněné palubě občas

spíš než chůzi připomíná elegantní bruslařské výkruty.

Plavčík Tommy Evans, který má podle rozpisu služeb držet hlídku na levo-

boku – Crozier nejmladšího člena posádky poznává podle směšně zelené pun-
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čochové čepice, kterou chlapci zjevně upletla matka a on ji vždy nosí přeta-

ženou přes objemnou velšskou paruku –, ustoupil asi o deset kroků k zádi, aby

poručíku Irvingovi a Mlčenlivé poskytl trochu soukromí.

Když to kapitán Crozier vidí, má chuť někoho – všechny – nakopat do

zadku.

Eskymačka ve své kožešinové parce s kapucí a v kalhotách vypadá jako

kulatý medvídek. K vysokému poručíkovi stojí napůl otočená zády. Irving je

ovšem u zábradlí těsně vedle ní – nedotýká se jí sice, ale stojí blíž, než by

důstojník a džentlmen stál od dámy na zahradní slavnosti nebo na výletní jachtě.

„Poručíku Irvingu!“ Crozier neměl v úmyslu vložit do oslovení tolik ště-

kavé přísnosti, nijak ho ale nemrzí, když vidí, jak mladík nadskočil, jako by

ho někdo bodl ostrou čepelí, málem ztratil rovnováhu, levou rukou se zachy-

til ledem pokrytého zábradlí a pravou mu salutuje – což zatvrzele dělá pořád,

přestože už se s protokolem chování na zamrzlé lodi dávno seznámil.

Je to dost ubohé zasalutování, myslí si Crozier, a to nejen proto, že v objem-

ných rukavicích, velšské paruce a několika vrstvách teplého oblečení mladý

Irving trochu připomíná salutujícího mrože, ale také proto, že si ten utřinos

nechal spadnout šálu z hladce vyholeného obličeje – snad aby Mlčenlivé uká-

zal, jaký je fešák – a od nosních dírek mu teď visí dva dlouhé rampouchy, díky

nimž vypadá ještě víc jako mrož.

„Pokračujte,“ štěkne Crozier. Pitomče zatracená, dodává v duchu.

Irving prkenně stojí, pak pohlédne na Mlčenlivou – či alespoň na zadní

stranu její huňaté kapuce – a otevře ústa, jako by chtěl něco říct. Očividně ho

ale nic nenapadá, takže je zase zavře. Rty má stejně bílé jako promrzlý obličej.

„Teď nemáte hlídku, poručíku,“ konstatuje Crozier a jeho hlas znovu zazní

jako prásknutí bičem.

„Ano, pane. Totiž, ne, pane. Chci říct, kapitán má pravdu, pane. Totiž…“

Irving opět zavře ústa, výsledný efekt ale poněkud ruší cvakání jeho zubů.

V tomhle mrazu mohou zuby po dvou či třech hodinách popraskat – či spíše

explodovat a rozprsknout po jeskyňce tvořené sevřenými čelistmi šrapnel

kostí a skloviny. Crozier ze zkušenosti ví, že někdy je těsně předtím, než zuby

vybuchnou, slyšet pukání skloviny.

„Proč jste ještě tady venku, Johne?“

Irving se pokouší mrknout, víčka má ale doslovně zmrazená v otevřené

poloze. „Nařídil jste mi, abych dával pozor na našeho hosta… abych se o ni

postaral… abych Mlčenlivou ohlídal, kapitáne.“

Crozierův povzdech na sebe bere podobu ledových krystalků, které oka-

mžik visí ve vzduchu a pak spadnou na palubu jako hrst miniaturních dia-

mantů. „Nemyslel jsem tím každou minutu, poručíku. Nařídil jsem vám,

abyste ji sledoval, hlásil mi, co dělá, postaral se, aby na lodi neprováděla nic
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nepatřičného, a dohlédl na to, aby nikdo z mužů neudělal nic, co by ji…

mohlo kompromitovat. Myslíte, že tady na palubě hrozí nebezpečí, že by ji

někdo kompromitoval, poručíku?“

„Ne, kapitáne.“ Irvingova slova zní spíš jako otázka než odpověď.

„Víte, jak dlouho trvá, než tady venku nechráněná tkáň zmrzne, poručíku?“

„Ne, kapitáne. To jest ano, kapitáne. Myslím, že to jde dost rychle, pane.“

„Měl byste to vědět, poručíku Irvingu. Už šestkrát jste měl omrzliny, a to

ještě není oficiální začátek zimy.“

Poručík Irving nešťastně přikyvuje.

„Trvá necelou minutu, než nechráněný prst na noze či ruce – nebo jakákoli

jiná masitá část těla – zmrzne na kámen,“ pokračuje Crozier, přestože ví, že je

to nehorázná pitomost. Při pouhých pětačtyřiceti stupních pod nulou to trvá

mnohem déle, Crozier ale doufá, že to Irving neví. „A pak se vám takový

zmrzlý prst odlomí jako rampouch,“ dodá ještě.

„Ano, kapitáne.“

„Vážně tedy vidíte nějaké nebezpečí, že by byla naše návštěvnice… tady na

palubě… kompromitována, pane Irvingu?“

Irving se tváří, jako by musel o odpovědi chvíli přemýšlet. Je docela

možné, uvědomuje si Crozier, že už třetí poručík do téhle rovnice dosadil pří-

liš mnoho úvah.

„Běžte dolů, Johne,“ přikazuje Crozier. „A zajděte za doktorem McDonal-

dem, ať se vám podívá na obličej a na prsty. Přísahám bohu, že pokud zase

máte vážné omrzliny, zařídím vám u Průzkumné služby stržení měsíčního

platu a navíc napíšu vaší matce.“

„Ano, kapitáne. Děkuji, pane.“ Irving se znovu chystá salutovat, pak si to

rozmyslí, vklouzne pod plachtu a s jednou rukou stále napůl zdviženou zamíří

k hlavním schůdkům. Po Mlčenlivé se neohlédne.

Crozier si znovu povzdechne. Má Johna Irvinga rád. Ten hoch se přihlásil

dobrovolně – spolu se dvěma kamarády z Excellentu, druhým poručíkem

Hodgsonem a prvním palubním důstojníkem Hornbym –, jenže Excellent byla

zatracená trojpalubová kocábka, která byla stará dávno předtím, než začalo

Noemovi rašit chmýří pod nosem. Crozier věděl, že jí vzali stěžně a že už přes

patnáct let trvale kotví v Portsmouthu, kde slouží jako cvičná loď pro nejslib-

nější dělostřelce královského válečného námořnictva. Bohužel, pánové, řekl

Crozier mládencům během jejich prvního dne na palubě – byl tehdy o něco

opilejší než obvykle –, rozhlédnete-li se, zjistíte, že byť byly Terror i Erebus

postaveny jako ostřelovací lodě, pánové, ani jedna nemá na palubě jediné
dělo. Jsme tu, vážení mladí dobrovolníci z Excellentu – nepočítám-li muškety
námořní pěchoty a pár brokovnic uložených ve skladu lihovin – stejně nevy-
zbrojení jako novorozeňata. Jako zasranej Adam ve svým zasraným novoroze-
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neckým oblečku. Jinými slovy, pánové, dělostřelečtí experti jsou téhle expedici
platní asi jako cecky kanci.

Crozierova ironie toho dne nadšení mladých dělostřeleckých důstojníků

nijak neutlumila – Irving i druzí dva stále dychtili vydat se na plavbu, na níž

měli na několik zim zamrznout v ledu. Samozřejmě, to bylo v Anglii za vla-

hého květnového dne roku 1845.

„A teď se ten nešťastný cucák navíc zamiluje do eskymácké čarodějky,“

huhlá hlasitě Crozier.

Jako by rozuměla jeho slovům, Mlčenlivá se pomalu otočí k němu.

Její tvář je obvykle neviditelná, schovaná v hlubokém tunelu kápě, nebo

jsou její rysy překryté širokým límcem z vlčí kožešiny, dnes večer ale Crozier

vidí její drobný nosík, velké oči a plná ústa. V těch černých očích se odráží

chvějivá polární záře.

Na kapitána Francise Rawdona Moiru Croziera nepůsobí nijak přitažlivě; je

v ní příliš mnoho divošky, než aby ji – dokonce i jako presbyteriánský Ir – mohl

považovat za zcela lidskou, natož pak tělesně přitažlivou, a navíc má kapitán

mysl i nižší partie stále plné jasných vzpomínek na Sophii Cracroftovou.

Dokáže ale pochopit, že Irving, daleko od domova, od rodiny a od děvčete,

pokud nějaké má, by se do téhle pohanské ženy zamilovat mohl. Už její zvlášt-

nost – a možná i ponuré okolnosti jejího příchodu k nim a smrti jejího mužského

společníka, tak podivně propojené s prvními útoky tajemného netvora, číhají-

cího tam venku ve tmě – musí na takového mladého beznadějného romantika,

jakým je třetí poručík John Irving, působit jako plamen na poletující můru.

Naproti tomu Crozier, jak zjistil ve Van Diemenově zemi roku 1840 a znovu

naposledy v Anglii v oněch měsících před vyplutím expedice, je už na roman-

tiku příliš starý. A příliš irský. A příliš obyčejný.

Právě teď by si ze všeho nejvíc přál, aby se ta dívka vyšla projít na temný

led a nikdy už se nevrátila.

Vzpomíná si na onen den před čtyřmi měsíci, kdy doktor McDonald podal

Franklinovi a jemu zprávu o výsledku její prohlídky; bylo to odpoledne téhož

dne, co její eskymácký společník zemřel, zadusil se vlastní krví. Podle McDo-

naldova lékařského názoru bylo Eskymačce něco mezi patnácti a dvaceti lety –

u domorodců se věk velmi těžko určuje –, měla už první menstruaci, ale podle

všech příznaků byla dosud virgo intacta. Dále McDonald uvedl, že důvodem,

proč nepromluvila a nevydala jediný zvuk, ani když byl její otec či manžel

postřelen a umíral, je skutečnost, že nemá jazyk. Podle McDonaldova názoru

nebyl jazyk vyříznut, ale ukousnut těsně u kořene; buď to provedla sama

Mlčenlivá, nebo někdo či něco jiného.

Croziera to ohromilo – ani ne tak chybějící jazyk, jako spíše sdělení, že je

Eskymačka panna. Strávil v severních arktických oblastech – zejména za

15

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 15



Parryho expedice, která přezimovala v blízkosti eskymácké osady – dost času,

aby věděl, že místní domorodci berou pohlavní styk na tak lehkou váhu, že

muži často nabízejí velrybářům nebo námořníkům Průzkumné služby vlastní

manželky a dcery výměnou za ty nejlacinější tretky. Vzpomínal si, že ženy se

někdy samy nabízely jen tak pro zábavu, chichotaly se a povídaly si s jinými

ženami a dětmi i ve chvílích, kdy námořníci přiráželi, hekali a sténali mezi

jejich roztaženýma nohama. Domorodci byli jako zvířata. Podle názoru Fran-

cise Croziera mohly ty kožešiny a chlupaté kůže, v nichž chodili oblečení,

klidně být jejich vlastní zvířecí srstí.

Kapitán zvedá ruku v rukavici ke štítku čepice, schované pod dvěma pevně

utaženými tlustými šálami, takže ji nemůže smeknout ani posunout na stranu.

„Uctivě zdravím, madam, a doporučoval bych vám ke zvážení, abyste se co

nejdříve vrátila dolů do své kajuty. Tady venku začíná být trochu chladno.“

Mlčenlivá na něj upřeně hledí. Nemrká, přestože na jejích dlouhých řasách

kupodivu není žádný led. Samozřejmě také nic neříká, jen se dívá.

Crozier ještě jednou symbolicky cvrnkne do čepice a pokračuje v obchůzce

paluby, šplhá na ledem vyzdviženou záď, jde dál dolů po pravoboku a na

chvíli se zastaví s druhými dvěma muži na hlídce; chce dát Irvingovi čas, aby

slezl dolů a vysvlékl se z venkovního oblečení. Nechce, aby to vypadalo, že

se kapitán hrne dolů v patách svému poručíkovi.

Právě končí rozhovor s poslední roztřesenou hlídkou, námořníkem první

třídy Shanksem, když se zpod plachty vyřítí vojín Wilkes, nejmladší člen oddílu

námořní pěchoty, který je na palubě. Wilkes si přes uniformu volně přehodil jen

dvě vrstvy teplého šatstva, takže mu zuby začnou cvakat, ještě než promluví.

„Pan Thompson se nechává kapitánovi poroučet, pane. Strojní důstojník

vzkazuje, že by měl kapitán co nejrychleji sejít dolů do podpalubí.“

„Proč?“ Crozier ví, že pokud kotel konečně vypověděl službu, jsou všichni

mrtví.

„Velice se kapitánovi omlouvám, pane, ale pan Thompson říká, že je kapi-

tánova přítomnost nezbytná, protože námořník Manson je na pokraji vzpoury,

pane.“

Crozier se prudce napřímí. „Vzpoury?“

„,Na pokraji vzpoury‘, tak přesně to pan Thompson říkal, pane.“

„Mluvte anglicky, vojíne Wilkesi.“

„Manson odmítá nosit další pytle uhlí kolem kajuty mrtvejch, pane. Taky

odmítá slézt dolů do skladiště. Říká, že ve vší úctě odmítá, pane. Nechce

vylézt nahoru, jen sedí na zadku na spodním schůdku a odmítá nosit další uhlí

dozadu do strojovny.“

„Co je to za nesmysly?“ Crozier cítí první nával dobře známého nezadrži-

telného irského vzteku.
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„To kvůli těm duchům, pane,“ vysvětluje vojín Wilkes mezi cvakáním

zubů. „Všichni je slyšíme, když nosíme uhlí nebo když jdeme pro něco do

spodních skladišť. Proto nikdo z chlapů nesleze pod dolní palubu, pokud ho

tam nepošle někdo z důstojníků, pane. Dole v tom skladišti, potmě, něco je.

Je tam slyšet škrábání a bouchání zevnitř lodi, kapitáne. Není to jen led. Man-

son si je jistej, že je to jeho starej parťák Walker, on… to… a ty další mrtvoly,

co jsou v kajutě mrtvejch uložený, a že se chtěj dostat ven.“

Crozier se ubrání nutkání uklidnit vojína námořní pěchoty fakty. Mladého

Wilkese by možná fakta příliš neuklidnila.

Prvním prostým faktem je, že ty škrábavé zvuky, které se nesou z kajuty

mrtvých, téměř určitě vydávají stovky nebo tisíce velkých černých krys, které

hodují na Wilkesových mrtvých druzích. Norské krysy – jak Crozier ví lépe

než mladý vojín – jsou noční živočichové, což znamená, že během dlouhé ark-

tické zimy jsou aktivní ve dne v noci, a mají zuby, které nepřetržitě dorůstají.

To zase znamená, že ta zatracená havěť musí neustále něco hlodat. Viděl už,

jak se prokousaly dubovými sudy královského námořnictva, dva a půl centi-

metru tlustými plechy a dokonce i olověnými pláty. Tam dole nemají krysy se

zmrzlými pozůstatky námořníka Walkera a jeho pěti nešťastných druhů –

včetně tří nejlepších Crozierových důstojníků – o nic větší problémy, než by

měl on sám se žvýkáním kusu studeného soleného hovězího.

Crozier si ale nemyslí, že to, co Manson a ostatní slyší, jsou jen krysy.

Krysy, jak Crozier ví ze smutných zkušeností z třinácti zim strávených

v ledu, většinou vaše přátele požírají tiše a efektivně, s výjimkou občasného

hlasitého pištění, které značí, že se krví zmámené a vyhladovělé potvory pus-

tily jedna do druhé.

To, co dole v podpalubí vydává ty škrábavé a bouchavé zvuky, je něco jiného.

Crozier se rozhodne nepřipomínat vojínu Wilkesovi ani druhý prostý fakt:

zatímco za normálních okolností by dolní paluba pod čarou ponoru nebo pod

zimní čarou zamrzlého mořského ledu byla chladným, ale bezpečným mís-

tem, záď Terroru se pod tlakem ledu zvedla skoro o čtyři metry výš, než by

měla být. Lodní trup je stále ponořený, kryje ho ale jen pár set tun nahroma-

děné zubaté ledové tříště a několik dalších tun sněhu, který k němu muži nahr-

nuli do výše několika desítek centimetrů pod zábradlí, aby během zimy zajis-

til dodatečnou izolaci.

Kapitán Crozier má podezření, že něco se těmi tunami sněhu prohrabalo

a provrtalo si tunel jako železo tvrdými ledovými deskami, aby se dostalo

k lodnímu trupu. Ta věc nějak vycítila, které části vnitřních prostor podél

trupu, jako například vodní nádrže, jsou obloženy železnými pláty, a našla

jednu z mála dutých vnějších skladištních prostor – kajutu mrtvých – vedou-

cích přímo do lodi. A teď tam škrábe, bouchá a snaží se dostat dovnitř.
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Crozier ví, že na celém světě existuje jen jedna věc obdařená takovou silou,

smrtící vytrvalostí a zlovolnou inteligencí. Nestvůra z ledu se snaží pronik-

nout k nim zespodu.

Bez dalšího slova k vojínu Wilkesovi sestupuje kapitán Crozier do podpa-

lubí, aby vyřešil nastalou situaci.

18

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 18





FRANKLIN

 


M
už, který snědl vlastní boty – tím byl a tím měl navždy zůstat.

Čtyři dny před stanoveným datem vyplutí dostal kapitán sir John

Franklin chřipku, která řádila v okolí. Byl si jistý, že ji nechytil od

žádného z obyčejných námořníků a přístavních dělníků, kteří nakládali jeho

lodě v londýnském doku, ani od žádného ze svých sto třiceti čtyř členů

posádky a důstojníků – ti byli všichni zdraví jako pivovarští koně –, ale od ně-

jakého neduživého patolízala z některého kruhu společenských přátel lady Jane.

Muž, který snědl vlastní boty.

Manželky arktických hrdinů tradičně vlastnoručně šijí vlajku, která má být

umístěna někde na nejsevernějším bodu výpravy, nebo v tomto případě vzty-

čena, až expedice úspěšně najde a překoná hledanou Severozápadní cestu,

a když se Franklin vrátil domů, jeho manželka Jane právě došívala hedváb-

ného Union Jacka. Sir John vešel do salonu a napůl se zhroutil na žíněnou

pohovku kousek od ní. Později si nevzpomínal, že by si zouval vysoké boty,

někdo mu je ale stáhnout musel – buď Jane, nebo někdo ze služebnictva –,

protože brzy už v polospánku ležel na zádech; bolela ho hlava, žaludek mu

prováděl mnohem horší kousky než kdykoli na moři a kůže ho pálila od

horečky. Lady Jane mu vyprávěla o svém činorodostí nabitém dni a ani na

okamžik se nezastavila. Sir John se pokoušel ji poslouchat a horečka ho uná-

šela na přerývaných vlnách.

Je ten, co snědl vlastní boty, a je jím už třiadvacet let, od roku 1822, kdy se

vrátil do Anglie ze své první neúspěšné pozemní expedice do severní Kanady,

kde hledal Severozápadní cestu. Vzpomínal si na posměšky a žerty, které si po

návratu vyslechl. Franklin snědl vlastní boty – a jedl na té zpackané tříleté

výpravě i horší věci, včetně tripe-de-roche, odporné kaše uvařené z lišejníků,

seškrábaných z kamenů. Dva roky po začátku výpravy, když umírali hladem,

on a jeho muži – už dřív Franklin svůj oddíl rozdělil na tři skupiny a druhé dvě

nechal, aby se o sebe postaraly samy – uvařili svršky svých vysokých i kotní-
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kových bot, aby přežili. Sir John – tehdy ještě jen John, titul mu byl pro

neschopnost udělen až po pozdější pozemní výpravě a zpackané námořní

polární expedici – roku 1821 celé dny neměl k jídlu nic kromě kousků nevy-

dělané kůže. Jeho muži snědli i buvolí kožešiny, v nichž spali. Pak někteří

z nich přešli i na další věci.

On sám ale nikdy neokusil lidské maso.

Do dnešního dne měl Franklin vážné pochyby o tom, zda se ostatním čle-

nům expedice, včetně jeho dobrého přítele a hlavního pobočníka doktora

Johna Richardsona, podařilo tomuto nutkání odolat. Stalo se toho příliš

mnoho – za tu dobu, co byly jednotlivé skupiny oddělené, protloukaly se ark-

tickými pláněmi a lesy a zoufale se snažily najít cestu zpět k Franklinově malé

improvizované základně zvané Fort Enterprise a ke skutečným pevnostem

Fort Providence a Fort Resolution.

Zemřelo devět bělochů a jeden Eskymák. Devět mrtvých z původních jeden-

advaceti mužů, kteří pod velením mladého poručíka Johna Franklina, třiatři-

cetiletého a už tehdy trochu obtloustlého a proplešatělého, roku 1819 vyrazili

z Fort Resolution, a k tomu jeden z místních průvodců, které přibrali cestou –

Franklin mu odmítl dovolit, aby se od expedice odloučil a hledal si potravu

sám. Dva z jeho mužů byli chladnokrevně zavražděni. Přinejmenším jednoho

bez nejmenších pochybností ostatní snědli. Zemřel ale jen jeden Angličan. Jen

jeden opravdový běloch. Všichni ostatní byli jen francouzští voyageurs nebo

indiáni. To byl svého druhu úspěch – jen jeden mrtvý Angličan, přestože

všichni ostatní se změnili v blábolící zarostlé kostlivce. Přestože všichni

ostatní přežili jen díky tomu, že podporučík George Back, ten zatracený sexuál-

ní maniak, ušel na sněžnicích dva tisíce kilometrů a vrátil se k nim se zásoba-

mi a – což bylo ještě důležitější než zásoby – s dalšími indiány, kteří Franklina

a jeho umírající oddíl nakrmili a postarali se o něj.

Ten zatracený Back. Vůbec to nebyl dobrý křesťan. Arogantní. Žádný oprav-

dový džentlmen, přestože byl později povýšen do šlechtického stavu za ark-

tickou expedici, při níž se plavil na tomtéž Terroru, kterému nyní velí sir John.

Na téhle expedici, Backově expedici, byl Terror zvedající se ledovou krou

vyhozen patnáct metrů do vzduchu a zpátky do vody dopadl tak prudce, že

mezi všemi dubovými prkny jeho trupu začalo dovnitř zatékat. George Back

doplul s prosakující lodí zpět až k irskému pobřeží a najel na mělčinu pouhých

pár hodin před tím, než by se byla definitivně potopila. Posádka omotala trup

řetězy, které prkna stáhly natolik, že je loď stačila dopravit domů. Všichni

muži měli kurděje – zčernalé dásně, krvácející oči a vypadávající zuby –

a trpěli šílenstvím a vidinami, které jsou průvodním jevem kurdějí.

Backovi pak samozřejmě udělili titul. Tak tomu bylo v Anglii a na Admira-

litě zvykem, když jste se vrátili z polární výpravy, která skončila absolutním
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fiaskem a vedla k obrovským ztrátám na životech; pokud jste přežili, dali vám

titul a uspořádali slavnostní přehlídku. Když se Franklin roku 1827 vrátil ze své

druhé expedice, na níž mapoval nejsevernější pobřeží severoamerického konti-

nentu, převzal titul osobně z rukou krále Jiřího IV. Pařížská Zeměpisná společ-

nost ho vyznamenala zlatou medailí. Dostal hodnost kapitána a velení na pře-

krásné malé fregatě Rainbow, vyzbrojené šestadvaceti děly, a byl vyslán do

Středozemního moře, což je přidělení, za jaké se každý kapitán královského

námořnictva denně modlí. Požádal o ruku jednu z nejdražších přítelkyň své

zemřelé manželky Eleanor, energickou, krásnou a přímočarou Jane Griffinovou.

„Tak jsem u čaje siru Jamesovi vysvětlila,“ říkala právě Jane, „že pro mne

má úspěch a dobrá pověst mého drahého sira Johna nesrovnatelně větší váhu

než sobecká potěcha z manželovy společnosti, i když to znamená, že bude

pryč čtyři roky… nebo pět.“

Jak se jmenovala ta patnáctiletá indiánka z kmene Žlutých nožů, kvůli níž

chtěl Back svést souboj na jejich zimovišti ve Fort Enterprise?

Zelená punčocha. To je ono. Zelená punčocha.

Ta holka byla zlá. Krásná, to ano, ale zlá! Nestydatá. Franklin sám, přestože

se všemožně snažil nikdy se na ni nedívat, viděl, jak jedné měsíčné noci vy-

klouzla ze svých pohanských hábitů a nahá prošla podél poloviny jejich srubu.

Bylo mu tehdy čtyřiatřicet let, indiánka byla ale první nahou ženou, kterou

kdy spatřil, a dodnes zůstávala tou nejkrásnější. Ta tmavá kůže. Ňadra už

těžká jako kulaté ovoce, zároveň ale dosud nedospělá, bradavky ještě nezdvi-

žené, dvorce kolem nich jako podivné hladké tmavohnědé kruhy. Ten obraz sir

John nedokázal vymazat z paměti – ať se jakkoli snažil a modlil – za celé čtvrt

století, které od té doby uplynulo. Dívka neměla klasické stydké ochlupení ve

tvaru V, jaké Franklin později viděl na své první manželce Eleanor – vlastně

jen jednou zahlédl, když se připravovala do koupele, protože Eleanor nikdy

nedovolila, aby bylo jejich vzácné milování ozářeno jediným paprskem

světla –, ani řidší, ale zcuchanější slámově žluté houští, které zdobilo stár-

noucí tělo jeho současné manželky Jane. Ne, mladá indiánka Zelená punčocha

měla nad pohlavím jen uzoučký, ale uhlově černý kolmý proužek. Jemný jako

havraní pírko. Černý jako sám hřích.

Skotský podporučík Robert Hood, který už zplodil jednoho parchanta

s jinou indiánkou za té nekonečné první zimy ve srubu, který Franklin pojme-

noval Fort Enterprise, se do patnáctileté squaw Žlutých nožů Zelené punčochy

okamžitě zamiloval. Dívka předtím spávala s jiným podporučíkem, Georgem

Backem, když ale Back odešel na loveckou výpravu, přenesla svoji sexuální

přízeň na Hooda s lehkostí, jakou znají pouze pohanské a primitivní národy.

Franklin si dodnes vzpomínal na vášnivé sténání za dlouhé noci – a nebyla

to vášeň několika minut, s jakou měl zkušenosti ze soužití s Eleanor (při níž
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samozřejmě nesténal a nevydával žádné jiné zvuky, protože něco takového by

džentlmen nikdy neudělal), a dokonce ani dva krátké výbuchy vášně jako oné

památné noci na svatební cestě s Jane. Ne, Hood a Zelená punčocha si to roz-

dali půltucetkrát. Sotva Hoodovy a dívčiny vzdechy ze sousedního přístřešku

ustaly, hned začaly znovu – smích, tiché chichotání, pak tlumené sténání

vedoucí opět k hlasitějším výkřikům, jak ta nestydatá sotva odrostlá ženská

Hooda pobízela k pokračování.

Jane Griffinové bylo 5. prosince 1828, kdy se provdala za zcela čerstvě

pasovaného sira Johna Franklina, třicet šest let. Na svatební cestu jeli do

Paříže. Franklinovi se město nijak zvlášť nezalíbilo, nelíbili se mu ani Fran-

couzi, hotel byl ale přepychový a jídlo velmi dobré.

Franklin měl trochu strach, aby na svých cestách na kontinentu nenarazili

na toho chlapa Rogeta – Petera Marka Rogeta, který získal jistou reputaci

v literárních kruzích, protože připravoval k vydání ten svůj hloupý slovník,

nebo co to bylo –, téhož Rogeta, který kdysi požádal Jane Griffinovou o ruku

a byl odmítnut stejně jako všichni ostatní nápadníci v jejích mladších letech.

Franklin později tajně nakoukl do jejích deníků z té doby – ospravedlňoval

svůj přečin tím, že podle něj chtěla, aby tu spoustu svazků vázaných v teletině

našel a přečetl si je, protože proč by je jinak nechávala ležet někde, kde na ně

mohl tak snadno narazit? – a našel úhledným a přesným rukopisem své milo-

vané zaznamenanou pasáž, kterou si zapsala v den, kdy se Roget konečně ože-

nil s jinou – „s mojí životní láskou je konec.“
Robert Hood dělal se Zelenou punčochou kravál šest nekonečných arktic-

kých nocí, když se z lovecké výpravy s indiány vrátil druhý podporučík

George Back. Oba muži se dohodli, že se druhý den ráno za svítání – tedy

kolem desáté hodiny – utkají v souboji na život a na smrt.

Franklin nevěděl, co si počít. Tělnatý poručík si nedokázal vynutit jakou-

koli kázeň mezi neurvalými voyageurs či pohrdlivě se tvářícími indiány, natož

pak zvládnout paličatého Hooda nebo impulzivního Backa.

Oba podporučíci byli výtvarníci a kresliči map. Franklin od té doby nikdy žád-

nému výtvarnému umělci nevěřil. Když ten sochař v Paříži modeloval ruce lady

Jane a ten navoněný sodomita k nim tady v Londýně skoro měsíc chodil a malo-

val její oficiální portrét, Franklin ji s nimi ani na okamžik nenechal samotnou.

Back s Hoodem se za svítání chystali utkat v souboji na život a na smrt

a John Franklin nebyl schopen ničeho jiného než schovat se ve srubu a modlit

se, aby následné úmrtí či zranění definitivně nezlikvidovalo poslední zbytky

zdravého rozumu mezi členy jeho již tak neúspěšné expedice. Jeho rozkazy

neuváděly, že by se měl na svou dva tisíce kilometrů dlouhou pouť přes arktic-

kou pevninu, pobřežní moře a řeky zásobovat potravou. Z vlastní kapsy zapla-

til dostatek potravin pro šestnáct mužů na jeden den. Předpokládal, že pak pro
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ně budou lovit a dostatečně je krmit indiáni, právě tak jako průvodci ponesou

jeho zavazadla a ujmou se pádlování v jeho kánoi z březové kůry.

Kánoe z březové kůry, to byl omyl. O dvacet tři roky později už byl ocho-

ten to přiznat – alespoň sám sobě. Po pouhých několika dnech na ledem zata-

rasených vodách podél severního pobřeží, k nimž dospěli za víc než půl dru-

hého roku po odchodu z Fort Resolution, se chatrná plavidla začala rozpadat.

Franklin se zavřenýma očima, rozpáleným čelem a bolestí v hlavě bez

zájmu poslouchal nepřetržitý proud manželčina brebentění a zároveň vzpomí-

nal na to ráno, kdy také se zavřenýma očima ležel v tlustém spacím pytli,

zatímco Back s Hoodem před srubem odpočítávali patnáct kroků a pak se oto-

čili ke střelbě. Ti zatracení indiáni a právě tak zatracení voyageurs – v mnoha

směrech stejní divoši – považovali souboj na život a na smrt za příležitost

k zábavě. Ze Zelené punčochy, jak si Franklin vzpomínal, to ráno vyzařovalo

téměř erotické potěšení.

Byť ležel ve spacím pytli a rukama si zakrýval uši, přesto slyšel povel

k odkrokování vzdálenosti i další povely k otočení, zamíření a palbě.

Následovalo dvojí kovové cvaknutí. Smích shromážděného davu.

Starý skotský námořník, který celý souboj svými povely řídil, drsný

a nedžentlmensky obhroublý John Hepburn, někdy v noci z pečlivě připrave-

ných pistolí odstranil prach i kule.

Přemoženi neutuchajícím řehotem davu voyageurs i indiánů, kteří se poba-

veně plácali do kolen, se Hood s Backem trucovitě rozešli opačným směrem.

Krátce poté Franklin Georgi Backovi nařídil, aby se vrátil k pevnostem

a nakoupil u společnosti Hudson Bay Company další zásoby. Back byl skoro

celou zimu pryč.

Franklin snědl vlastní boty a živil se lišejníkem seškrábaným z kamení –

odporným jídlem, z jakého by se každý slušný anglický pes pozvracel –, nikdy

ale neokusil lidské maso.

Rok po onom odvráceném souboji v Richardsonově oddílu – poté, co se od

něj Franklinova skupina oddělila – ten vzpurný a napůl šílený Irokéz, který

expedici doprovázel, Michel Teroahaute, střelil podporučíka, výtvarníka

a kresliče map Roberta Hooda doprostřed čela.

Týden před vraždou indián odněkud hladovějící skupince přinesl kus masa

zvláštní výrazné chuti; tvrdil, že pochází z vlka, kterého buď rozpáral a zabil

karibu, nebo kterého zabil sám Teroahaute svým kostěným nožem – indiánova

historka se neustále měnila. Vyhladovělí muži maso uvařili a snědli, ještě

předtím si však Richardson všiml na kůži malého znamínka, které vypadalo

jako tetování. Doktor se později Franklinovi svěřil, že se Teroahaute nepo-

chybně vrátil k tělu jednoho z voyageurs, který ten týden na stezce zemřel.

V okamžiku, kdy Richardson, který právě seškrabával z kamenů lišejník,
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zaslechl výstřel, byli vyhladovělý indián a umírající Hood sami. Teroahaute

zatvrzele prohlašoval, že šlo o sebevraždu, jenže Richardsonovi, který v minu-

losti viděl nejednu oběť sebevraždy, bylo podle umístění kule v mozku jasné,

že se Robert Hood sám zastřelit nemohl.

Indián byl nyní ozbrojený britským bajonetem, mušketou, dvěma plně

nabitými a na půl kohoutku nataženými pistolemi a nožem dlouhým jako jeho

předloktí. Dva zbývající neindiánští členové výpravy – Hepburn a Richard-

son – měli dohromady jen jednu malou pistoli a jednu nespolehlivou mušketu.

Richardson, dnes jeden z nejváženějších vědců a chirurgů v celé Anglii, pří-

tel básníka Roberta Burnse, tehdy však pouhý slibný expediční lékař a příro-

dovědec, vyčkal na chvíli, kdy se Michel Teroahaute vrátil z výpravy pro

palivo, ujistil se, že má indián plné ruce dřeva, pak zvedl pistoli a chladno-

krevně mu prostřelil hlavu.

Richardson později přiznal, že snědl Hoodův buvolí plášť, Hepburn ani

Richardson – jediní dva, kteří ze svého oddílu zůstali naživu – však nikdy

nemluvili o tom, co dalšího jedli v následujícím týdnu namáhavého usilov-

ného pochodu na zpáteční cestě do Fort Enterprise.

Franklin a jeho oddíl byli ve Fort Enterprise tak slabí, že nebyli schopni stát

ani chodit. Richardson a Hepburn se v porovnání s nimi zdáli plní sil.

John Franklin je možná ten, co snědl vlastní boty, zato ale nikdy…

„Kuchařka připravuje na večeři rostbíf, drahoušku. Tvoje oblíbené jídlo.

Protože je nová – vím jistě, že ta Irka nás při nákupech brala na hůl, krást je

pro Iry stejně přirozené jako chlastat –, připomněla jsem jí, že musí být pro-

pečený jen tak, aby při doteku porcovacího nože pouštěl krev.“

Franklin, stále ještě unášený ustupující vlnou horečky, se pokusil zformu-

lovat nějakou odpověď, přívaly bolesti hlavy, nevolnosti a horečky byly ale

příliš silné. Měl propocené celé spodní tílko i dosud nepovolený límec.

„Manželka admirála sira Thomase Martina nám dnes poslala roztomilé

přáníčko a nádhernou kytici. Ozvala se jako poslední, musím ale říct, že ty

růže vypadají v hale překrásně. Všiml sis jich? Měl jsi na té recepci dost času

popovídat si s admirálem Martinem? Pravda, on zase není až tak důležitý, že?

I když je to hlavní inspektor námořnictva. Rozhodně ne tak vysoce postavený

jako první lord Admirality nebo první komisaři, nemluvě o tvých přátelích

z Arktické rady.“

Kapitán sir John Franklin měl mnoho přátel. Kapitán sir John Franklin byl

mezi všemi oblíbený, nikdo k němu ale nechoval úctu. To první si Franklin už

celá desetiletí spokojeně uvědomoval a to druhé si odmítal připustit, teď už ale

věděl, že je to pravda. Všichni ho mají rádi, ale nikdo si ho neváží.

Hlavně po Van Diemenově zemi ne. A po tom tasmánském vězení a po té

blamáži.
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Jeho první manželka Eleanor umírala – a on ji opustil a vydal se na svou

druhou velkou expedici.

Věděl, že umírá, a ona to věděla také. Její souchotiny – a vědomí, že na ně

zemře dlouho předtím, než její manžel přijde o život někde v bitvě nebo na

výpravě – stály při svatebním obřadu vedle nich jako třetí osoba. Za dvaadva-

cet měsíců manželství mu dala dceru, jeho jediné dítě, malou Eleanor.

Jeho první manželka byla drobná a křehká, překypovala však téměř hrozi-

vým elánem a energií. Poslala ho, aby na své druhé expedici hledal Severozá-

padní cestu, údajnou suchozemskou a vodní trasu vedoucí podél severoame-

rického pobřeží, přestože už vykašlávala krev a věděla, že se blíží konec.

Tvrdila, že se bude cítit líp, bude-li manžel někde jinde, a Franklin jí věřil.

Nebo přinejmenším věřil, že se bude cítit líp on.

Jako hluboce nábožensky založený muž se John Franklin modlil, aby Ele-

anor zemřela ještě před jeho odjezdem. Nestalo se. Odplul 16. února 1825,

cestou k Velkému otročímu jezeru napsal své milované mnoho dopisů, odeslal

je z New York City a z Albany a o její smrti se dozvěděl 24. dubna na britské

námořní základně v Penetanguishene. Zemřela krátce poté, co jeho loď opus-

tila Anglii.

Když se z expedice roku 1827 vrátil, čekala na něj Eleanořina přítelkyně

Jane Griffinová.

Recepce Admirality se konala před necelým týdnem – vlastně ne, přesně

před týdnem, než chytil tu zatracenou chřipku. Kapitán sir John Franklin se jí

samozřejmě zúčastnil se všemi svými důstojníky a pobočníky z Erebu a z Ter-
roru. Přítomni byli i civilní účastníci expedice – ledařský mistr Erebu James

Reid a ledařský mistr Terroru Thomas Blanky a s nimi také intendanti, lékaři

a lodní hospodáři.

V novém modrém dlouhém fraku, modrých kalhotách se zlatými lampasy,

se zlatě lemovanými výložkami, ceremoniálním mečem a nelsonovským

dvourohým kloboukem vypadal sir John úžasně. Korvetní kapitán jeho vlaj-

kové lodi Erebu, James Fitzjames, často označovaný za nejpohlednějšího

muže celého královského námořnictva, vzhledem nijak nezadal své pověsti

skvělého a skromného válečného hrdiny. Francis Crozier působil jako vždy

prkenně, neobratně, melancholicky a lehce opile.

Jane se ale mýlila – členové „Arktické rady“ nebyli přáteli sira Johna. Arktic-

ká rada vlastně oficiálně neexistovala. Spíše než oficiální instituce to byla ja-

kási čestná společnost a zároveň nejexkluzivnější veteránský klub v celé Anglii.

Všichni se na recepci potkávali a mluvili spolu – Franklin, jeho nejvyšší

důstojníci a vysocí, hubení a šedovlasí členové legendární Arktické rady.

Získat členství v Radě bylo jednoduché; stačilo velet nějaké expedici do

nejsevernějších končin Arktidy… a vrátit se živý.
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Vikomt Melville – první z vysokých hodnostářů v dlouhé uvítací řadě,

v jejichž přítomnosti se Franklin zcela nepříznačně potil a jazyk měl jako svá-

zaný – byl prvním lordem Admirality a patronem jejich patrona, sira Johna

Barrowa. Melville ale nepatřil ke zkušeným arktickým harcovníkům.

Skutečné legendy Arktické rady – většinou sedmdesátníci a starší – ten

večer nervóznímu Franklinovi připomínaly spíš sabat čarodějnic z Macbetha
nebo houf nějakých šedých přízraků než skutečné lidi. Každý z těch mužů

stejně jako Franklin v minulosti hledal Severozápadní cestu a všichni se vrá-

tili živí, ne ale zcela živí.

Může se vůbec někdo, přemýšlel Franklin ten večer, po přezimování v ark-

tických oblastech vrátit skutečně živý?

Sir John Ross, z jehož skotského obličeje vystupuje víc ostrých hran než

z ledovce a jehož vysoké obočí je vykroužené jako náprsenky a peří oněch

tučňáků, které popsal jeho synovec sir James Clark Ross po své plavbě do již-

ních arktických moří. Rossův hlas zní stejně drsně jako kus pemzy přejíždě-

jící po palubě plné třísek.

Sir John Barrow, starší než bůh a dvakrát tak mocný. Otec seriózní britské

snahy o průzkum Arktidy. Všichni ostatní, kteří tam ten večer byli, dokonce

i šedovlasí sedmdesátníci, byli hoši… Barrowovi hoši.

Sir William Perry, džentlmen nad džentlmeny, a to i v přítomnosti členů krá-

lovské rodiny, který se čtyřikrát pokusil najít Severozápadní cestu a dosáhl jen

toho, že se díval, jak jeho muži umírají a jeho loď Fury drtí, rozbíjí a potápí led.

Sir James Clark Ross, nedávno povýšený do šlechtického stavu, se také

nedávno oženil a manželka ho donutila přísahat, že už nevyjede na žádnou

další výpravu. Kdyby byl chtěl, mohl být velitelem této expedice místo Frank-

lina, a oba to dobře věděli. Ross a Crozier stáli kousek stranou od ostatních,

pili a tiše se bavili jako dva spiklenci.

Ten zatracený sir George Back; Franklinovi se příčilo nosit stejný titul jako

pouhý podporučík, který pod ním kdysi sloužil, a navíc sukničkář. Toho slav-

nostního večera kapitán sir John Franklin téměř litoval, že Hepburn tehdy před

pětadvaceti lety vysypal ze soubojových pistolí prach a kule. Back byl nejmlad-

ším členem Arktické rady a vypadal spokojeněji a samoliběji než všichni ostatní

i poté, co Terror pod jeho velením utrpěl takové škody a málem se potopil.

Kapitán sir John Franklin byl abstinent, ale ostatní se po třech hodinách

šampaňského, vína, brandy, šery a whisky začali uvolňovat, smích kolem něj

sílil, konverzace ve velkém sále ztrácela na formálnosti a Franklin se pomalu

začínal cítit klidnější. Uvědomil si, že celá tahle recepce, všechny ty zlaté

knoflíky, hedvábné nákrčníky, zářící výložky, skvělé jídlo, doutníky a úsměvy

jsou dnes pro něj. Tentokrát je ústřední postavou on.

Proto jím otřáslo, když ho starší Ross téměř nezdvořilým pohybem odtáhl
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stranou a začal ho zpoza doutníkového dýmu, převalujícího se v záři svící

z křišťálových lustrů, bombardovat otázkami.

„Frankline, proč s sebou u všech čertů berete sto čtyřiatřicet chlapů?“

zaskřípěla pemza na drsném dřevu.

Kapitán sir John Franklin zamrkal. „Je to velká expedice, sire Johne.“

„Až zatraceně moc velká, jestli chcete znát můj názor. Je dost obtížné

dostat přes led, do člunů a zpátky do civilizace třicet mužů, když se něco

zvrtne. A sto třicet čtyři…“ Starý badatel si posměšně odfrkl a odkašlal si,

jako by si chtěl odplivnout.

Franklin se usmíval a přikyvoval, v duchu si ale říkal, ať už ho staroch nechá

na pokoji.

„A co váš věk,“ pokračoval Ross. „Je vám šedesát, proboha.“

„Padesát devět,“ opravil ho prkenně Franklin. „Pane.“

Starší Ross se nepatrně pousmál, jeho tvář ale ještě víc připomínala ledo-

vec. „Jaký má Terror výtlak? Tři sta třicet tun? A Erebus něco kolem tří set

sedmdesáti?“

„Tři sta sedmdesát dva má moje vlajková loď,“ upřesnil Franklin, „a tři sta

dvacet šest má Terror.“

„A ponor mají obě pět metrů osmdesát, že ano?“

„Ano, mylorde.“

„To je absolutní šílenství, Frankline. Vaše lodě budou plavidla s nejhlubším

ponorem, jaká byla kdy vyslána na arktickou expedici. Všechno, co o těch

oblastech víme, naznačuje, že vody, do kterých míříte, jsou mělké, plné pís-

čin, skal a skrytého ledu. Moje Victory měla ponor jen dva metry sedmdesát

a nemohli jsme se dostat přes písčinu před přístavem, kde jsme zimovali.

George Back na ledu málem utrhl dno vašeho Terroru.“

„Obě lodě jsou zesílené, sire Johne,“ vysvětloval Franklin. Cítil, jak mu po

hrudi a po žebrech stéká pot na mohutné břicho. „Jsou to teď nejsilnější lodě

pro plavbu v ledu na celém světě.“

„A co je to za nesmysly s těmi parními stroji pro lokomotivy?“

„To nejsou nesmysly, mylorde,“ odporoval Franklin a postřehl ve vlastním

hlase jistý blahosklonný tón. Sám o páře nic nevěděl, na expedici s sebou ale

vezl dva výborné strojníky a měl i Fitzjamese, který sloužil u nového parního

loďstva. „Jsou to velice výkonné stroje, sire Johne. Umožní nám plout ledem

tam, kde plachty nebudou stačit.“

Sir John Ross si odfrkl. „Ty vaše parní stroje nejsou ani určeny pro pohon

lodí, nemám pravdu, Frankline?“

„Ne, sire Johne. Jsou to ale nejlepší parní stroje, jaké nám mohla Londýn-

ská a greenwichská železnice prodat. Přestavěné pro námořní účely. Po čer-

tech silné potvory, pane.“
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Ross usrkl trochu whisky. „Možná silné, pokud máte v plánu vydláždit Se-

verozápadní cestu pražci a kolejnicemi a jezdit tam zatracenou lokomotivou.“

Franklin se jeho poznámce dobromyslně zasmál, nepovažoval ji ale ani tro-

chu za vtipnou a její hrubost ho hluboce urážela. Často nebyl schopen poznat,

kdy si druzí lidé dělají legraci, a sám smysl pro humor postrádal úplně.

„Ve skutečnosti ale nijak zvlášť silné nejsou,“ pokračoval Ross. „Ta půl

druhé tuny těžká mrcha, kterou nacpali do podpalubí vašeho Erebu, vyprodu-

kuje jen pětadvacet koňských sil. A ta Crozierova je ještě slabší… maximálně

dvacet koňských sil. Loď, která vás povleče za Skotsko – Rattler –, vyvíjí

s menším parním strojem dvě stě dvacet koňských sil. Jenže to je námořní
parní stroj, vyrobený pro plavbu.“

Na to neměl Franklin jak odpovědět, takže se jen usmál. Aby nějak zaplnil

ticho, mávl na kolemjdoucího číšníka, který roznášel šampaňské. A pak, pro-

tože pití alkoholu se příčilo všem jeho zásadám, mohl už jen stát, držet skle-

ničku v ruce, občas pohlédnout na vyprchávající šampaňské a čekat na vhod-

nou příležitost, jak se pití nenápadně zbavit.

„Uvědomte si, kolik dalších zásob jste mohl naložit na obě svoje lodě,

kdyby tam nebyly ty zatracené parní stroje,“ nedal mu pokoj Ross.

Franklin se rozhlédl, jako by hledal záchranu, všichni ostatní ale byli

pohrouženi v živý rozhovor s někým jiným. „Máme víc než dostatečné zásoby

na tři roky, sire Johne,“ odpověděl konečně. „Na pět až sedm let, kdybychom

museli přejít na snížené dávky.“ Znovu se usmál a snažil se, aby si tu tvrdou

pazourkovou tvář udobřil. „A Erebus i Terror mají ústřední vytápění, sire

Johne. To je něco, co byste byl na své Victory nepochybně ocenil.“

V bledých očích sira Johna Rosse se chladně zablesklo. „Victory rozdrtil

led jako vejce, Frankline. Pohodlné parní vytápění by proti tomu sotva něco

zmohlo, nemyslíte?“

Franklin se znovu rozhlédl a snažil se přilákat Fitzjamesův pohled. Nebo

třeba i Crozierův. Kohokoli, kdo by mu přispěl na pomoc. Nikdo si ale zjevně

nevšímal starého sira Johna a tlustého sira Johna, kteří stáli stranou a vedli tak

vážný, byť jednostranný rozhovor. Prošel kolem nich číšník a Franklin mu

odložil na podnos nedotčenou sklenici šampaňského.

„A kolik uhlí je vlastně třeba jen na vytopení jedné z těch vašich lodí tam

nahoře na severu na jeden den?“ vyptával se dál starý Skot.

„No, to vážně nevím, sire Johne,“ odpověděl Franklin s okouzlujícím úsmě-

vem. Doopravdy to nevěděl. A nijak zvlášť ho to nezajímalo. O parní stroje

a uhlí se starali strojníci. Admiralita jistě všechno dobře naplánovala.

„Ale já to vím,“ odsekl Ross. „Spálíte až sedmdesát kilogramů uhlí denně

jen na to, abyste udrželi teplou vodu v pohybu a vyhřáli kajuty posádky. Půl

tuny drahocenného uhlí denně, budete-li chtít udržet tlak. A pokud poplujete –
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počítám pro ty ošklivé ostřelovací kocábky s rychlostí tak čtyř uzlů –, budete

pálit dvě až tři tuny uhlí denně. Mnohem víc, budete-li si muset prorážet cestu

nakupeným ledem. Kolik uhlí s sebou vezete, Frankline?“

Kapitán sir John mávl rukou; uvědomoval si, že je to přezíravé, téměř zžen-

štilé gesto. „Něco kolem dvou set tun, mylorde.“

Ross opět přimhouřil oči. „Přesněji řečeno po devadesáti tunách na Erebu
i na Terroru,“ zaskřehotal. „A to když doplníte zásoby v Grónsku, než pře-

plujete Baffinův záliv. Až se dostanete do skutečného ledu, už ho bude mno-

hem míň.“

Franklin se usmál a nic neřekl.

„Řekněme, že dorazíte na místo, kde budete přezimovat v ledu, s pětase-

dmdesáti procenty z původních devadesáti tun,“ pokračoval Ross neúprosně,

jako když loď proráží měkký led, „bude vám tedy zbývat… kolik dní páry za

normálních podmínek, ne za podmínek ledových? Tucet? Třináct? Čtrnáct?“

Kapitán sir John Franklin neměl sebemenší ponětí. Jeho mozek, byť to byl

mozek profesionálního námořníka, takhle prostě nefungoval. Možná se mu

náhlá panika – ne panika z nedostatku uhlí, ale z toho, že bude před sirem Joh-

nem Rossem vypadat jako idiot – projevila v očích, protože starší námořník

ho ocelovým stiskem uchopil za rameno. Když se k němu naklonil blíž, cítil

kapitán sir John Franklin z jeho dechu whisky.

„Jaké jsou plány Admirality na vaši záchranu, Frankline?“ zaskřípěl Ros-

sův tichý hlas. Všude kolem se nyní, těsně před koncem recepce, ozýval hla-

sitý hovor a smích.

„Záchranu?“ zamrkal překvapeně Franklin. Něco takového, jako že by dvě

nejmodernější lodě na světě – zesílené pro plavbu v ledu, poháněné párou,

vybavené zásobami na pět nebo více let na ledu a řízené posádkami, které

osobně vybíral sir John Barrow – mohly potřebovat, aby je někdo zachraňo-

val, mu prostě vůbec nepřišlo na mysl. Byla to absurdní představa.

„Máte v plánu zřizovat nouzové skrýše potravin, až budete proplouvat mezi

ostrovy?“ zeptal se šeptem Ross.

„Skrýše?“ podivil se Franklin. „Nechávat někde cestou část zásob? Proč

bych to u všech všudy dělal?“

„Abyste svoje muže a čluny dopravil k potravě a přístřeší, budete-li muset

vyjít na led a dostat se odtamtud pěšky,“ vysvětloval zaníceně s planoucíma

očima Ross.

„Proč bychom se měli pěšky vracet k Baffinovu zálivu?“ nechápal Franklin.

„Naším cílem je proplout celou Severozápadní cestou.“

Sir John Ross stáhl hlavu zpět. Stisk jeho ruky na Franklinově paži zesílil.

„Takže nepočítáte s žádnou záchrannou lodí a nemáte žádný nouzový plán?“

„Ne.“
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Ross popadl Franklina i za druhou paži a zmáčkl ho tak silně, že zavalitý

kapitán sir John málem sykl bolestí.

„V tom případě, mládenče,“ zašeptal Ross, „pokud o vás do roku 1848 nic

neuslyšíme, popluju vás osobně hledat. To přísahám.“

Franklin se náhle probudil.

Byl zbrocený potem. Připadal si slabý a točila se mu hlava. Srdce mu bušilo

a každý jeho úder byl doprovázen výbuchem bolesti v hlavě, jako by mu v ní

zvonil kostelní zvon.

S hrůzou sklopil oči ke svým nohám. Spodní polovinu těla měl překrytou

hedvábím.

„Co to má znamenat?“ vykřikl vyděšeně. „Co je to? Někdo přese mne hodil

vlajku!“

Lady Jane postrašeně vyskočila. „Vypadal jsi, že je ti zima, Johne. Celý ses

třásl. Přehodila jsem ji přes tebe jako přikrývku.“

„Bože můj!“ zaječel kapitán sir John Franklin. „Bože můj, ženská, víš, cos

to udělala? Nevíš snad, že vlajkou se překrývají mrtví?“
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CROZIER

  


K
apitán Crozier sestupuje po krátkých schůdcích na mezipalubu, pro-

táhne se utěsněnými dvojitými dveřmi a téměř se zapotácí pod

náhlým přívalem tepla. Přestože vytápění cirkulující horkou vodou je

už několik hodin zavřené, tělesné teplo více než padesáti mužů spolu se zbyt-

kovým teplem po vaření stačí k tomu, aby udrželo teplotu na mezipalubě

poměrně vysoko – těsně nad bodem mrazu, tedy o nějakých pětačtyřicet

stupňů výš než venku. Účinek na někoho, kdo právě strávil půl hodiny na

palubě, je stejný, jako by plně oblečený vešel do sauny.

Vzhledem k tomu, že hodlá pokračovat dál na nevytopenou dolní palubu

a do podpalubí a nesvléká si proto venkovní teplé oblečení, se Crozier tady

v teple dlouho nezdržuje. Na okamžik se ale přesto zastaví a – jako každý

správný kapitán – rozhlédne se, aby se přesvědčil, jestli se za tu půlhodinu, po

kterou byl pryč, všechno nezhroutilo.

Navzdory tomu, že mezipaluba je na lodi jediným prostorem, kde celá

posádka spí, jí a tráví všechen čas, je tu tma jako ve velšském dole; malé svět-

líky jsou i přes den zakryté sněhem a noc nyní trvá dvaadvacet hodin. Tu a tam

jsou vidět malé kruhy světla vrhané lampami na velrybí tuk, lucernami nebo

svíčkami, většinou se však muži v tom přítmí pohybují po paměti a pamatují

si, kde se mají vyhnout nesčetným jen matně viditelným hromadám a zavěše-

ným zásobám uložených potravin, oblečení, nářadí i jiným mužům spícím ve

svých hamacích. Když jsou všechny hamaky roztažené – norma na jednoho

muže činí pětatřicet centimetrů –, nedá se tudy projít vůbec s výjimkou dvou

pětačtyřicet centimetrů širokých uliček po obou stranách trupu. Teď je však od

stropu zavěšeno jen několik málo hamaků – leží v nich ti, kdo se potřebují

prospat před pozdní hlídkou – a hluk hovoru, smíchu, kleteb a kašle spolu

s rachocením nádobí pana Diggleho a jeho neustálými nadávkami je tak hla-

sitý, že se v něm částečně ztrácí i praskání a sténání ledu. 

Lodní konstrukční výkresy uvádějí výšku dvou set deseti centimetrů, ve
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skutečnosti však mezi masivními lodními trámy nad hlavou a tunami prken

a dalšího dřeva uskladněnými na regálech, zavěšených z těchto trámů, zbývá

v mezipalubí necelých sto osmdesát centimetrů, takže několik málo skutečně

vysokých mužů na Terroru, jako je například ten zbabělec Manson, co čeká

dole, musí neustále chodit shrbeně a v předklonu. Francis Crozier tak vysoký

není. Ani s čepicí a šálou na hlavě se nemusí shýbat, když se otáčí.

Doprava směrem k zádi se od místa, kde Crozier stojí, táhne cosi, co

vypadá jako nízký a úzký temný tunel, ve skutečnosti to ale je chodbička

vedoucí k „důstojnickým ubikacím“, králíkárně šestnácti malých kajut

a dvou stísněných jídelen pro vyšší a palubní důstojníky. Crozierova kajuta

je stejně velká jako všechny ostatní – metr osmdesát na metr padesát.

Chodbička je temná a sotva šedesát centimetrů široká. Projde jí najednou

jen jeden muž, který ještě musí sehnout hlavu, aby se vyhnul zavěšeným

zásobám, a rozložitější muži se musí natočit a šourat se úzkou uličkou

bokem.

Důstojnické ubikace jsou vecpané do osmnácti z celkových devětadvaceti

metrů lodní délky, a protože Terror je tady na mezipalubě široký jen osm a půl

metru, úzká chodbička představuje jediný přímý přístup na záď.

Crozier vidí světlo z velké kajuty na zádi, kde – i v téhle pekelné zimě

a tmě – někteří z jeho zbývajících důstojníků odpočívají u dlouhého stolu,

pokuřují dýmku nebo čtou něco z dvanáctisetsvazkové knihovny, která je tam

uložená. Slyší také hudbu: jeden z těch kovových kotoučů pro flašinet vyhrává

melodii, která byla před pěti lety populární v londýnských tančírnách. Crozier

ví, že si ji přehrává poručík Hodgson; je to jeho oblíbená melodie a poručíka

Edwarda Littleho, Crozierova výkonného důstojníka a milovníka klasické

hudby, dokáže dohnat k naprosté zběsilosti.

Na důstojnickém území je zjevně všechno v pořádku, Crozier se tedy otočí

a pohlédne kupředu. Ubikace posádky zabírá zbývající třetinu lodní délky –

jedenáct metrů –, tísní se v ní však 41 dosud žijících a služby schopných

námořníků a kadetů z původního stavu čtyřiačtyřiceti mužů.

Dnes večer neprobíhá žádná výuka a zbývá necelá hodina do večerky, kdy

všichni roztáhnou hamaky a zalehnou, takže většina mužů sedí na námořních

truhlách nebo kupách uskladněného materiálu, kouří nebo si v tlumeném

světle povídají. Střed ubikace zabírá gigantický Frazerův patentní sporák, na

němž pan Diggle peče sušenky. Diggle – podle Crozierova názoru nejlepší

kuchař v celém loďstvu a navíc doslova terno; Crozierovi se totiž těsně před

odplutím expedice podařilo ukřičeného kuchaře ukrást přímo z vlajkové lodi

kapitána sira Johna Franklina – neustále něco kuchtí, obvykle právě sušenky,

a pořád u toho nadává svým pomocníkům, tluče je, kope a proklíná. Muži

z blízkosti obrovského sporáku doslova prchají do bezpečí, vrhají se do prů-
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lezu, který je u něj, a spěchají na nižší paluby pro potřebné zásoby, aby se

vyvarovali jeho výřečnosti a hněvu.

Samotný Frazerův patentní sporák Crozierovi připadá skoro stejně velký

jako ten vlakový parní stroj v podpalubí. Kromě gigantické trouby a šesti vel-

kých ploten obsahuje ta obrovitá železná obluda zabudované odsolovací zaří-

zení a výkonné ruční čerpadlo, které je může zásobovat vodou buď z oceánu

nebo z řad velikých sladkovodních nádrží dole v podpalubí. Jenže mořská

voda venku i voda v podpalubí je momentálně zmrzlá na kámen, takže ve vel-

kých hrncích bublajících na plotnách pana Diggleho se rozpouštějí jen kusy

ledu, vysekané z vodních nádrží dole a vynesené nahoru právě za tímto účelem.

Za přepážkou postavenou z polic a kredencí pana Diggleho, v místech, kde

kdysi stávala příďová štítnice, vidí kapitán marodku, umístěnou v čelním

kolizním prostoru. Dva roky Terror žádnou marodku neměl. Prostor byl od

paluby až ke stropním trámům zaplněn dalšími bednami a soudky a námoř-

níci, kteří potřebovali pomoc lodního lékaře nebo jeho asistenta, byli o půl

osmé ráno lodního času ošetřeni poblíž sporáku pana Diggleho. Teď ale, když

zásob ubylo a počet nemocných a raněných naopak stoupá, vyrobili tesaři

v čelním kolizním prostoru trvalejší oddělenou kóji, která mohla být použita

jako marodka. I tak ale kapitán mezi bednami vidí tunelovitý přístup do kouta,

který vyhradili na spaní Mlčenlivé dámě.

Debata o tom, co s ní, zabrala v červnu skoro celý den – Franklin jedno-

značně rozhodl, že Eskymačka nemá na jeho loď povolený přístup. Crozier ji na

loď pustil, ale jeho diskuse s výkonným důstojníkem poručíkem Littlem o tom,

kam ji uložit, nabývala místy téměř absurdních rozměrů. Oba věděli, že dokonce

i Eskymačka by na venkovní a dolní palubě či v podpalubí umrzla, takže zbý-

valo pouze hlavní mezipalubí. Rozhodně nemohla spát v ubikaci posádky, přes-

tože díky té věci venku na ledu už tehdy měli několik volných hamaků.

Za Crozierova mládí, když sloužil jako plavčík a později kadet, se ženy pro-

pašované na palubu strkaly do temného a téměř nevětraného páchnoucího

lanového přístěnku v nejnižší a nejčelnější části lodě, kde byly na dosah příďové

nástavby a šťastlivce či šťastlivců, kteří je dostali na loď. Jenže i v červnu, kdy

se Mlčenlivá objevila, byla teplota v lanovém přístěnku Terroru pod nulou.

Ne, ubytovat ji společně s posádkou nepřipadalo v úvahu.

V důstojnických ubikacích? Možná. Prázdné kajuty měli, protože někteří

jeho důstojníci už byli mrtví a roztrhaní. Jenže poručík Little i jeho kapitán se

rychle shodli na tom, že přítomnost ženy pouhých několik tenkých přepážek

a posuvných dveří od spících mužů by nedělala dobrotu.

Tak co tedy? Nemohou jí přece přidělit místo na spaní a pak k ní na celou

noc postavit ozbrojenou stráž.

Byl to Edward Little, který přišel s nápadem, že by mohli posunout pár
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beden se zásobami a vytvořit tak v čelním kolizním prostoru, kde by jinak byla

marodka, malou jeskyňku, v níž by žena přespávala. Jediný, kdo denně zůstá-

val celou noc vzhůru, byl pan Diggle – jak mu velela povinnost, pekl sušenky

a smažil maso k snídani –, a pokud měl pan Diggle někdy zájem o ženskou

společnost, ty dny už zjevně dávno minuly. Navíc, usoudili poručík Little

i kapitán Crozier, bude jejich návštěvnici tak blízko Frazerovu patentnímu

sporáku pěkně teplíčko.

V tom posledním se opravdu nemýlili. Mlčenlivé dámě se z horka dělalo

zle, takže byla nucena v jeskyňce z beden a soudků spát na svých kožešinách

nahá. Kapitán to zjistil čirou náhodou a nemohl na ten pohled zapomenout.

Teď si Crozier bere z háku lucernu, zapaluje ji, zvedá příklop a sestupuje po

schůdcích na dolní palubu dřív, než se začne rozpouštět jako jeden z těch kusů

ledu na sporáku.

Tvrdit, že je na dolní palubě zima, by bylo příliš slabé slovo a omyl toho

druhu, jakého se Crozier dopouštěl kdysi dávno, než poprvé vyplul do Ark-

tidy. Pod schůdky, pouhé dva metry pod mezipalubím, je teplota nižší přinej-

menším o třicet stupňů. Vládne tu téměř absolutní tma.

Crozier si nachází chvíli na obvyklou kapitánskou obhlídku. Kruh světla

z jeho lucerny je slabý a ozařuje především mlhu, v niž se ve vzduchu sráží

jeho dech. Všude kolem něj je labyrint beden, velkých sudů i malých soudků,

barelů, plechových krabic, pytlů s uhlím a plachtami překrytých hromad. Celý

prostor je od paluby až po stropní trámy napěchovaný zbývajícími zásobami.

Crozier by se tu ovšem vyznal i bez lucerny a našel by cestu potmě mezi piš-

těním krys; zná svoji loď do poslední pídě. Občas, zejména pozdě v noci, když

venku sténá led, si Francis Rawdon Moira Crozier uvědomuje, že Terror je

jeho manželka, matka, nevěsta i děvka. Tahle důvěrná znalost dámy vyrobené

z dubu a železa, z koudele a balastu, z plátna a mosazi je jediným skutečným

manželstvím, které zná a které kdy pozná. Jak si mohl v Sophiině případu

myslet něco jiného?

V jiných chvílích, ještě později v noci, když se sténání ledu promění ve

skřeky, mívá Crozier dojem, že se loď stala jeho tělem i jeho myslí. Tam venku

– za hranicí palub a trupu – leží smrt. Věčný chlad. Tady, byť zamrzlé v ledu,

jeho srdce stále alespoň sotva znatelně tepe, tady se udržuje teplo, konverzace,

pohyb a zdravý rozum.

Crozier si ale také uvědomuje, že ponořit se do útrob lodi je jako ponořit se

příliš hluboko do vlastního těla nebo mysli. To, co tam člověk najde, nemusí

být vždy příjemné. Dolní paluba je jako břicho. Tady se skladuje potrava a další

nezbytné náležitosti, všechno pečlivě zabalené a uložené v pořadí, v jakém by

to mělo přijít na řadu, snadno dostupné nešťastníkům, které sem zahnaly

nadávky a štulce pana Diggleho. Níž, v podpalubí, kam má namířeno, jsou
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střeva a ledviny, nádrže s vodou, většina uskladněného uhlí a další zásoby. Nej-

větší starosti ale Crozierovi dělá analogie s myslí. Po většinu života je proná-

sledován a mučen melancholií a uvědomuje si, že je to jeho tajná slabost, kte-

rou v dospělém věku ještě zhoršilo dvanáct zim strávených v zamrzlých

vodách arktické temnoty a kterou před nedávnem proměnilo v aktivní agonii

odmítnutí Sophie Cracroftové, a tak se Crozier na částečně osvětlené a příleži-

tostně vytápěné, přesto ale obyvatelné mezipalubí dívá jako na zdravou část

svého rozumu. Trudnomyslné duševní podsvětí dolní paluby je místem, kde

poslední dobou tráví příliš mnoho času – naslouchá skřekům ledu, čeká na

chvíli, kdy kovové šrouby a svorníky trámů explodují mrazem. Ještě nižší pod-

palubí se svými strašlivými pachy a čekající kajutou mrtvých, to je šílenství.

Crozier ze sebe podobné myšlenky setřásá. Dívá se do uličky dolní paluby,

která se táhne mezi narovnanými bednami a sudy. Světlo lucerny se odráží od

předělových dveří skladiště chleba a uličky se po obou stranách zužují

v tunely ještě těsnější, než je chodbička mezi důstojnickými ubikacemi nahoře

v mezipalubí. Tady se musí námořníci protáhnout mezi skladištěm chleba

a plátěnými rukávy obsahujícími poslední pytle uhlí pro Terror. Na pravoboku

je na přídi tesařské skladiště a na levoboku proti němu loďmistrův sklad.

Crozier se otočí a posvítí si lucernou k zádi. Krysy se poněkud letargicky

klidí před světlem a mizí mezi sudy nasoleného masa a bednami konzervova-

ných potravin.

I v chabém svitu lucerny kapitán vidí, že visací zámek na dveřích skladu

lihovin je bezpečně zamčený. Každý den sem zajde jeden z Crozierových

důstojníků a přinese potřebné množství rumu na denní dávku poledního grogu

pro mužstvo – čtvrt pinty sedmdesátiprocentního rumu na tři čtvrtě pinty

vody. Ve skladu lihovin je rovněž víno a brandy pro důstojníky a navíc dvě stě

mušket, dlouhých tesáků a šavlí. Jak je u královského námořnictva odjakživa

zvykem, vedou ke skladu lihovin průlezy přímo z důstojnické jídelny a z velké

kajuty nahoře. Kdyby náhodou došlo ke vzpouře, důstojníci by se ke zbraním

dostali první.

Za skladem lihovin je dělostřelecký sklad, kde jsou soudky střelného pra-

chu a olova. Po obou stranách skladu lihovin se nacházejí různé skladovací

přístěnky a skříňky, jsou tu skříňky s kotevními řetězy, plachetní sklad plný

chladného plátna a oděvní sklad, ze kterého pan Helpman, lodní písař, vydává

teplé venkovní oblečení.

Za skladem lihovin a dělostřeleckým skladem je kapitánův sklad, v němž

má Francis Crozier uložené své soukromé – a z vlastní kapsy zaplacené –

zásoby šunky, sýra a dalších dobrot. Stále přetrvává zvyk, podle něhož kapi-

tán čas od času uspořádá hostinu pro svoje důstojníky, a přestože potraviny

v Crozierově skladu se nedají porovnat s luxusními pochoutkami v soukro-
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mém skladu nebožtíka kapitána sira Johna Franklina na Erebu, Crozierova

spíž – teď už téměř prázdná – vydržela dvě léta a dvě zimy na ledu. Navíc má

tu výhodu, říká si v duchu s úsměvem, že obsahuje slušný vinný sklípek, který

je důstojníkům stále ještě k dispozici. A mnoho lahví whisky, na níž je zase

závislý kapitán. Nešťastný korvetní kapitán, poručíci i civilní důstojníci na

palubě Erebu se museli dva roky obejít bez lihovin. Sir John Franklin byl

abstinent, a dokud byl naživu, byla abstinentní i jeho důstojnická jídelna.

Úzkou uličkou, vedoucí zpět od přídě, se ke Crozierovi blíží poskakující

rozsvícená lucerna. Kapitán se otočí právě včas, aby viděl, jak se mezi rukávy

s uhlím a dveřmi skladiště chleba protahuje objemná postava připomínající

chlupatého černého medvěda.

„Pane Wilsone,“ osloví ji Crozier, jen co podle velkého břicha, rukavic

z tulení kůže a jelenicových nohavic, které před odplutím nabídli celé

posádce, jenomže většina mužů dala přednost flanelovým a vlněným kalho-

tám, pozná tesařova pomocníka. Někdy během plavby si pomocník ušil

objemný – ale podle vlastního tvrzení teplý – svrchní plášť z vlčích kůží, které

naložili na dánské velrybářské základně v Disko Bay.

„Kapitáne.“ Wilson, jeden z nejtlustších mužů na palubě, nese v jedné ruce

lucernu a v podpaží druhé ruky má zastrčených několik tesařských nástrojů.

„Pane Wilsone, nechávám se poroučet panu Honeymu a vzkazuji mu, aby

byl tak laskav a zašel za mnou do podpalubí.“

„Rozkaz, pane. Kam do podpalubí, pane?“

„Ke kajutě mrtvých, pane Wilsone.“

„Rozkaz, pane.“ Světlo lucerny se odráží v očích, které nechal pomocník

zvědavě upřené na kapitána o vteřinku příliš dlouho.

„A požádejte pana Honeyho, aby přinesl páčidlo, pane Wilsone.“

„Rozkaz, pane.“

Crozier ustoupí stranou a vmáčkne se mezi dva soudky, aby kolem něj větší

muž mohl projít ke schůdkům do mezipalubí. Kapitán ví, že sem možná lod-

ního tesaře tahá zbytečně – nutí ho, aby se takhle před večerkou bez jakého-

koli dobrého důvodu oblékal do teplého ošacení –, má ale jisté tušení a říká si,

že pořád je lepší vyrušit ho teď než později.

Jen co Wilson protlačil objemné tělo horním příklopem, zvedá kapitán Cro-

zier spodní příklop a sestupuje do podpalubí.

Vzhledem k tomu, že celý prostor podpalubí leží pod úrovní venkovního

ledu, je uvnitř skoro stejná zima jako v tom cizím světě za lodním trupem. A je

tam větší tma, protože věčnou černotu neoslabuje polární záře, hvězdy ani

měsíc. Vzduch je plný uhelného prachu a kouře – Crozier sleduje, jak se černé

částečky sazí obtáčejí kolem jeho syčící lucerny jako čarodějný spár –

a páchne splašky a špínou. Z temnoty na zádi se ozývají škrábavé, šoupavé
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a chřestivé zvuky, Crozier ale ví, že to je jen uhlí, které v kotelně házejí lopa-

tami do topeniště. Jen zbytkové teplo z kotle brání tomu, aby se osm centi-

metrů špinavé vody, která se převaluje u paty schůdků, také proměnilo v led.

Na opačné straně, kde je příď zabořená hlouběji do ledu, je téměř třicet centi-

metrů ledové vody, přestože ji muži šest a více hodin denně odčerpávají pum-

pami. Terror má stejně jako každý jiný živý organismus četné životně důležité

funkce – včetně neustále rozžhaveného sporáku pana Diggleho –, které vytvá-

řejí vlhkost, a zatímco mezipalubí je neustále zavlhlé a lemované ledem

a dolní paluba úplně zamrzlá, podpalubí je sklepení, kde z každého trámu visí

ledové rampouchy a dole vám až nad kotníky šplouchá voda z rozpuštěného

ledu. K mrazivé teplotě přispívají i ploché černé stěny jedenadvaceti želez-

ných vodních nádrží, které lemují obě strany trupu. Nádrže, které byly před

vyplutím expedice naplněny osmatřiceti tunami pitné vody, se nyní změnily

v obrněné ledovce a dotknout se železné stěny znamená přijít o kus kůže.

Jak říkal vojín Wilkes, Magnus Manson čeká u paty schůdků; obrovitý

námořník první třídy ale nesedí na zadku na spodním schůdku, čeká vestoje.

Hromotluk musí pod nízkými trámy shýbat hlavu a krčit ramena. Jeho bledý

těstovitý obličej a neoholené tváře připomínají Crozierovi nahnilý bílý olou-

paný brambor nacpaný pod velšskou paruku. V drsném světle lucerny se

odmítá podívat kapitánovi do očí.

„Co to má znamenat, Mansone?“ V Crozierově hlase nezaznívá bič, jímž

práskal po námořníkovi na hlídce a po svém poručíkovi. Jeho tón je klidný,

bezvýrazný a sebejistý a z každé slabiky jako by čišelo, že má oprávnění dát

kohokoli zbičovat či pověsit.

„To já kvůlivá těm duchům, kapitáne.“ Na tak velkého chlapa má Magnus

Manson pisklavý, měkký hlas dítěte. Když se Terror a Erebus v červenci 1845

zastavily v Disko Bay na západním pobřeží Grónska, kapitán sir John Franklin

považoval za nutné vyloučit z řad expedice dva muže – vojína námořní pěchoty

a jednoho z plachtařů na Terroru. Crozier tehdy doporučil, aby byli ponecháni

na břehu rovněž námořník John Brown a vojín Aitken z jeho lodě – byli to prak-

ticky invalidé a na takovou výpravu je vůbec nikdo neměl přijmout –, občas ale

litoval, že s těmi čtyřmi neposlal domů i Mansona. Pokud nebyl hromotluk

vysloveně slabomyslný, měl k tomu tak blízko, že byl rozdíl nepostřehnutelný.

„Víte přece, že na Terroru žádní duchové nejsou, Mansone.“

„Ano, kapitáne.“

„Podívejte se na mne.“

Manson zvedne hlavu, do očí se však Crozierovi nepodívá. Kapitán žasne

nad tím, jak maličká vypadají jeho bledá očka v té velké bílé hroudě obličeje.

„Odmítl jste splnit rozkaz pana Thompsona a nosit pytle s uhlím do kotelny,

námořníku Mansone?“
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„Ne, pane. Ano, pane.“

„Víte, jaké jsou na této lodi následky neuposlechnutí jakéhokoli rozkazu?“

Crozier má pocit, jako by mluvil s malým klukem, přestože Mansonovi je

nejmíň třicet let.

Obličej velkého námořníka se rozjasní, protože konečně dostal otázku, na

kterou umí správně odpovědět. „To jo, kapitáne. Zbičování, pane. Dvacet ran.

A pak stovka, když neposlechnu víckrát. Voběšení, pokavad neposlechnu

vopravdovýho důstojníka, ne jen pana Thompsona.“

„Přesně tak,“ potvrzuje Crozier, „víte ale, že kapitán může také zvolit jaký-

koli jiný trest, který považuje za adekvátní danému přestupku?“

Manson k němu shlíží a v bledých očích má zmatek. Nerozumí otázce.

„Říkám, že vás můžu potrestat, jak budu považovat za vhodné,“ vysvětluje

kapitán.

Těstovitý obličej zalije vlna úlevy. „Jo tak, no jasně, kapitáne.“

„Místo dvaceti ran bičem,“ pokračuje Francis Crozier, „vás můžu nechat na

dvacet hodin beze světla zavřít do kajuty mrtvých.“

Z Mansonových beztak už bledých a zmrzlých rysů zmizí tolik krve, až se

Crozier chystá uskočit stranou, pokud by hromotluk omdlel.

„To… to byste ne…“ Hlas toho dospělého dítěte stoupá k vibratu.

Crozier dlouhou chvíli, naplněnou jen mrazem a sykotem lucerny, neodpo-

vídá. Nechává námořníka, aby si sám četl v jeho výrazu. „Co si myslíte, že sly-

šíte, Mansone?“ zeptá se konečně. „Vyprávěl vám někdo duchařské pohádky?“

Manson otevře ústa, vypadá ale, jako by se nemohl rozhodnout, na kterou

otázku odpovědět nejdřív. Na tlustém spodním rtu se mu usazuje led. „Wal-

ker,“ hlesne nakonec.

„Bojíte se Walkera?“

James Walker, Mansonův přítel, který byl přibližně stejně starý jako tenhle

idiot a ne o moc chytřejší, byl zatím posledním z mužů, kteří zemřeli na ledu,

právě před týdnem. Lodní předpisy vyžadovaly, aby posádka udržovala v blíz-

kosti lodi několik vyvrtaných malých děr v ledu (a to i v případě, že byl led

jako momentálně kolem Terroru čtyři až pět metrů tlustý), aby bylo možno

dostat se k vodě, kdyby snad na palubě vypukl požár. Walker a dva další

námořníci byli potmě venku právě za tímto účelem, chystali se znovu provrtat

starou díru, přestože věděli, že za necelou hodinu opět zamrzne, nebude-li se

ledový škraloup prorážet kovovými bodci. Bílý děs se objevil zpoza tlakového

hřebene, utrhl námořníkovi ruku a v okamžení mu rozdrtil žebra na třísky; zmi-

zel dřív, než stačily ozbrojené hlídky na palubě zvednout brokovnice.

„Walker vám vyprávěl duchařské pohádky?“ upřesňuje si Crozier.

„Ano, kapitáne. Ne, kapitáne. S Jimmym to bylo takhle, povídá mi večír

předtím, co ho ta věc zabila, tak mi povídá ,Magnusi, kdyby mě ten pekelnej
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zmetek tam venku na ledu někdy dostal,‘ povídá, ,tak se i v tom bílým rubáši

vrátím a pošeptám ti do ucha, jaká je v pekle zima.‘ Bůh mi buď svědkem,

kapitáne, přesně tohle mi Jimmy řek. A teď slyším, jak se chce dostat ven.“

A jakoby na zavolanou lodní trup zasténá, studená podlaha pod jejich no-

hama zaúpí, kovové zápory na nosných trámech odpovědí vlastním zakvílením

a okolní temnotou se rozlehne jakýsi skřípavý a drásavý zvuk, který jako by

proběhl po celé délce lodi. Led je nepokojný.

„Tohle jsou ty zvuky, co slýcháte, Mansone?“

„Ano, kapitáne. Ne, pane.“

Kajuta mrtvých je na pravoboku, deset metrů od nich směrem k zádi, hned

za poslední kovově vrzající vodní nádrží, když ale venkovní led přestane dělat

rámus, slyší Crozier jen tlumené skřípění a šoupání lopat v kotelně ještě dál

na zádi.

Má už těch nesmyslů plné zuby. „Vy přece víte, že se váš přítel nevrátí,

Magnusi. Leží támhle v rezervním skladišti plachet, bezpečně zašitý do vlast-

ního hamaku, spolu s ostatními mrtvými. Je zmrzlý jako kámen, omotaný

třemi vrstvami naší nejtěžší plachtoviny a pevně převázaný. Pokud odtamtud

něco slyšíte, jsou to jen zatracené krysy, co se k nim snaží prokousat. To přece

víte, Magnusi Mansone.“

„Ano, pane.“

„Žádné neplnění rozkazů nebudu na své lodi trpět, námořníku Mansone.

Musíte se okamžitě rozhodnout. Když vám to pan Thompson přikáže, budete

nosit uhlí. Když vás sem dolů pošle pan Diggle, dojdete mu pro zásoby potra-

vin. Všechny rozkazy budete plnit okamžitě a zdvořile. Jinak půjdete před

soud… přede mne… a musíte počítat s tím, že sám strávíte chladnou noc bez

lucerny v kajutě mrtvých.“

Manson bez dalšího slova naznačí ťuknutím kotníků do čela zasalutování,

popadne obrovský pytel uhlí ze schůdků, kam ho předtím položil, a odnáší ho

do tmy na zádi.

Strojník sám je vysvlečený do tílka s dlouhými rukávy a manšestrových kal-

hot a hází lopatou uhlí spolu se stařičkým sedmačtyřicetiletým topičem jmé-

nem Bill Johnson. Druhý topič, Luke Smith, je na mezipalubě a spí před další

směnou. Hlavní topič Terroru, mladý John Torrington, byl prvním členem

expedice, který zemřel, a to na Nový rok 1846. To byla ovšem smrt z přiroze-

ných příčin. Lékař zřejmě devatenáctiletému Torringtonovi doporučil, aby se

za účelem léčby souchotin vypravil na moře, a Torrington po dvou měsících

invalidity chorobě podlehl, když byly lodě tu první zimu zamrzlé v přístavu na

Beecheyově ostrově. Doktor Peddie a doktor McDonald Crozierovi řekli, že

chlapcovy plíce byly plné uhelného prachu jako kominíkovy kapsy.
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„Díky, kapitáne,“ děkuje mladý strojník mezi dvěma záběry lopatou.

Námořník Manson právě složil na zem druhý pytel uhlí a odešel pro třetí.

„Rádo se stalo, pane Thompsone.“ Crozier pohlédne na topiče Johnsona.

Námořník je o čtyři roky mladší než kapitán, ale vypadá o třicet let starší.

Všechny záhyby kůže a vrásky v jeho věkovitém obličeji jsou vykreslené

uhlovou černí a špínou. Dokonce i bezzubé dásně má šedé jako popel. Crozier

nechce svého strojníka – a tudíž důstojníka, byť civilního – napomínat před

topičem, přesto však poznamená: „Předpokládám, že propříště bude lepší

nepoužívat příslušníků námořní pěchoty jako poslíčků, i kdyby ještě někdy

došlo k něčemu podobnému, o čemž velice pochybuji.“

Thompson přikývne, s hlasitým prásknutím přibouchne lopatou železná

dvířka kotle, pak se o ni opře a požádá Johnsona, aby zašel nahoru a přinesl

mu od pana Diggleho šálek kávy. Croziera těší, že topič odešel, ještě větší

radost má ale z toho, že je kotel zavřený; po té zimě všude jinde se mu ze zdej-

šího vedra trochu zvedá žaludek.

Kapitán se neubrání tomu, aby v duchu přemýšlel o zvláštním osudu svého

strojníka. Praporčík James Thompson, strojník první třídy, absolvent kurzu

v parní továrně královského námořnictva ve Woolwichi – nejlepší světové

výcvikové školy pro novou generaci odborníků na parní pohon – tady stojí

vysvlečený do špinavého tílka a hází uhlí jako obyčejný topič v ledem uvěz-

něné lodi, která se už přes rok vlastními silami nepohnula ani o píď.

„Pane Thompsone,“ začne Crozier, „omlouvám se, že jsem dnes ještě

neměl příležitost promluvit si s vámi – od té doby, co jste se vrátil z Erebu.
Měl jste možnost poradit se s panem Gregorym?“

John Gregory je strojník na palubě vlajkové lodi.

„Měl, kapitáne. Pan Gregory je přesvědčen, že jakmile přijde skutečná

zima, už se jim nikdy nepodaří dostat se k tomu poškozenému hnacímu hří-

deli. I kdyby se jim podařilo prohrabat se ledem a vyměnit poslední lodní

šroub tím, který dokázali improvizovaně opravit, náhradní hnací hřídel je

natolik zdeformovaný, že Erebus určitě pod parou nikam neodpluje.“

Crozier přikyvuje. Erebus si druhý hnací hřídel ohnul před více než rokem,

když se loď v zoufalém pokusu vrhla proti silnému ledu. Vlajková loď – těžší

a s výkonnějším parním strojem – plula to léto poli nahromaděných ledových

ker jako první a rozrážela cestu oběma plavidlům. Poslední led, na který nara-

zili, než zamrzli na tomhle místě, kde jsou už třináct měsíců, byl však tvrdší

než železo experimentálního šroubu i hnacího hřídele. V létě pak potápěči –

kteří do jednoho utrpěli omrzliny a málem zemřeli – potvrdili, že se nejen roz-

tříštil lodní šroub, ale že je ohnutý a zlomený i hřídel.

„Co uhlí?“ ptá se kapitán.

„Erebus má uhlí tak… možná… na čtyři měsíce vytápění v ledu, a to při
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jedné hodině cirkulace horké vody mezipalubím denně, kapitáne. Pro plavbu

pod parou mu na příští léto nezbude nic.“

Pokud se příští léto vyprostíme, pomyslí si Crozier. Po tom letošním, kdy

led nepovolil ani na jediný den, je spíš pesimista. Franklin v těch posledních

několika týdnech volnosti v létě 1846 spotřebovával zásoby uhlí Erebu velice

marnotratným tempem, protože nepochyboval, že dokáže-li si prorazit cestu

těmi několika posledními kilometry ledových polí, dostane se expedice do

otevřených vod Severozápadní cesty při severním pobřeží Kanady a koncem

podzimu že už budou všichni popíjet čaj v Číně.

„Jak jsme na tom s uhlím my?“ ptá se Crozier.

„Zbývá nám možná tak na šest měsíců vytápění,“ odpoví Thompson. „To

ale jen v případě, že přejdeme ze dvou hodin denně na jednu. A doporučuji,

abychom to udělali brzo – nejpozději prvního listopadu.“

To znamená za necelé dva týdny.

„A pro plavbu?“ chce vědět Crozier.

Pokud led příští léto vůbec povolí, má Crozier v úmyslu nacpat všechny,

kdo na Erebu přežijí, na palubu Terroru a vše vsadit na pokus o návrat stejnou

cestou, jakou připluli – severně nepojmenovanou úžinou mezi poloostrovem

Boothia a Ostrovem prince Waleského, jíž předminulé léto propluli na jih,

kolem Walkerova mysu a dál Barrowovou úžinou, jako zátka z láhve vylétnout

ven Lancasterovým průlivem a se všemi plachtami vykasanými a s posledními

zbytky uhlí pod kotlem pospíchat na jih do Baffinova zálivu, hnát se, jako by

jim za zadkem hořela koudel, spálit třeba zásobní ráhna i nábytek, cokoli,

z čeho získají poslední trochu páry, která je dopraví na otevřené moře u Grón-

ska, kde by je mohli najít velrybáři.

I kdyby se ale stal zázrak a led je tady propustil ze svého sevření, bude také

potřebovat páru na to, aby si mezi jižně plovoucím ledem proklestil cestu na

sever do Lancasterova průlivu. Crozierovi a Jamesi Rossovi se kdysi s Terro-
rem a Erebem podařilo jen pod plachtami uniknout z jižního polárního ledu,

tenkrát ale pluli po proudu spolu s unášenými ledovci. V téhle zatracené Ark-

tidě musí lodě proti proudu ledu, který se sune od severního pólu, plachtit celé

týdny, jen aby se dostaly k úžinám, jimiž mohou uniknout.

Thompson pokrčí rameny. Vypadá vyčerpaně. „Pokud na Nový rok přesta-

neme topit a nějak se nám podaří přežít do příštího léta, mohlo by nám zůstat

tak… na šest dnů plavby pod parou bez ledu? Na pět?“

Crozier opět pouze přikývne. Pro jeho loď to téměř nepochybně znamená roz-

sudek smrti, nemusí to ale nevyhnutelně znamenat totéž pro posádky obou lodí.

Z temné chodby k nim dolehne nějaký zvuk.

„Děkuji vám, pane Thompsone.“ Kapitán sejme lucernu z železného háku,

vyjde z tepla kotelny a zamíří do čvachtavé vody a tmy.
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Thomas Honey čeká v chodbičce a jeho lampička se zapálenou svíčkou ve

špatném vzduchu prská. Před sebou jako mušketu drží velké železné páčidlo,

které svírá v tlustých rukavicích; dveře kajuty mrtvých, zamčené na dvě

závory, ještě neotevřel.

„Děkuji, že jste přišel, pane Honeyi,“ vítá Crozier svého tesaře.

Bez jakéhokoli vysvětlení odstrčí petlice na dveřích a vejde do ledově stu-

deného skladu.

Neodolá nutkání, zvedne lucernu a posvítí si k záďové přepážce, kde jsou

ve společném rubáši z plachtoviny uložena těla šesti mužů.

Hromada se svíjí pohybem. Crozier to očekával – předpokládal, že uvidí, jak

se pod plachtou pohybují krysy –, uvědomuje si ale, že to, co vidí, je převalující

se masa krys i nad plachtovým rubášem. Je před ním masivní kostka krys, tyčící

se skoro půl druhého metru nad podlahu, v níž stovky hlodavců bojují o to,

aby se dostaly k mrtvým mužům. Pištění se tu ozývá obzvlášť hlasitě. Další

krysy mají on i tesař přímo pod sebou, probíhají jim oběma mezi nohama.

Spěchají na hostinu, pomyslí si Crozier. A vůbec se nebojí světla lucerny.

Crozier otočí lucernu zpátky k lodnímu trupu, vyjde po lehce stoupající

podlaze, jejíž sklon je následkem nachýlení lodi na levobok, a kráčí podél

zakřivené a nakloněné stěny.

Tady.

Přidrží lucernu blíž.

„Panebože, zatracená práce tohle, do prdele!“ vyhrkne Honey. „Omlouvám

se, kapitáne, ale nemyslel jsem, že by to led dokázal takhle brzo.“

Crozier neodpovídá. Krčí se u stěny a důkladněji si prohlíží zprohýbané

a uvolněné dřevo trupu.

Prkna tvořící lodní trup jsou v tom místě prohnutá dovnitř, vyboulená skoro

o třicet centimetrů z elegantní křivky, kterou všude jinde bok trupu vytváří.

Nejvnitřnější vrstvy dřeva povolily a popraskaly a přinejmenším dvě prkna

volně visí k podlaze.

„Matičko boží skákavá,“ uleví si tesař, který si dřepl ke kapitánovi. „Ten

led je ale svině zasraná, pokud mě kapitán omluví, pane.“

„Pane Honeyi,“ ucedí Crozier a jeho dech přidává další krystalky k ledu,

který už na prknech ulpěl a v němž se odráží světlo lucerny, „mohlo tuhle

spoušť nadělat něco jiného než led?“

Tesař se štěkavě uchechtne, pak se ale náhle zarazí, když si uvědomí, že

jeho kapitán nežertuje. Nejprve vyvalí oči a pak je naopak zamyšleně přivře.

„Ještě jednou se omlouvám, kapitáne, ale jestli myslíte… to není možný.“

Crozier mlčí.

„Heleďte, kapitáne, trup týhle lodi byl původně postavenej z osmicentimet-

rovejch fošen nejlepšího anglickýho dubu, pane. A na tuhle cestu – myslím jako
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do ledu, pane – ho zdvojili dvěma vrstvama africkýho dubu, kapitáne, každá má

čtyři centimetry. A tenhle africkej dub byl na původní prkna položenej příčně,

pane, což dává trupu ještě větší sílu, než kdyby byl prostě dvakrát tlustší.“

Crozier si prohlíží uvolněná prkna a snaží se nevšímat si řeky krys, která

plyne za nimi i kolem nich, ani hlodavých zvuků přicházejících od záďové

přepážky.

„A pane,“ pokračuje Honey, hlas mu v chladu zní chraptivě a rumem zavá-

nějící dech mrzne ve vzduchu, „kromě těch osmi centimetrů anglickýho dubu

a osmi centimetrů příčně položenýho africkýho dubu přidali další dvě vrstvy

kanadskýho jilmu, pane, každá má pět centimetrů. To je dalších deset centi-

metrů tloušťky, kapitáne, a zase položený příčně přes ten africkej dub. Celkem

to dělá pět vrstev solidního dřeva, pane… pětadvacet centimetrů toho nejpev-

nějšího dřeva na světě mezi náma a mořem.“

Tesař zmlkne, protože si uvědomí, že svého kapitána poučuje o podrobnos-

tech, na které Crozier v měsících před vyplutím v loděnicích osobně dohlížel.

Kapitán vstává a pokládá ruku v rukavici na vnitřní prkna v místech, kde se

uvolnila. Jsou za nimi nejméně tři centimetry volného prostoru. „Postavte tu

lucernu na podlahu, pane Honeyi. Vezměte si páčidlo a odtrhněte ta prkna.

Chci se podívat, co led udělal s vnější dubovou vrstvou.“

Tesař poslechne. V příštích několika minutách skřípot železného páčidla na

kovově chladném dřevu a tesařovo namáhavé hekání téměř přehluší zběsilé

hlodání krys za jejich zády. Pak se ohnutý kanadský jilm odtrhne a odpadne.

Tesař vypáčí i roztříštěný africký dub. Na místě zůstává už jen dovnitř pro-

hnuté dubové dřevo původního trupu. Crozier přistoupí blíž a drží lucernu tak,

aby oba dobře viděli.

Na ledových střepech a ostřích se odráží světlo lucerny, které k nim proniká

třiceticentimetrovými otvory v trupu, uprostřed je ale něco mnohem znepoko-

jivějšího – tma. Prázdnota. Díra v ledu. Tunel.

„Kurva drát, co má tohle do prdele znamenat?“ vyprskne tesař. Tentokrát se

kapitánovi ani neomluví.

Crozier je v pokušení olíznout si suché rty, dobře ale ví, jak by to tady, kde je

ve tmě minus pětačtyřicet stupňů, bolelo. Srdce mu ale buší tak divoce, že je zá-

roveň v pokušení zapřít se jednou rukavicí o stěnu trupu, jak to právě udělal tesař.

Mrazivý vzduch zvenčí vtrhne dovnitř tak rychle, že málem uhasí lucernu;

Crozier ji musí volnou rukou zakrýt, aby ochránil poskakující plamínek, v jehož

záři stíny obou mužů tančí na podlaze, na stropních trámech i na stěnách.

Dvě dlouhá prkna vnějšího trupu jsou roztříštěná a prohnutá dovnitř něja-

kou nepředstavitelnou a neodolatelnou silou. Ve světle trochu roztřesené

lucerny jsou v popraskaném dubu jasně viditelné stopy obrovských drápů –

stopy drápů provázené zmrzlými šmouhami neskutečně jasné krve.
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GOODSIR

  


Ze soukromého deníku doktora Harryho D. S. Goodsira:

11. dubna 1845
V dopisu svému bratrovi jsem dnes napsal – „Všichni důstojníci si

dělají velké naděje, že hledanou cestu najdeme, a věří, že koncem příš-

tího léta už budeme v Pacifiku.“

Byť je to poněkud sobecké, přiznávám, že já sám bych výpravě přál,
aby jí trvalo o něco déle, než dosáhne Aljašky, Ruska, Číny a teplých paci-
fických vod. Přestože jsem studoval anatomii a kapitán sir John Franklin
mě najal jen jako pomocného ranhojiče, nejsem ve skutečnosti pouhý ran-
hojič, ale lékař. Dále pak přiznávám, že byť se mé pokusy mohou někomu
zdát amatérské, doufám, že se na této výpravě stanu do jisté míry i příro-
dovědcem. Protože nemám žádné osobní zkušenosti s arktickou flórou
a faunou, hodlám se na vlastní oči seznámit s formami života v ledových
krajích, k nimž zamíříme již za pouhý měsíc. Obzvlášť mě pak zajímá bílý
medvěd, přestože většina jeho popisů, které slýcháme od velrybářů a zku-
šených arktických cestovatelů, se zdá být fantastická až k neuvěření.

Uvědomuji si, že tento osobní deník je nanejvýš neobvyklým doku-
mentem – oficiální lodní deník, s jehož vedením začnu příští měsíc, ihned
po vyplutí, bude zaznamenávat všechny náležité profesionální události
a komentáře po celou dobu mého pobytu na lodi Jejího veličenstva Erebu

ve funkci pomocného ranhojiče a člena expedice kapitána sira Johna
Franklina při hledání Severozápadní cesty – mám ale pocit, že je zapo-
třebí něčeho víc, nějakého jiného záznamu, osobnější výpovědi, a i kdy-
bych je po návratu nedal přečíst nikomu jinému, je mou povinností – vůči
sobě samému, ne-li vůči nikomu jinému – tyto zápisky vést.

Momentálně vím jen jedno: že totiž moje expedice s kapitánem sirem
Johnem Franklinem již dnes slibuje být mým největším životním zážitkem.
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Neděle 18. května 1845
Všichni muži jsou na palubě, a přestože dosud probíhají nepřetržité pří-

pravy na zítřejší vyplutí – zejména pak nakládání dalších zásob, podle
kapitána Fitzjamese více než osmi tisíc dávek konzervovaných potravin,
které dorazily na poslední chvíli –, sir John dnes uspořádal bohoslužbu pro
nás pro všechny na Erebu a pro tolik členů posádky Terroru, kolik chtělo
přijít. Všiml jsem si, že kapitán Terroru, Ir jménem Crozier, nebyl přítomen.

Nikdo z těch, kdo se dnešní dlouhé bohoslužby zúčastnili a vyslechli si
velice dlouhé kázání sira Johna, se nemohl ubránit dojetí. Rád bych
věděl, zda existuje jiná loď v námořnictvu kterékoli jiné země, jíž by velel
tak zbožný kapitán. Není pochyb o tom, že při nadcházející plavbě
budeme skutečně bezpečně a neodvolatelně v rukou Božích.

19. května 1845
Jak úžasné vyplutí!
Protože jsem ještě nikdy nebyl na moři, natož pak jako člen tak

významné expedice, neměl jsem tušení, co mohu čekat, nic mě však
nemohlo připravit na nádheru dnešního dne.

Podle odhadu kapitána Fitzjamese se v docích v Greenhithe tísnilo
přes deset tisíc našich příznivců i významných osobností, které se s námi
přišly rozloučit.

Zněl projev za projevem, až jsem měl dojem, že nám snad vůbec
nebude dovoleno odplout, dokud ještě letní oblohu ozařuje denní světlo.
Vyhrávaly kapely. Lady Jane – která byla na palubě se sirem Johnem –
přešla po lodní lávce na pevninu za doprovodu hlasitého Hurá! více než
šedesátičlenné posádky Erebu. Znovu zahrály kapely. Pak vypukl vše-
obecný jásot, když byla odvázána lana, a několik minut panovala tak
ohlušující vřava, že bych nebyl slyšel rozkaz, ani kdyby mi ho byl sám sir
John křičel do ucha.

Včera večer mě poručík Gore a hlavní lékař Stanley laskavě informo-
vali, že není zvykem, aby důstojníci při vyplutí jakkoli projevovali city,
takže byť jsem důstojníkem jen formálně, stál jsem mezi ostatními důstoj-
níky oděnými v elegantních modrých kabátcích a snažil jsem se nedat
najevo žádné pocity, byť jakkoli mužné.

Byli jsme jediní, kdo si tak počínal. Námořníci křičeli, viseli na prova-
zových žebřících a mávali šátky a viděl jsem nejednu namalovanou pří-
stavní dorotu, která jim mávala na rozloučenou. Dokonce i kapitán sir
John Franklin zamával pestrým červenozeleným kapesníkem na lady Jane,
svoji dceru Eleanor a svoji neteř Sophii Cracroftovou; dámy jeho mávání
opětovaly, dokud nám výhled na doky nezaclonil za námi plující Terror.
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Na tomto úseku cesty jsme ve vleku parních remorkérů, doprovází nás
Rattler, výkonná nová parní fregata, a s ní i Baretto Junior, nákladní loď
vezoucí naše zásoby.

Těsně předtím, než Erebus odrazil od doku, přistála vysoko na hlav-
ním stěžni holubice. Eleanor, dcera sira Johna z prvního manželství –
v zářivě zelených hedvábných šatech a se smaragdovým slunečníkem
jasně viditelná – vykřikla, v okolním jásotu a hudbě ji ale nikdo neslyšel.
Ukázala tedy rukou, sir John a mnozí další důstojníci vzhlédli, usmáli se
a ukázali holubici dalším mužům na palubě.

Spolu se slovy, která zazněla na včerejší bohoslužbě, je to nepochybně
to nejlepší možné znamení.

4. července 1845
Plavba přes severní Atlantik do Grónska byla přímo příšerná!
Po třicet bouřlivých dnů loď poskakovala, houpala se a kymácela,

důkladně utěsněné střílny po obou stranách byly v údolích mezi vlnami
sotva metr nad vodou, a přestože nás vlekl remorkér, občas jsme prak-
ticky stáli na místě. Osmadvacet z posledních třiceti dnů jsem trpěl straš-
livou mořskou nemocí. Poručík Le Vesconte tvrdí, že jsme za celou dobu
nedosáhli vyšší rychlosti než pěti uzlů, což – jak mě ujišťuje – je přímo
zoufalé i pro obyčejnou plachetní loď, natož pak pro takový zázrak tech-
nologie, jako je Erebus a naše sesterská loď Terror, které se obě mohou
nechat pohánět parou a nedostižnými lodními šrouby.

Před třemi dny jsme propluli kolem mysu Farvel na jižní špici Grón-
ska a musím přiznat, že pohled na tu obrovskou pevninu se skalnatými
útesy a nekonečnými ledovci spadajícími přímo do moře dolehl na moji
mysl stejně těžce jako houpání a kolébání lodě na můj žaludek.

Dobrý Bože, co je to za pustou a mrazivou zemi! A to je červenec.
Morálka na lodi je ale výborná a všichni na palubě věří ve schopnosti

a správný úsudek sira Johna. Poručík Fairholme, nejmladší z našich
poručíků, se mi včera důvěrně svěřil: „Ještě žádný kapitán, se kterým
jsem se kdy plavil, mi tolik nepřipadal jako můj opravdový společník.“

Dnes jsme zakotvili u dánské velrybářské základny tady v Disko Bay.
Z Baretta Juniora se přenášejí tuny zásob a odpoledne porazili deset
živých volů, které tato loď vezla. Všichni muži z obou expedičních lodí si
dnes večer pochutnají na čerstvém mase.

Čtyři muži byli dnes z expedice vyloučeni – na doporučení nás čtyř
lékařů – a vrátí se do Anglie s tažnou a nákladní lodí. Je mezi nimi jeden
námořník z Erebu – jistý Thomas Burt, lodní zbrojíř, a tři z Terroru –

vojín námořní pěchoty Aitken, námořník John Brown a hlavní plachtař
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Terroru James Elliott. Tím se náš celkový počet na obou lodích snížil
na 129 mužů.

Vzduch je dnes odpoledne plný pachu sušených ryb od Dánů a mra-
čen uhelného prachu – z Baretta Juniora byly dnes přeneseny stovky pytlů
uhlí – a námořníci na palubě Erebu se činí s hladkými kusy pemzy, jimž
říkají svaté kameny, a pobízeni povely důstojníků znovu a znovu drhnou
palubu dočista. Navzdory práci navíc je celá posádka dobře naložená
díky příslibu večerní hostiny a mimořádných přídělů grogu.

Kromě těch čtyř mužů, kteří se vracejí ze zdravotních důvodů, posílá
sir John na palubě Baretta Juniora domů červnové výkazy, oficiální poštu
a všechny soukromé dopisy. Několik příštích dnů všichni stráví psaním.

Další dopisy, které po tomto týdnu dojdou našim milovaným, už budou
odeslány z Ruska nebo z Číny!

12. července 1845
Další vyplutí z přístavu, tentokrát možná poslední před Severozápadní

cestou. Dnes ráno jsme zvedli kotvy a zamířili na západ od Grónska;
posádka Baretta Juniora nás pozdravila třemi mocnými Hurá! a zamá-
vala nám čepicemi. Nepochybně to byli poslední běloši, které jsme viděli,
dokud nedorazíme na Aljašku.

26. července 1845
Dva velrybářské čluny – Prince of Wales a Enterprise – zakotvily

nedaleko místa, kde jsme připoutaní k plovoucí ledové hoře. Strávil jsem
mnoho příjemných hodin rozmluvami o bílých medvědech s jejich kapi-
tány i členy posádky.

Mám za sebou rovněž strašlivou – byť zároveň příjemnou – zkušenost
s dnešním dopoledním výstupem na ten obrovský ledovec. Námořníci se
tam nahoru včera vyškrábali, sekerami vytesali do kolmého ledu schůdky
a pro méně čilé jedince pak kolem nich natáhli důkladně připevněná
lana. Sir John nařídil, aby byla na vrcholku ohromného ledovce zřízena
observatoř, která se nachází v dvakrát větší výši než náš nejvyšší stěžeň,
a zatímco poručík Gore a někteří důstojníci z Terroru tam provádějí
atmosférická a astronomická měření – pro ty, kdo na vrcholku srázné
ledové hory tráví noc, je tam postavený stan –, lední lodivodi naší expe-
dice, pan Reid z Erebu a pan Blanky z Terroru, tam tráví denní hodiny,
zkoumají mosaznými teleskopy západ a sever a hledají – jak jsem byl
informován – nejvhodnější trasu mezi téměř souvislými nakupenými
masami ledu, které se tam už utvořily. Edward Couch, náš nesmírně spo-
lehlivý a výřečný důstojník, mi tvrdil, že na arktické poměry je už velice
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pozdě na to, aby lodě hledaly jakoukoli cestu, natož pak bájnou Severo-
západní cestu.

Pohled shůry na Erebus a Terror přivázané k ledovci, na změť pro-
vazů – musím pamatovat a říkat jim „lanoví“ teď, když jsem starý moř-
ský vlk – držících obě lodě pevně u ledové hory, na nejvyšší strážní koše
obou lodí pod mým vratkým ledovým stanovištěm tak vysoko nad vším ve
mně vyvolával jakousi nepříjemnou a přitom vzrušující závrať.

Bylo úžasné stát tam, desítky metrů nad hladinou moře. Vrcholek
ledovce měl téměř velikost kriketového hřiště a stan s naší meteorologic-
kou observatoří vypadal na modrém ledu absolutně nepatřičně; moje
naděje na pár chvilek tichého rozjímání však zhatilo neustálé práskání
brokovnic, protože muži po celém vrcholku naší ledové hory stříleli po
stovkách ptáky – rybáky dlouhoocasé, jak mi bylo řečeno. Nesčetné kupy
čerstvě postřílených ptáků budou nasoleny a uloženy, i když jen nebesa
vědí, kam se ty další soudky vejdou, protože obě naše lodě už nyní sté-
nají a prohýbají se pod tíhou všech našich zásob.

Doktor McDonald, pomocný ranhojič na Terroru a tudíž můj tamější
protějšek, má teorii, že silně nasolené jídlo není tak účinným prostřed-
kem proti kurdějím jako nesolené nebo čerstvé potraviny, a protože oby-
čejní námořníci na palubě obou lodí dávají ze všeho jídla přednost sole-
nému vepřovému, doktor McDonald se obává, že tihle silně nasolení
ptáci naši odolnost vůči kurdějím nijak neposílí. Stephen Stanley, náš
lodní lékař na Erebu, však jeho obavy odmítá. Poukazuje na to, že kromě
10 000 konzerv vařeného masa na palubě Erebu jen naše konzervované
zásoby čítají vařené a pečené skopové, jehněčí, všemožnou zeleninu
včetně brambor, mrkve, pastináku a míchané zeleniny, široký výběr polé-
vek a 4 300 kilogramů čokolády. Kromě toho vezeme stejnou váhu – 
4 200 kilogramů – citronové šťávy jako hlavního prostředku proti kurdě-
jím. Stanley říká, že i když je šťáva oslazená pořádnou dávkou cukru,
obyčejní námořníci svoji denní dávku nenávidí a jedním z našich hlav-
ních úkolů jako lékařů expedice je dohlížet na to, že ji všichni spolknou.

Zaujala mne skutečnost, že prakticky všichni důstojníci i mužstvo obou
našich lodí chodí na lov téměř výhradně s brokovnicemi. Poručík Gore
mě ujistil, že na obou lodích je plný arzenál mušket. Používání brokovnic
při lovu ptáků, jako jsou ti, kteří jsou dnes po stovkách zabíjeni, je samo-
zřejmě logické, ale i v Disko Bay, odkud se malé skupinky vydávaly na
lov karibuů a polárních lišek, si muži – a to i příslušníci námořní
pěchoty, kteří jsou ve střelbě z mušket nepochybně vycvičeni – raději
brali brokovnice. Je to nepochybně následek nejen jejich sklonů, ale také
zvyku – důstojníci jsou většinou angličtí džentlmeni, kteří by při lovu
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nikdy nepoužili muškety ani kulovnice, a dokonce i námořní pěchota
s výjimkou jednoranových zbraní pro námořní boj muže proti muži pou-
žívala v minulosti k lovu téměř výhradně brokovnic.

Budou brokovnice dostatečně účinnou zbraní k ulovení velkého bílého
medvěda? Zatím jsme žádného z těch bájných tvorů neviděli, přestože mě
všichni zkušení důstojníci a námořníci ujišťují, že se s nimi setkáme, jak-
mile se vnoříme do ledových polí, a ne-li tam, pak nepochybně v místě,
kde strávíme zimu – budeme-li nuceni někde přezimovat. Musím říct, že
historky, které mi o nepolapitelných bílých medvědech vyprávěli velry-
báři, jsou opravdu úžasné a děsivé.

Právě ve chvíli, kdy píši tato slova, jsem dostal informaci, že proud či
vítr nebo snad nějaké nezbytné velrybářské povinnosti odnesly obě vel-
rybářské lodě, Prince of Wales i Enterprise, od našeho úvaziště tady
u ledové hory. Kapitán sir John tedy nepovečeří s jedním z velrybářských
kapitánů – myslím, že to měl být kapitán Martin z Enterprise –, jak bylo
na dnešní večer naplánováno.

Možná ještě důležitější je skutečnost, o níž mě právě informoval
důstojník Robert Sergeant, že totiž naši muži snášejí dolů astronomické
a meteorologické přístroje, skládají stan a navíjejí stovky metrů připev-
něného provazu – lana –, který umožnil můj dnešní výstup.

Ledařští mistři, kapitán sir John, korvetní kapitán Fitzjames, kapitán
Crozier a ostatní důstojníci už zjevně rozhodli o nejslibnější trase ne-
ustále pohyblivým polem ledových ker.

Za několik minut opustíme svůj malý ledovcový domov a poplujeme na
severozápad tak dlouho, jak nám to zdánlivě nekonečný arktický sou-
mrak dovolí.

Od tohoto okamžiku budeme mimo dosah i těch nejstatečnějších vel-
rybářů. Pokud jde o svět mimo naši neohroženou expedici, jak pravil
Hamlet, zbývá jen ticho.
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CROZIER

° ° 


C
rozierovi se zdá o pikniku u Jezírka ptakopysků a taky o tom, jak ho

Sophia pod vodou hladí, tu ale zaslechne zvuk výstřelu a rázem se

probudí.

Sedá si na lůžku a neví, kolik je hodin, neví, jestli je den nebo noc, přestože

už žádný rozdíl mezi dnem a nocí neexistuje, protože slunce právě toho dne

definitivně zmizelo a znovu se objeví až v únoru. Ještě než ale rozžehne lucer-

ničku, kterou má ve své kóji, aby se mohl podívat na hodinky, ví, že je pozdě.

Na lodi vládne maximální klid, jaký je za daných okolností možný: je ticho až

na skřípění mučeného dřeva a zmrzlého kovu v lodních útrobách, ticho až na

chrápání, mumlání a pšouky spících mužů a nadávky kuchaře pana Diggleho,

ticho až na nepřetržité sténání, pukání, praskání a burácení venkovního ledu

a navíc kromě těchto obvyklých výjimek z jinak všeobecného ticha je dnes

ticho až na přízračné kvílení prudkého větru.

Jenže to, co Croziera probudilo, není zvuk ledu ani větru. Je to výstřel.

Výstřel z brokovnice – ztlumený několika vrstvami dubových prken i nahro-

maděného sněhu a ledu, ale nepochybně rána vypálená z brokovnice.

Crozier spal téměř úplně oblečený, teď už má nataženou většinu zbývají-

cích vrstev šatstva a chystá se vlézt do venkovního teplého ošacení, když se

ohlásí jeho stevard Thomas Jopson charakteristickým trojím tichým zaklepá-

ním na dveře. Kapitán mu otevře.

„Problémy na palubě, pane.“

Crozier přikývne. „Kdo má dnes v noci hlídku, Thomasi?“ Kapesní

hodinky mu ukazují, že jsou skoro tři hodiny ráno občanského času. V měsíč-

ním a denním rozpisu hlídek, který má vrytý v paměti, najde příslušná jména

okamžik předtím, než je Jopson vysloví nahlas.

„Billy Strong a vojín Heather, pane.“

Crozier znovu přikývne, sebere z poličky pistoli, překontroluje pánvičku se

střelným prachem, zastrčí si zbraň za opasek a protáhne se kolem stevarda,

50

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 50



projde důstojnickým jídelním koutem, který je hned vedle kapitánovy maličké

kajuty na pravoboku, a rychle pokračuje dalšími dveřmi k hlavním schůdkům.

Mezipalubí je v tuto časnou ranní dobu prakticky temné – nápadnou výjimkou

je jen zář vycházející ze sporáku pana Diggleho –, lampy se však rozsvěcejí

v kajutách několika vyšších i palubních důstojníků a stevardů. Crozier se

zastaví u paty schůdků, sejme z háku své venkovní oblečení a navléká si je.

Otevírají se několikeré dveře. První palubní důstojník Hornby míří na záď

a zastavuje se u schůdků vedle Croziera. První poručík Little spěšně prochází

chodbičkou, nese tři muškety a šavli. V patách mu jdou poručíci Hodgson

a Irving, oba také se zbraněmi v rukou.

Na přídi před schůdky námořníci nespokojeně brblají z hloubi svých

hamaků, druhý palubní důstojník už ale organizuje pracovní četu – doslova

spáče z hamaků vyhazuje a posílá je na záď, aby se oblékli a chopili se čeka-

jících zbraní.

„Šel se někdo nahoru podívat, co znamenal ten výstřel?“ ptá se Crozier své-

ho prvního palubního důstojníka.

„Službu měl pan Male, pane,“ odpovídá Hornby. „Šel nahoru, jakmile pro

vás poslal stevarda.“

Reuben Male je velitel příďové ubikace. Spolehlivý chlap. Billy Strong,

námořník, který držel hlídku na levoboku, už na moři byl, jak Crozier ví, na

lodi Belvidera. Ten by po žádných přeludech nestřílel. Druhým mužem na

hlídce byl nejstarší – a podle Crozierova odhadu nejpitomější – ze zbývajících

příslušníků námořní pěchoty, William Heather. Ve věku pětatřiceti let stále

vojín, často nemocný, příliš často opilý a nejčastěji ze všeho zcela k ničemu;

když byl před dvěma lety na ostrově Disko vyřazen a poslán na Rattlerovi
domů jeho nejlepší přítel Billy Aitken, málem s ním tehdy poslali i Heathera.

Crozier zastrčí pistoli do objemné kapsy těžkého vnějšího vlněného pláště,

vezme si od Jopsona lucernu, omotá si kolem obličeje šálu a jako první

vyběhne po příkrých schůdcích.

Crozier vidí, že je venku tma jako v úhořově břiše, žádné hvězdy, žádná

polární záře, žádný měsíc, a taky zima; když před šesti hodinami poslal na

palubu mladého Irvinga, aby provedl potřebná měření, klesla teplota na třia-

padesát stupňů pod nulou, a teď se kolem pahýlů stožárů a nad nakloněnou

zledovatělou palubou honí divoký vítr a žene před sebou hustý sníh. Crozier

vyjde zpod zmrzlého plachtového přístřešku nad hlavním palubním průlezem,

ruku v rukavici si drží u obličeje, aby si chránil oči, a na pravoboku zahlédne

svit lucerny.

Reuben Male klečí na jednom koleni nad vojínem Heatherem, který leží na

zádech, čepici i velšskou paruku má stržené z hlavy, a jak Crozier vidí, má z ní
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utržený i kus lebky. Nezdá se, že by kolem byla nějaká krev, Crozier ale vidí,

jak se ve světle lucerny leskne mariňákův mozek – leskne se, uvědomuje si

kapitán, protože na měkké šedé hmotě už se utvořil povlak ledových krystalů.

„Ještě je naživu, kapitáne,“ hlásí velitel příďové nástavby.

„A do prdele,“ zahučí jeden z námořníků, kteří se tlačí za Crozierem.

„Tak dost!“ okřikne ho první palubní důstojník. „Nechte si ty sprosťárny,

kurva! Mluvit budete kurva jen na vyzvání, Crispe!“ Hornbyho hlas zní jako

něco mezi buldočím vrčením a býčím funěním.

„Pane Hornby,“ ozve se Crozier. „Pošlete námořníka Crispeho zrychleným

poklusem dolů, ať přinese svůj hamak, abychom v něm mohli odnést vojína

Heathera.“

„Rozkaz, pane!“ vyštěknou Hornby i námořník jednohlasně. Dusot běží-

cích bot je cítit, přes ječení větru ale vůbec není slyšet.

Crozier vstane a mávne kolem sebe v kruhu lucernou.

Masivní zábradlí pod spodní příčkou ledem pokrytého provazového žeb-

říku, u něhož stál vojín Heather na hlídce, je roztříštěné a odhozené stranou.

Crozier ví, že za vzniklou mezerou vytváří nakupený led a sníh desetimetro-

vou či ještě delší toboganovou rampu, většina z ní ale v oslepujícím sněhu

není vidět. V malém kruhu sněhu, osvětleného kapitánovou lucernou, nejsou

viditelné ani žádné stopy.

Reuben Male zvedá Heatherovu mušketu. „Nestřílelo se z ní, kapitáne.“

„V takové bouři nemohl vojín Heather tu věc vidět, dokud nebyla přímo

u něj,“ poznamenává poručík Little.

„Co je se Strongem?“ ptá se Crozier.

Male ukazuje na druhý bok lodi. „Zmizel, kapitáne.“

Crozier se otočí k Hornbymu. „Vyberte jednoho muže a zůstaňte u vojína

Heathera, dokud se nevrátí Crispe s hamakem. Pak ho odneste dolů.“

Náhle se v kruhu světla objeví oba lékaři – Peddie a jeho asistent McDo-

nald. McDonald je oblečený jen nalehko.

„Kristepane,“ vyjekne hlavní lékař poté, co si klekl k Heatherovi. „On

dýchá.“

„Pomozte mu, jestli to půjde, Johne,“ požádá ho Crozier. Pak ukáže na

Maleho a na ostatní námořníky, kteří se kolem něj tlačí. „Vy ostatní – pojďte

se mnou. Zbraně mějte připravené ke střelbě, i kdybyste si museli sundat ruka-

vice. Wilsone, vy ponesete obě tyhle lucerny. Poručíku Little, jděte prosím

dolů, vyberte dvacet dalších dobrých chlapů, vydejte jim kompletní oblečení

a vyzbrojte je mušketami – ne brokovnicemi, mušketami.“

„Rozkaz, pane,“ vykřikne do větru Little, to už ale Crozier odvádí hlouček

námořníků pryč, obchází hromady sněhu a chvějící se plátěnou pyramidu upro-

střed lodě a stoupá po nakloněné palubě k hlídkovému stanovišti na levoboku.
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William Strong je pryč. Jeho dlouhou vlněnou šálu něco roztrhalo a roze-

rvané cáry, které se zachytily na vodicích lanech, divoce pleskají ve větru.

Strongův plášť, velšská paruka, brokovnice a jedna rukavice leží kousek od

zábradlí v závětří za levou latrínou, kam se muži na hlídce schovávají před

větrem, ale William Strong tam není. Na zábradlí je šmouha rudého ledu

v místě, kde pravděpodobně stál, když spatřil, jak se k němu poletujícím sně-

hem blíží obrovský stín.

Crozier bez jediného slova posílá dva ozbrojené muže s lucernami na záď,

tři další na příď a jednoho rovněž s lucernou podívat se pod plachtu uprostřed

paluby. „Tady prosím přehoďte žebřík, Bobe,“ žádá druhého důstojníka.

Důstojníkova ramena jsou schovaná pod smyčkami čerstvého – to znamená

dosud nezmrzlého – lana, které přinesl zezdola. Žebřík během několika vteřin

přelétne přes lodní bok.

Crozier leze dolů jako první.

Na ledu a sněhu, nakupeném podél nechráněného lodního trupu na levo-

boku, je další krev. Krvavé šmouhy, které ve světle lucerny vypadají téměř

černé, vedou stranou za požární díry do věčně se měnícího labyrintu tlakových

hřebenů a ledových jehel; to vše lze ve tmě spíš vycítit než vidět.

„Ta potvora chce, abychom tam šli za ní, pane,“ míní druhý poručík Hodg-

son a naklání se těsně ke Crozierovi, aby ho bylo přes skučení větru slyšet.

„Samozřejmě, že to chce,“ přikyvuje Crozier. „Stejně ale půjdeme. Strong

by ještě mohl být naživu. I to už jsme přece s touhle věcí viděli.“ Crozier se

ohlédne přes rameno. Kromě Hodgsona ho po provazovém žebříku následo-

vali pouze tři muži – všichni ostatní buď prohledávají horní palubu, nebo

pomáhají odnést vojína Heathera do mezipalubí. Kromě kapitánovy lucerny je

tu jen jedna další.

„Armitagi,“ přikáže Crozier stevardovi z jídelny nižších důstojníků, jehož

bílé vousy jsou už plné sněhu, „dejte svou lucernu poručíku Hodgsonovi

a jděte s ním. Gibsone, vy zůstaňte tady a povězte poručíku Littleovi, kterým

směrem jsme šli, až dorazí s hlavní pátrací skupinou. Vyřiďte mu, ať proboha

nenechá své lidi na nic střílet, dokud si nebudou jistí, že to není jeden z nás.“

„Rozkaz, kapitáne.“

„Georgi,“ otočí se Crozier na Hodgsona, „vy s Armitagem běžte asi dvacet

metrů tímhle směrem – k přídi – a pak postupujte souběžně s námi, povedeme

pátrání k jihu. Snažte se držet tak blízko, abychom viděli vaši lucernu.“

„Rozkaz, pane.“

„Tome,“ osloví Crozier jediného zbývajícího muže, mladého Evanse, „vy

půjdete se mnou. Držte bakerovku připravenou, ale jen s napůl nataženým

kohoutkem.“

„Rozkaz, pane.“ Mládenci cvakají zuby zimou.
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Crozier vyčkává, dokud Hodgson není dvacet metrů napravo od nich – jeho

lucerna je ve sněhové vánici viditelná jen jako téměř neznatelný přísvit –,

a pak Evanse vede do bludiště ledopádů, ledových věžiček a tlakových hře-

benů a řídí se občasnými krvavými šmouhami na ledu. Ví, že i zdržení pou-

hých několika minut by stačilo, aby tu nezřetelnou stopu zavál sníh. Ani se

neobtěžuje vytáhnout z kapsy kabátu pistoli.

Po necelé stovce metrů, v místech, kde lucerny mužů na palubě Terroru
přestávají být vidět, dojde Crozier k tlakovému hřebenu – k jedné z těch vel-

kých kup ledu vytlačených vzhůru obrovskými krami, které do sebe pod hla-

dinou narážejí a přetlačují se. Už druhou zimu, strávenou na ledu, Crozier

i další členové expedice zesnulého sira Johna Franklina pozorují, jak se tyto

tlakové hřebeny jako kouzlem objevují, s hlasitým rachotem a praskotem se

zvedají do výše a pak se rozbíhají po povrchu zamrzlého moře; někdy se

pohybují rychleji než běžící muž.

Tenhle hřeben je přinejmenším deset metrů vysoký, ohromný kolmý násep

ledových balvanů, z nichž každý je velký přinejmenším jako drožka.

Crozier kráčí podél hřebenu a lucernu drží co nejvýš nad hlavou. Hodgso-

nova lucerna na západě už není vůbec vidět. Kolem Terroru už nikde není

obyčejná bílá pláň. Všude je plno nakupených sněhových závějí, navátého

sněhu, tlakových hřebenů a ledových věžiček, které brání ve výhledu. Ve

vzdálenosti půl druhého kilometru, která dělí Terror od Erebu, je jedna velká

ledová hora a půltucet dalších, které je za měsíčné noci vidět.

Dnes v noci ale žádné ledové hory vidět nejsou, jen tenhle tlakový hřeben,

vysoký jako dvoupatrový dům.

„Támhle!“ překřičí Crozier vítr. Evans přistoupí blíž se zdviženou bake-

rovkou.

Šmouha černé krve na bílé ledové stěně. Ta věc vynesla Williama Stronga

po téměř svislém svahu téhle malé hory z ledové tříště.

Crozier začne šplhat vzhůru, lucernu drží v pravé ruce a volnou rukou

v rukavici šmátrá nad sebou, hledá skulinky a praskliny pro zmrzlé prsty a pro

již zcela zledovatělé boty. Neměl čas obout si speciální pár vysokých bot,

jejichž podrážky Jopson prohnal dlouhými hřeby, které na takovémto ledovém

povrchu zajišťují stabilitu, a jeho obyčejné námořnické boty teď na ledu klou-

žou a smekají se. Ve výši osmi metrů, těsně pod ledem obaleným vrcholem

tlakového hřebenu, však nachází další zmrzlou krev; pevně proto pravou

rukou přidrží lucernu, levou nohou se prudce odrazí od vyčnívajícího ledo-

vého bloku a vyšvihne se až nahoru. Vlněný plášť ho na zádech dře jako drá-

těný kartáč. Necítí nos a prsty má také úplně zkřehlé.

„Kapitáne,“ volá Evans zezdola z temnoty, „mám vylézt nahoru za vámi?“

Crozier lapá po dechu tak usilovně, že vteřinu není schopen promluvit,

54

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 54



když ale konečně dech popadne, zavolá dolů: „Ne… počkejte tam.“ Na seve-

rozápadě teď vidí matný přísvit Hodgsonovy lucerny – ti dva jsou ještě

dobrých třicet metrů od tlakového hřebene.

Zamává rukama, aby udržel rovnováhu proti větru, nakloní se daleko do-

prava, protože vichr unáší konec jeho šály přímo doleva a hrozí, že ho z toho

vratkého hřadu smete, a natáhne ruku s lucernou na jižní stranu hřebene. 

Sráz tady spadá téměř kolmo do víc než desetimetrové hloubky. Není tu ani

stopa po Williamu Strongovi, ani stopa po krvavých šmouhách, ani stopa po

tom, že by tudy prošlo cokoli živého nebo mrtvého. Crozier si nedokáže před-

stavit, jak by se po té kolmé ledové stěně něco dokázalo sešplhat dolů.

Zavrtí hlavou a uvědomí si, že má řasy prakticky přimrzlé k tvářím. Začne

se spouštět zpět stejnou cestou, kterou vylezl nahoru, dvakrát se téměř zřítí na

vztyčené ledové bajonety, než nakonec po zadku sklouzne poslední asi dva

metry k místu, kde čeká Evans.

Jenže Evans tam není.

Puška značky Baker leží ve sněhu s kohoutkem stále napůl nataženým. Ve

vířícím sněhu nejsou žádné stopy, lidské ani jiné.

„Evansi!“ Hlas kapitána Francise Rawdona Moiry Croziera je už pětatřicet

a více let školen k velení. Dokáže zařvat tak, že je ho slyšet v jihozápadní

vichřici nebo na lodi, která se na zpěněném moři prodírá ledovou bouří

v Magellanově průlivu. Teď do svého volání vkládá všechnu sílu, kterou je s to

sebrat. „Evansi!“

Odpovědí je mu jen zavytí větru.

Crozier zvedne bakerovku, zkontroluje pánvičku a vypálí do vzduchu.

Prásknutí zní přidušeně dokonce i jemu, vidí ale, jak se Hodgsonova lucerna

náhle otáčí k němu, a na ledu ve směru od Terroru se objeví tři další matně

viditelné lucerny.

Sotva sedm metrů od něj něco zaburácí. Mohl by to být vítr, který si právě

našel novou cestu přes ledovou kupu či věžičku nebo kolem ní, Crozier ale ví,

že tomu tak není.

Staví lucernu na zem, šmátrá v kapse, vytahuje z ní pistoli, zuby si stahuje

tlustou rukavici a jen s tenkou vlněnou rukavičkou mezi prstem a kovovou

spouští před sebou drží neužitečnou zbraň.

„Tak pojď, kat aby tě spral!“ řve Crozier. „Vylez a zkus to se mnou místo

s nějakým klukem, ty chlupatej zmetku, ty zasranej zkurvenej parchante syfi-

litický highgateský děvky!“

Odpovědí je mu opět jen zavytí větru.
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GOODSIR

° ° 


Ze soukromého deníku doktora Harryho D. S. Goodsira:

1. ledna 1846
Dnes časně ráno zemřel John Torrington, topič na Terroru. Je Nový

rok. Začíná pátý měsíc našeho uvěznění v ledu tady u Beecheyova ostrova.
Jeho smrt nebyla žádným překvapením. Už několik měsíců bylo zcela

zjevné, že Torrington byl v pokročilém stadiu souchotin, už když se při-
hlásil na expedici, a kdyby se byly vnější příznaky projevily jen o několik
týdnů dřív, tedy koncem léta, byli bychom ho poslali domů na Rattleru

nebo dokonce na jedné ze dvou velrybářských lodí, které jsme potkali
těsně předtím, než jsme vypluli na západ přes Baffinův záliv a propluli
Lancasterovým průlivem do arktické pustiny, kde jsme nyní nuceni pře-
zimovat. Smutnou ironií je, že Torringtonovi jeho lékař doporučil pobyt
na moři jako prospěšný pro jeho zdraví.

Torringtona samozřejmě léčili hlavní lékař Peddie a doktor McDo-
nald na Terroru, já jsem ale byl několikrát přítomen diagnostické fázi,
a poté, co mladý topič dnes ráno zemřel, mě několik námořníků z Erebu

doprovodilo na jeho loď.
Když se počátkem listopadu projevily očividné příznaky jeho choroby,

zbavil kapitán Crozier dvacetiletého mladíka povinností topiče v prak-
ticky nevětraném podpalubí – ve vzduchu je tam tolik uhelného mouru,
že by dokázal zadusit i člověka se zdravými plícemi – a John Torrington
se od té doby ocitl na sestupné souchotinářské spirále. Přesto mohl pře-
žít ještě mnoho dalších měsíců nebýt toho, že k jeho smrti přispěl další
urychlující faktor. Podle sdělení doktora Alexandera McDonalda totiž
Torrington, který v posledních týdnech tak zeslábl, že ani s pomocí svých
kamarádů nebyl schopen krátkých zdravotních procházek po mezipalubí,
onemocněl na Boží hod zápalem plic, a od té doby už to bylo pouhé

56

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 56



čekání na smrt. Když jsem dnes dopoledne viděl jeho tělo, otřáslo mnou,
jak byl mrtvý John Torrington vyzáblý, Peddie a McDonald mi ale
vysvětlili, že už dva měsíce vůbec neměl chuť k jídlu, a přestože lodní
lékaři změnili jeho jídelníček a podávali mu víc konzervovaných polévek
a zeleniny, neustále ztrácel váhu.

Sledoval jsem dnes ráno, jak Peddie a McDonald připravují mrtvolu –
Torrington měl na sobě čistou pruhovanou košili, vlasy mu předem peč-
livě zastřihli a nehty vyčistili –, vážou jí jako obvykle kolem hlavy čistý
pruh látky, aby zabránili poklesu brady, a dalšími pruhy bílé bavlny mu
pak svazují lokty, ruce, kotníky a palce u nohou. Dělali to proto, aby údy
držely pohromadě, zatímco nešťastného mladíka vážili – 40 kilogramů!
– a jinak připravovali jeho tělo k pohřbu. O případné pitvě nepadla ani
zmínka, protože bylo zřejmé, že mládence zabily souchotiny za přispění
zápalu plic, takže nehrozilo nebezpečí nákazy ostatních členů posádky.

Pomohl jsem svým dvěma lékařským kolegům z Terroru zvednout Tor-
ringtonovo tělo a uložit je do rakve, kterou pečlivě připravil schopný
lodní tesař Thomas Honey a jeho pomocník, jistý Wilson. Posmrtná ztuh-
lost žádná. Na dně rakve, tak umně vytvarované a vyrobené ze standard-
ního lodního mahagonu, nechali tesaři tenkou vrstvu pilin; větší hro-
mádka pilin byla ponechaná pod Torringtonovou hlavou, a protože se
z mrtvoly dosud nešířil pach rozkladu, vzduch voněl převážně dřevěnými
pilinami.

3. ledna 1846
Neustále musím myslet na včerejší podvečer a pohřeb Johna Torring-

tona.
Z Erebu se nás zúčastnila jen malá skupinka, spolu se sirem Johnem,

korvetním kapitánem Fitzjamesem a několika dalšími důstojníky jsem
však i já přešel pěšky z naší lodi na jejich a odtamtud pak dalších dvě stě
metrů na břeh Beecheyova ostrova.

Nedokážu si představit horší zimu, než je ta, kterou jsme nuceni pře-
trpět zamrzlí na tomto malém kotvišti v závětří Beecheyova ostrova, který
se choulí k výběžku většího Devonského ostrova, kapitán Fitzjames
a ostatní mě ale ujišťují, že naše zdejší situace – navzdory zrádným tla-
kovým hřebenům, strašlivé tmě, vyjícím bouřím a neustále hrozícímu
ledu – by byla ještě tisíckrát horší mimo toto kotviště, venku na moři, kde
od pólu plují ledové kry jako salvy nepřátelské palby, vysílané nějakým
severským bohem.

Bývalí kamarádi Johna Torringtona opatrně spustili jeho rakev – už
překrytou jemnou modrou vlněnou látkou – přes zábradlí lodi, která je
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zaklíněná vysoko na vlastním ledovém pilíři, a další námořníci z Terroru

ji řemeny připoutali k velkým saním. Sir John osobně přes rakev přeho-
dil britskou vlajku a pak se Torringtonovi přátelé a kolegové zapřáhli do
postrojů a odtáhli saně oněch zhruba dvě stě metrů k ledovému a štěrko-
vému pobřeží Beecheyova ostrova.

To vše se samozřejmě dělo v téměř naprosté tmě, protože ani v pravé
poledne se tu slunce neobjevuje a je tomu tak už celé tři měsíce. Podle
toho, co mi bylo řečeno, bude trvat ještě další měsíc a víc, než jižní hori-
zont znovu uvítá naši ohnivou hvězdu. Každopádně byl celý náš průvod
– rakev, saně, zapřažení muži, důstojníci, lékaři, sir John, příslušníci
královské námořní pěchoty ve slavnostních uniformách schovaných pod
stejnými vrstvami nevzhledného teplého oblečení, jaké jsme měli i my
všichni ostatní – osvětlen pouze poskakujícím světlem luceren. Přes
zamrzlé moře jsme kráčeli k zamrzlému břehu. Muži z Terroru předem
odsekali a odklidili několik čerstvě utvořených tlakových hřebenů, které
stály mezi námi a oblázkovou pláží, takže jsme onu smutnou cestu absol-
vovali jen s několika málo oklikami. Už počátkem zimy byl na příkaz sira
Johna vybudován systém silných tyčí, lan a zavěšených luceren, označu-
jících nejkratší cestu z lodí na štěrkovou šíji, kde vyrostlo několik provi-
zorních staveb – v jedné je uložena značná část lodních zásob, které tam
byly vyneseny pro případ, že by naše plavidla zničil požár, druhá slouží
jako jakási nouzová noclehárna a vědecká stanice a ve třetí je zbrojířova
kovárna, která sem byla přestěhována, aby plameny a jiskry nepodpálily
naše lehce hořlavé plovoucí domovy. Dozvěděl jsem se, že ohně na moři
se námořníci bojí víc než čehokoli jiného. Zmíněná značená trasa z dře-
věných tyčí a luceren však musela být zrušena, protože led se neustále
posunuje a zvedá, takže rozhází a rozbije všechno, co je na jeho povrchu.

Při pohřebním obřadu sněžilo. Vanul prudký vítr, jak je tomu v téhle
Bohem opuštěné arktické pustině neustále. Kousek severně od pohřebiště
se zvedaly příkré černé útesy, stejně nedostupné jako hory na Měsíci.
Lucerny zažehnuté na Erebu a na Terroru byly ve sněhové vánici vidi-
telné jen jako téměř neznatelná záře. Mezi rychle se pohybujícími
mračny se občas objevil kousíček chladného měsíce, ale i toto slabé
a bledé měsíční světlo se rychle ztrácelo ve sněhu a ve tmě. Dobrý Bože,
tohle je skutečně stygicky pochmurná země.

Několik nejsilnějších mužů z Terroru se dalo do práce prakticky ihned
po Torringtonově smrti a pracovalo téměř bez přestání; krumpáči a rýči
mu kopali hrob – o předepsané hloubce půl druhého metru, jak nařídil
sir John. Díru, kterou vykopali, museli hloubit v ledu a na kost promrzlé
kamenité zemi, a stačil jediný pohled, abych pochopil, jakou dřinu si její
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příprava vyžádala. Vlajka byla odstraněna a rakev byla opatrně, s téměř
velebnou úctou, spuštěna do úzké jámy. Víko rakve okamžitě pokryl sníh
a třpytil se v záři našich několika luceren. Nějaký muž, jeden z Croziero-
vých důstojníků, postavil k hlavě hrobu dřevěnou náhrobní desku, kterou
do zmrzlého štěrku zatloukl několika údery obrovské dřevěné palice
jakýsi obří lodník.

Na desce byla pečlivě vyřezána následující slova:

ZASVĚCENO

PAMÁTCE

JOHNA TORRINGTONA

KTERÝ SE ROZLOUČIL

S TÍMTO ŽIVOTEM

1. LEDNA 1846

NA PALUBĚ

LODI JEJÍHO VELIČENSTVA TERROR

VE VĚKU 20 LET

Sir John řídil pohřební obřad a pronesl smuteční řeč. Trvalo to dost
dlouho a tiché monotónní mumlání jeho mírného hlasu přerušoval pouze
vítr a dusání nohou, jak kolemstojící muži podupávali, aby jim neomrzly
prsty. Přiznávám, že jsem ze smuteční řeči sira Johna mnoho neslyšel –
bránil mi v tom skučící vítr i mé vlastní roztoulané myšlenky, depresivně
ovlivněné osamělostí toho místa, vzpomínkami na tělo v pruhované košili
a se svázanými údy, které bylo právě spuštěno do té studené jámy, a ze
všeho nejvíc věčnou černí útesů nad štěrkovou šíjí.

4. ledna 1846
Máme dalšího mrtvého.
Je jím jeden z našich vlastních lidí tady na Erebu, pětadvacetiletý John

Hartnell, námořník první třídy. Těsně po šesté hodině večerní, jak jsem
stále zvyklý počítat čas, právě když se na řetězech spouštěly stoly, aby
mohli muži zasednout k večeři, Hartnell zavrávoral, padl na svého bratra
Thomase, zhroutil se k zemi, začal vykašlávat krev a v pěti minutách byl
mrtev. Lodní lékař Stanley a já jsme byli u něj, když umíral v uvolněné
části příďového prostoru v mezipalubí, který užíváme jako marodku.

Tahle smrt nás ohromila. Hartnell nevykazoval žádné symptomy kur-
dějí ani souchotin. Korvetní kapitán Fitzjames tam byl s námi a nedoká-
zal zakrýt nevěřícný úžas. Potřebovali jsme okamžitě zjistit, zda nejde
o nějakou morovou ránu nebo počátek epidemie kurdějí, která by mohla
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zachvátit celou posádku. Na místě bylo proto rozhodnuto, dokud byly
závěsy ještě zatažené a než někdo přišel přichystat Johna Hartnella do
rakve, že provedeme posmrtné ohledání mrtvého.

Sklidili jsme věci ze stolu na marodce, své počínání jsme ještě víc
zamaskovali tím, že jsme mezi sebe a nepokojně přecházející muže při-
strčili několik beden, co nejtěsněji jsme kolem svého pracoviště zatáhli
závěsy a já jsem si došel pro nástroje. Stanley, přestože má funkci hlav-
ního lodního lékaře, navrhl, abych se práce ujal já, protože jsem studo-
val anatomii. Provedl jsem počáteční řez a začal jsem.

Okamžitě jsem si uvědomil, že jsem použil řez tvaru převráceného Y,
který jsem měl ve zvyku používat, když jsem se cvičil na mrtvolách a měl
jsem naspěch. Namísto běžnějšího normálního Y, u něhož jsou obě křídla
řezu vedena od ramen a setkávají se těsně pod prsní kostí, v mém převrá-
ceném řezu začínala obě křídla Y kousek od kyčlí a setkávala se u Hart-
nellova pupku. Stanley to okomentoval a uvedl mě trochu do rozpaků.

„Takhle je to rychlejší,“ vysvětlil jsem tiše svému kolegovi lékaři.
„Musíme to provést co nejrychleji – muži se velice neradi smiřují s před-
stavou, že někdo otevírá těla jejich kolegů z posádky.“

Doktor Stanley přikývl a já jsem pokračoval. Jakoby na potvrzení
mých slov začal v tu chvíli Hartnellův mladší bratr Thomas hned za závě-
sem křičet a ječet. Na rozdíl od Torringtonova pomalého umírání na Ter-

roru, které dalo zbytku posádky čas přivyknout myšlence na jeho smrt,
rozdělit si jeho věci a připravit dopisy pro jeho matku, náhlé zhroucení
a smrt Johna Hartnella našimi muži otřásly. Nikomu z nich se neza-
mlouvala představa, že lodní lékaři rozřezávají jeho tělo. Jen tělesné
proporce, hodnost a chování korvetního kapitána Fitzjamese nyní stály
mezi rozezleným bratrem, zmatenými námořníky a naší marodkou. Podle
toho, co jsem slyšel, kamarádi mladšího Hartnella, podpořeni Fitzjame-
sovou přítomností, ho drželi zpět, když ale můj skalpel projížděl tkání
a můj nůž a roztahovač žeber otevíral mrtvolu k prozkoumání, doléhalo
ke mně z pouhých několika metrů za závěsem zlostné mumlání a hučení.

Nejprve jsem vyjmul Hartnellovo srdce, které jsem vyřízl i s částí prů-
dušnice. Zvedl jsem je ke světlu lucerny a Stanley je ode mne vzal a špi-
navým hadrem z něj otřel krev. Oba jsme si je prohlédli. Vypadalo zcela
normálně – nebyly na něm žádné viditelné známky choroby. Stanley při-
držel zmíněný orgán těsně u světla a já jsem rozřízl nejprve pravou a pak
i levou komoru. Odchlípl jsem stranou tuhý sval a oba jsme se Stanleyem
propátrali chlopně. Zdály se být zdravé.

Vrátil jsem Hartnellovo srdce zpět do břišní dutiny a rychlými řezy
skalpelu jsem rozpitval spodní část námořníkových plic.

60

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 60



„Tady je to,“ ozval se Stanley.
Přikývl jsem. Byly tam zjevné známky zajizvení i další příznaky sou-

chotin, jakož i důkazy toho, že námořník přednedávnem prodělal zápal
plic. John Hartnell stejně jako John Torrington trpěl tuberkulózou, jenže
tenhle starší, silnější – a podle Stanleye drsnější a hlasitěji se projevující –
námořník symptomy své choroby tajil, možná i sám před sebou. Až do
dnešního dne, kdy se zhroutil a zemřel jen pár minut před tím, co měl
dostat své solené vepřové.

Pak jsem vyřízl a vytáhl játra, přidržel jsem je pod lampou a oba jsme
se Stanleyem usoudili, že vidíme dostatečně průkazné potvrzení souchotin,
jakož i příznaky toho, že byl Hartnell příliš dlouho příliš těžkým pijákem.

Pouhých pár metrů od nás, na opačné straně závěsu, Hartnellův bratr
Thomas vztekle hulákal a zpátky ho držel jen přísný štěkavý hlas korvet-
ního kapitána Fitzjamese. Z hlasů, které k nám doléhaly, jsem poznal, že
se do uklidňování a krocení davu námořníků zapojilo i několik dalších
důstojníků – poručík Gore, poručíci Le Vesconte a Fairholme a dokonce
i druhý palubní důstojník Des Voeux.

„Myslíte, že už jsme viděli dost?“ šeptl Stanley.
Znovu jsem přikývl. Na těle, na obličeji, v ústech ani na vnitřních

orgánech jsme nenašli žádné známky kurdějí. Přestože zůstávalo záha-
dou, jak mohly souchotiny, zápal plic nebo kombinace obou těchto cho-
rob robustního a silného námořníka tak rychle zabít, přinejmenším bylo
zřejmé, že se nemusíme obávat žádné nakažlivé choroby.

Hluk přicházející z ubikace posádky byl čím dál hlasitější, takže jsem
rychle vhodil vzorky plic, játra i další orgány zpět do břišní dutiny
k srdci, přičemž jsem se nesnažil vrátit je na původní místo, ale jen jsem
je víceméně vecpal, kam to šlo, a pak jsem zhruba vrátil na místo Hart-
nellovu prsní kost. (Až později jsem si uvědomil, že jsem ji položil vzhůru
nohama.) Hlavní lékař Stanley pak řez ve tvaru obráceného Y uzavřel;
použil velkou jehlu a silnou plachtovou nit a zastehoval ho rychlými
zručnými pohyby, na jaké by mohl být pyšný kterýkoli plachtař.

Za další minutu už jsme měli Hartnella znovu oblečeného – začínala
nám dělat problémy nastupující posmrtná ztuhlost – a odhrnuli jsme
závěs stranou. Stanley – který má hlubší a zvučnější hlas než já – ujistil
Hartnellova bratra i ostatní muže, že už nám zbývá jen tělo jejich býva-
lého kamaráda umýt, aby ho mohli připravit k pohřbu.

6. ledna 1846
Z nějakého důvodu na mne tento pohřební obřad zapůsobil ještě hůř

než první. Opět jsme kráčeli slavnostním průvodem od lodi – tentokrát to
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byla záležitost pouze Erebu a jeho posádky, i když se k nám z Terroru při-
pojili doktor McDonald, lodní lékař Peddie a kapitán Crozier.

Opět stejná vlajkou překrytá rakev – muži Hartnella od pasu nahoru
oblékli do tří vrstev šatstva, včetně nejlepší košile jeho bratra Thomase,
nahou spodní část těla mu ale jen zabalili do rubáše; horní polovinu
rakve nechali několik hodin otevřenou na černě vyzdobené marodce
v mezipalubí a teprve pak rakev zatloukli hřeby a připravili k obřadu.
Opět následovala pomalá jízda saní ze zamrzlého moře na zamrzlý břeh,
lucerny poskakovaly v černé tmě, přestože tentokrát byla polední obloha
posetá hvězdami a nesněžilo. Námořní pěchota měla práci, protože se
v naší blízkosti objevili tři zvědavě čenichající velcí bílí medvědi, kteří se
jako bílé přízraky vynořili mezi ledovými krami, a muži na ně museli
vypálit z mušket, aby je odehnali – jednoho medvěda při tom nepochybně
zranili na boku.

Opět smuteční projev sira Johna – i když tentokrát kratší, protože
Hartnell nebyl tak oblíbený jako mladý Torrington – a opět jsme se sami
vraceli přes praskající, vrzající a sténající led, tentokrát jsme kráčeli pod
hvězdami tančícími v chladu a za zády nám zněl jen pomalu utichající
skřípot lopat a krumpáčů plnících zmrzlou hlínou novou jámu vedle Tor-
ringtonova úhledně upraveného hrobu.

Možná právě ta černá skalní stěna tyčící se nad celým okolím při
tomhle druhém pohřbu zavraždila mou odvahu. Přestože jsem si tentokrát
úmyslně stoupl zády k útesu a blíž siru Johnovi, abych lépe slyšel slova
naděje a útěchy, neustále jsem si byl vědom přítomnosti té studené, černé,
kolmé, bezživotné a temné masy necitelného kamene za svými zády – při-
padala mi jako brána do oné země, z níž se ještě nikdy žádný člověk
nevrátil. V porovnání s chladnou realitou toho jednotvárného černého
kamene měla i soucitná a zanícená slova sira Johna pramalý účinek.

Morálka na obou lodích je velice mizerná. Ještě neuplynul ani jeden
plný týden nového roku a už zemřeli dva členové naší výpravy. My čtyři
lékaři jsme se dohodli, že se zítra sejdeme na soukromé schůzce –
v tesařském skladišti na dolní palubě Erebu – a promluvíme si o tom, co
udělat, abychom se vyvarovali dalších úmrtí na této zdá se prokleté expe-
dici.

Na náhrobní desce druhého hrobu stojí:

ZASVĚCENO PAMÁTCE

JOHNA HARTNELLA

NÁMOŘNÍKA PRVNÍ TŘÍDY

Z LODI JEJÍHO VELIČENSTVA EREBUS
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ZEMŘEL 4. LEDNA 1846

VE VĚKU 25 LET

„TAKTO PRAVÍ HOSPODIN ZÁSTUPŮ:

PŘILOŽTE SRDCE SVÉ K CESTÁM SVÝM“

AGGEUS, I., 7.

Vítr za uplynulou hodinu zesílil, je téměř půlnoc a většina lamp tady
v mezipalubí Erebu už je zhasnutá. Naslouchám vytí větru a myslím na ty
dvě chladné nízké hromádky nasypaného kamení tam venku na černé
větrné šíji, myslím na mrtvé muže v těch dvou studených jámách, myslím
na jednotvárnou černou skalní stěnu a umím si představit kanonádu sně-
hových krupek, které už nyní pracují na tom, aby smazaly písmo na dře-
věných náhrobních deskách.
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FRANKLIN

° ° 



K
apitán sir John Franklin jen málokdy cítil takové sebeuspokojení.

Minulá zima, kterou strávili v ledu u Beecheyova ostrova, stovky

kilometrů severovýchodně od své současné polohy, byla v mnoha

směrech nepříjemná – jak byl bez váhání ochoten přiznat sám sobě či komu-

koli sobě rovnému, přestože na této expedici nikoho sobě rovného neměl.

Smrt tří členů expedice, nejprve Torringtona a Hartnella na samém začátku

ledna a později vojína Williama Braineho z královské námořní pěchoty, který

zemřel třetího dubna rovněž na souchotiny a zápal plic jako předchozí dva,

všemi otřásla. Franklin si nevzpomínal na žádnou jinou námořní expedici,

která by v tak rané fázi své pouti ztratila z přirozených příčin tři muže.

A právě Franklin osobně vybral nápis na náhrobní desku dvaatřicetiletého

vojína Braineho – „Vyvolte sobě dnes, komu byste sloužili,“ Jozue, kap. XXIV,
15 –, a po krátkou dobu tato slova působila spíše dojmem výzvy nespokoje-

ným posádkám Erebu a Terroru, které sice ještě nebyly na samém prahu

vzpoury, ale také už od něj nebyly příliš daleko, než jako poselství neexistují-

cím kolemjdoucím, míjejícím osamělé hroby Braineho, Hartnella a Torring-

tona na té strašlivé kose pokryté štěrkem a ledem.

Po Hartnellově smrti se nicméně všichni čtyři lékaři sešli a po poradě

dospěli k názoru, že počínající kurděje možná oslabují tělesnou odolnost

mužů a umožňují šíření zápalu plic a zhoršování takových vrozených vad,

jako jsou souchotiny, až po hrozící smrt. Lékaři Stanley, Goodsir, Peddie

a McDonald siru Johnovi doporučili, aby změnil složení stravy mužstva. Od

nynějška měli dostávat pokud možno čerstvé potraviny (přestože v téhle

temné zimě prakticky žádné nebylo možno získat, když nepočítáme polární

medvědy – a navíc bylo zjištěno, že konzumace jater této velké těžkopádné

šelmy může mít z jakýchsi neznámých důvodů smrtící následky), a pro případ,

že se nepodaří opatřit čerstvé maso a zeleninu, měly být omezeny příděly
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mezi mužstvem oblíbeného soleného vepřového a hovězího či nasoleného pta-

čího masa a častěji se měly podávat konzervované potraviny – zeleninové

polévky a podobná jídla.

Sir John s doporučením lékařů souhlasil a nařídil změnu jídelníčku na obou

lodích, takže se minimálně polovina jídel připravovala ze zásob konzervova-

ných potravin. Zdálo se, že to zabralo. Žádní další muži nezemřeli ani vážně

neonemocněli – od smrti vojína Braineho na počátku dubna až do konce

května 1846, kdy byly obě lodě osvobozeny z ledového zajetí v přístavišti

Beecheyova ostrova.

Poté se ledy rychle rozlámaly a Franklin pod plachtami i s pomocí páry

vyrazil na jihozápad trasou, kterou mu vybrali oba zkušení ledařští mistři;

uháněl, jak s oblibou říkali kapitáni jeho generace, jako by mu za zadkem

hořela koudel.

S návratem slunečního světla a volné hladiny se znovu objevila i hojnost

zvěře, ptactva a obyvatel moře. Za těch dlouhých a vleklých arktických let-

ních dnů, kdy slunce zůstává nad obzorem téměř do půlnoci a teplota někdy

stoupá až nad bod mrazu, byla obloha zaplněná stěhovavými ptáky. Franklin

sám dokázal rozeznat buřňáky od čírek, kajky od malých alek a čilé drobné

papuchalky od všech ostatních. Stále se rozšiřující pásy volné vody kolem

Erebu a Terroru se hemžily velrybami, které by jim záviděl každý americký

velrybář, a všude plula hejna tresek, sleďů a jiných malých ryb, jakož i vel-

kých běluh a velryb grónských. Muži spustili na vodu velrybářské čluny

a rybařili, přičemž často některou z malých velryb zastřelili jen pro zábavu.

Každá lovecká výprava se vrátila s čerstvým úlovkem, který se ještě tentýž

večer ocitl na stolech – vozili samozřejmě ptáky, ale také ty zatrachtilé grón-

ské a kroužkované tuleně, které je v zimě nemožné zastřelit či chytit v jejich

doupatech, kteří teď ale klidně leželi na otevřeném ledu a byli tak snadným

terčem. Mužům se chuť tuleního masa příliš nezamlouvala – bylo příliš

mastné a tuhé –, zato tuk těch slizkých zvířat kdovíproč lahodil jejich zimou

ochuzeným žaludkům. Stříleli také velké řvoucí mrože, které si mohli prohlí-

žet teleskopy, jak podél pobřeží vyrývají kly z mořského dna ústřice, a některé

lovecké čety se vracely s kožešinami a masem bílých polárních lišek. Těžko-

pádné polární medvědy nechávali muži na pokoji, pokud se nezdálo, že se

kolébavě běžící šelmy chystají lidské lovce napadnout nebo je připravit o ulo-

venou kořist. Maso bílých medvědů v podstatě nikomu nechutnalo a obzvlášť

pak ne, když se jim nabízely mnohem chutnější úlovky.

Ve Franklinových rozkazech se našla i jiná možnost: kdyby zjistil, že „je

přístupová trasa k jižnímu konci Severozápadní cesty zahrazená ledem nebo

jinými překážkami,“ měl obrátit lodě na sever a pokračovat Wellingtonovým

kanálem na „otevřené polární moře“ – tedy v zásadě plout k severnímu pólu.
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Franklin si však počínal stejně, jak byl zvyklý si bez ptaní počínat celý život:

řídil se hlavními rozkazy. Tohle druhé arktické léto obě jeho lodě pluly jižně

od Devonského ostrova; Franklin vedl Erebus i Terror do neznámých vod

ledového archipelagu.

Předchozího léta už se zdálo, že místo nalezení Severozápadní cesty se

bude muset spokojit s plavbou k severnímu pólu. Kapitán sir John Franklin byl

důvodně hrdý na svoji dosavadní rychlost a efektivnost. Za zkrácené léto,

které měli loňského roku 1845 na plavbu k dispozici – vypluli z Anglie pozdě

a z Grónska dokonce ještě později, než měli v plánu –, se mu podařilo

v rekordním čase přeplout Baffinův záliv, proplout Lancasterovým průlivem

jižně od Devonského ostrova a pokračovat dál Barrowovou úžinou; další cesta

na jih kolem Walkerova mysu však už byla takhle pozdě v srpnu zahrazená

ledem. Jeho ledařští mistři ale hlásili otevřenou vodu na severu, kolem západ-

ních břehů Devonského ostrova až do Wellingtonova kanálu, takže Franklin se

podle záložních rozkazů obrátil na sever, kde doufal, že najde ledem nezata-

rasenou cestu do otevřeného polárního moře a k severnímu pólu.

Jenže do bájného otevřeného polárního moře žádná volná trasa nevedla.

Cestu jim zablokoval Grinnellův poloostrov, který podle vědomostí, jež měli

členové Franklinovy expedice k dispozici, klidně mohl být součástí nezná-

mého arktického kontinentu, a přinutil je plout otevřenou vodou na severozá-

pad, pak téměř přímo na západ, dokud nedorazili k západní špici poloostrova,

kde opět zamířili na sever a narazili na neprostupnou masu ledu, která se táhla

od Wellingtonova kanálu zdánlivě do nekonečna. Pět dnů plavby podél této

vysoké ledové stěny Franklina, Fitzjamese, Croziera i oba ledařské mistry pře-

svědčilo, že severně od Wellingtonova kanálu žádné otevřené polární moře

není. Alespoň toto léto ne.

Zhoršující se ledové podmínky je přinutily obrátit na jih kolem pevninské

masy, která byla do té doby známá pouze jako Cornwallisova země, nyní se

ale ukázala být Cornwallisovým ostrovem. Kdyby nic jiného, říkal si kapitán

sir John Franklin, tuhle otázku jeho expedice zodpověděla.

Nakupené ledové kry toho pozdního léta roku 1845 rychle zamrzaly, a tak

Franklin obeplul celý obrovský a pustý Cornwallisův ostrov, znovu vplul do

Barrowovy úžiny severně od Walkerova mysu, přesvědčil se, že cesta kolem

Walkerova mysu na jih je stále zahrazená – tentokrát už souvislou ledovou

pokrývkou –, a vyhledal proto zimní kotviště u Beecheyova ostrova v malém

přístavu, který prozkoumal před čtrnácti dny. Franklin věděl, že dorazili právě

včas, protože den poté, co zakotvili v mělkých vodách zdejšího přístavu, se

poslední otevřené pásy vody v Lancasterově průlivu za nimi uzavřely a pohy-

bující se nahromaděné ledové kry by jakoukoli další plavbu znemožnily.

A nebylo zdaleka jisté, zda by i taková mistrovská díla technologie železem
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zesíleného dubového dřeva, jakými byly Erebus a Terror, zimu tam venku na

zamrzlém kanálu přežila.

Teď ale bylo léto a expedice za sebou měla celé týdny plavby k jihozápadu,

během nichž si při každé příležitosti doplňovala zásoby, využívala každého

pásu volného moře, vyhledávala každý záblesk otevřené vody, který bylo

možno zahlédnout z pozorovatelny vysoko na hlavním stěžni, a když bylo

třeba, každý den si probíjela a razila cestu ledem.

Erebus plul při rozrážení ledu v čele, jak bylo jeho právem jakožto vlajkové

lodi a navíc i logickou povinností jakožto těžšího plavidla s výkonnějším – o pět

koňských sil výkonnějším – parním strojem, jenže – kat aby to spral! – dlouhý

hřídel k lodnímu šroubu narazil pod vodou na led a ohnul se; nebylo možno ho

použít ani zatáhnout zpět do lodi, takže se do čelní pozice přesunul Terror.

A když se ne víc než osmdesát kilometrů na jihu před nimi objevily na dohled

ledové břehy Země krále Williama, opustily lodě ochranu, kterou jim skýtal

obrovský ostrov na severu – tentýž, který jim znemožnil přímou cestu na jihozá-

pad kolem Walkerova mysu, kam se měli plavit podle obdržených rozkazů, a při-

nutil je místo toho proplout na jih Peelovým průlivem a pokračovat do oblasti

dosud neprozkoumaných úžin. Led na jihu a na západě nyní začínal ožívat

a vytvářet znovu téměř jednolitou plochu. Zpomalili a sotva se plazili kupředu.

Led byl silnější, ledovce častější, pruhy volné vody užší a vzdálenější od sebe.

Na toto ráno dne 3. září svolal sir John poradu svých kapitánů, nejvyšších

důstojníků, strojníků a ledařských mistrů. Všichni zúčastnění se pohodlně

vešli do soukromé kajuty sira Johna; zatímco na Terroru tento prostor sloužil

jako velká kajuta pro důstojníky a vešla se do něj i knihovna a hudba, celou

šíři zádě Erebu zabírala osobní místnost sira Johna Franklina – čtyři metry

široká a neuvěřitelných skoro sedm metrů dlouhá. Patřil k ní navíc soukromý

„trůn úlevy“ v samostatné místnosti na pravoboku. Franklinův soukromý

záchodek byl skoro přesně stejně velký jako celá kajuta kapitána Croziera

i všech ostatních důstojníků.

Edmund Hoar, stevard sira Johna, prodloužil jídelní stůl, takže se k němu

vešli všichni přítomní důstojníci – korvetní kapitán Fitzjames, poručíci Gore,

Le Vesconte a Fairholme z Erebu, kapitán Crozier a poručíci Little, Hodgson

a Irving z Terroru. Kromě zmíněných osmi důstojníků sedících po obou stra-

nách stolu – sir John seděl v čele poblíž přepážky na pravoboku a vchodu na

svou soukromou toaletu – stáli na druhé straně proti němu oba ledařští mistři,

pan Blanky z Terroru a pan Reid z Erebu, jakož i oba strojníci, pan Thompson

z Crozierovy lodi a pan Gregory z vlajkové lodi. Sir John rovněž požádal jed-

noho z lékařů, Stanleyho z Erebu, aby se porady zúčastnil. Franklinův stevard

přinesl na stůl hroznovou šťávu, sýry a lodní sušenky a přítomní se krátkou

chvíli uvolněně bavili, než sir John požádal o klid a zahájil poradu.
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„Pánové,“ začal sir John, „všichni nepochybně dobře víte, proč jsme se tady

shromáždili. Postup naší expedice v uplynulých dvou měsících byl díky Boží

milosti úžasně úspěšný. Beecheyův ostrov jsme nechali téměř šest set kilo-

metrů za sebou. Pozorovatelé i naši průzkumníci na saních stále hlásí pásy

otevřené vody daleko na jih a na západ od nás. Možná je pořád v našich si-

lách – dá-li Bůh – doplout do těchto otevřených vod a proplout Severozápadní

cestou ještě tento podzim.

Pokud jsem ale informován, ledu na západ od nás přibývá, a to jak co do

množství, tak co do tloušťky. Pan Gregory mi sdělil, že hlavní hřídel Erebu byl

poškozen ledem, a přestože můžeme dál pokračovat pod parou, výkonnost

vlajkové lodi je narušena. Naše zásoby uhlí se valem zmenšují a už brzy nás

čeká další zima. Řečeno jinými slovy, pánové, musíme se dnes rozhodnout,

jak a kterým směrem budeme dále postupovat. Myslím, že mohu bez přehá-

nění říct, že na tom, jak rozhodneme, bude záviset úspěch či neúspěch naší

expedice.“

Následovalo dlouhé ticho.

Sir John pokynul rudovousému ledařskému mistrovi Erebu. „Možná bude

užitečné, než vyjádříme své názory a přejdeme k otevřené diskusi, vyslech-

nout naše ledařské mistry, strojníky a doktora. Pane Reide, buďte tak laskav

a informujte ostatní o tom, co jste mi včera řekl ohledně našich současných

a předpokládaných budoucích ledových podmínek.“

Reid, který stál na konci stolu na straně, kde seděli zástupci Erebu, si

odkašlal. Byl to samotářský chlapík a nutnost promluvit v tak vážené společ-

nosti způsobila, že měl obličej červenější než vousy.

„Sire Johne… pánové… není žádný tajemství, že jsme měli zatr… totiž…

obrovský štěstí na ledový podmínky už od května, kdy se naše lodě vyprostily

z ledu, takže jsme prvního června vypluli z přístavu u Beecheyova ostrova.

Když jsme proplouvali úžinama, razili jsme si většinou cestu jen řídkou ledo-

vou kaší. To není žádnej problém. V noci – teda v těch pár hodinách tmy, co

se jim tady na severu říká noc – jsme rozráželi tenkou ledovou krustu, jakou

jsme kolem sebe viděli celej minulej tejden, protože moře je tady pořád skoro

zamrzlý, to ale taky není vážnej problém.

Zatím se nám daří vyhejbat se čerstvýmu ledu, kterej se táhne podél břehů

– to už je vážnější věc. Za ním je pevnej led, kterej je schopnej roztrhat trup

i tak důkladně zpevněný lodi, jako je tahle nebo Terror před náma. Jak ale

říkám, pevnýmu ledu jsme se vyhnuli… zatím.“

Reid se potil a evidentně si vyčítal, že mluví příliš dlouho, také si ale uvě-

domoval, že ještě plně nezodpověděl otázku sira Johna. Pročistil si hrdlo

a pokračoval.
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„Takže pokud jde o pohyblivej led, sire Johne a ostatní vážený pánové,

neměli jsme žádný zvláštní problémy s ledovou tříští, se silnějším unášeným

ledem ani s kusama ledovců – tím myslím ty malý ledovce, co se odlamujou

od doopravdy velkejch ledovejch hor. Dokázali jsme se jim vyhnout, protože

jsme vždycky našli široký plavební pásy a otevřenou vodu. Jenže to teď všech-

no končí, pánové. Noci se začínaj prodlužovat, ledová krusta je na vodě pořád

a potkáváme čím dál víc těchhle plovoucích ledovců a nahromaděnejch ledo-

vejch ker. A právě ty hromady ker mně i panu Blankymu dělaj velký starosti.“

„A pročpak, pane Reide?“ otázal se sir John. Výrazem obličeje dával jasně na-

jevo, že ho diskuse o různých ledových podmínkách jako obvykle nudí. Pro sira

Johna byl led prostě jen led – něco, co je třeba prorazit, obeplout a překonat.

„Kvůli sněhu, sire Johne,“ vysvětloval Reid. „Kvůli tomu hlubokýmu

sněhu, co na nich leží, pane, a kvůli stopám po přílivu na stranách. To vždycky

znamená, že je před náma starý ledový pole, pane, pole hustě namačkanejch

ker, a jestli do takovýho vjedeme, zamrzneme v něm. Kam až vidíme na jih

a na západ, pane, nebo kam se dostanou průzkumníci na saních, všude je

jedno velký ledový pole, až snad na jedinej kousíček otevřený vody daleko na

jihu od Země krále Williama.“

„Severozápadní cesta,“ hlesl tiše korvetní kapitán Fitzjames.

„Možná,“ přikývl sir John. „Velice pravděpodobně. Abychom se tam ale

dostali, budeme muset překonat víc než sto padesát kilometrů nahromaděného

ledového pole – možná dokonce až tři sta kilometrů. Slyšel jsem, že ledařský

mistr z Terroru má teorii, která vysvětluje, proč se podmínky na západ od nás

zhoršují. Pane Blanky?“

Thomas Blanky se nezačervenal. Hlas starého ledařského mistra byl stro-

hým a odměřeným rachotem slabik, připomínajícím palbu z mušket.

„Pokud vplujeme do toho ledového pole, je to naše smrt. Už teď jsme se

odvážili až moc daleko. Faktem je, že od té doby, co jsme propluli Peelovým

průlivem, ocitli jsme se v ledovém proudu tak silném, že silnější severně od

Baffinova zálivu nenajdete, a ještě se každým dnem zhoršuje.“

„Jak je to možné, pane Blanky?“ zeptal se korvetní kapitán Fitzjames. Jeho

sebevědomý hlas zněl nepatrně šišlavě. „I když je už pozdní léto, domnívám se,

že bychom měli mít otevřené plavební pruhy, dokud moře skutečně neza-

mrzne, a v blízkosti nějaké pevniny, řekněme jihozápadně od poloostrova Země

krále Williama, bychom měli mít nezamrzlou vodu ještě měsíc nebo i déle.“

Ledařský mistr Blanky zavrtěl hlavou. „Ne. Tohle není ledová krusta ani

ledová kaše, pánové, to, na co se díváme, je pole ledových ker. Připlouvají sem

dolů ze severozápadu. Představte si řadu obrovských ledovců – ze kterých se

odštěpují malé ledovce a ochlazují moře na stovky kilometrů, když plují na

jih. Zatím jsme před nimi byli chráněni, to je všechno.“
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„Chráněni čím?“ zajímal se poručík Gore, pozoruhodně pohledný a pří-

jemně působící důstojník.

Odpověděl mu kapitán Crozier, který kývnutím naznačil Blankymu, že může

poodstoupit stranou. „Všemi těmi ostrovy, co jsme měli na západ od sebe, když

jsme pluli na jih, Grahame,“ vysvětloval Ir. „Stejně jako jsme před rokem zjis-

tili, že Cornwallisova země je ostrov, víme teď, že Země prince Waleského je

ve skutečnosti Ostrov prince Waleského. Jeho pevninská masa zadržovala

plnou sílu ledového proudu, dokud jsme se nevynořili z Peelova průlivu. Teď

už vidíme, že je to velké pole ledových ker, které je hnáno na jih mezi ostrovy,

jež se tam nahoře severozápadně od nás pravděpodobně nacházejí, a dostane

se možná až ke kontinentální pevnině. Pokud je tam dole na jihu ještě při

pobřeží nějaká otevřená voda, dlouho nevydrží. A my taky ne, budeme-li

pokračovat dál a pokusíme-li se přezimovat na otevřeném ledovém poli.“

„To je jeden názor,“ ujal se slova sir John. „A my vám za něj děkujeme,

Francisi. Teď ale musíme rozhodnout o svém dalším postupu. Ano… Jamesi?“

Korvetní kapitán Fitzjames vypadal, jako ostatně skoro vždycky, uvolněně

a sebevědomě. Během expedice dokonce několik kilogramů přibral, takže se

zdálo, že knoflíky jeho uniformy každou chvíli ulétnou. Tváře měl zrůžovělé

a světlé vlasy mu kolem hlavy splývaly v delších kudrnách, než jaké nosil

v Anglii. Usmál se na všechny přítomné.

„Sire Johne, souhlasím s kapitánem Crozierem, že kdybychom uvázli v tom

ledovém poli, které je před námi, bylo by to velice nešťastné, nedomnívám se

ale, že bychom tak skončili, kdybychom pokračovali v plavbě. Myslím, že je

nezbytně nutné, abychom se dostali co nejdál na jih – buď abychom dopluli

do otevřených vod a dosáhli tak svého cíle, totiž nalezení Severozápadní cesty,

což se nám podle mého názoru ještě před příchodem zimy podaří, nebo pro-

stě proto, abychom poblíž pobřeží našli bezpečnější vody, možná dokonce

i přístav, kde bychom mohli přezimovat v relativním pohodlí, v jakém jsme

přezimovali u Beecheyova ostrova. Přinejmenším víme z předchozích expedic

sira Johna po pevnině i z dřívějších námořních expedic, že v blízkosti pobřeží

zůstává většinou moře mnohem déle nezamrzlé díky teplejší vodě, která do

něj přitéká z řek.“

„A co když zamíříme na jihozápad a nedoplujeme ani do otevřených vod,

ani k pobřeží?“ zeptal se tiše Crozier.

Fitzjames otázku odbyl pohrdavým mávnutím ruky. „Alespoň budeme blíž

svému cíli, až přijde příští jarní tání. Jakou máme jinou možnost, Francisi?

Nechcete přece vážně navrhnout, abychom se úžinou vrátili k Beecheyovu

ostrovu nebo se pokusili stáhnout zpět až do Baffinova zálivu?“

Crozier zavrtěl hlavou. „Teď zrovna můžeme stejně snadno jako na západ

od Země krále Williama plout východně od ní – dokonce snáz, protože od
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pozorovatelů a průzkumníků víme, že na východ od nás je ještě spousta ote-

vřené vody.“

„Plout východně od Země krále Williama?“ opakoval sir John nevěřícím

tónem. „To by byla slepá ulička, Francisi. Byli bychom chránění poloostro-

vem, to ano, ale zamrzli bychom stovky kilometrů východně odtud v dlouhé

zátoce, která by příští jaro ani nemusela roztát.“

„Pokud ovšem…,“ nadechl se Crozier a podíval se kolem stolu, „pokud

Země krále Williama není také ostrov. V tom případě bychom měli před ledo-

vými krami připlouvajícími od severozápadu stejnou ochranu, jakou nám

v posledním měsíci plavby poskytoval Ostrov prince Waleského. Bylo by také

pravděpodobné, že otevřené vody na východní straně Země krále Williama

dosahují téměř až k pobřeží, takže bychom se několik dalších týdnů mohli pla-

vit západně v teplejších vodách a možná i najít dokonalý přístav – třeba v ústí

nějaké řeky – pro případ, že budeme muset na ledu strávit druhou zimu.“

V místnosti na dlouhou dobu zavládlo ticho.

Le Vesconte, poručík z Erebu, si odkašlal. „Vy tedy věříte v teorie toho

excentrického doktora Kinga,“ pronesl tiše.

Crozier se zamračil. Věděl, že teorie doktora Richarda Kinga, který

dokonce ani nebyl námořním důstojníkem, ale pouhým civilistou, jsou neoblí-

bené a zavrhované, a to především z toho důvodu, že podle Kingova názoru –

velice hlasitě proklamovaného – jsou takovéto velké námořní expedice, jakou

vede sir John, pošetilé, nebezpečné a absurdně nákladné. King se na základě

vlastní kartografické činnosti i zkušeností z Backovy pevninské expedice,

konané před mnoha lety, domníval, že Země krále Williama je ostrov, zatímco

Boothia, údajný ostrov ještě dál na východ od nich, je ve skutečnosti dlouhý

poloostrov. Tvrdil, že nejsnazším a nejbezpečnějším způsobem, jak najít

Severozápadní cestu, je vysílat ze severní Kanady po souši malé výpravy, jež

podél teplejších pobřežních vod zamíří na západ, protože statisíce čtverečných

kilometrů moře dál na sever je nebezpečným labyrintem ostrovů a ledových

proudů, který je schopen pohltit tisícovku Erebů a Terrorů. Crozier věděl, že

v knihovně Erebu je výtisk Kingovy kontroverzní knihy – vypůjčil si ji totiž,

přečetl ji a stále ještě ji měl ve své kajutě na Terroru. Také ale věděl, že je jedi-

ným členem expedice, který ji četl nebo který ji číst bude.

„Ne,“ odpověděl teď, „nehlásím se ke Kingovým teoriím, uvádím pouze silně

pravděpodobnou možnost. Podívejte, domnívali jsme se, že Cornwallisova

země je obrovská, že je možná součástí arktického kontinentu, ale obepluli jsme

ji za několik dní. Mnozí z nás si mysleli, že Devonský ostrov se táhne dál seve-

rozápadním směrem přímo do otevřeného polárního moře, naše dvě lodě ale

našly jeho západní konec a viděli jsme otevřené kanály vedoucí na sever.

Podle rozkazů, které jsme dostali, jsme měli od Walkerova mysu plout
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přímo na jihozápad, zjistili jsme ale, že nám přímo v cestě leží Země prince

Waleského – a co je ještě důležitější, že je to téměř nepochybně také ostrov.

A ten nízký pruh ledu, který jsme zahlédli na východě, když jsme mířili na jih,

mohl docela dobře značit zamrzlou úžinu – oddělující Somersetův ostrov od

Boothie Felix a dokazující, že se King mýlil, že Boothia není poloostrov,

nepřetržitě se táhnoucí až na sever k Lancasterovu průlivu.“

„Neexistují žádné důkazy, že ta oblast nízkého ledu, kterou jsme spatřili, je

úžina,“ namítl poručík Gore. „Logičtější je považovat ji za nízko ležící zledo-

vatělou šíji, jakou jsme viděli na Beecheyově ostrově.“

„Možná,“ pokrčil rameny Crozier, „na téhle expedici už jsme se ale pře-

svědčili, že pevninské masy, které se dosud považovaly za velice rozlehlé

nebo vzájemně propojené, jsou ve skutečnosti ostrovy. Navrhuji, abychom

nabrali kurz zpět, vyhnuli se tomu ledovému poli na jihozápadě, pluli na

východ a pak na jih podle východního pobřeží země, která docela dobře může

být Ostrovem krále Williama. Přinejmenším budeme chráněni před tím… plo-

voucím ledovcem, o kterém mluví pan Blanky… a kdyby došlo k nejhoršímu

a zjistili jsme, že je to dlouhá a úzká zátoka, je velice pravděpodobné, že příští

léto bychom mohli opět vyplout na sever kolem Země krále Williama a bez

jakékoli újmy se vrátit přímo sem.“

„Až na spálené uhlí a ztracený drahocenný čas,“ poznamenal korvetní kapi-

tán Fitzjames.

Crozier přikývl.

Sir John si promnul kulaté a hladce vyholené tváře.

Do nastalého ticha promluvil strojník Terroru James Thompson. „Sire Johne,

pánové, vzhledem k tomu, že tu padla zmínka o uhelných zásobách lodí, chtěl

bych uvést, že pokud jde o naše palivo, velice, ale skutečně velice rychle se blí-

žíme – a to myslím zcela doslovně – ke kritickému bodu, za nímž už nebude

návratu. Jen za poslední týden, když jsme své parní stroje používali k prorážení

cesty okrajovou oblastí toho ledového pole, jsme spotřebovali víc než čtvrtinu

zbývajících zásob uhlí. Zbývá nám teď něco málo přes padesát procent původ-

ního nákladu… to jsou necelé dva týdny normální plavby pod parou, ale pouhých

pár dnů, budeme-li si prorážet cestu ledem, jako jsme to dělali teď. A kdyby-

chom zamrzli přes další zimu, většinu těchto zásob spálíme jen na vytápění lodí.“

„Vždycky můžeme vyslat na břeh oddíl, který porazí pár stromů, abychom

mohli topit dřevem,“ mínil poručík Edward Little, sedící po Crozierově levici.

V příštím okamžiku se všichni muži v kajutě s výjimkou sira Johna srdečně

rozchechtali. Bylo to vítané zmírnění napjaté atmosféry. Sir John si možná vzpo-

mínal na své první pozemní expedice do severních pobřežních oblastí, které nyní

ležely jižně od nich. Pevninská tundra se táhla do vzdálenosti patnácti set pustých

kilometrů na jih od pobřeží, než jste zahlédli první strom či vzrostlý keř.
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„Je tu jedna možnost, jak maximalizovat vzdálenost, kterou můžeme pod

parou urazit,“ ozval se tiše Crozier do uvolněnějšího ticha, když smích dozněl.

Všichni přítomní se otočili ke kapitánovi Terroru.

„Přemístíme celou posádku a všechno uhlí z Erebu na Terror a vyrazíme

plnou rychlostí,“ pokračoval Crozier. „Buď ledovým polem na jihozápad, nebo

prozkoumat vody podél východního pobřeží Země či ostrova krále Williama.“

„Všechno na jednu kartu,“ zahučel ledařský mistr Blanky do nyní ohrome-

ného ticha. „Jo, to zní logicky.“

Sir John byl schopen pouze ohromeně zamrkat. Když konečně našel hlas,

znělo to stále nevěřícně, jako by Crozier už podruhé přišel s vtipem, který byl

nad jeho chápání. „Opustit vlajkovou loď?“ hlesl konečně. „Opustit Erebus?“

Rozhlédl se kolem stolu, jako by chtěl ostatní důstojníky přimět, aby si pro-

hlédli jeho kajutu a tím nastolený návrh jednou provždy smetli ze stolu –

pažení lemované policemi a knihami, křišťálové a porcelánové nádoby na

stole, tři Prestonovy patentní světlíky zasazené do stropu, jimiž do kajuty

proudilo syté světlo pozdního léta.

„Opustit Erebus, Francisi?“ zeptal se znovu, tentokrát silnějším hlasem,

přitom však tónem někoho, kdo chce vysvětlit poněkud nepochopitelný vtip.

Crozier přikývl. „Hlavní hřídel je ohnutý, pane. Váš vlastní strojník, pan

Gregory, nám řekl, že ho nelze opravit ani zatáhnout zpět do lodi jinde, než

v suchém doku. Rozhodně to nepůjde v poli ledových ker. Jen se to ještě

zhorší. Se dvěma loděmi máme, pokud si budeme razit cestu ledovým polem,

uhlí jen na pár dnů nebo maximálně na týden. Když se nám to nepodaří,

všichni – na obou lodích – tady zamrzneme. Pokud zůstaneme v ledu na ote-

vřeném moři západně od Země krále Williama, nemáme tušení, kam proud ten

led, v němž budeme trčet, odnese. Existuje dost velká pravděpodobnost, že

nás vyhodí na mělčiny, které se táhnou podél závětrného břehu. A to by zna-

menalo zkázu i tak skvělých lodí, jako jsou ty naše.“ Crozier ukázal hlavou na

celou místnost i nahoru ke světlíkům.

„Soustředíme-li ale všechny zásoby uhlí do méně poškozené lodi,“ pokra-

čoval Crozier, „a zejména budeme-li mít štěstí a najdeme na východní straně

Země krále Williama otevřenou vodu, budeme mít víc než měsíční zásobu

paliva na to, abychom mohli maximální rychlostí pod parou plout západně

podél pobřeží. Museli bychom obětovat Erebus, ale mohli bychom dosáhnout –

ne, dosáhneme – Mysu obratu a dalších známých orientačních bodů podél

pobřeží do týdne. Proplujeme Severozápadní cestou do otevřeného Pacifiku

ještě letos, ne až příští rok.“

„Opustit Erebus?“ prohlásil znovu sir John. Neznělo to podrážděně ani roz-

hněvaně, čišelo z toho jen ohromení absurditou toho nápadu, o němž se tu

mluvilo.
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„Podmínky na Terroru by byly velice stísněné,“ poznamenal korvetní kapi-

tán Fitzjames. Zdálo se, že o předloženém návrhu vážně uvažuje.

Kapitán sir John se otočil doprava a upřeně se na svého oblíbeného důstoj-

níka zadíval. V obličeji se mu pomalu objevoval chladný úsměv člověka, který

nejen že úmyslně nebyl zasvěcen do nějakého žertu, ale navíc zjišťuje, že je

pravděpodobně jeho terčem.

„Těsno by tam bylo, ale měsíc nebo dva by se to dalo vydržet,“ odpověděl

Crozier. „Pan Honey od nás a váš tesař pan Weekes dohlédnou na zbourání vnitř-

ních přepážek – všechny důstojnické ubikace budou zrušeny s výjimkou velké

kajuty, kterou si může na Terroru pro sebe zabrat sir John, a možná důstojnické

jídelny. Tak získáme dostatek místa, dokonce i na další rok nebo víc na ledu.

Když nic jiného, mají tyhle staré ostřelovací lodě v mezipalubí spoustu prostoru.“

„Trvalo by dost dlouho, než bychom přenesli uhlí a lodní zásoby,“ ozval se

Le Vesconte.

Crozier znovu přikývl. „Požádal jsem svého hospodáře, pana Helpmana,

aby zpracoval předběžný výpočet. Asi si vzpomínáte, že pan Goldner, který

pro expedici dodával konzervované potraviny, většinu svého zboží doručil

teprve necelých osmačtyřicet hodin před vyplutím, takže jsme museli sklady

obou lodí do značné míry přeorganizovat. Udělali jsme to, abychom stihli

datum vyplutí. Pan Helpman odhaduje, že budou-li obě posádky pracovat setr-

vale a spát vždycky jen polovinu hlídky, všechno, co se vejde na jednu loď,

může být na Terror přestěhováno za necelé tři dny. Budeme pár týdnů namač-

kaní jako sardinky, ale bude to, jako bychom vyráželi na novou expedici –

s plnou zásobou uhlí, s potravinami na další rok a s lodí v plně funkčním

a provozuschopném stavu.“

„Všechno na jednu kartu,“ opakoval ledařský mistr Blanky.

Sir John zavrtěl hlavou a uchechtl se, jako by konečně měl toho podivného

žertu dost. „Nu, Francisi, je to velice… zajímavá… spekulace, ale Erebus
samozřejmě neopustíme. A Terror také ne, kdyby snad vaše loď utrpěla něja-

kou drobnou nehodu. Tak tedy, jediné, co jsem dnes u tohoto stolu neslyšel, je

návrh vrátit se do Baffinova zálivu. Předpokládám tedy správně, že tuto vari-

antu nikdo nenavrhuje?“

V kajutě zavládlo ticho. Shora se ozývalo skřípění a škrábání, jak námoř-

níci už podruhé toho dne drhli palubu pemzou.

„Tak tedy dobrá, je rozhodnuto,“ prohlásil sir John. „Budeme pokračovat

kupředu. Nejen že nám to ukládají naše rozkazy, ale jak několik z vás, pánové,

uvedlo, budeme tím bezpečnější, čím blíže se dostaneme k pobřeží kontinentu,

i když je tamější země stejně nehostinná jako na těch hrozných ostrovech,

kolem nichž se tady plavíme. Francisi, Jamesi, můžete o našem rozhodnutí

informovat své posádky.“
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Sir John vstal.

Na vteřinu dokázali ostatní kapitáni, důstojníci, ledařští mistři, strojníci

i lékař jen ohromeně a nechápavě zírat, pak ale námořní důstojníci rychle

vstali, přikývli a začali obrovskou kajutu sira Johna opouštět.

Když muži procházeli úzkou chodbičkou a s hlasitým dusotem vystupovali

po schůdcích na palubu, zatahal lékař Stanley za rukáv korvetního kapitána

Fitzjamese.

„Kapitáne, kapitáne,“ stěžoval si Stanley, „sir John mě vůbec nepustil ke

slovu, chtěl jsem ale všechny informovat o stále častějších případech zkaže-

ných potravin, které nacházíme mezi konzervovanými zásobami.“

Fitzjames se usmál, ale zároveň vyprostil paži z jeho sevření. „Najdeme

chvilku na to, abyste to kapitánovi sdělil soukromě, pane Stanleyi.“

„Ale já jsem mu to soukromě už řekl,“ nedal se odbýt malý lékař. „Chtěl

jsem informovat i ostatní důstojníky pro případ…“

„Později, pane Stanleyi,“ přerušil ho korvetní kapitán Fitzjames.

Lékař říkal ještě něco jiného, Crozier už však byl mimo doslech a mával na

Johna Lanea, svého loďmistra, aby mu přistavil člun na slunnou zpáteční cestu

úzkým pruhem volného moře k Terroru, který byl přídí zaklíněn do sílícího

pole ledových ker. Z komína čelní lodi se stále valil černý dým.

Obě lodě zamířily na jihozápad do pole ledových ker a další čtyři dny pomalu

postupovaly kupředu. Terror pálil uhlí marnotratným tempem a využíval par-

ního stroje k tomu, že svou váhu vrhal proti stále silnějšímu nahromaděnému

ledu. Záblesky potenciální otevřené vody daleko na jihu zmizely, a to i za slu-

nečných dnů.

Devátého září došlo k náhlému poklesu teploty. Hladina v dlouhé tenké

čáře otevřené vody za Erebem plujícím v závěsu se pokryla ledovou krustou

a pak zamrzla úplně. Moře kolem nich už se stačilo proměnit v pohupující

a zmítající se statickou bílou masu drobných ledovců, větších ledových hor

a náhle se tvořících tlakových hřebenů.

Šest dnů zkoušel Franklin každý trik, který měl ve svém arktickém reper-

toáru – nechal na led před lodí nasypat černý uhelný prach, aby se rychleji roz-

pouštěl, ve dne i v noci vysílal pracovní čety, které obrovskými ledními pilami

rozřezávaly led a blok po bloku ho odnášely stranou, přesouval přítěž, nechá-

val stovku mužů naráz pracovat s dláty, rýči, krumpáči a sochory, zarážel

daleko dopředu do sílícího ledu přenosné kotvy a rumpály nechával Erebus –

který vystřídal v čelní pozici Terror právě posledního dne předtím, než začal

led náhle sílit – metr po metru přitahovat rumpály. Konečně pak nařídil, aby

všichni práceschopní muži vylezli na led, nechal pro všechny natáhnout lana

a ty nejsilnější navléknout do saňových postrojů a pokoušel se táhnout lodě

75

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 75



kupředu za všeobecného proklínání a nadávání po jednom upoceném, ubíjejí-

cím, žaludek svírajícím a páteř lámajícím centimetru za druhým. Stále exis-

tuje možnost, sliboval sir John, že pouhých třicet, padesát či sedmdesát kilo-

metrů před nimi je otevřená voda.

Právě tak mohla být ta otevřená voda na povrchu měsíce.

Během prodlužující se noci, dne 15. září 1846, teplota náhle klesla na

minus dvacet stupňů Celsia a led začal se sténáním a škrábáním dorážet na

trupy obou lodí. Ráno se všichni, kdo vyšli na palubu, mohli na vlastní oči

přesvědčit, že moře se všude kolem proměnilo v jednolitou bílou pláň, táh-

noucí se až k obzoru. Mezi náhlými sněhovými přeháňkami se Crozierovi

i Fitzjamesovi podařilo zaměřit slunce dostatečně přesně, aby mohli stanovit

svoji polohu. Oba kapitáni spočítali, že uvázli přibližně na sedmdesáti stup-

ních a pěti minutách severní šířky a devadesáti osmi stupních a dvaceti třech

minutách západní délky, nějakých čtyřicet kilometrů od severozápadního

pobřeží Ostrova krále Williama nebo snad Země krále Williama – na tom

v daném okamžiku pramálo záleželo.

Byli v ledu na otevřeném moři – v plujícím ledovém poli – a bezmocně

trčeli přímo v cestě plnému náporu „pohyblivého ledovce“ ledařského mistra

Blankyho. Led se k nim valil od polárních oblastí na severozápadě až

z nepředstavitelných dálav severního pólu. Pokud jim bylo známo, v okruhu

sto padesáti kilometrů nebyl přístav, kam by se mohli uchýlit, a i kdyby

o nějakém věděli, neměli se tam jak dostat.

Toho dne ve dvě hodiny odpoledne nařídil kapitán sir John Franklin, aby

byly ohně pod kotlem Erebu i Terroru utlumeny. Pára byla z obou kotlů upuš-

těna a měl se udržovat jen takový tlak, aby bylo možno prohánět ohřátou vodu

trubkami vytápějícími mezipalubí obou lodí.

Sir John neučinil k mužům žádné oficiální prohlášení. Nebylo třeba. Když

toho večera muži na Erebu uléhali do hamaků a Harnell se jako obvykle šep-

tem modlil za mrtvého bratra, pětatřicetiletý námořník Abraham Seeley

v hamaku vedle něj zasyčel: „Zapadli jsme po uši do sraček, Tommy, a tvoje

modlitby ani modlitby sira Johna nás ven nevytáhnou… nejmíň příštích deset

měsíců ne.“
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CROZIER

° ° 


U
běhl už jeden rok, dva měsíce a šest dnů od oné památné porady u sira

Johna na palubě Erebu a obě lodě jsou dosud zamrzlé v ledu přibližně

na stejném místě, na kterém se nacházely onoho zářijového dne roku

1846. Proud od severozápadu sice celou ledovou masu unáší, ale za uplynulý

rok točil ledem, ledovci, tlakovými hřebeny i oběma uvězněnými loděmi

v pomalých kruzích, takže jejich poloha zůstala téměř stejná; trčí nějakých

čtyřicet kilometrů od Země krále Williama a pomalu se otáčejí jako rezivá

skvrna na jednom z kovových hudebních kotoučů v důstojnické velké kajutě.

Kapitán Crozier tento listopadový den – či přesněji řečeno ty hodiny temnoty,

k nimž kdysi patřilo denní světlo – strávil pátráním po svých zmizelých námoř-

nících Williamu Strongovi a Thomasi Evansovi. Ani jeden z nich už samozřejmě

nemá naději a hrozí velké riziko, že ta věc na ledu odnese ještě někoho dalšího,

přesto po nich ale pátrají. Nic jiného si kapitán ani posádka neumějí představit.

Čtyři skupiny po pěti mužích – jeden nese dvě lucerny a čtyři jsou připra-

veni s brokovnicemi nebo mušketami – pátrají ve čtyřhodinových směnách.

Jakmile se jeden zmrzlý a roztřesený tým vrátí, vystřídá ho další, který už

čeká na palubě v teplém venkovním oblečení, pušky vyčištěné, nabité a při-

pravené, lucerny naplněné olejem, a pokračuje v prohledávání kvadrantu,

který předchozí tým právě opustil. Čtyři týmy procházejí změť ledu kolem

lodi ve stále širších kruzích a jejich lucerny jsou hlídkám na palubě v ledové

mlze a tmě chvíli viditelné, chvíli naopak zastřené ledovými krami a balvany,

tlakovými hřebeny či vzdáleností. Kapitán Crozier a námořník s červenou

lucernou přecházejí z kvadrantu do kvadrantu, kontrolují všechny týmy a pak

se vracejí na Terror, dohlédnout na mužstvo a podmínky na palubě.

Tak to pokračuje dvanáct hodin.

Při druhém zvonění první psí hlídky – v šest hodin večer – se všechny

poslední pátrací skupiny vracejí; žádná z nich ztracené muže nenašla, několik

námořníků se ale tváří provinile, protože vystřelili ze svých zbraní na vítr
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vyjící mezi rozeklaným ledem nebo na samotný led, když si nějaký ledový

útvar spletli s hrozivě se tyčícím bílým medvědem. Crozier jde poslední

a sestupuje za nimi do mezipalubí.

Většina námořníků už odložila mokré oblečení i vysoké boty a zamířila na

příď najíst se ke stolům, které byly na řetězech spuštěny od stropu na podlahu,

zatímco důstojníci zmizeli v jídelně na zádi. Konečně se na schůdcích obje-

vuje Crozier. Jeho stevard Jopson a první poručík Little k němu spěchají

a pomáhají mu vysvléknout ledem obalené vnější oblečení.

„Jste zmrzlý, kapitáne,“ stará se Jopson. „Kůži máte bílou od omrzlin.

Pojďte dozadu do důstojnické jídelny a dejte si večeři, pane.“

Crozier vrtí hlavou. „Musím si jít promluvit s kapitánem Fitzjamesem.

Edwarde, nepřišel náhodou posel z jeho lodi, zatímco jsem byl venku?“

„Ne, pane,“ odpovídá Little.

„Najezte se, prosím, kapitáne,“ naléhá Jopson. Na stevarda je to urostlý

chlap a jeho hluboký hlas se mění spíš ve vrčení než kňučení, když kapitána

přemlouvá.

Crozier vrtí hlavou. „Buďte tak laskav a zabalte mi pár sušenek, Thomasi.

Sním si je cestou k Erebu.“

Jopson dává zřetelně najevo nesouhlas s tím pošetilým rozhodnutím, spě-

chá ale k panu Digglemu, který se pilně otáčí kolem obrovského sporáku. Teď

kolem večeře panuje v mezipalubí příjemné teplíčko, největší za celých čtyři-

advacet hodin – teplota vystupuje až k nějakým pěti stupňům nad nulou. Na

vytápění se v těchto dnech pálí jen velice málo uhlí.

„Kolik mužů chcete jako doprovod, kapitáne?“ ptá se Little.

„Ani jednoho, Edwarde. Až se všichni najedí, chci, abyste poslal na led při-

nejmenším osm skupin na poslední čtyři hodiny pátrání.“

„Ale, pane, je to rozumné, abyste…“ začne Little, pak se ale zarazí. 

Crozier ví, co chtěl Little říct. Vzdálenost mezi Terrorem a Erebem činí jen

necelé dva kilometry, jsou to ale osamělé a nebezpečné dva kilometry cesty

a jejich překonání někdy zabere několik hodin. Strhne-li se bouře, nebo se

prostě zvedne vítr a žene před sebou sníh, mohou se muži ztratit, nebo nedo-

kážou proti vichřici postupovat dál. Crozier sám zakázal, aby se muži vydá-

vali na cestu samotní, a je-li třeba poslat nějakou zprávu, posílá vždy přinej-

menším dva a přikazuje jim, aby se při první známce zhoršeného počasí

okamžitě vrátili. Když nepočítáme šedesátimetrovou ledovou horu, která se

nyní mezi oběma loděmi tyčí a přes kterou často nejsou vidět ani světlice

a ohně, je stezka – přestože se z ní téměř denně lopatami shrnuje sníh, aby

zůstávala průchodná a relativně plochá – skutečným labyrintem neustále se

přesouvajících sněhových kup, ledových tlakových hřebenů, převrácených

ledovců a matoucích bludišť ledové tříště.
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„To je v pořádku, Edwarde,“ řekne Crozier, „vezmu si kompas.“

Poručík Little se usměje, přestože po třech letech tady na severu už je

tenhle vtip trochu otřepaný. Lodě jsou uvězněné, alespoň pokud je možno to

jejich přístroji zjistit, téměř přesně nad severním magnetickým pólem. Kom-

pas je tu k užitku asi jako proutkařská virgule.

Připojí se k nim poručík Irving. Mladíkovy tváře se lesknou mastí, jíž si

namazal místa, kde omrzliny zanechaly bílé skvrny a kde kůže odumřela

a sloupala se. „Kapitáne,“ vyhrkne Irving udýchaně, „viděl jste tam venku na

ledu Mlčenlivou?“

Crozier si sundal z hlavy čepici i šálu a vytřásá si z potem a mlhou zmáče-

ných vlasů led. „Chcete říct, že není v té své noře za marodkou?“

„Ne, pane.“

„Díval jste se i jinde v mezipalubí?“ Crozierovi dělá největší starosti mož-

nost, že když byla většina mužů na hlídce a venku v pátracích skupinách, tro-

pila tu ta eskymácká čarodějka něco, co neměla.

„Ano, pane. Nikde není. Přeptával jsem se a nikdo si nevzpomíná, že by ji

viděl od včerejšího večera. Naposledy ji viděli před tím… útokem.“

„Byla na palubě, když ta věc napadla vojína Heathera a námořníka Stronga?“

„To nikdo neví, kapitáne. Možné to je. Na palubě byli jen Heather a Strong.“

Crozier hlasitě vydechne. Bylo by ironické, pomyslí si, kdyby jejich tajem-

nou návštěvnici, která se poprvé objevila před šesti měsíci, právě onoho dne, kdy

tahle noční můra začala, nakonec odnesl netvor tak úzce spojený s její osobou.

„Prohledejte celou loď, poručíku Irvingu,“ rozkáže. „Každý koutek a kaž-

dou skulinku, všechny kajuty, přístěnky a sklady. Podle principu Occamovy

břitvy budeme předpokládat, že není-li na palubě, znamená to, že byla…

odnesena.“

„Rozumím, pane. Mám vybrat tři nebo čtyři muže, aby mi s hledáním

pomohli?“

Crozier zavrtí hlavou. „Udělejte to sám, Johne. Chci, aby všichni ostatní šli

ještě před večerkou znova ven na led hledat Stronga a Evanse, a pokud Mlčen-

livou nenajdete, vyberte si některou skupinu a přidejte se k ní.“

„Rozkaz, pane.“

Crozierovi rozhovor připomněl raněného, zamíří tedy přes jídelnu mužstva

k marodce. I v těchto temných dnech obvykle večeře pozvedne morálku muž-

stva a od stolů se ozývá hovor a smích, dnes večer ale panuje ticho rušené jen

škrábáním lžic o kovové talíře a občasným říhnutím. Muži jsou vyčerpaní,

zhrouceně sedí na lodních truhlách, které užívají místo židlí, a ke kapitánovi,

který se mezi nimi proplétá, se zvedají jen unavené a ochablé tváře.

Crozier zaťuká na dřevěný sloupek vpravo od závěsu marodky a vejde

dovnitř.
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Lodní lékař Peddie zvedne oči od levého předloktí námořníka první třídy

George Canna, které právě sešívá u stolu uprostřed marodky. „Dobrý večer,

kapitáne,“ pozdraví. Cann si ťukne do čela kotníky zdravé ruky.

„Co se stalo, Canne?“

Mladý námořník zabručí. „Hlaveň tý zasraný brokovnice mi vklouzla do

rukávu, když jsem šplhal na zasranej ledovej hřeben, a nalepila se mi kurva na

kůži, kapitáne, promiňte ty výrazy. Vytáhnu brokovnici ven a je na ní kurva

patnáct centimetrů mýho masa.“

Crozier přikývne a rozhlíží se. Marodka je malá, teď je do ní ale nacpáno

šest lůžek. Jedno je prázdné. Na třech spí muži, kteří podle Peddieho a McDo-

nalda pravděpodobně onemocněli kurdějemi. Čtvrtý muž, Davey Leys, upírá

oči do stropu – už skoro týden je sice při vědomí, ale trpí jakousi zvláštní apa-

tií. Na pátém lůžku leží vojín námořní pěchoty William Heather.

Crozier sejme druhou lampu z háku na přepážce na pravoboku a přidrží

světlo nad Heatherem. Námořníkovy oči se lesknou, ale nemrkají, když k nim

Crozier lampu přiblíží. Zorničky má zřejmě trvale rozšířené. Hlavu má obale-

nou obvazem, jímž však už prosakuje krev a šedá hmota.

„Je naživu?“ ptá se tiše Crozier.

Peddie přejde k němu a hadrem si utírá zkrvavené ruce. „Je, jakkoli to zní

podivně.“

„Tam na palubě jsme mu ale viděli mozek. Vidím ho i teď.“

Peddie unaveně přikývne. „To se stává. Za jiných okolností by se z toho

dokonce i mohl dostat. Byl by z něj samozřejmě idiot, ale místo té chybějící

části lebky bych mu mohl přišroubovat kovovou destičku a rodina, pokud něja-

kou má, by se o něj mohla postarat. Chovat ho jako domácí zvíře. Jenže tady…“

Peddie pokrčí rameny. „Dostane ho zápal plic, kurděje nebo podvýživa.“

„Za jak dlouho?“ chce vědět Crozier. Námořník Cann mezitím vyšel ven za

závěs.

„To ví jen bůh,“ odpovídá Peddie. „Budete ještě pokračovat v pátrání po

Evansovi a Strongovi, kapitáne?“

„Ano.“ Crozier pověsí lucernu zpátky na místo na přepážce poblíž vchodu.

„Nepochybně si uvědomujete,“ podotkne vyčerpaný lékař, „že mladý

Evans ani Strong už nemají sebemenší šanci, zatímco naopak je velice prav-

děpodobné, že každá pátrací akce přinese nová zranění, další omrzliny, větší

riziko amputací – spousta chlapů už přišla o jeden nebo o víc prstů – a dřív

nebo později někdo nevyhnutelně propadne panice a někoho jiného zastřelí.“

Crozier se na lékaře přísně zadívá. Kdyby s ním takto mluvil některý z jeho

důstojníků nebo mužů, nechal by ho zbičovat, kapitán ale bere ohledy na to,

že je Peddie civilista a že je vyčerpaný. Doktor McDonald už tři dny a tři noci

leží v hamaku s chřipkou a Peddie má celou tu dobu napilno. „Starosti o rizika
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dalšího pátrání nechte laskavě na mně, pane Peddie. Vy se starejte o to, jak

zašít někoho, kdo je takový pitomec, že si při minus padesáti stupních přiloží

ke kůži holé železo. A navíc, kdyby ta věc tam venku odnesla někam do noci

vás, nechtěl byste, abychom vás hledali?“

Peddie se dutě zasměje. „Kdyby mě tenhle konkrétní Ursus maritimus
odnesl, mohu jen doufat, že u sebe budu mít skalpel. Abych si ho mohl vrazit

do oka.“

„V tom případě ho raději mějte pořád po ruce, pane Peddie,“ utrousí Cro-

zier a projde kolem závěsu do nepřirozeného ticha v jídelně mužstva.

Jopson už čeká v záři sporáku s horkými sušenkami zabalenými v šátku.

Crozier si procházku vychutnává, i když má v tom lezavém mrazu pocit, jako

by měl obličej, prsty, chodidla i nohy v jednom ohni. Ví, že je to lepší, než

kdyby v nich ztratil všechen cit. A vychutnává si procházku navzdory tomu,

že mezi pomalým sténáním a náhlým hlasitým praskotem ledu, který se pod

ním i kolem něj v temnotě pohybuje, a neustálým kvílením větru ví naprosto

jistě, že ho něco sleduje.

Po dvaceti minutách té dvouhodinové procházky – vlastně to dnes po vět-

šinu cesty není ani tak procházka, jako spíš šplhání, lezení po čtyřech a klou-

zání po zadku, nahoru po svahu tlakového hřebene, přes hřbet a zase dolů – se

mraky rozestoupí, objeví se ze tří čtvrtin plný měsíc a ozáří tu fantasmagoric-

kou krajinu. Svítí tak jasně, že se kolem něj vytváří kruh z ledových krystalků,

vlastně dva soustředné kruhy, jak si Crozier všimne, přičemž průměr toho

vnějšího je tak velký, že pokrývá třetinu východní noční oblohy. Hvězdy

žádné nesvítí. Crozier ztlumí plamen lucerny, aby ušetřil olej, a jde dál, špi-

čatým lodním hákem, který si vzal s sebou, zkoumá každou černou skvrnu

před sebou, aby se ujistil, že je to stín a ne puklina nebo rozsedlina. Právě

došel do oblasti u východní strany ledovce, kde je měsíc zastíněný; ledová

hora vrhá na pole ker černý nepravidelný stín do vzdálenosti nějakých čtyř set

metrů. Jopson a Little ho přesvědčovali, aby si vzal brokovnici, řekl jim ale,

že se mu nechce s ní tahat. Ještě pádnějším důvodem ovšem je, že nevěří, že

by mu proti nepříteli, kterého měli ti dva na mysli, byla co platná.

V jistém okamžiku vzácného klidu, kdy všude kolem zavládne ticho rušené

jen jeho namáhavým oddechováním, si Crozier náhle vzpomene na podobný

pocit, který zažil jako malý chlapec, když se jednoho pozdního zimního večera

vracel domů poté, co celé odpoledne strávil v promrzlých kopcích s kamarády.

Byl sám a nejprve o překot uháněl ojíněným vřesem, pak se ale přibližně tři

čtvrtě kilometru od domova zastavil. Vzpomíná si, jak tam stál a díval se na

osvětlená okna ve vesnici, zatímco z oblohy mizely poslední barvy zimního

soumraku a okolní kopce se měnily v nezřetelné černé beztvaré siluety, jež tak
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mladému chlapci připadaly zcela nepovědomé, až dokonce i jeho vlastní dům,

viditelný na okraji vesnice, ztratil ve skomírajícím světle veškerou ostrost

a trojrozměrnost. Crozier si vzpomíná, že začalo sněžit; stál o samotě ve tmě

za kamennými ovčárnami, věděl, že za svou zpozdilost dostane výprask,

věděl, že čím později přijde, tím bude výprask horší, a přesto nebyl schopen

a ještě ani ochoten vykročit a zamířit ke světlu domova. Vychutnával si tichý

zvuk nočního větru a vědomí, že je jediný chlapec – možná jediný člověk –

venku ve tmě na zmrzlé trávě větrné louky; noc voněla přicházejícím sněhem

a on byl odloučený od osvětlených oken a teplých krbů a jasně si uvědomo-

val, že je sice z vesnice, ale teď zrovna není její součástí. Byl to vzrušující,

téměř erotický pocit – jakési pokoutní objevení sama sebe jako existence

oddělené v chladu a ve tmě od všech a od všeho – a teď znovu cítí totéž, jak

to už cítil nejednou za ta dlouhá léta arktické služby na opačných pólech země.

Z vysokého hřebene za jeho zády se něco spouští dolů.

Crozier zesílí plamen olejové lucerny a postaví ji na led. Kruh zlatavého

světla dosahuje do vzdálenosti sotva pěti metrů a tma za ním je o to hustší.

Crozier si zuby stáhne z ruky tlustý palčák, takže mu na ní zůstává jen tenká

prstová rukavice, lodní hák si přehodí do levé ruky a z kapsy kabátu vytáhne

pistoli. Šramot klouzajícího ledu a sněhu na tlakovém hřebenu sílí a Crozier

natáhne kohoutek zbraně. Stín vrhaný ledovcem k němu nepouští měsíční

světlo, takže kapitán rozeznává jen obrysy obrovských ledových bloků, které

jako by se v poskakující záři lucerny pohybovaly a přesouvaly.

Pak se něco chlupatého a nezřetelného pohne na ledové římse, z níž se před

okamžikem spustil; je to zhruba tři metry nad ním a necelých pět metrů

západně od něj, tedy ve vzdálenosti, kterou lze překonat jediným skokem.

„Stát!“ křikne Crozier a natáhne ruku s těžkou pistolí. „Kdo je tam?“

Stín nevydá ani hlásek, ale znovu se pohne.

Crozier zatím nestřílí. Upustí dlouhý lodní hák, popadne lucernu a vystrčí

ji kupředu.

Spatří pohyb vlnící se kožešiny a málem vystřelí, na poslední chvíli se ale

zarazí. Stín sklouzne níž, rychle a jistě seskočí na led pod římsou. Crozier

spustí kohoutek pistole a vrátí ji zpátky do kapsy; s lucernou stále nataženou

před sebou se sehne a sebere odhozenou rukavici.

Do světla vkročí Mlčenlivá dáma, která v kožešinové parce a kalhotách

z tulení kůže vypadá jako nějaká malá kulatá šelma. Kápi má staženou

dopředu proti větru a Crozier jí nevidí do obličeje.

„Zatraceně, ženská,“ uleví si tiše, „chyběl vážně jenom vlásek a byl bych tě

zastřelil. Kde ses k čertu vlastně toulala?“

Mlčenlivá přistoupí blíž, stojí už téměř na dosah od něj, obličej má ale stále

zahalený temnotou kápě.

82

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 82



Crozier cítí, jak mu náhle po páteři od zátylku až dolů přejede zamrazení –

vzpomíná si, jak mu babička Moira popisovala průhledné, lebkám podobné

tváře divoženek v záhybech černých kápí –, a zvedne lucernu výš mezi sebe

a Mlčenlivou.

Dívčin obličej je lidský, není to žádná divoženka, a světlo se odráží v široce

rozevřených tmavých očích. Tváří se zcela bezvýrazně. Crozier si uvědomí, že

v jejím obličeji nikdy neviděl žádný výraz, snad jen s výjimkou lehce táza-

vého pohledu. Ani toho dne, kdy střelili a zabili jejího manžela, bratra či otce

a ona přihlížela tomu, jak se zadusil vlastní krví.

„Není divu, že tě chlapi považujou za čarodějku a za Jonáše,“ zahučí Cro-

zier. Na lodi před svými muži s Eskymačkou vždy jedná zdvořile a formálně,

teď ale není na lodi ani před svými muži. Je to první a jediný případ, kdy se

on i ta zatracená ženská ocitli současně mimo loď. A Crozier je nesmírně pro-

chladlý a unavený.

Mlčenlivá dáma na něj upřeně hledí. Pak k němu natáhne ruku v tlusté ruka-

vici. Crozier si na ni posvítí lucernou a vidí, že mu něco podává – něco šedě

zplihlého, vypadá to jako vykuchaná a vykostěná ryba, z níž zbyla jen kůže.

Uvědomuje si, že je to vlněná námořnická punčocha.

Vezme si ji od ní, ve špičce nahmatá něco tvrdého a na okamžik si je jistý,

že uvnitř najde část mužské nohy, pravděpodobně chodidlo a prsty, ještě

růžové a teplé.

Crozier byl ve Francii a má známé, kteří sloužili v Indii. Slyšel příběhy

o vlkodlacích a tygrodlacích. Ve Van Diemenově zemi, kde se seznámil se

Sophií Cracroftovou, mu Sophia vyprávěla o místních pověstech, podle nichž

se někteří domorodci dovedou proměnit v příšerného tvora zvaného tasmán-

ský čert – v nestvůru schopnou roztrhat člověka úd po údu.

Crozier třese punčochou a dívá se při tom Mlčenlivé dámě do očí. Jsou

stejně černé jako díry v ledu, do nichž posádka Terroru spouštěla své mrtvé,

dokud i ty beznadějně nezamrzly.

Není to část nohy, je to jen kus ledu. Punčocha samotná ale není zmrzlá na

kámen. Vlněná látka nemohla být v tomhle padesátistupňovém mrazu dlouho.

Logika napovídá, že ji Eskymačka přinesla s sebou z lodi, ale Crozier si to

kdovíproč nemyslí.

„Strong?“ zeptá se kapitán. „Evans?“

Mlčenlivá na jména nijak nereaguje.

Crozier si povzdechne, nacpe si punčochu do kapsy pláště a sebere lodní hák.

„Jsme blíž Erebu než Terroru,“ prohlásí. „Budeš prostě muset jít se mnou.“

Otočí se k ní zády, přičemž znovu cítí, jak mu po zátylku a po páteři pře-

jíždí mráz, a vyrazí sílícím větrem k nyní už viditelné siluetě sesterské lodi

Terroru. O minutu později slyší na ledu za sebou její tiché kroky.

83

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 83



Přelezou poslední tlakový hřeben a Crozier vidí, že je Erebus osvětlen mno-

hem jasněji, než se zdálo z větší vzdálenosti. Jen na viditelném levoboku

zamrzlé, do absurdní výše zdvižené a příkře nakloněné lodi visí na ráhnech

tucet nebo více luceren. Je to marnotratné plýtvání olejem na svícení.

Crozier ví, že Erebus utrpěl podstatně větší škody než jeho Terror. Vlajková

loď nejen že loňského léta ohnula dlouhý hřídel lodního šroubu – hřídel kon-

struovaný tak, aby ho bylo možno zatáhnout zpět do lodi, což se ovšem včas

neprovedlo, takže byl poškozen podvodním ledem, když si v červenci razili

cestu ledovým polem – a přišla o samotný lodní šroub, ale uplynulé dvě zimy

jí daly zabrat víc než její sesterské lodi. Žebra trupu Erebu se v relativně chrá-

něném přístavu u Beecheyova ostrova pod tlakem ledu deformovala, uvolnila

a popraskala víc než žebra Terroru, při loňském letním šíleném pokusu

dosáhnout Severozápadní cesty si vlajková loď poškodila kormidlo, mráz na

lodi sira Johna zpřetrhal víc šroubů, nýtů a kovových konzol – a mnohem větší

část železného opláštění, určeného k rozrážení ledu, bylo buď utrženo nebo

zprohýbáno a zdeformováno. A přestože Terror led také sevřel a o kus zvedl,

v posledních dvou měsících této třetí zimy se Erebus ocitl doslova na ledovém

piedestalu; tlak nahromaděných ker zároveň prorazil v jeho trupu dlouhé

otvory na příďovém pravoboku, na záďovém levoboku a ve dnových žebrech

uprostřed lodi.

Crozier ví – a její momentální kapitán James Fitzjames i jeho posádka to

vědí také –, že vlajková loď sira Johna Franklina už nikdy nevypluje.

Ještě než vykročí do prostoru osvětleného zavěšenými lodními lucernami,

schová se Crozier za třímetrovou kupu nahromaděného ledu a přitáhne Mlčen-

livou k sobě.

„Loď ahoj!“ zaburácí svým nejmocnějším velitelským hlasem, schopným

překřičet rachot doků.

Práskne výstřel z brokovnice a kupa ledu půl druhého metru od Croziera se

rozprskne v tříšť ledových krystalků, třpytících se v matné záři lucerny.

„Přestaň střílet, ty zatracená slepá kryso, ty máš snad v hlavě nasráno, idi-

ote přiblblá!“ řve vztekle Crozier.

Na palubě Erebu je vidět krátký vzrušený pohyb – někdo z důstojníků

vytrhne brokovnici z rukou přiblblého idiota, který stál na hlídce.

„Už je to v pořádku,“ otočí se Crozier k přikrčené Eskymačce. „Můžeme jít.“

Zarazí se, a to nejen proto, že Mlčenlivá dáma za ním nevykročila do světla.

V odražené záři jí vidí do obličeje a zjišťuje, že se usmívá. Ty plné rty, které

se nikdy ani nehnou, se v koutcích nepatrně stáčejí vzhůru. Usmívá se. Jako

by jeho výbuchu rozuměla a jako by ji pobavil.

Než se ale Crozier stačí ujistit, že je to opravdový úsměv, Mlčenlivá couvne

do stínů nepřehledné ledové změti a zmizí.
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Crozier zavrtí hlavou. Jestli chce ta bláznivá ženská tady venku zmrznout,

je to její věc. On si musí promluvit s kapitánem Fitzjamesem a pak ho čeká

dlouhá cesta potmě domů, než se dostane do postele.

Uvědomí si, že už minimálně půl hodiny vůbec necítí nohy, a unaveně se

belhá po strmém valu špinavého ledu a sněhu vzhůru k palubě rozpadající se

vlajkové lodi sira Johna.
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FRANKLIN

  


K
apitán sir John Franklin byl pravděpodobně jediným mužem na

palubě obou lodí, který navenek zachoval nevzrušený klid, když se

v dubnu, v květnu ani v červnu roku 1847 jaro a léto prostě nekonalo.

Zpočátku sir John oficiálně neoznámil, že uvázli v ledu přinejmenším na

další rok, ani to ale dělat nemusel. Předchozího jara, když byli na severu

u Beecheyova ostrova, posádka i důstojníci s dychtivým očekáváním sledovali

nejen navracející se slunce, ale také to, jak se nahromaděný a zmrzlý led láme

v jednotlivé kry a řídkou ledovou kaši, objevují se pruhy otevřené vody a led

se vzdává své nadvlády. Koncem května 1846 už zase vypluli na moře. Letos

však ne.

Předchozího jara byli posádka i důstojníci svědky návratu četných ptáků,

velryb a menších obyvatel moře, lišek, tuleňů, mrožů a dalších zvířat,

nemluvě o zelenajících se lišejnících a nízkém vřesu na ostrovech, k nimž se

pod plachtami plavili počátkem června. Letos však ne. To, že ledy nepovolily,

znamenalo, že se neobjevily ani velryby, neukázali se mroži a téměř žádní

tuleni – v těch několik málo vzácných případech, kdy zahlédli kroužkovaného

tuleně, bylo stejně obtížné ho chytit nebo zastřelit jako počátkem zimy –

a všude kolem, kam až oko dohlédlo, byl jen špinavý sníh a šedivý led.

Přestože slunce trávilo na obloze každý den delší dobu, stále panoval mráz.

Franklin sice v polovině dubna nařídil, aby byly všechny stěžně vztyčeny, osa-

zeny ráhny a lanovím a na obou lodích aby byly vytaženy nové plachty,

nebylo to ale k ničemu. Parní kotle zůstaly vyhaslé a sloužily jen k cirkulaci

teplé vody vytápěcím potrubím. Pozorovatelé hlásili, že všemi směry se táhne

nepřerušená bílá pláň. Ledovce zůstávaly na místech, kde zamrzly v září loň-

ského roku. Fitzjames a poručík Gore ve spolupráci s kapitánem Crozierem

z Terroru zaměřením hvězd potvrdili, že proud unáší ledovou masu na jih

ubohou rychlostí dvou a půl kilometru za měsíc, jenže led, v němž byli

zamrzlí, se celou zimu otáčel proti směru hodinových ručiček, takže se vrátili
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přesně tam, kde byli předtím. Tlakové hřebeny dál vyskakovaly jako bílé syslí

chodby. Led slábl – námořníci, kteří vrtali požární díry, už viděli skrz –, stále

byl ale přes tři metry silný.

Kapitán sir John Franklin zůstával celou dobu neochvějně klidný díky

dvěma věcem: své víře a své manželce. Nezlomná křesťanská víra povzbuzo-

vala sira Johna na duchu i v situacích, kdy hrozilo, že pod tlakem odpověd-

nosti a zklamaných nadějí propadne depresi. Věděl a upřímně věřil, že

všechno, co se děje, je vůle Boží. To, co ostatním připadalo nevyhnutelné,

nemuselo podle něj platit ve vesmíru řízeném pozorným a milosrdným

Bohem. Bylo přece možné, že kolem letního slunovratu, teď už vzdáleného

necelých šest týdnů, ledy náhle povolí, a pouhých pár týdnů plavby pod plach-

tami a pod parou je triumfálně dopraví na trasu Severozápadní cesty. Poplují

pod parou na západ podél pobřeží, dokud jim vystačí uhlí, a pak budou pod

plachtami pokračovat až do Pacifiku; ze severních arktických vod uniknou

někdy v polovině září, tedy těsně předtím, než pole nahromaděného ledu

znovu zamrzne. Franklin už byl v životě svědkem větších zázraků. Už to, že

byl jmenován velitelem této expedice – v šedesáti letech a po té blamáži ve

Van Diemenově zemi –, byl větší zázrak.

Jakkoli hluboká a upřímná byla víra sira Johna v Boha, jeho víra v man-

želku byla ještě hlubší a občas také děsivější. Lady Jane Franklinová byla

nezdolná žena… nezdolná bylo jediné slovo, které ji plně vystihovalo. Její

odhodlání neznalo hranic a téměř ve všech případech platilo, že pod tlakem

železné vůle lady Jane Franklinové musela povolit a přizpůsobit se všechna

pochybná, avšak pevně zakořeněná pravidla okolního světa. Sir John už

v duchu viděl, že po celých dvou zimách, kdy se jí neozval, jeho manželka

zmobilizovala své velmi impozantní soukromé prostředky, společenské kon-

takty a zjevně neomezenou sílu vůle a přesvědčuje Admiralitu, parlament

a bůhvíkoho ještě, aby po něm zahájili pátrání.

A právě to poslední dělalo siru Johnovi trochu starosti. Ze všeho nejmíň si

přál „být zachráněn“ – nestál o to, aby se k němu během krátkého letního tání

po pevnině nebo po moři dostala nějaká narychlo sestavená expedice pod

velením sira Johna Rosse s dechem zapáchajícím po whisky nebo mladého

sira Jamese Rosse (kterého by, jak byl sir John přesvědčen, žádost lady Jane

vytrhla z polárnického důchodu). Něco takového by znamenalo hanbu a potupu.

Sir John však zůstával klidný, protože věděl, že Admiralitu nelze v žádné

záležitosti přimět k rychlé akci a že to nesvede ani tak průbojná a vlivná osoba

jako jeho manželka Jane. Sir John Barrow a ostatní členové bájné Arktické

rady, nemluvě o oficiálních nadřízených sira Johna v Průzkumné službě krá-

lovského námořnictva, všichni dobře věděli, že Erebus a Terror mají zásoby na

tři roky a v případě zavedení snížených dávek i na déle, k čemuž bylo možno
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připočíst čerstvé maso v případě, že se naskytla možnost lovu nebo rybolovu.

Sir John věděl, že jeho manželka – jeho nezdolná manželka – si záchrannou

výpravu vynutí, bude-li to třeba, ale strašlivá a zároveň báječná setrvačnost krá-

lovského námořnictva se téměř určitě postará o to, že takový pokus o záchranu

nebude připraven dřív než na jaře a v létě 1848, ne-li ještě později.

Koncem května roku 1847 proto sir John připravil pět skupin, které měly

na saních ve všech směrech prozkoumat situaci za obzorem; jedné z nich ulo-

žil, aby se vrátila zpět směrem, odkud připluli, a hledala jakoukoli otevřenou

vodu. Skupiny odjely 21., 23. a 24. května, přičemž oddíl poručíka Goreho –

ze všech nejdůležitější – vyrazil jako poslední a zamířil na jihovýchod k Zemi

krále Williama.

Kromě průzkumu terénu měl první poručík Graham Gore ještě jednu důle-

žitou povinnost – měl na břehu zanechat ukrytou první písemnou zprávu sira

Johna od počátku expedice.

V tomto ohledu se kapitán sir John Franklin za celý svůj život u námořnic-

tva nejvíce přiblížil porušení udělených rozkazů. Instrukce Admirality mu

ukládaly, aby po celou dobu své průzkumné plavby stavěl kamenné signální

mohyly a do dutin pod nimi ukládal písemné zprávy – pokud by se jeho lodě

v plánovaném termínu neobjevily za Beringovým průlivem, byla by to pro

záchranné lodě královského námořnictva jediná možnost, jak zjistit, kterým

směrem plul a co mohlo způsobit jeho zdržení. Na Beecheyově ostrově však

sir John takovou zprávu nezanechal, přestože měl na její sepsání téměř devět

měsíců. Pravda byla taková, že sir John první zimní kotviště upřímně nenávi-

děl – zahanbovala ho skutečnost, že té zimy tři členové posádky zemřeli na

souchotiny a zápal plic –, takže soukromě dospěl k rozhodnutí zanechat za

sebou pouze hroby jako jediný vzkaz, který si přeje vyslat. S trochou štěstí se

mohlo stát, že je nikdo nenajde ještě celá léta poté, co bude jeho vítězné pro-

plutí Severozápadní cestou slavnostně ohlášeno na celém světě.

Teď už ale od jeho poslední zprávy nadřízeným uplynuly téměř dva roky,

takže Franklin Goremu nadiktoval hlášení o aktuálním stavu expedice a ulo-

žil je do vzduchotěsného mosazného válce – jednoho ze dvou set, které

s sebou dostal.

Osobně poručíka Goreho a druhého důstojníka Charlese Des Voeuxe instru-

oval, kam mají zprávu uložit – do dvoumetrové kamenné mohyly, kterou na

Zemi krále Williama před nějakými sedmnácti lety vztyčil sir James Ross

v nejzazším západním bodu vlastní průzkumné výpravy. Franklin věděl, že to

bude první místo, kde bude námořnictvo hledat zprávy o jeho expedici, pro-

tože to byl poslední orientační bod na všech mapách.

Při pohledu na osamělou značku tohoto posledního orientačního bodu,

zakreslenou na jeho vlastní mapě, se sir John v soukromí své kajuty onoho

88

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 88



rána, než se Gore a Des Voeux se šesti námořníky vydali na cestu, musel

usmát. Ross tehdy před sedmnácti lety na znamení úcty – k níž se nyní přidá-

val poněkud ironický nádech – dal nejzápadnějšímu výběžku pevniny jméno

Mys vítězství a dva nedaleké skalnaté ostrohy pak pojmenoval Mys Jane

Franklinové a Franklinův mys. Je to, jako by sem jeho i jeho muže dovedl

osud či Boží vůle, pomyslel si sir John, když si prohlížel ohmatanou rezavě

hnědou mapu s černými čarami a rozlehlými prázdnými plochami na západ od

pečlivě vyznačeného Mysu vítězství.

Zpráva, kterou nadiktoval – zapsaná Goreho rukopisem –, byla podle

názoru sira Johna stručná a věcná:

… května 1847. Lodě JV Erebus a Terror … přezimovaly v ledu na
70° 05‘ s.š. a 98° 23‘ z.d. Zimu 1846–7 strávily u Beecheyova ostrova na
74° 43‘ 28“ s.š. a 90° 39‘ 15“ z.d. po proplutí Wellingtonova kanálu na
šířku 77° – a po návratu kolem západní strany Cornwallisova ostrova.
Expedici velí sir John Franklin. Vše v pořádku. Oddíl složený ze 2 důstoj-
níků a 6 mužů odjel od lodí v pondělí dne 24. května 1847. Gm. Gore,
por. Chas. F. Des Voeux, 2. důst.

Franklin nařídil Goremu a Des Voeuxovi, aby vzkaz podepsali a doplnili

datum, než válec zapečetí a uloží hluboko do mohyly Jamese Rosse.

Jedné věci si Franklin při svém diktátu nevšiml – a poručík Gore ji také

neopravil. Uvedl totiž nesprávné datum jejich zimního pobytu u Beecheyova

ostrova. Byla to jejich první zima 1845–46, kterou strávili v krytém ledovém

přístavu u zmíněného ostrova, zatímco zimu 1846–47 přečkali ve strašlivých

podmínkách ledového pole na otevřeném moři.

Na tom ale nezáleželo. Sir John byl přesvědčen, že zanechává jen nedůle-

žitou zprávu pro potomstvo – možná pro nějakého historika královského

námořnictva, který bude chtít přidat faktický dodatek ke zprávě o expedici, již

sepíše sám sir John (měl totiž v úmyslu napsat další knihu, na níž doufal vydě-

lat tolik, že se jeho soukromé jmění téměř vyrovná manželčinu) – a ne že dik-

tuje hlášení, které bude někdo číst v bezprostřední budoucnosti.

Toho rána, kdy Goreho oddíl se saněmi vyrážel, si sir John navlékl teplé

venkovní oblečení a vyšel na led, aby jim popřál šťastnou cestu.

„Máte všechno, co potřebujete, pánové?“ zeptal se.

První poručík Gore – čtvrtý v celkové velitelské hierarchii po siru Johnovi,

kapitánu Crozierovi a korvetním kapitánu Fitzjamesovi – přikývl, stejně jako

jeho podřízený, druhý důstojník Des Voeux, který se ještě navíc usmál. Slunce

svítilo velice jasně a muži už měli nasazené brýle z drátěného pletiva, které jim

vydal pokladník Erebu pan Osmer, aby v záři slunečních paprsků neoslepli.

89

Terror.qxd  9.9.2016  11:09  StrÆnka 89



„Ano, sire Johne. Děkujeme, pane,“ odpověděl Gore.

„Dost vlněného šatstva?“ zažertoval sir John.

„Jistě, pane,“ přitakal Gore. „Osm vrstev pevně tkané dobré northumber-

landské ovčí vlny, sire Johne, vlastně devět, když počítám i vlněné spodky.“

Pět námořníků se zasmálo, když slyšeli své důstojníky takhle žertovat. Sir

John věděl, že ho muži milují.

„Připraveni na táboření na ledu?“ zeptal se sir John jednoho z mužů, Char-

lese Besta.

„No jistě, sire Johne,“ ujistil ho malý, ale podsaditý mladý námořník.

„Máme ten Hollandův stan, pane, a taky osm dek z vlčích kůží, do kterejch se

můžeme v noci zabalit. A čtyřiadvacet spacích pytlů, sire Johne, ty pro nás

hospodář nechal ušít z těch fajnovejch amerikánskejch přikrývek. Budeme mít

na ledu větší pohodlíčko než na lodi, mylorde.“

„Dobře, dobře,“ utrousil roztržitě sir John. Zahleděl se k jihovýchodu, kde

byla Země krále Williama – nebo snad ostrov, pokud by měl věřit bláznivé teo-

rii Francise Croziera – vidět jen jako nepatrně temnější skvrna na obloze nad

obzorem. Sir John se modlil k Bohu, a to zcela doslovně, aby Gore a jeho muži

našli někde poblíž pobřeží otevřenou vodu, buď předtím, než uloží na místo

zprávu o průběhu expedice, nebo potom. Sir John byl připraven udělat vše, co

bylo v jeho silách – a ještě víc –, aby s oběma loděmi, tedy i s Erebem v jeho

zuboženém stavu, proplul a prorazil si cestu změklým ledem, jen kdyby totiž led

alespoň trochu povolil, a dostal se do relativně chráněných pobřežních vod

a k potenciální spásné pevnině. Tam by mohli najít klidný přístav nebo alespoň

nějakou štěrkovou kosu, kde by tesaři a strojníci Erebus opravili – vyrovnali hří-

del lodního šroubu, nasadili nový šroub, vyměnili zohýbané vnitřní železné

vzpěry a možná i nahradili část chybějícího železného opláštění – natolik, že by

mohl pokračovat v plavbě. A kdyby to nebylo možné, byl sir John rozhodnut –

i když to zatím žádnému ze svých důstojníků nesdělil – zařídit se podle Crozi-

erova skličujícího plánu z loňského roku, Erebus zakotvit, přestěhovat tenčící

se zásoby uhlí i posádku na Terror a plavit se na západ podél pobřeží v přepl-

něné (ale vítězoslavné, sir John si byl jistý, že vítězoslavné) zbývající lodi.

Pomocný ranhojič na Erebu, Goodsir, na poslední chvíli sira Johna požádal,

aby mu dovolil připojit se ke Goreho oddílu, a přestože poručíka Goreho ani

druhého důstojníka Des Voeuxe jeho žádost nijak nenadchla – Goodsir nebyl

u posádky ani u důstojníků oblíbený –, sir John k tomu dal svolení. Pomocný

ranhojič argumentoval tím, že potřebuje získat víc informací o jedlých druzích

divoké flóry a fauny, jež by bylo možno použít proti kurdějím, které jsou nej-

větší hrozbou všech polárních expedic. Obzvlášť se zajímal o chování jedi-

ného zástupce zvířecí říše, který se v okolí tohle podivné neletní arktické léto

vyskytoval, bílého medvěda.
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Nyní, zatímco sir John sledoval, jak muži k těžkým saním přivazují

poslední kousky svého vybavení, k němu ten doktůrek – byl to drobný mužík,

bledý a od pohledu slabý, s ustupující bradou, absurdně velkými licousy

a podivně zženštilým pohledem, který odrazoval i obvykle ke každému srdeč-

ného sira Johna – přistoupil a navázal rozhovor.

„Ještě jedno vám děkuji, že jste mi dovolil doprovodit oddíl poručíka

Goreho, sire Johne,“ začal malý ranhojič. „Tahle výprava může mít nezměrný

význam pro lékařské vyhodnocení protikurdějových vlastností široké škály

flóry a fauny, včetně lišejníků, které se na pevnině Země krále Williama

vyskytují úplně všude.“

Tvář sira Johna se stáhla v nechtěném úšklebku. Ranhojič zjevně nevěděl,

že jeho velitel kdysi několik měsíců přežíval jen na řídké polévce vyvařené

právě z takových lišejníků. „Velice rád jsem vám vyhověl, pane Goodsire,“

odpověděl chladně.

Sir John věděl, že ten nahrbený mladý hejsek dává před oslovením „pane“

přednost doktorskému titulu, považoval však tento titul za poněkud pochybný,

protože byť byl Goodsir z dobré rodiny, studoval pouhou anatomii. Formálně

vzato byl na stejné úrovni jako palubní důstojníci obou lodí, jako civilní

pomocný ranhojič měl ale podle názoru sira Johna nárok pouze na oslovení

„pane Goodsire“.

Mladý ranhojič se začervenal, když k němu velitel po srdečném rozhovoru

s námořníky projevil takový chlad, zatahal se za čepici a nemotorně po ledu

ustoupil o tři kroky zpět.

„Mimochodem, pane Goodsire,“ zarazil ho Franklin.

„Ano, sire Johne?“ Ten mladý namyšlenec byl v obličeji doslova rudý

a nervózně koktal.

„Musíte přijmout moji omluvu, že v našem formálním komuniké, které

bude uloženo v mohyle sira Jamese Rosse na Zemi krále Williama, jsme jako

členy oddílu poručíka Goreho uvedli pouze dva důstojníky a šest mužů,“ řekl

sir John. „Nadiktoval jsem tu zprávu ještě předtím, než jste požádal, abyste

směl oddíl doprovodit. Kdybych byl věděl, že tomu tak bude, byl bych napsal

dva důstojníci, pomocný ranhojič a pět mužů.“

Goodsir se na okamžik zatvářil zmateně, jako by si nebyl zcela jistý, co se

mu sir John snaží říct, pak se ale uklonil, znovu se zatahal za čepici a zamum-

lal „Samozřejmě, to není problém, chápu, děkuji vám, sire Johne,“ a znovu

couvl.

Když o několik minut později sir John sledoval, jak se jihovýchodně od něj

na ledové pláni zmenšují postavy poručíka Goreho, Des Voeuxe, Goodsira,

Morfina, Ferriera, Besta, Hartnella a vojína Pilkingtona, pod maskou usmě-

vavé tváře a vyrovnaného klidu ve skutečnosti zvažoval možnost neúspěchu.
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Další zima – další celý rok – na ledu mohla znamenat jejich konec. Expe-

dici by došlo jídlo, uhlí, olej, dřevný líh ke svícení v lampách a rum. Nedo-

statek toho posledního by snadno mohl vést ke vzpouře.

Ještě horší ovšem bylo, že kdyby léto roku 1848 bylo stejně chladné

a nemilosrdné, jak jednoznačně slibovalo být toto léto roku 1847, další celá

zima či celý rok na ledu by jednu nebo obě jejich lodě zničil. Jako už tolik

neúspěšných expedic před ním by se sir John a jeho muži museli pokusit

zachránit životy útěkem, vlekli by přes ten prokletý led veslové čluny, velry-

bářské bárky a narychlo stlučené saně, modlili by se za otevřené kanály v ledu

a pak by je naopak proklínali, až by se jim saně ledem propadly do vody a pro-

tisměrné větry by těžké čluny hnaly zpět do ledového pole, takže by kanály

hladovějícím mužům přinesly jen dny a noci veslování. A pak, jak sir John

věděl, by následovala suchozemská část pokusu o záchranu – dvanáct set a víc

kilometrů jednotvárných skal a ledu, řek plných peřejí a posetých balvany,

z nichž každý by dokázal jejich menší čluny roztříštit (pro větší čluny jsou

řeky v severní Kanadě nesplavné, to věděl z vlastní zkušenosti), a domorodí

Eskymáci, kteří jsou ve většině případů nepřátelští, a i tehdy, když se chovají

přátelsky, je to banda prolhaných zlodějů.

Sir John hleděl do dáli ještě chvíli poté, co Gore, Des Voeux, Goodsir, pět

námořníků a jejich saně zmizeli v ledových odlescích na jihovýchodě,

a mimoděk přemýšlel o tom, jestli s sebou tentokrát neměl vzít psy.

Siru Johnovi se používání psů na arktických expedicích nikdy nezamlou-

valo. Psi někdy pomáhali udržovat morálku mužstva – alespoň do té doby, než

došlo na to, že museli být zastřeleni a snědeni –, v podstatě to ale byla špi-

navá, hlasitá a agresivní zvířata. Paluba lodi vezoucí dostatečné množství psů,

to znamená tolik, aby mohli být zapřaženi do saní, jak to s oblibou dělávají

grónští Eskymáci, je paluba sužovaná neustálým štěkotem, přeplněnými kotci

a trvalým pachem jejich výkalů.

S úsměvem zavrtěl hlavou. Na tuhle expedici s sebou vzali pouze jednoho

psa – voříška jménem Neptun – a k němu ještě malou opičku jménem Jocko;

podle názoru sira Johna to byl pro jeho archu dostatečně velký zvěřinec.

Týden po Goreho odjezdu se siru Johnovi zoufale vlekl. Ostatní skupiny se

jedna po druhé vracely, muži byli vyčerpaní a zmrzlí, jejich vlněné oblečení

promočené potem, který prolili, když namáhavě tahali saně přes nesčetné hře-

beny nebo kolem nich. Všechna jejich hlášení byla stejná.

Na východě směrem k poloostrovu Boothia – žádná otevřená voda. Ani

jediný uzoučký kanálek.

Na severovýchodě směrem k Ostrovu prince Waleského a k trase, jíž do

téhle zamrzlé pouště připluli – žádná otevřená voda. Ani náznak tmavé oblohy

za obzorem, který někdy ohlašoval otevřenou vodu. Za osm dnů usilovného
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pochodu se saněmi nedosáhli muži Ostrova prince Waleského a dokonce se

k němu ani nepřiblížili na dohled. Led byl plnější hřebenů a ledovců, než kdy

muži dosud viděli.

Na severozápadě, směrem k nepojmenované úžině, která naváděla ledový

proud kolem západního pobřeží a jižního cípu Ostrova prince Waleského přímo

k nim – ani tam muži nespatřili nic kromě bílých medvědů a zamrzlého moře.

Na jihozápadě, směrem k předpokládané pevninské mase Viktoriiny země

a k teoretické vodní cestě mezi ostrovy a pevninou – žádná otevřená voda,

žádná zvěř kromě těch prokletých bílých medvědů, stovky tlakových hřebenů

a tolik zamrzlých ledovců, že poručík Little – důstojník z Terroru, kterého

Franklin pověřil velením této skupině, složené rovněž z námořníků Terroru –

uvedl, že si připadali, jako by se snažili na západ probojovat zledovatělým hor-

ským masivem v místech, kde by mělo být moře. Počasí bylo v druhé polovině

jejich výpravy tak špatné, že tři z osmi mužů měli na prstech u nohou vážné

omrzliny a všech osm trpělo do té či oné míry sněžnou slepotou; sám poručík

Little byl už pět dnů úplně slepý a sužovaly ho příšerné bolesti hlavy. Littleho,

starého arktického veterána, jak sir John věděl, muže, který se před osmi lety

plavil s Crozierem a Jamesem Rossem na jih, museli naložit na saně a těch pár

mužů, kteří ještě viděli natolik, aby věděli, kam jdou, ho dotáhlo zpět.

Žádná otevřená voda nikde v okruhu čtyřiceti kilometrů, což byla přibližně

vzdálenost, kterou prozkoumali – čtyřicet kilometrů přímou čarou, k jejichž

překonání však museli urazit možná sto šedesát kilometrů a neustále při tom

překonávat či obcházet nejrůznější překážky. Žádné polární lišky, zajíci, kari-

buové, mroži ani tuleni. Přirozeně ani žádné velryby. Muži byli připraveni

táhnout saně podél prasklin v ledu a malých kanálů, aby tak našli skutečně ote-

vřenou vodu, jenže hladina moře, jak hlásil Little, jemuž se z nosu a ze spánků

pod i nad bílými obvazy přes oči loupala sluncem spálená kůže, byla všude

pevně zamrzlá. V nejvzdálenějším bodě jejich západní odysey, možná pěta-

čtyřicet kilometrů od lodí, nařídil Little muži s nejlepším zbývajícím zrakem,

loďmistrovu pomocníkovi jménem Johnson, aby vylezl na nejvyšší ledovec

v okolí. Johnson se na něj šplhal celé hodiny, špičákem si do ledu vysekával

úzké schůdky, na které pak kladl nohy ve vysokých botách, do jejichž podrá-

žek mu lodní hospodář zatloukl kovové klíny. Když vylezl nahoru, rozhlédl se

teleskopem poručíka Littleho na severozápad, západ, jihozápad i jih.

To, co ohlásil, bylo ubíjející. Žádná otevřená voda. Žádná pevnina. Jen

labyrint nahromaděných ledových kup, hřebenů a ledovců až ke vzdálenému

bílému obzoru. Několik bílých medvědů, z nichž dva později zastřelili kvůli

čerstvému masu – jak ale zjistili, jejich játra a srdce jsou pro lidi nepoživa-

telné. Muži už tažením těžkých saní přes tolik ledových hřebenů ztratili hodně

sil, takže nakonec vyřízli sotva padesát kilogramů páchnoucího tuhého masa,
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které zabalili do plachet a odtáhli zpět k lodi. Většího medvěda pak stáhli,

odvezli bílou kožešinu a zbytek nechali shnít na ledu.

Čtyři z pěti průzkumných výprav se vrátily se špatnými zprávami a omrz-

lýma nohama, sir John ale nejnapjatěji čekal na návrat Grahama Goreho.

Jejich poslední, zato největší naděje byla od samého začátku na jihovýchodě,

u Země krále Williama.

Třetího června, deset dnů po Goreho odchodu, pozorovatelé vysoko na

stěžních konečně zavolali dolů na palubu, že se od jihovýchodu blíží oddíl se

saněmi. Sir John dopil čaj, patřičně se ustrojil a připojil se k davu mužů, kteří

se vyhrnuli na palubu podívat se, co se bude dít.

Oddíl blížící se po ledu už muži na palubě rozeznávali i pouhýma očima,

a když sir John zvedl nádherný mosazný dalekohled – dárek od důstojníků

a mužstva fregaty o šestadvaceti dělech, jíž Franklin před více než patnácti

lety velel ve Středozemním moři –, jediný pohled mu vysvětlil zjevné zmatení

hlídek.

Na první pohled se vše zdálo být v pořádku. Pět mužů táhlo saně, stejně

jako když Gore vyrážel. Tři postavy běžely za saněmi nebo vedle nich, přesně

jako v den Goreho odchodu. Vracelo se jich tedy všech osm.

A přece…

Jedna z běžících postav jako by nepatřila člověku. Ze vzdálenosti téměř

dvou kilometrů a v situaci, kdy ji zahlédl vždy jen na chviličku mezi ledovými

věžičkami a vytlačenými hromadami ledové tříště, která kdysi tvořila vody

zdejšího klidného moře, se zdálo, jako by za saněmi utíkalo nějaké malé,

kulaté, bezhlavé, ale nesmírně chlupaté zvíře.

Ještě horší bylo, že sir John neviděl v čele charakteristickou vysokou

postavu Grahama Goreho ani elegantní červenou šálu, kterou důstojník vždy

nosil. Všechny ostatní táhnoucí nebo běžící postavy – a poručík by rozhodně

netáhl saně, pokud by toho byli schopní jeho muži – se zdály být příliš malé,

shrbené a podřadné.
Nejhorší ze všeho ovšem bylo, že na zpáteční cestu se saně zdály být příliš

těžce naložené – skupina s sebou sice vezla i týdenní rezervu konzerv, o tři

dny už ale překročila maximální odhadovanou dobu na cestu tam i zpět. Sir

John na minutu pocítil záchvěv naděje, protože ho napadlo, že muži ulovili

pár karibuů nebo nějakou jinou velkou suchozemskou zvěř a přivážejí čerstvé

maso, pak se ale vzdálené postavičky vynořily zpoza posledního velkého tla-

kového hřebenu a dalekohled sira Johna, stále ještě na téměř kilometrovou

vzdálenost, odhalil něco strašného.

Na saních nebylo maso karibuů, ale dvě zjevně mrtvá lidská těla připoutaná

na ostatním vybavení, jeden muž přehozený přes druhého v necitelné poloze,

jaká může znamenat pouze smrt. Sir John už jasně rozeznával dvě vyčnívající
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hlavy, po jedné na obou stranách nákladu, přičemž kolem hlavy patřící hor-

nímu tělu vlály dlouhé bílé vlasy, jaké na palubě ani jedné z lodí nikdo neměl.

Námořníci už k boku nakloněného Erebu připevňovali lana, aby svému těl-

natému kapitánovi usnadnili sestup na příkrý led. Sir John sešel do mezipalubí

jen na okamžik, který potřeboval, aby ke své uniformě přidal ceremoniální

meč. Pak si přes uniformu, vyznamenání i zbraň přetáhl teplé venkovní oble-

čení, vystoupil na palubu a přelezl přes bok lodi – těžce oddechoval, sípěl

a dovolil svému stevardovi, aby ho na srázu přidržoval. Chystal se uvítat

záhadnou společnost, která se blížila k jeho lodi.
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GOODSIR

  


J
edním z důvodů, proč doktoru Harrymu D. S. Goodsirovi tak záleželo na

tom, aby se směl připojit k průzkumnému oddílu, byla snaha dokázat, že

je stejně silný a schopný jako většina ostatních mužů na lodi. Brzy si uvě-

domil, že tomu tak není.

Prvního dne nedal jinak – navzdory vlažným námitkám poručíka Goreho

a pana Des Voeuxe – a zapojil se do tažení saní, takže jeden z námořníků, kteří

k tomu byli určeni, si mohl udělat přestávku a kráčet vedle nich.

Goodsir to málem nezvládl. Postroj z kůže a bavlněných vycpávek, který

vyrobili plachtaři a hospodáři, důmyslně připevněný k tažným lanům uzlem,

jaký námořníci dokázali uvázat nebo rozvázat za pouhou vteřinu a s nímž si

Goodsir nevěděl rady, ať se jakkoli snažil, byl pro jeho úzká ramena a propadlý

hrudník příliš velký. I když si přední popruh přitáhl a maximálně zkrátil, stále

z něj klouzal. A on sám zase klouzal na ledu a neustále padal, čímž ostatní

muže vyváděl z nasazeného rytmu zatáhnout-povolit-nadechnout-zatáhnout.

Doktor Goodsir měl poprvé v životě na nohou nafasované vysoké boty na led

a kvůli hřebíkům zatlučeným do jejich podrážek zakopával o vlastní nohy.

Sotva také něco viděl skrz těžké brýle z drátěného pletiva, když si je ale

zvedl na čelo, záře arktického slunce, odrážející se od arktického ledu, ho

během několika minut napůl oslepila. Nabalil na sebe příliš mnoho oblečení

a několik vrstev vlny na jeho těle bylo teď tak prosáklých jeho vlastním

potem, že se celý třásl, přestože ho zahřívalo nezvyklé vypětí sil. Postroj mu

skřípal nervy a bránil oběhu krve v jeho hubených pažích a studených rukou.

Každou chvíli mu upadl jeden z vnějších palčáků. Sípěl a lapal po dechu tak

hlasitě a neustále, že se sám za sebe styděl.

Přibližně po hodině tohoto absurdního mučení se Bobby Ferrier, Tommy

Hartnell, John Morfin a vojín Bill Pilkington – čtyři zbývající muži v postro-

jích, Charles Best teď kráčel vedle saní – na okamžik zastavili, aby setřásli

sníh ze svých anoraků. Podívali se po sobě, ale nikdo z nich nijak nekomen-
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toval skutečnost, že se mu za celou dobu nepodařilo najít rytmus a doopravdy

v postroji spolupracovat s ostatními. Goodsir přijal Bestovu nabídku na opě-

tovné vystřídání. Při jedné z krátkých zastávek vyklouzl z postroje a nechal

tažení těžkých a důkladně naložených saní, jejichž dřevěné skluznice neustále

jevily sklon přimrznout k ledu, na opravdových chlapech.

Goodsir byl totálně vyčerpaný. Bylo stále ještě dopoledne prvního dne na

ledu, z té hodiny tažení saní byl ale tak unavený, že by byl klidně roztáhl spací

pytel, položil ho na jednu z pokrývek z vlčích kůží a spal až do druhého dne.

A to všechno ještě předtím, než dorazili k prvnímu opravdovému tlako-

vému hřebenu.

Hřebeny na jihovýchod od lodi byly v prvních přibližně třech kilometrech

ze všech na dohled nejnižší, téměř jako by se zamrzlému Terroru nějak poda-

řilo udržet led ve své stopě hladší a vytlačit hřebeny dál od sebe. Pozdě odpo-

ledne toho prvního dne se ale objevily skutečné tlakové hřebeny, tyčily se před

nimi a zahrazovaly jim cestu. Byly vyšší než ty, které během zimy v ledu

oddělovaly obě lodě, jako by blíž k Zemi krále Williama působily pod ledem

ještě děsivější tlaky.

Před prvními třemi hřebeny je Gore vedl na jihovýchod, dokud nenašli nižší

sedla, průrvy ve vrcholcích hřebenů, jimiž mohli na druhou stranu přelézt bez

přílišných problémů. Přidávalo to k jejich pouti další kilometry a hodiny,

pořád to ale bylo snazší řešení než skládat náklad ze saní. Čtvrtý hřeben už se

obejít nedal.

Každá zastávka na víc než několik minut znamenala, že některý z mužů –

většinou mladý Hartnell – musel z pečlivě připoutaného nákladu na saních

vytáhnout jednu z mnoha lahví dřevného lihu, zapálit malý lihový vařič a roz-

pustit v pánvi trochu sněhu na horkou vodu. Nebyla určena k pití – na uhašení

žízně měli čutory, které nesli pod svrchní vrstvou oblečení, aby nezamrzly –,

teplou vodou museli po celé délce polít dřevěné skluznice, aby je uvolnili

z kolejí, které vyryly v povrchu zledovatělého sněhu a k nimž přimrzly.

Navíc se saně po ledu nepohybovaly jako sáňky a saně, které si Goodsir

pamatoval ze svého víceméně privilegovaného dětství. Už téměř před dvěma

lety, při svých prvních vycházkách na ledové pole, zjistil, že se nemůže – ani

v normálních botách – na ledu rozběhnout a pak sklouznout, jako se to dělá

doma na zamrzlých řekách nebo jezerech. Nějaká vlastnost mořského ledu –

téměř určitě vysoký obsah soli – zvyšuje tření, takže prakticky vůbec není

kluzký. Jen drobné zklamání pro rozběhnutého muže, který se chce sklouz-

nout jako malý kluk, zato ale obrovská dřina navíc pro partu chlapů, kteří se

po takovém ledu snaží táhnout, tlačit a jakýmkoli jiným možným způsobem

přepravit několik metráků vybavení navršeného vysoko na saních vážících

také přes metrák.
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