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VELMI SPATNA ZKUSENOST

oje kamaradka vyslala své mrtvé mamince
do nebe prani. Znélo asi takto: ,,Mild ma-
minko, koukni na mne, pofad jen pracuju
nebo se staram o déti, nic nestthdm a uz jsem vlastné
stard. Ne, nejsem tésné pied prechodem. Vzdyt vis.
Ani pred diichodem. Nechci se rouhat. Ale je podzim,
listopad a ja mam ten osklivy, nostalgicky pocit, ze uz
mne nic moc hezkého neceka. Uz jsem vsechno za-
zila, vyzkousela, precetla. Ze na 7adné nové zacatky,
ba ani na pokracovani, nemam vlastné narok. Takze,
ma milovana maminko, nech mne, prosim, se jesté
jednou poradné zamilovat. Posli mi krasnyho chlapa,
tak hezkyho, Ze se mi rozklepou kolena. Vidyt zas
piece toho tolik nechci. A §patné se také nechovam.*
Kamaradka Jana je détska lékarka na pohoto-
vosti. Opravdu se chova dobfe. A vim zcela jisté,
ze kazdy den pomaha jinym lidem.
Dnes, s odstupem roku, lehce lituje. Mrzi ji, ze
pfani neformulovala jinak. Ze nefekla: ,,Posli mi
hodného muze, co mne bude mit rad.*
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Maminky totiz prani svych dcer vzdycky plni.
I Jané se splnilo.

Zhruba pul roku po prosbé sla, zcela znicena
z nocni, na jakysi jazzovy koncert. Nechtélo se ji.
Byla unavena. Pfejezena cokolady. Nali¢ena snad
z predchoziho rana. Mezi jejimi prateli Iékari se zje-
vil neznamy rozvedeny zabavny ctyficatnik. Prav-
nik. Byl hezky. A ziejmé, zptusobeno bud’ pfitmim,
jeho docasnou poloslepotou, nebo jejim léty nevy-
cerpanym sexappealem, chtél ji. Pochopitelné ne
jen na jednu noc. To se v takzvané dospélosti asi uz
ani nestava. Ten pan chtél realny vztah.

Jana byla tak nadSena, Ze ptestala brat telefony.
Jen mailem mi kratce sdélila, Ze sex s nim je nej-
lepsi na svété — jak rady my prehanime, mozek Ze
ma vzdélany a deeru, ktera praveé ted’ proti ni samé
désné revoltuje, on pry ochotné a dobrovolné vodi
do muzei...

Moc jsem o Jané pak par mésicti neslySela. Neni
dobré rusit cerstvé zamilované. Ani ty blizké. Az pak.
»Je konec. Definitivni. A hnusny. Zavolala jsem na
n¢j policajty.” Septala zrychlené do telefonu.

,»Co se stalo?** Nechapala jsem.

.Vyjel po Renaté.” Pravila suse. A zcela ztetel-
né. Renata je Janina dcera.

Samoziejmé ze vztah hned skoncil a uz jsme se
o ném prakticky nikdy nebavily. Tedy 1zu, vlastné
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vubec nikdy. Jen ta krystalicky odporna pachut, ta
po tomhle advokatovi ztstane navzdycky.

Je zvlastni, Ze Zeny, které jsou schopny mluvit
o ¢emkoliv, o skutecnych priserech mléi.

Jak tézké je ale pro mne pochopit pana, ktery,
kdyz vstane z postele od dospélé Zeny, kontroluje noc-
ni kosilku étrnactileté slecny. AZ nemozné. A to jsem
schopna chapat leccos. Redlné rozumim pritazlivos-
ti dvou veékové zcela rozdilnych tél. Ale omluvu ne-
mam. Tady bych pouzila rovnou niiz. Bez argumen-
t. Nikdy jsem prosté nebyla Nabokovovou fanynkou.
Ani kdyz mné samotné bylo patnact.

V dobé, kdy jesté moje dcera chodila na zaklad-
ni kolu, sedaval tam na lavicce mirné prosedivély
pan, ¢ekal na svoji hol¢icku, zakyni paté tridy, dce-
ru nebo vnucku, kazdopadné vidy, kdyz prevzal
jeji tasku a automaticky zlibal obé tvate, zustaly
jeho velké ruce trcet na jejim pozadi. Neslo to ne-
vidét. Ani ignorovat. Ve své blaznivé fantazii jsem
jednu dobu byla ochotna udélat tichyla z kazdého
normalniho strycka.

Vzpominam, jak mne kdysi strasila piedstava,
az jednou vstanu a v koupelné potkam néjakého
mirné mutujictho mladika, ktery zrovna bude mi-
lovat moji dceru. Jak hezka je to predstava v kon-
textu, ze bych tam také klidné mohla potkat muze
mé generace, ktery bude milovat moji dceru.
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Mam velmi rada filmy Woodyho Allena. Sméju se
pii ovecce s diadémem i pfi rozostieném herci, ale
vazné netusim, jak to ta Mia Farrow zvladla. Nebo
jak dobfi jsou jeji psychiatii. Vidyf ona je legalné
a realné babicka déti svého byvalého manzela.

A ano, jasné Ze clovek vzdy ma vazit, co si vlastné
preje. To vime. Jen pfi takové banalité, jako je novy
muz, prosim, nikdy nezapomente na pfesna specifi-
ka. Af se vam doma nezjevi tfeba masovy vrah.
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CAROVNA CTYRICITKA

dy ty sis naposledy koupila néco takhle
provokativniho? optala se mne kolegy-
3] né Pavlinka, kdyz jsem rozbalovala novy
kabat pro svou dceru. To uz je davno. Doslo mi
potichu. Divod ale neni, Ze jsem snad méné mar-
niva, nez jsem byvala. UZ prosté jen neni nalada
na experimenty. Uz jsem ty zvlastni, nové, mirné
divné kabaty vyzkousela. Uz na né nemam vék.
Vidycky jsem myslela, ze vék je povéra. Jakasi
zvlastni entita, ktera se mne az tak moc netyka.
Magdalena Dietlova mne o této tezi presvédcovala
celé mé dospivani. Mam ji moc rada. Ale jaky to
nesmysl! Vzdyt uz piece nekupuji minisukné, ani
vysoké podpatky. A divodem neni lenost. Jen se
to prosté od jistych let bohuzel nehodi nosit. Moje
babicka takhle tésné pted ctyficitkou ostiihala
dlouhé blondaté vlasy. Ty kadefe ji mrzely vic nez
ty kulatiny. Pochopitelné.
Védomi vlastniho véku neni ale jen v nasi hlavé.
Nedavno mi volala mila pani z Ceského rozhlasu.
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Prila mi k narozeninam. A taktné dodala, Ze ¢islo
ve vysilani uvadét nebude. Trochu mne prekvapila.
Az tak hrozné ze by to bylo? Malicko diskriminace,
ne? A vyhlidky taky nic moc. Bude haf.

Jsem obklopena podobné starymi zenami. Nej-
oblibenéjsim tématem nasich diskusi byli vzdy mu-
zi. Hned v zavésu diety. Jasné, bavime se i o dé-
tech. Ale nase déti nezlobi. Neni moc co zdsadni-
ho fesit. Netusily jsme nikdy, ze k neustéle pfe-
kvapujicim pantim a konstantné se opakujicim
jo-jo efektam plizivé pfidame i vrasky. Ono totiz
kdyz v takzvané stfednim véku mate ,,zabavny*
vztah a bud' travite noci sexem, nebo plac¢em, vas
oblicej uz nebyva druhy den interesantné propad-
ly. Jako v pétadvaceti. Byva zraly na plastického
chirurga.

Nebo téhotenstvi. Ma bohuzel limity. Kdyby-
chom dokazaly nepfemyslet hlavou, opomenout
zdravotni rizika, nespornym faktem zustava, ze
1 kdyz jde vSechno naprosto ucebnicové, stejné nas
devét mésict s biichem rozhodi na dalsi pétiletku.
Lenka, nase externi redaktorka, otéhotnéla ¢irou
nahodou v dvaactyficeti. Ani se nehne. Vazné. Jen
lezi a ¢eka. Je permanentné Silené unavena. Nejen-
ze ztratila svij elan, dokonce 1 sviij povéstny smysl
pro humor. Stala se z ni obrovskd, uzkostna, vse
pojidajici pani. Zcela jasné si vzpominam, Ze pfi
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svém minulém téhotenstvi chodivala kazdé rano
cvicit a s praci skoncila tésné pred porodem. Prav-
da, bylo ji sedmadvacet.

Jeste vic fascinujici nez kritika zen stiedniho véku
je absolutni arogance muzi. Ja je i chapu. Také bych
nechtéla zralou Zenu, kdybych byla zabavny padesat-
nik. Prosté nechtéla. Uz to slovo zrala jasné asociuje
syr. Néjaky smradlavy.

V ramci nedavné konverzace o ¢teni a piedcitani
ujeli manzelé mych pritelkyn do zvlastnich, hlasi-
té verbalizovanych snu. Jak by to bylo ,,prima® mit
vlastni predcitacku. Sle¢nu, ktera by kazdy vecer
piisla k posteli a pfijemné modulovanym hlasem
cetla z jejich oblibené faktografie. Nezapomnéli po-
dotknout, Ze by objednali divku norského typu do
pétatiiceti. Co na to Fict? 7Ze Sestatficitka uz neumi
tak pekné artikulovat? Nebo Ze vyssi rocniky by az
prilis asociovaly matku? Ale nedivim se jim. Ono to-
tiz lze mit oblicej i postavu na tiicet. Ale hlas nebo
energii, tu uz zmast jisté nelze.

Moje kamaradka Dasa s nucenym smichem vzdy-
cky fika, Ze nemame Spatny vek, jen Spatné pohlavi.
Ze kdybychom chodily po svété s penisem, byla by
ctyficitka idealni cislo.

Nadruhou stranu ale, abych nebyla jen negativis-
ticka, pfijemnym zavérem, mym osobnim, o kte-
ry se rada podélim, je, Ze nikdy mne svét nebavil

# 14 %



vic nez tésné pied ctyficitkou. Uz mne totiz malo-
co rozhodi. A to je pro kazdou zenu prece skvélé

poznani.




PRAVIDLA ZASNUB

I ; dyby po zasnubach nemusela nasledovat
svatba, mohl by to byt docela pritazlivy
mejdan.

Byla jsem na pracovni schiizce v butiku Tiffa-
ny. Vsude okolo se blystily drahé kameny. Méla
jsem podivny pocit, Ze se tipyti snad i ten pan, co
otevira dvere. Sperky mi bohuzel neslusi. Nebo
spis bohudik. Aspon mam misto nového prstenu
novou omitku. Je zvlastni, jak nékterym zenam
drahé kameny sedi. A na nékterych zas 1 brilianty
vypadaji jako cetky. Poznani lze aplikovat i opac-
né. Nicméné zpatky k té prodejné. Na programu
diskuse byly zasnuby. Uz jen to slovo mne dési.
Zatlaci vas do kouta. Rict NE nemuizete. Tedy po-
kud chcete vztah jesté aspon néjaky cas zachovat.
A s ANO se velmi pozvolna, ale velmi jasné blizite
k svatbhé. Zasnuby pry maji jasna pravidla. Nejen-
ze vam odtikavaji hodiny, dokdy musite navlik-
nout bily zavoj, dokonce existuje i nepsany tzus,
kolik ma vas budouci nebohy manzel za prstynek
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utratit. Radéji nevedét. Prakticky cokoliv vas sta-
vi do nepfijemné, velmi tézce vybratelné situace.
Podhodnotil vas. Nebo naopak ptecenil? Jako by
samotny fakt, ze se dva lidé hluboce miluji, nebyl
sdostatek vzacny a chranéni hodny. Jesté je tieba
nastudovat pravidla.

Mam doma malou sbirku zasnubnich prstynki.
Tti jsem vratila. Zbylych pét mi ztstalo. Prvni do-
tyény muz z mého Zivota, bez rozlouceni a udani
realného davodu, zmizel. Dalsi mne zapiisahal,
at si prsten necham, jako dukaz, Ze ta nase las-
ka alespon trochu existovala, kdyz uz je ted’ prye.
Ziejmé aby se na ni dalo kdykoliv navazat? Néco
jako prsten v zastave. Ti zbyli tak viiskali — a prat
se kvili krouzku na prstenicek mi p¥islo prece jen
nevhodné. Jasné si vzpominam, ze jednou krabic-
ka od Cartiera proletéla tésné kolem mého levého
spanku. Podruhé zas prsten zustal zavésen na ofe-
Saku. Jako to zimni krmeni pro sykorky se tam
houpal. Nebo jako néma vycitka svédomi. Dalsi
kus, ten od svatby, lezel i léta po rozvodu ve staré
bonboniéte, do niz se ukladaly podivné artefakty,
které jsem nemeéla silu vyhodit. Hned vedle prv-
nich zubtt mé dcery a starych haliit se vyjimal.
Necham ho Bibiané na pamatku... Nastésti jsem
za cely dospély cas nedostala nikdy nic, co by se
jen piiblizovalo Hopeovu diamantu, takze fakt, ze
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se ty krabicky nékde po Satné vali, mne zas az tak
moc netrapi. Skoda Ze na zruené zasnuby také
neni vymyslené néjaké vseobecné platné, lehce do-
hledatelné pravidlo. Docela by se mi ulevilo.

Moje pritelkyné Karin zasnubni prsteny za-
sadné nevraci. Peclive je schovava. Dokonce spo-
lu s fotkami muzu, ktefi ji obdarovali. Nema jich
moc. Tusim sedm. I s tim ze skoly v pfirodé v Sesté
tridé. Dva ze schovanych exemplait, muzi, ne prs-
tent, jsou dokonce ulozeni v albech. Vztah s nimi
prosté vydal na vic nez jen na par momentek. Ka-
rin dokonce tvrdi, Ze kdyz se ji déje néco zasadni-
ho, s nékterym ze zminénych muzi souvisejiciho,
prsteny zacnou zit vlastnim zivotem. Vypadnou ze
skiinky, podivné se ohnou v krabicce, sesunou se
pod fotku. A ne, Karin k zadnému psychiatrovi
na terapie nedochazi... Ze by na téch zasnubnich
krouzcich prece jen néco bylo? Vic nez kouzlo oka-
mziku?

Vidycky jsem zastavala spis teorii, Ze — kdyz to
jde — véci se maji pri rozchodech vracet. Ne ze bych
je uz neméla rada, to jisté ne, jen pouzivat je mne
pak netésilo. Predstava, ze nosim hodinky od své
prvni velké lasky, to by mne p¥i mé povaze rozpla-
kalo pokazdé, kdyz bych kontrolovala cas. Jen je
smutné, ze ty krasné masle a lesklé obaly nahradi
pfi koneéném zuctovani oskliva kartonova bedna.
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Nebo ,,IKEA* taska. Mozna by bylo hezéi existovat
podle Karin. Smifit se se vztahy i s vécmi, které
prosly nasi minulosti, a bez patosu si pfiznat, Ze uz
k nam bytostné patii. Jen co ty nase ubohé déti, az
budou likvidovat pozustalost, ty aby pak zavolaly
opravdu velky kamion...
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ZNICUJICIi ZARLIVOST

/ éFit lidem, co Fikaji, Ze nikdy na nikoho
nezarlili, zavani pretvarkou, coz?

Jsem schopna zarlit snad 1 na svého
psa. Ale nikdy, jisté nikdy jsem se nemstila. Ani
netouzila po cizim nestésti. Prosté v paté by mne
nenapadlo vykrast trezor nebo ufiznout penis
muzi, se kterym jsem se kdy libala, a podvedl mne.
(Tedy ne ze by mne cokoliv ze zminéného u téch
ostatnich pfitahovalo.)

»Zmicim té.* Kolikrat jsem uz tuhle vétu slysela.
Vyhrozovani v afektu. Vétsinou od muzi, ktefi pred-
nedavnem v podobném afektu presvédcivé hlasali:
»Miluji t&.“ A nejsem sama, mé blizké pfitelkyni
rozstithal manzel vecerni Saty naztickami z mani-
kary, jiné znamé v dobé, kdy vedla pravnickou kan-
celar, skoncily soudni spisy v pfitoku Vltavy, a do-
konce mam v okoli i pani, které jeji byvaly snoube-
nec zapalil dam. Policistim argumentoval tim, Ze
chtél znicit sexualni moc, kterou nad nim méla.

7, piety k zavrazdéné nevésté nikdy nejim u De-
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