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Sanjivovi, Jakubovi, Milanovi a Robertovi,

mužům, kteří mě snáší
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✻ 7 ✻

Moje kamarádka vyslala své mrtvé mamince 
do nebe přání. Znělo asi takto: „Milá ma-
minko, koukni na mne, pořád jen pracuju 

nebo se starám o děti, nic nestíhám a už jsem vlastně 
stará. Ne, nejsem těsně před přechodem. Vždyť víš. 
Ani před důchodem. Nechci se rouhat. Ale je podzim, 
listopad a já mám ten ošklivý, nostalgický pocit, že už 
mne nic moc hezkého nečeká. Už jsem všechno za-
žila, vyzkoušela, přečetla. Že na žádné nové začátky, 
ba ani na pokračování, nemám vlastně nárok. Takže, 
má milovaná maminko, nech mne, prosím, se ještě 
jednou pořádně zamilovat. Pošli mi krásnýho chlapa, 
tak hezkýho, že se mi rozklepou kolena. Vždyť zas 
přece toho tolik nechci. A špatně se také nechovám.“
	 Kamarádka Jana je dětská lékařka na pohoto-
vosti. Opravdu se chová dobře. A vím zcela jistě, 
že každý den pomáhá jiným lidem.
	 Dnes, s odstupem roku, lehce lituje. Mrzí ji, že 
přání neformulovala jinak. Že neřekla: „Pošli mi 
hodného muže, co mne bude mít rád.“

VELMI ŠPATNÁ ZKUŠENOST
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✻ 8 ✻

	 Maminky totiž přání svých dcer vždycky plní. 
I Janě se splnilo.
	 Zhruba půl roku po prosbě šla, zcela zničená 
z noční, na jakýsi jazzový koncert. Nechtělo se jí. 
Byla unavená. Přejezená čokolády. Nalíčená snad 
z předchozího rána. Mezi jejími přáteli lékaři se zje-
vil neznámý rozvedený zábavný čtyřicátník. Práv-
ník. Byl hezký. A zřejmě, způsobeno buď přítmím, 
jeho dočasnou poloslepotou, nebo jejím léty nevy-
čerpaným sexappealem, chtěl ji. Pochopitelně ne 
jen na jednu noc. To se v takzvané dospělosti asi už 
ani nestává. Ten pán chtěl reálný vztah.
	 Jana byla tak nadšená, že přestala brát telefony. 
Jen mailem mi krátce sdělila, že sex s ním je nej-
lepší na světě – jak rády my přeháníme, mozek že 
má vzdělaný a dceru, která právě teď proti ní samé 
děsně revoltuje, on prý ochotně a dobrovolně vodí 
do muzeí…
	 Moc jsem o Janě pak pár měsíců neslyšela. Není 
dobré rušit čerstvě zamilované. Ani ty blízké. Až pak. 
„Je konec. Definitivní. A hnusný. Zavolala jsem na 
něj policajty.“ Šeptala zrychleně do telefonu. 
	 „Co se stalo?“ Nechápala jsem. 
	 „Vyjel po Renatě.“ Pravila suše. A zcela zřetel-
ně. Renata je Janina dcera.
	 Samozřejmě že vztah hned skončil a už jsme se 
o něm prakticky nikdy nebavily. Tedy lžu, vlastně 

Pralinky text.indd   8 21.10.14   11:44



✻ 9 ✻

vůbec nikdy. Jen ta krystalicky odporná pachuť, ta 
po tomhle advokátovi zůstane navždycky.
	 Je zvláštní, že ženy, které jsou schopny mluvit 
o čemkoliv, o skutečných průserech mlčí.
	 Jak těžké je ale pro mne pochopit pána, který, 
když vstane z postele od dospělé ženy, kontroluje noč-
ní košilku čtrnáctileté slečny. Až nemožné. A to jsem 
schopna chápat leccos. Reálně rozumím přitažlivos-
ti dvou věkově zcela rozdílných těl. Ale omluvu ne-
mám. Tady bych použila rovnou nůž. Bez argumen-
tů. Nikdy jsem prostě nebyla Nabokovovou fanynkou. 
Ani když mně samotné bylo patnáct.
	 V době, kdy ještě moje dcera chodila na základ-
ní školu, sedával tam na lavičce mírně prošedivělý 
pán, čekal na svoji holčičku, žákyni páté třídy, dce-
ru nebo vnučku, každopádně vždy, když převzal 
její tašku a  automaticky zlíbal obě tváře, zůstaly 
jeho velké ruce trčet na jejím pozadí. Nešlo to ne-
vidět. Ani ignorovat. Ve své bláznivé fantazii jsem 
jednu dobu  byla ochotna udělat úchyla z každého 
normálního strýčka.
	 Vzpomínám, jak mne kdysi strašila představa, 
až jednou vstanu a v koupelně potkám nějakého 
mírně mutujícího mladíka, který zrovna bude mi-
lovat moji dceru. Jak hezká je to představa v kon-
textu, že bych tam také klidně mohla potkat muže 
mé generace, který bude milovat moji dceru.
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	 Mám velmi ráda filmy Woodyho Allena. Směju se 
při ovečce s diadémem i při rozostřeném herci, ale 
vážně netuším, jak to ta Mia Farrow zvládla. Nebo 
jak dobří jsou její psychiatři. Vždyť ona je legálně 
a reálně babička dětí svého bývalého manžela.
	 A ano, jasně že člověk vždy má vážit, co si vlastně 
přeje. To víme. Jen při takové banalitě, jako je nový 
muž, prosím, nikdy nezapomeňte na přesná specifi-
ka. Ať se vám doma nezjeví třeba masový vrah.
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✻ 12 ✻

dy ty sis naposledy koupila něco takhle  
provokativního?“ optala se mne kolegy-
ně Pavlínka, když jsem rozbalovala nový  

  kabát pro svou dceru. To už je dávno. Došlo mi 
potichu. Důvod ale není, že jsem snad méně mar-
nivá, než jsem bývala. Už prostě jen není nálada 
na experimenty. Už jsem ty zvláštní, nové, mírně 
divné kabáty vyzkoušela. Už na ně nemám věk.
	 Vždycky jsem myslela, že věk je pověra. Jakási 
zvláštní entita, která se mne až tak moc netýká. 
Magdalena Dietlová mne o této tezi přesvědčovala 
celé mé dospívání. Mám ji moc ráda. Ale jaký to 
nesmysl! Vždyť už přece nekupuji minisukně, ani 
vysoké podpatky. A důvodem není lenost. Jen se 
to prostě od jistých let bohužel nehodí nosit. Moje 
babička takhle těsně před čtyřicítkou ostříhala 
dlouhé blonďaté vlasy. Ty kadeře ji mrzely víc než 
ty kulatiny. Pochopitelně.
	 Vědomí vlastního věku není ale jen v naší hlavě. 
Nedávno mi volala milá paní z Českého rozhlasu. 

ČAROVNÁ ČTYŘICÍTKA

„K
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✻ 13 ✻

Přála mi k narozeninám. A taktně dodala, že číslo 
ve vysílání uvádět nebude. Trochu mne překvapila. 
Až tak hrozné že by to bylo? Maličko diskriminace, 
ne? A vyhlídky taky nic moc. Bude hůř.
	 Jsem obklopena podobně starými ženami. Nej- 
oblíbenějším tématem našich diskusí byli vždy mu- 
ži. Hned v závěsu diety. Jasně, bavíme se i o dě-
tech. Ale naše děti nezlobí. Není moc co zásadní-
ho řešit. Netušily jsme nikdy, že k neustále pře-
kvapujícím pánům a  konstantně se opakujícím 
jo-jo efektům plíživě přidáme i vrásky. Ono totiž 
když v takzvaně středním věku máte „zábavný“ 
vztah a buď trávíte noci sexem, nebo pláčem, váš 
obličej už nebývá druhý den interesantně propad-
lý. Jako v pětadvaceti. Bývá zralý na plastického 
chirurga.
	 Nebo těhotenství. Má bohužel limity. Kdyby-
chom dokázaly nepřemýšlet hlavou, opomenout 
zdravotní rizika, nesporným faktem zůstává, že 
i když jde všechno naprosto učebnicově, stejně nás 
devět měsíců s břichem rozhodí na další pětiletku. 
Lenka, naše externí redaktorka, otěhotněla čirou 
náhodou v dvaačtyřiceti. Ani se nehne. Vážně. Jen 
leží a čeká. Je permanentně šíleně unavená. Nejen-
že ztratila svůj elán, dokonce i svůj pověstný smysl 
pro humor. Stala se z ní obrovská, úzkostná, vše 
pojídající paní. Zcela jasně si vzpomínám, že při 
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✻ 14 ✻

svém minulém těhotenství chodívala každé ráno 
cvičit a s prací skončila těsně před porodem. Prav-
da, bylo jí sedmadvacet.
	 Ještě víc fascinující než kritika žen středního věku 
je absolutní arogance mužů. Já je i chápu. Také bych 
nechtěla zralou ženu, kdybych byla zábavný padesát-
ník. Prostě nechtěla. Už to slovo zralá jasně asociuje 
sýr. Nějaký smradlavý. 
	 V rámci nedávné konverzace o čtení a předčítání 
ujeli manželé mých přítelkyň do zvláštních, hlasi-
tě verbalizovaných snů. Jak by to bylo „príma“ mít 
vlastní předčítačku. Slečnu, která by každý večer 
přišla k  posteli a  příjemně modulovaným hlasem 
četla z jejich oblíbené faktografie. Nezapomněli po-
dotknout, že by objednali dívku norského typu do 
pětatřiceti. Co na to říct? Že šestatřicítka už neumí 
tak pěkně artikulovat? Nebo že vyšší ročníky by až 
příliš asociovaly matku? Ale nedivím se jim. Ono to-
tiž lze mít obličej i postavu na třicet. Ale hlas nebo 
energii, tu už zmást jistě nelze.
	 Moje kamarádka Dáša s nuceným smíchem vždy- 
cky říká, že nemáme špatný věk, jen špatné pohlaví. 
Že kdybychom chodily po světě s penisem, byla by 
čtyřicítka ideální číslo.
	 Na druhou stranu ale, abych nebyla jen negativis- 
tická, příjemným závěrem, mým osobním, o kte- 
rý se ráda podělím, je, že nikdy mne svět nebavil 
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víc než těsně před čtyřicítkou. Už mne totiž málo-
co rozhodí. A to je pro každou ženu přece skvělé 
poznání.

Pralinky text.indd   15 21.10.14   11:44



✻ 16 ✻

dyby po  zásnubách nemusela následovat 
svatba, mohl by to být docela přitažlivý 
mejdan.

	 Byla jsem na pracovní schůzce v butiku Tiffa-
ny. Všude okolo se blyštily drahé kameny. Měla 
jsem podivný pocit, že se třpytí snad i ten pán, co 
otevírá dveře. Šperky mi bohužel nesluší. Nebo 
spíš bohudík. Aspoň mám místo nového prstenu 
novou omítku. Je zvláštní, jak některým ženám 
drahé kameny sedí. A na některých zas i brilianty 
vypadají jako cetky. Poznání lze aplikovat i opač-
ně.  Nicméně zpátky k té prodejně. Na programu 
diskuse byly zásnuby. Už jen to slovo mne děsí. 
Zatlačí vás do kouta. Říct NE nemůžete. Tedy po-
kud chcete vztah ještě aspoň nějaký čas zachovat. 
A s ANO se velmi pozvolna, ale velmi jasně blížíte 
k svatbě. Zásnuby prý mají jasná pravidla. Nejen-
že vám odtikávají hodiny, dokdy musíte navlík-
nout bílý závoj, dokonce existuje i nepsaný úzus, 
kolik má váš budoucí nebohý manžel za prstýnek 

PRAVIDLA ZÁSNUB

K
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✻ 17 ✻

utratit. Raději nevědět. Prakticky cokoliv vás sta-
ví do nepříjemné, velmi těžce vybratelné situace. 
Podhodnotil vás. Nebo naopak přecenil? Jako by 
samotný fakt, že se dva lidé hluboce milují, nebyl 
sdostatek vzácný a chránění hodný. Ještě je třeba 
nastudovat pravidla.
	 Mám doma malou sbírku zásnubních prstýnků. 
Tři jsem vrátila. Zbylých pět mi zůstalo. První do-
tyčný muž z mého života, bez rozloučení a udání 
reálného důvodu, zmizel. Další mne zapřísahal, 
ať si prsten nechám, jako důkaz, že ta naše lás-
ka alespoň trochu existovala, když už je teď pryč. 
Zřejmě aby se na ni dalo kdykoliv navázat? Něco 
jako prsten v zástavě. Ti zbylí tak vřískali – a prát 
se kvůli kroužku na prsteníček mi přišlo přece jen 
nevhodné. Jasně si vzpomínám, že jednou krabič-
ka od Cartiera proletěla těsně kolem mého levého 
spánku. Podruhé zas prsten zůstal zavěšen na oře-
šáku. Jako to zimní krmení pro sýkorky se tam 
houpal. Nebo jako němá výčitka svědomí. Další 
kus, ten od svatby, ležel i léta po rozvodu ve staré 
bonboniéře, do níž se ukládaly podivné artefakty, 
které jsem neměla sílu vyhodit. Hned vedle prv-
ních zubů mé dcery a  starých halířů se vyjímal. 
Nechám ho Bibianě na památku... Naštěstí jsem 
za celý dospělý čas nedostala nikdy nic, co by se 
jen přibližovalo Hopeovu diamantu, takže fakt, že 
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✻ 18 ✻

se ty krabičky někde po šatně válí, mne zas až tak 
moc netrápí. Škoda že na  zrušené zásnuby také 
není vymyšlené nějaké všeobecně platné, lehce do-
hledatelné pravidlo. Docela by se mi ulevilo.
	 Moje přítelkyně Karin zásnubní prsteny zá-
sadně nevrací. Pečlivě je schovává. Dokonce spo-
lu s fotkami mužů, kteří ji obdarovali. Nemá jich 
moc. Tuším sedm. I s tím ze školy v přírodě v šesté 
třídě. Dva ze schovaných exemplářů, mužů, ne prs-
tenů, jsou dokonce uloženi v albech. Vztah s nimi 
prostě vydal na víc než jen na pár momentek. Ka-
rin dokonce tvrdí, že když se jí děje něco zásadní-
ho, s některým ze zmíněných mužů souvisejícího, 
prsteny začnou žít vlastním životem. Vypadnou ze 
skříňky, podivně se ohnou v krabičce, sesunou se 
pod fotku. A  ne, Karin k  žádnému psychiatrovi 
na terapie nedochází… Že by na těch zásnubních 
kroužcích přece jen něco bylo? Víc než kouzlo oka-
mžiku?
	 Vždycky jsem zastávala spíš teorii, že – když to 
jde – věci se mají při rozchodech vracet. Ne že bych 
je už neměla ráda, to jistě ne, jen používat je mne 
pak netěšilo. Představa, že nosím hodinky od své 
první velké lásky, to by mne při mé povaze rozpla-
kalo pokaždé, když bych kontrolovala čas. Jen je 
smutné, že ty krásné mašle a lesklé obaly nahradí 
při konečném zúčtování ošklivá kartonová bedna. 
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Nebo „IKEA“ taška. Možná by bylo hezčí existovat 
podle Karin. Smířit se se vztahy i s věcmi, které 
prošly naší minulostí, a bez patosu si přiznat, že už 
k nám bytostně patří. Jen co ty naše ubohé děti, až 
budou likvidovat pozůstalost, ty aby pak zavolaly 
opravdu velký kamion…
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✻ 20 ✻

ěřit lidem, co říkají, že nikdy na nikoho 
nežárlili, zavání přetvářkou, což?
	    Jsem schopna žárlit snad i  na svého 

psa. Ale nikdy, jistě nikdy jsem se nemstila. Ani 
netoužila po cizím neštěstí. Prostě v patě by mne 
nenapadlo vykrást trezor nebo uříznout penis 
muži, se kterým jsem se kdy líbala, a podvedl mne. 
(Tedy ne že by mne cokoliv ze zmíněného u těch 
ostatních přitahovalo.)
	 „Zničím tě.“ Kolikrát jsem už tuhle větu slyšela. 
Vyhrožování v afektu. Většinou od mužů, kteří před-
nedávnem v podobném afektu přesvědčivě hlásali: 
„Miluji tě.“ A  nejsem sama, mé blízké přítelkyni 
rozstříhal manžel večerní šaty nůžtičkami z mani- 
kúry, jiné známé v době, kdy vedla právnickou kan-
celář, skončily soudní spisy v přítoku Vltavy, a do-
konce mám v okolí i paní, které její bývalý snoube-
nec zapálil dům. Policistům argumentoval tím, že 
chtěl zničit sexuální moc, kterou nad ním měla.
	 Z piety k zavražděné nevěstě nikdy nejím u De-

ZNIČUJÍCÍ ŽÁRLIVOST

V
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