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Keith Mabbur byl spisovatel. Nebo si to aspori myslel. Zil
v Londyné ve dvoupatrovém domé z cervenych cihel ve cturti
Upper Holloway. Radsi by bydlel bliZ centru, lec co se dalo
délat. Ale vlastné to mél jen krdtkou prochdzkou ke stanici
Finsbury Park a pfi trose $tésti se mu podarilo dojit z domova
do Britské knibhovny za osmat¥icet minut. Pebyval s kocourem
jménem Stanley a s devatendctiletou dcerou Julii, které vsichni
tikali Jay. Jeho dalsi dité, Sam, touZilo po herecké drdze a uz
s nimi pod jednou stfechou neprodlévalo. Se svou polskou
Zenou Krystynou se rozesel. Oba jeho rodice ddvno zesnuli, ani
ne rok po sobé. Keithova starsi sestra Lucy se odstéhovala do
Austrdlie.

Trebaze si na psani postavil kariéru, kterou stvrdila Cena
britskych plyndren, jez mu byla udélena, dovrsil Sestapadesdti
let, aniz jakkoliv dosdhl vispéchii svych velkych literdrnich vzo-
ril, jimig byli George Orwell a Albert Camus, jiZ oba zemteli
coby ctyficdtnici. Paklie pominul onu zfejmou, lec obtiné
ptijatelnou souvislost mezi genialitou a pFedcasnou smrti, do-
spél k ndzoru, Ze jeho nejlepsi dilo teprve prijde. A mél pravdu,
i kdyZ k tomu doslo 1iplné jinak, nez si pfedstavoval.
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JEDNA

Atmosféra u snidané v hotelu Stratsa House byla ponurd jako
obloha za okny. Ta ponurost neddvala nadéji na pékny den;
vSichni pfitomni se v myS§lenkdch zabyvali spi§ minulosti, mis-
to aby Zili dneskem. Keith Mabbut toho byl nejlepsim pfikla-
dem. Dopsal Déjiny ropné stanice Sullom Voe a jeho price na
Shetlandech skon¢ila. Za tfi hodiny naposledy odstartuje z le-
tisté Sumburgh.

Prozkoumal §védsky sttl. Kazdy den vypadal stejné, ale on taj-
né doufal, Ze se na ném jednou moznd objevi talif plny ovoce,
smés miisli nebo cokoliv, co nebude zabalené. Dnes tam toho
nasel jest€¢ méné neZ obvykle. Dokonce ani bandn tu nebyl.
Roztrhl pytlik baleného miisli, obsah vysypal do misky, pfidal
trosku jogurtu, 1Zicku hrozinek a suSeny fik.

Objednal si ¢aj a zaujal své oblibené misto v rohu u okna
s vyhledem na mofte.

Jeho jedinymi dal§imi spole¢niky v restauraci a baru s téz-
kymi koberci a zdvésy, zndmé jako Clickimin Suite a nazvané
podle jezera na okraji hlavniho mésta Lerwicku, byl pdr ve
sttednich letech, dva muzi, ktefi sedéli kazdy zvldst, a osaméld
Zena s blondatym mikddem a s tlustou knihou. Pomyslel si, Ze
bude postrddat hlavné bujarou hravost shetlandskych mistnich
pojmenovdni. Spiggie, Quarff, Muckle Flugga, Yell and Gloup,
Wart of Scousburgh, Haa of Funzie nebo Bight of Ham. Vedle
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toho sdm ndzev Lerwick, ktery vzesel z paivodniho norského Leir
Vik, coZ znamend ,,bahnitd zdtoka®, plisobil zoufale nudné.

Minuly tyden tuhle bahnitou zdtoku suZovala prudkd vich-
fice, kterd v noci ndhle zcela ustala, takze toho rdna se misto
obvyklého drnéenf okenic podnikem rozléhalo pouze kiupani
opecenych toastd a tlumené bubldni kdvovaru. Nahofe v po-
koji ¢ekala na Keithe zavazadla sbalend na cestu.

Ptredeslého vecera uspotddalo na jeho pocest vedeni ropné
spole¢nosti vecirek v indickém podniku U Raniho v severni
ésti pristavu. Slavili dokoncéeni knihy, kterd se méla jmenovat
Triumf nad neptizni osudu. Oficidlni déjiny ropné stanice Sul-
lom Voe. Organizovalo ho sdruzeni NorthOil, firma, jeZ patfila
vlastnik@im rafinerie, k tficitému vyroci zaddtku provozu. Na-
pad na publikaci vznikl v kanceldfi v Edinburghu, mistn{ $éfové
ho vsak pfili§ nepodporovali, jelikoZ soudili, Ze ¢im miil roz-
ruchu kolem, tim lip. TakZe nikoho nepfekvapilo, Ze se Ho-
ward Michie, feditel NorthOilu, nedostavil kviali necekané
schiizce a zastoupil ho star$i ndméstek Kevin O’Connolly. Mab-
but ho viibec nemél rdd. Byl to stoprocentni Skot, ktery se aZ
moc rdd prezentoval jako nejvétsi drsiidk z Glasgow. Dostavily
se také zndmé tvaie z oddéleni vnéjsich vztahli: Harry Brinsley
a Sheila O’Connellovd, oba dva mladi, chytf{ a zoufale nevy-
tizeni lidé, stejné tak vysoky a nudny Roscoe Gunn z tiseku
planovdni, Laurie Henneckovd z uctarny, Rob Taggart, jenz
byl uvolnén z vyvojové sekce, aby koordinoval sbér veskerého
materidlu pro Mabbuta, a kone¢né personalistka Mae Lennoxo-
vd, kterd byla zodpovédnd za to, Ze Keith dostal zaplaceno
a bylo o ngj na Shetlandech postardno.

KdyZ sem poprvé pfed Sestndcti mésici ptijel, prekvapilo ho,
jak mdlo se o rafinerii vi, tfebaZe jeji produkce zménila brit-
skou ekonomiku. V mistnich knihkupectvich nagel police vé-
nované rybafeni, pozorovdni ptactva ¢ lidové muzice; také tii
¢tyfi svazky o operaci Shetland Bus, béhem niZ byly v norském
odboji za druhé svétové vdlky vyuzity zdejsi rybdiské lodé. Ale
téch pdr kniZzek o ropném primyslu bylo uz ddvno vyproda-
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nych. Nové okdzalé Muzeum ostrovniho Zivota, ostatné finan-
cované ropnou spole¢nosti, vystavovalo nékolik expondti ty-
pu kamennych neolitickych pfibytka, ale jenom jeden expondt
se n&jak tykal zdroje pf{jmu, jenz zdsadné zménil zplisob Zivota
zdejSich obyvatel. To Mabbuta povzbudilo k &innosti. Zprvu
byl v rozpacich, Ze pfijal préci za provizi, ale pak se ujal role
»Clovéka zvendi®, ktery miZe psat poctivé a objektivné o tom,
co Sullom Voe pro Shetlandy skute¢né znamend. Docela brzy
zjistil, Ze na tohle si ho tedy nenajali. Tradi¢né do sebe uza-
viené ropné spole¢nosti byly po katastrofdch a jejich ndsledcich
jako skvrna v Mexickém zdlivu aZ chorobné paranoidni a fir-
ma NorthOil nebyla Zddnou vyjimkou.

Kdy7 se v tisiciakrovém komplexu ¢tyficet mil na sever od
Lerwicku zpfisnila bezpe¢nostni opatfeni, Mabbutovi postup-
né dochdzelo, Ze ho plati za to, aby vytvofil pozitivni obraz.
Z jeho textu tedy jednoduse vyhodili viechny zminky o chaotic-
kych zaddtcich stavby, kdy byly zahrani¢ni pracovni sily uby-
tovdny na zhola nepfipraveném ostrové, nebo o bombovém
atentdtu Irské republikdnské armddy v den, kdy to tu krdlovna
oficidlné otevirala, ¢i o dvou potencidlné nebezpeénych rop-
nych skvrndch, jeZ se rozlily pobliZ rafinerie. Nékte¥{ z mist-
nich manaZert mu sdélili své vyhrady ke knize osobné. Nejen
Ze na néj nahliZeli jako na pfivandrovalce, o némz dokonce
mluvili jako o ,,jizni ndplavé®, jelikoz dorazil do ptistavu Ler-
wick z jihu, ale také si ho zaskatulkovali jako to nejopovrhova-
néjsi plémé: ekologického novindre.

Kevin O’Connolly byl povéstny svym uvolnénym, bodrym
chovédnim. Byl to vylé¢eny alkoholik a ve firmé pracoval od pu-
berty. KdyZ ke stolu pfinesli koufici talife se zeleninovym
biryani, kutecim murgh mussallam a jehné&im rogan josh, za-
tleskal a vynutil si ticho.

»Nez se vSichni ddte do kari, rdd bych jménem spole¢nosti
NorthQOil podékoval Keithovi a v§em, ktef{ mu pomohli k na-
pséani knihy o tom, co tu vlastné déldme. A zejména tém, kdo
se pri té prileZitosti dozvédéli, na cem doopravdy pracuji.“
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Smich.

»Ropny primysl dnes obvifuji ze v§eho mozného, a proto
je pékné, Ze si o sob& miZeme predist taky néco pozitivniho,
jako tfeba fakt, Ze jsme b&hem c¢tyf let dokdzali proménit ra-
Selinovy mocdl v nejveétsi evropskou ropnou stanici, kterd jede
dnem i nocfi uZ tficet let. Kdyby bylo podle Zelenych, byla by
tu znova baZina, ale nas$tésti mdme na své strané nékoho, jako
je Keith, ktery vyjddtil, jak to vidime my. A je to velky pfibé&h,
miZeme na néj byt vSichni hrdi. TakZe jménem spolecnosti —
a vim, Ze by mé v tom podpofil i nd$ $éf — chci Keithovi podé-
kovat za to, Ze odvedl na Angldna skvélou praci...“

Nervézni smich.

»e. protoze zachytil um, podnikavost a houZevnatost, jimiz
se Sullom Voe celych tficet let chlubi. Pokud si chcete ptipo-
menout, jak dileZitd nase firma je a jak skvéle si vede, pak si tu
knizku musite precist! Vsichni se té$ime, Ze ji dostaneme za-
darmo.

Znovu smich.

»lakze, Keithi, diky...“

Shybl se a vytdhl cosi, co mu Rob Taggart nechal na Zidli.

»-+. @ 0d nds vSech z NorthOil pfijmi tohle jako malou po-
zornost.“

»DoZivotni propustka!“ vyk¥ikl nékdo, coz vyvolalo zna¢né
veseli. ,,Skotsky pas!“ houkl dal$i a nastal jesté vétsi rozruch.
Ve skutecnosti se ukdzalo, Ze jde o bundu do kazdého pocasi,
jakou nosi zaméstnanci ropné spole¢nosti, s vyrazné Zlutym
ndpisem NorthQOil vyvedenym na zddech. Rozhodné nic, v ¢em
by se Mabbut mohl objevit na p¥isti schizi organizace Green-
peace.

Odpovédél stru¢né, protoze nebyl schopen vyjddtit, jak ubi-
jejici bylo psani knihy s védomim, Ze mu pies rameno koukd
kdejaky manazer. O’Connolly se potom omluvil a zakrdtko
odesel. Pfedtim Mabbutovi mohutné potidsl rukou — nebyl to
ten typ, ktery by se objimal s chlapem. Atmosféra se uvolnila.
Obcerstveni bylo dobré, a jelikoZ vechno platila firma, ti, kdoz
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setrvali, kmitali od piva k vinu, a navic si dopfdvali nezvykly
indicky digestiv, ktery restaurace U Raniho vytdhla ze sklepa.
Mabbut se dal do druzného rozhovoru s Laurii z G¢tdrny, jeZ
strdvila na ostrové cely Zivot a zoufale se snaZila dostat se pry¢
a poznat svét. V Londyné nikdy nebyla, a at uz ji o ném Mab-
but napovidal cokoliv, stejné se tam chtéla vydat.

Jak se ptipozdivalo, ti, kdo bydleli mimo Lerwick, se postup-
né loudili a za¢inali odchdzet. Brzy zbyli jen Mabbut, Roscoe
Gunn a Mae Lennoxovd. Roscoe byl nudny patron, na néjz
jako by alkohol viibec nepusobil. Navic pfedstavoval désivy
typ otravného chldpka, ktery md rdd spole¢nost, takZe teprve
dlouho po ptilnoci koneéné stiskl Mabbutovi pravici a odplul
do tmy. Mabbut vy¢kal, a7 se Mae Lennoxovd oblékne. KdyZ
vysli na ulici Bank Lane, obloha byla nddherné jasnd a palmé-
sic z4¥il nad zdtokou tak pronikavé a jasné, Ze se na néj nemohli
vynadivat. Radgji se vydali k pfistavisti, kde ¢néla proti no¢-
nimu nebi silueta neddvno pfipluvsiho norského trojstézniku.
Zamifili na jih po Commercial Street, jejiZz mohutné staré
budovy se ty¢ily podél mote, pfi¢emz jejich kamennd schodi$té
nézné omyvaly pfibojové viny.

Ze vsech lidi, které béhem prdce na zakdzce v Sullom Voe
poznal, si nejvic oblibil prdvé Mae. Tdhlo ji na padesdtku, ni-
kdy se nevdala a Zila jen svou praci. Musela odmitnout spoustu
nabidek, protoze byla ¢inorodd, bystrd a vypadala dobte, aniz
se o to moc starala. Trdvili spolu hodné ¢asu a postupné v sobé
nasli zalibeni, jenZe zatimco ona ho povazovala spi§ za kama-
rdda, jeho city k ni byly sloZitéjsi.

»Neptjdeme k mysu?

Mae piedstirala zdésent.

»K mysu?! Musim byt rdno v prdci, pane Mabbute.“

»No tak, jsem tu posledni vecer.“

»Nemdm na to ty spravné boty.“

LPonesu té.“

Mae vyprskla smichy a pohlédla na oblohu.

»lak jo, kousek se projdeme. Fakt dzasny vecer.“
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KdyZ minuli domy, opfel se do nich vitr od mofte, takZe si
pritdhli kabdty bliz k télu. Na vrcholu kopce, kam dosli, se
mohli opét skryt v zdvétti modernich chatek ¢i velkych kamen-
nych staveni se §picatymi $tity. Klikatd stezka mezi nimi vedla
dold k titesu a pak se stdCela vzhiiru kolem hibitova. Semknu-
té fady sklonénych Sedivych ndhrobka je pozorovaly jako ml-
¢enlivd armdda. Nepromluvili, dokud nedorazili k mysu zn4-
mému jako Knab, kde se nachdzel maly pfisttesek, jenz slouZil
jako zastdvka turistim. Sedli si pod néj a vzhliZeli na nebe po-
seté hvézdami, zatimco se pod nimi jemné vlnily stfibrosedé
vody.

Mae vytdhla vlasy zpod limce kab4tu.

»Pfipaddm si zase jako pubertacka.

Starostlivé a pfdtelsky ji objal, dostate¢né silné, aby citil jeji
pevné télo mezi pasem a hrudi.

»Tak to jd uz si ddvno nepamatuju.”

Otodila se k nému.

,Jde ti o soucit nebo co? Podivej se na mé. Ctyficitku mam
ddvno za sebou.

»Ale pofdd mds pted sebou kus Zivota, Mae. Jd uzZ mdm vét-
S$inu odbytou.“

,Tak tohle mi nefikej. Kolik ti je? Sestapadesdt?“

»~M¢éla bys to védét, ty jsi mé zaméstnala.”

,,§estapadesét neni Zadny vék.“

»INojo, neni,* pravil Mabbut skli¢ené.

Pdr mracen nad nimi se vydalo k jiznimu obzoru.

,»Kdyby mi na $kolenf pro za¢inajici novindfe nékdo fekl, Ze
aZ mi potdhne na Sedesdtku, nechdm se najmout na to, abych
vylepsil fasddu ropné spole¢nosti, vykaslal bych se na novina-
finu a délal radsi hajzldédka.«

»Tak to teda diky.“

»Vi3, jak to myslim. Neber si to osobné. Jen mi to pfipomind
to zpropadené ok¥idlené réeni, Ze tspéch je néco, co se stdvd
tém druhym.

Mae potidsla netrpélivé hlavou.
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»10 je pofdd dokola, Keithi. Hlavné se sim nad sebou ne-
dojimej.“

»Dojimaji se nade mnou jini. Vzpominds si, jak zareagoval
O’Connolly, kdy7 jsem ptisel se v§im tim zajimavym materid-
lem z dob podcdtka firmy? Kdy se méstské radé néco nakecalo,
a firma to pak udélala uplné jinak? ,To byli potiZisti, Keithi,
co by nepoznali super kseft, ani kdyby je prastil pfes nos.‘ Tak-
hle mi to podal.“

Mae se uchichtla.

,»Vysli jsme z toho dobfe.”

Mabbut vztekle zaprskal.

»No jasné, ale jenom proto, Ze néktefi z vds udélali dusno.
A firma musela zaplatit odskodné. Akordt mi o tom nedovolili
napsat.“

Mésic prekryl obldcek a stfibrné mote z&ernalo.

»Vis, Mae, nékdy se mi zdd, Ze pfechdzim most, zrovna kdyz
je nejvétsi zdcpa, a vSichni jdou opaénym smérem.“

STy si to ztéZujes sam. Uplné zbytecné. Jak vi§, nikdo z nds
neni dokonaly.

»Nemluvim o dokonalosti, Mae, jenom o poctivém psani.
Dostali to, co chtéli, jenZe jd jsem si tu knizku predstavoval
jinak.*

Posledni noc na Shetlandech s Mae Lennoxovou si taky
predstavoval jinak. Pokusil se nepfesvédcivé usmit.

»Je mi lito, Mae. Mdm beznadéj v genech. NemdZu s tim nic
délat.«

Odvritil se a ptisunul se k ni bliZz.

»Bude§ mi chybét, Mae.“

»Iy mné taky.“

Pohladil ji lehce po rameni.

»Pojed do Londyna.

Mae se rozesmala, halasnéji, nez by se mu libilo.

»Ja? Ne, slibila jsem mdmaé, Ze tyhle konciny neopustim.*

»Nedéldm si legraci. Myslim to vdZzné,“ odtdhl se. ,,Pojed do
Londyna. Pojed a 7ij se mnou.
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Na chvili zmlkla, pak zavrtéla hlavou a znovu se rozesmala.

»Pro¢ ne? Bude to bdje¢né. Bude ndm to klapat. Snad mi ro-
zumis, Mae.“

»Proc ne? Protoze jsi zaprvé Zenaty. To mé tam budes scho-
vdvat nékde v komtrce?“

Mabbut si tizivé uvédomoval ticho, které se mezi nimi roz-
hostilo. Mésic tplné zmizel a vitr ustal.

»To byl jen takovy blby ndpad,* fekl.

Naklonila se a polibila ho na tvir.

,»Oba jsme toho hodné vypili.“

»Prdvé proto ti mizu fikat takové véci. Ale to neznamend,
Ze jsem na né uz dfiv nemyslel...

Mabbut se zarazil. Hledél do inkoustové tmavé noci a dva-
krdt se zhluboka nadechl.

Mae mu stiskla ruku.

»Jsi dobrdk, Keithi Mabbute. Mél by sis to vic pfipominat.*

Chvili sedéli a nemluvili. Mae vykoukla z Gkrytu.

»Pocasi se méni.“ Podivala se na hodinky a hbité vyskocila na
nohy. ,A uZ jsou dvé!“

Spéchali zpdtky do mésta. KdyZ mijeli mys, optel se do nich
jiny, ostry a lezavy severni vitr, takZe se k sobé museli schoulit.
Zastavili na konci krdtké strmé ulicky, jez vedla k jeho hotelu.

Naposledy ji dlouze polibil.

»Doufdm, Ze se jesté uvidime, Mae. Tak & onak.”

»)a taky.“

»Za n&jaké uchvatné noci v tomhle zapaddkové?“

Usmadla se, stiskla mu ruku a rychle odcupitala po Commer-
cial Street. Jeji podpatky klapaly po dlazebnich kostkdch. Chvili
za ni civél, ale neohlédla se.

Na okna restaurace Clickimin Suite zabubnovaly prvni kapky
ranniho desté.

»Ddte si dnes teplou snidani, pane?*

Jak se tak probouzel ze zasnénfi, zaregistroval Keith veselého
Filipince, ktery se vedle néj vynofil s notesem.
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Mabbut zavrtél hlavou.

»Ne, dékuju vdm.“

Vyhlédl z okna. Mezi stromy a gardZzemi vytus$il mofe. Byl
rdd, Ze nefekl Mae pravdu o Krystyné, ale nepfestal si ldmat
hlavu nad tim, co by se stalo, kdyby tak udinil.

Pted tfemi dny se dozvédél novinku. Mobil mu zazvonil,
pravé kdyz se toho dopoledne, kdy se naposledy snazZil zorien-
tovat v objemu nddrzi a v pfedvyrobnich ndkladech ropné spo-
le¢nosti, vracel z rafinerie. Byla to Krystyna. Od jejich rozcho-
du mély telefondty celkem pf¥isnd a dand pravidla: ozyvala se
v pondéli veCer kolem osmé, bez emoci si vyménili zdkladni
informace, a to v§echno za necelych deset minut. TakZe tenhle
hovor byl vyjimeény. Vsak taky v jejim hlase citil napéti. Ze-
ptala se ho, jestli midZe mluvit, naceZ radéji odbocil autem
z cesty na betonovy vjezd k malé omitnuté farmé. Na ostrové
nastal jeden z pfijemnéjsich dnti, kdyZ dopoledni vétiik jen
zlehka popohdnél obldcky po jasné modré obloze.

Jeho Zena mu to podala stru¢né. Nékoho potkala. Navzdjem
si padli do oka a on ji poZddal, aby se k nému nastéhovala. Do-
sud bydlela s jejich synem Samem, coZ nebylo zcela idedlnt,
takZe md v tiimyslu nabidku p¥ijmout.

Vsttebal to, tiebaze ho rozptyloval pdrek orld motskych,
ktery pfimo nad nim pomalu klesal a stoupal ve vzdu$ném
proudu. Podékoval, Ze mu dala védét, a s nesikovné predsti-
ranou bezstarostnosti se zeptal, pro¢ si mysli, Ze je tak dtleZité,
aby mu to zavolala zrovna ted. Na to opdcila, 7e se chce ddt
rozvést.

Nemélo ho to Sokovat. Byli od sebe uZ tak dlouho... JenZe
on zacal vidét jejich odluku jako urcité pouto. Spojovalo je, Ze
nejsou schopni Zit spole¢né. Den pfedtim ji koupil dost dra-
hy shetlandsky vinény svetr. Nikdy se pro ni ddrky neshdnély
snadno, ale tenhle svetr s tradi¢nimi vlnitymi vzory, v jemné
kombinaci Sedé a svétle modré, by ji zkrdtka slusel. Ddrek mél
potvrdit, Ze je mezi nimi néco vic neZ jen starost o déti.

Nechtél se vrdtit do hotelu, takZe zménil trasu a jel podél
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vesnicky Brae, jeZ se rozrostla diky sousedstvi rafinerie v malé
méstecko. Penize naftafa, které z firmy Sikovné vytdhli hou-
Zevnati radni, umoznily stavbu nové skoly i zdbavniho centra,
na néZ by byla py$nd i dvacetkrdt vétsi mésta. Kolonie novotou
zdficich domka ve skandindvském stylu, které starousedlici
fikali Legoland, $plhala vzhtru po Gbo¢i. Pro pfistéhovavsi se
tu otevfela spousta novych restauraci a obchodd. Minulé zimy
tady Mae pronajala Keithovi jeden z domeckt, aby mél bliz
k rafinerii ve dnech, kdy slunce zapadalo ve tfi odpoledne
a neukdzalo se a7 do deseti hodin ndsledujictho dne.

Misto aby zamif¥il pfimo do hotelu, vybral si cestu na zdpad,
ptes tzky most, ktery vedl ke kamenitému ostrovu z Cervené
zuly. Jel, kam aZ se dalo, a pak se vydal pésky necely kilometr
k utesu. Posadil se na jeho okraj porostly trdvou a vpil se zra-
kem do mofe. Proti nému se rysovaly obrysy ostrovli Papa Little
a Vementry. Smérem na zdpad se aZz k pobfeZi Grénska roz-
prostiral Atlantsky ocedn. Rackové krouZili nad vodou a nafi-
kali, zatimco padesdt metrd pod dtesem vlny utocily na skali-
ska a olizovaly lesklé ¢erné kameny.

Krystyna Woniejska byla jednou ze studentek kurzu tviréi-
ho psanti, ktery po¢dtkem osmdesdtych let vedl v Leedsu. Mab-
but, jenz od raného détstvi hltal knizky, zac¢al smolit povidky
hned, jak se naudil psdt. Na Huddersfieldové stiedni soupefil
o nejlepsi zndmky z angli¢tiny s jednim klukem jménem Clive
Atwell. Ten ho pfevdlcoval ve vSech smérech a skondil se sti-
pendiem na Cambridgi. Mabbut, ktery mél bezesporu vétsi
talent, $el na univerzitu v Hullu, kde se pln roztrpceni zacal
zajimat o politiku. O tfi roky pozdgji skoncil studia s dobrym
prospéchem a povésti bufi¢e v mezich zdkona, ¢im7 si zajistil
ucitelské misto na mistni Zurnalistice. Teprve za dal$ich pdr let
pfiSel na to, Ze nemd jasné politické ndzory, a misto aby Celil
vyzvam, radsi na né reaguje. Tehdy diky manzelce svého dob-
rého pftitele, s niZ mél kratkodoby romdnek, ziskal post lektora
pravé otevieného kurzu tvir¢iho psani na univerzité v Leedsu.
Meél za sebou vSelijaké vztahy s dévcaty. Snadno se zamilovdval
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a obvykle si vybiral $patné. Byl spi§ romantik neZ lovec a to,
Ze se Krystyna od jinych divek lidi, zjistil teprve po delsi dobé.
Nejenom Ze byla Polka jako vysitd, nejmladsi ze Sesti déti man-
Zelského pdru od letectva, ktery po vilce zastal v Anglii, ale na
rozdil od jinych ho poprvé zaujala nikoli vzhledem, nybrZ svou
vzpurnosti — ve srovndni s anglickymi kolegynémi v sobé& ne-
méla ani $petku pokory. Pokud $ldpla vedle nebo se zmylila
v tsudku, najezila se a Cerné odi se ji rozhofely jako smrtelné
zranénému zvifeti. Hodné lidi tim odradila, ale pro nékoho,
jako byl Mabbut, ktery se rad hddal, kdyz vsak mélo dojit ke
konfrontaci, selhal, to bylo neodolatelné p¥itazlivé. Az tak, Ze
zacal imyslné hledat, kde v textu udélala chybu, aby vyprovo-
koval kyZenou reakci. Jednou ji rozzufily jeho pfipominky tak,
Ze pojala v imysl Zddat osobni pohovor s nim i jeho nadfize-
nymi, aby podala stiZnost. Povedlo se mu ji od toho odradit,
avsak souhlasil s tim, Ze se s ni setkd po vyucovdni, aby to pro-
brali mezi ¢tyfma oc¢ima.

Ukdzalo se, Ze jeji nedstupnost je stejnou zdstérkou jako jeho
snaha o kompromis. Dospivdni s péti sourozenci na anglickém
venkové, navic s nevyslovitelnym polskym pffjmenim, pro ni
znamenalo nepfetrZity boj. Zjistili, Ze se obéma lib{i stejné kniz-
ky a filmy, a zacali spolu chodit. Na intimnf{ styk si musel dlou-
ho pockat, ale kdyZ k nému doslo, nadchl ho tak, jako Zddny
jiny pfedtim, nacez se do té sloZité, zarputilé, naprosto unik4t-
ni Zeny, kterou mu osud postavil do cesty, hluboce zamiloval.
Zihadou mu v jejim pfipadé bylo i to, pro¢ se o néj zajimala.
Nikdy o tom nechtéla mluvit. Nevynikala rozvahou ani zvida-
vosti (proto byla $patnou studentkou kurzt tviréiho psani),
ale jeho uvdzlivy a ohleduplny p¥istup k vécem mirnil jeji vas-
nivou povahu. Vedle n& pochopila, Ze neni pro¢ se pofdd nad
né¢im rozcilovat. Ve svatebni den vypadala nddherné a on se
citil hrdy a spokojeny, Ze jeho Zivot md kone¢né néjaky smysl.
Slibili si, Ze budou milovat jeden druhého, dokud je smrt ne-
rozdéli.

Mabbut chvili tupé ziral do mofte, a kdyzZ zacal vnimat, spat-
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fil zpénéné viny. Od zdpadu se rychle bliZila letka temnych
$edych mrakt. Bojoval s pokusenim sledovat ten dramaticky
vyjev odsud, jenze védél, Ze shetlandské boufe dokdzou Fddit
celé hodiny, takze vstal, opfel se proti vétru a doklopytal do
auta.

Nez se vratil do Lerwicku, smr$t zasdhla ostrov v plné sile.
Musel tedy ztstat sedét v auté na hotelovém parkovisti s vypnu-
tym motorem a pozoroval dést, jak kane po ¢elnim skle.

Od rozchodu s Krys se mnohokrdt nimral v paméti a pokou-
Sel se najit ten moment, kdy poznal, Ze se v§echno pokazilo,
jako by mu mohl odpovédét na vSechny daldi otdzky. Zatim
nepfisel na nic. Vybavoval si hnévivd a zranujici slova, ob&asné
hysterické scény, ale nic z toho nebylo To pravé. Jediné, napad-
lo ho, Ze by se jejich vztah vlastné rozpadal od prvniho oka-
mziku, kdy se poznali. Zménili své modely chovdni, aby spolu
vysli. Ubrala na ndladovosti a on na smiflivosti. VydrzZelo jim
to dlouho, stali se z nich docela dobfi rodice, ale od urdcité do-
by se z toho stal problém. Vidycky védél, Ze je bystrd, a pokud
by se zbavila vznétlivosti, ostatni by v ni objevili kouzlo a ob-
libili si ji. Kdyz sly déti do $koly, brala zprvu kanceldfskou prici
z domu, posléze se pfesunula do ufadoven. Diky jeho kolego-
vi se stala sekretdikou a posléze hlavni asistentkou jednoho
z hlavouni firmy Transport Union. Od toho momentu zacala
byt Zddand, pracovala v dileZitych vyborech a obcas se na ni
obritil néjaky poslanec, aby mu pomohla s knihou. Naproti
tomu on, nékdejsi pedagog, mél mnohem nejist&j§i kariéru.
Zavedl se jako ekologicky novindf a ziskal dobrou povést.
Jeho reportdz o vodohospodaiské spole¢nosti, kterd vypous-
téla jedovaté zplodiny do mistni feky, mu vynesla ocenéni
a sldvu, ale kdyZ se pokousel uspéch zopakovat, mnohé z vy-
Slapanych cesti¢ek se mu uzaviely. Nedokdzal se vyrovnat se
skute¢nosti, Ze ¢asy odhalovdni velkych skanddld jsou ty tam,
zacal byt stdle zatvrzelej$i a vzpurnéjsi — coz byly ironif osudu
stejné vlastnosti, jaké ho kdysi zaujaly na Krystyné. TakZe si
v podstaté vyménili role. Ted byla ona tou, jeZ ho uklidiiovala,
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zatimco v ném se probudil netuseny Zivel. Pficital to skutec-
nosti, ze se zménily Zivot a novinafina, Ze lidf jako on, Zurna-
listh s pevnou pdtefi, se postupné zbavuji na ndtlak vlastnika
novin a ustrasenych $éfredaktora. Léta thatcherismu pfipravila
publicisty o mordlku. Nenf zdjem o ¢ldnky o aférdch a o skan-
ddlech. Jde jen o vSeobecnou shodu a teplé mistecko v redak-
ci. A v8ichni cht&ji mit &im d4l tim vic.

Po mnoha obédech po hospoddch s rychle se tencici partou
stejné smyslejicich kolegh piesvédcil sdm sebe, Ze prisel Cas,
aby zménil pfistup. Zatimco sloZenky platil jakZ takZ z hono-
rdfh za firemni reportdZze a materidly do pfiloh, v duchu se
zacal poohlizet po své prvnf ldsce, jiZ byla préza. Kdysi ucil je-
jimu psani, diky ni poznal svou Zenu, ale nikdy nemél dost
sebedivéry, aby zkusil néco stvofit. Misto toho se vrhl na Zur-
nalistiku a vida, jak dopadl. NeZ bude tiplné pozdé, mél posled-
ni ptileZitost zménit Zivot.

Nadpady zacal zpracovdvat béhem zimy na Shetlandech a p¥i-
$el na néco, co ho samotného piekvapilo a vzrusilo. Odvdzny
a ambiciézni projekt, ktery by vyZadoval Cas, péci a soustiedé-
ni, ale kdyby s nim uspél, udélal by diru do svéta. Svou agentku
ujistil, Ze tentokrdt se nezpronevéii vlastnim zdsaddm, natoz
aby se draze zaprodal. PouZije dspory z posluhovéni firmdm,
aby si koupil ¢as, ktery potfebuje k vypipldni nového dila.

Krys mezitim zacala sklizet dspéchy diky své prakti¢nosti
a efektivité prdce a nechdpala, pro¢ by se nemohl usebrat a uci-
nit totéz. Zakdzky, jez mu ptipadaly neakceptovatelné, pova-
Zovala za zajimavé a finan¢né vyhodné. Urcitou dobu byla
kjeho tvrdohlavé ambiciéznosti tolerantni, ale kdyZ déti skon-
¢ily sttedni skolu a zacaly mit poZadavky, které jejich otec ne-
mohl splnit, zjistila, Ze na sebe naklddd stdle vétsi bfimé&. Usou-
dila, Ze za téZce vydélané penize by si mohla dop¥at v§echny
ty drobné radosti, jeZ jeji pfdtelé a kolegové maji za samoziej-
most. Ona misto toho musela spldcet hypotéku na syntiv byt
a dcefi hradit $kolné na univerzité. Ne Ze by si svého manzela
piestala vdzit, jednoduSe mu prestala rozumét. Nasla smysl
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Zivota. On ne. Chtéla po ném prakti¢nost, Keith se zastitoval
tvorbou. O tom vedli spor od okamzZiku, kdy se sezndmili. Ten
je spojil dohromady. Ted po pétadvaceti letech se kviili nému
méli rozejit.

»MiZu uZ to odnést, pane?

Mabbut se rozhlédl po mistnosti. Restaurace Clickimin Suite
se vyprdzdnila. Servirky uklizely a prostiraly nové stoly. Dopil
¢aj, zaplatil dcet, rozloudil se s persondlem, vysel z hotelu a na-
stoupil do pristaveného taxiku.
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DVA

,,Jenom chci, aby ses s nim setkal.“

»Potfebujes mij souhlas?“

Na druhém konci nastalo ticho.

»Keithi, vim, Ze je to té€zké, ale rdda bych, abychom k sobé
byli vidycky upfimni a otevieni. Jinak pfijdeme o vSechno, co
mezi ndmi kdy bylo, a nakonec se budeme nendvidét.“

Mabbut mél telefon s dlouhou $iitirou, jez se tdhla z obyva-
ku s arkyfovymi okny do pfedsiné. Kdyz Krystyna zavolala,
vysdval zrovna koberec. Zacal na schodech, které nesly stopy
shetlandského bldta a pisku. P¥isné vzato $lo o préci sluzebné
Beryl, ale Mabbut se ji vzdal dva mésice pfedtim, aby usetfil.
Krystyna se s ni kamarddila a jesté nemél to srdce ji o tom Fict.
Dalsi divod, pro¢ byt uzavieny.

»Jd pravé jsem upfimny, Krys. A toho blbec¢ka nechci vidét.

»Keithi, jsme od sebe pfesné dva roky.“

»Ve skute¢nosti sedmndct a ptl mésice.

»Rozesli jsme se po vzdjemné dohodé, protoze jsme spolu
nebyli §tastni.“

»1y jsi nebyla $tastnd.“

Podrdzdéné zajecela.

»Nech toho! Nenut mé znova se ke vS§emu vracet, nebo ti
ptipomenu vSechny ty naddvky a zIé Casy, to, kolikrdt jsi nds
zklamal, kdy?Z jsem té potiebovala — a déti taky!“
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»Mél jsem toho tehdy moc, staci? Omluvil jsem se ti. Nékdo
musel vydéldvat penize.“

»Ja je vydéldvala! Potom, co jsem pfisla z prdce a navatila
pro vds, jsem Ctyfi vecery tydné piepisovala zprdvy, které mu-
sely vypadat vzorné, aby bylo dost penéz, protoze ty jsi...“

»Ja vim. Ale ted’ je vSechno jinak.*

»Co je jinak, Keithi?

»Koneéné si udéldm cas, abych se pustil do né¢eho, co fakt
chci délat.“

Krystyna pronesla ustépacné: ,,Privodce pro ndvstévniky
jaderné elektrdrny?“

To byla podpdsovka. Radéji otdzku preslechl. Zatdhl za §na-
ru, jeZ se obtdcela kolem Zelezného stojanu na destniky, ktery
se ji tak libil, kdyZ ho spatfila v mistnim vete$nictvi.

»Z.ase néco napisu.”

Pauza.

»Pamatujes, jak mi to $lo, kdyZ jsem té ucil?*

»Vyznal ses hlavné v tom, co napsali jini.“

Nahofte na schodisti se zjevil velky liny ¢erny kocour Stanley
a mzoural na néj dolt. Prohnul hibet, natdhl tlapy a zacal se
drbat o sloupek zdbradli. Mabbut §ldpl levou nohou na vypi-
na¢. Hluk vysavace odumftel.

»Dneska jsem daleko sebevédomé;jsi. Krys, ted vSichni chtéji
ist jen préozu. Hodné jsem o tom pfemyslel. Mdm ndpad,
ktery mi mtzZe vydélat spoustu penéz.

»O co jde?”

,»O trilogii. Z tisvitu déjin lidstva, kdy se ¢lovék poprvé zacal
zespolecenstovat.

»Science fiction?“

wZddnd science fiction!“ Mabbut prastil do spodniho scho-
du hadicf od luxu tak silné, Ze Stanley odpeldsil do jednoho ze
svych peliskd. ,,To jsou paralelni svéty a vesmir a laserové zbra-
né. Mluvim o alternativnich dé&jindch.“

»A kdo si to koupi? Kdo ti za to zaplati?“

»Zatim nikdo. O to prdvé jde. Schvdlné nebudu Zddat o z4-
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lohu, neZ budu mit co ukdzat. Pak budu v mnohem silnéjsi
vyjedndvaci pozici taky ohledné filmovych prdv a tak vibec.”

Ve druhém sluchdtku zaslechl hlasité povzdechnuti.

»Keithi, platby za Samovu hypotéku jsou o tfi mésice zpoz-
déné. Jay si chce Zit po svém. Vrat se na zem.*

»Jasné, chdpu. Jenom nerozumim tomu, jak v tom pomuze
rozvod.“

»Hele, Keithi. Je to potvrzeni stavu, v némz se nachdzime.
Jd nemtizu Zit s tebou a ty nemuzZe$ Zit se mnou. Mdm dobrou
préci a potkala jsem nékoho, kdo se 0 mé a o déti postard. A ko-
ne¢né mdam néjakou Sanci d4t si zase Zivot do kupy.“

»A co jare

»Budes§ mit volnost, abys mohl pracovat na svém mistrov-
ském dile a 0 mé& nemél pédi.«

»Ale jd o tebe mdm péci.«

»Podivej. Prosim té jen o jedno: abychom se dokdzali cho-
vat jako dospéli lidé. MtiZu ti néco nalhat, nebo ti fict pravdu.
A pravda je, Ze jsem se sezndmila s nékym, s kym chci strédvit
zbytek Zivota.“

Ticho.

»Tak v ¢em je problém?“

,Moc to boli.«

Pravda boliv4. Co ti mdm na to fict?“

»Cokoliv. Jenom tomu nefikej pravda.©

»Je to dobry ¢lovék, Keithi.“

»To doufdm.*

»Tak pfijd’ a seznamte se.

»Nemuzu. Mdm moc price. Upfimné, Krys, nemdm zdjem.

Zavésil. Dychal rychle a mélce, jako by se vynofil z mof-

skych hlubin.

»Odnékud ho znala. Myslim, Ze byl poslanec. Ted’ zasedd v né-
jakém vyboru nebo tak néjak. Potkala ho, kdyZ tam byla na
brigddé.«

»Nevim o tom, Ze by tvoje mdma byla nékde na brigddé.«
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»ProtoZe té to nikdy nezajimalo.

Nastal vecer. Mabbut sedél u kuchyiiského stolu a roztrzité
listoval strankami jakési tiskoviny, z niZ se vyklubalo verejsi
vyddni deniku Evening Standard. Jay pro oba pfichystala vece-
fi a jako vidycky mu dala vic saldtu, neZ by si pfal. KdyzZ prosla
kolem stolu, rdznymi a t&€kavymi pohyby mu ohromné pfipo-
mnéla Krystynu. Cerné, nakratko st¥izené vlasy se k atlé postavé
hodily a zvyraziiovaly dcefiny velké, svétle hnédé odi, které
byly jedinym diikazem, Ze je moZnd jejim otcem. Zaviel noviny
a zahodil je do odpadkového kose.

»lakZe. Co... co ten chlap... co je za¢? Ten jeji novy piitel.“

»Jak to mysli§?«

»Maly, tlusty, stary, nebo mlady? Nebo je rastafaridn?“

»Rex? Ten je v pohodé.”

»Rex? Kdo se dneska jmenuje Rex?“

»Je asi v tvém véku, moznd star$i. M4 trosku b¥isko. Kdysi
musel vypadat docela dobfe. Se Samem si myslime, Ze md
sklenény oko.*

Zachichotala se a nabrala si z misy jidlo.

»Podds mi talii?«

Mabbut ji ho pfisunul, naceZ mu na néj kydla jakousi hmotu.

»Nehodily by se k tomu klobdsky?*

»Klobdsky? To si asi dél4s srandu. Vi, jak je nesnd$im.“

Jedli ml¢ky. Jay tfimala v jedné ruce vidlicku a v druhé mobil.

»Je celkem fajn,* dodala na konec.

»Fajn?“

»J0, ale trosku afektovany. VSechno je pro néj ,neobycejné
zajimavé‘ nebo ,ichvatné‘. Kazdého znd. Sam Rexe $ilené Zere.“

»Dobfe, to si budu pamatovat.“ Mabbutova vidli¢ka zajela
jako po mdsle do jakési Cervené kulaté gumy. ,,Pokud se synd-
¢ek urddi si se mnou nékdy promluvit.“

Zavrtéla hlavou. ,Tati, co t& tak $tve? Ze ses k ndm vratil?«

»Ne, zlato. Jenom to, Ze tviij bratr a mdj syn md zjevné pro-
blém se se mnou bavit.“

»Moznd si mysli, Ze bys nemél zdjem.“
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»Jak nemél zdjem? Kde jste k tomu vSichni pfisli? Mé n4-
ramné zajimd, co ted vSichni déldte.“

,O tom mluvim.*

»Jd pfece nikoho neodsuzuju. Pokousim se vdm jen radit.
Copak jsem nékdy komukoliv z vds branil délat si, co chcete?“

»Nebyl jsi zrovna na vétvi z toho, Ze se Sam dal k divadelni-
mu spolku.“

»A mél jsem pravdu. Podivej se na lidi, které tam poznal —
partu nevylécitelnych pesimistd. Takové abys pohledala! A to
maji byt herci! Pfitom by se nedokdzali domluvit ani s listo-
nosem...“

»Nedokdzali by se domluvit ani s listono$em,* parodovala
ho Jay. ,BozZe, tito. Méli byste s Rexem dobfe vychdzet.“

»Omlouvdm se. Jd jen chci, abyste byli §tastni.”

,»10 my jsme, tati. Sam je $tastny na jevisti. Mdma je $tastnd
s Rexem a j4 se Sirajem.*

,Se Sirajem? S jakym Sirajem?«

»S nadhernym, pfitazlivym, vtipnym klukem, co nemuze
uvétit vlastnimu $tésti, Ze mé potkal.

HA¢

~Miame se radi.«

Mabbut strnul, s vidli¢kou v ruce.

»Kdypak se to viechno sebéhlo?“

,»Kdy?7 jsi byl na tom mrazivém severu.“

,Odkud je ten tviij Siraj?«

w2 [ranu.“

»10 zni zajimavé. A Zije a pracuje tady?*

»Na to jsem se té&, tdto, chtéla pravé zeptat. Hledd né&jaké
bydleni. Nez... nez...“

»Nez co?“

»Je to uprchlik. NemftiZe se vrdtit domt.“

LPro¢ ne?“

»Policie uz tam zaviela jeho dva bratry. Podafilo se mu utéct
diky néjakym kontaktdm na ministerstvu zahraniéf, ale pokud
se vrati, tak ho taky zabdsnou.“
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»Z jakych davoda?“

»Jeho tdta je novindf. Napsal néco, co nemél.“

»Podle v§eho pravdu.“

»Bude se ti libit, tati. Vdzné jo.“

Mabbut novinku vstfebal. Zaujala ho.

,Pofdd lepsi nez ten afektovany Rex.“

Rozesmadli se.

»Chces se s nim sezndmit? Bydli u nékoho v podndjmu a jd
bych fakt rdda... no... rdda bych mu pomohla. Rychle.“

Mabbut se toho vecera poprvé citil 1épe. Asponi nékdo ho
stdle potfeboval.

»Co pozitf{? Pozvi ho na obéd.“

,Dik, tati.«

Naklonila se pfes sttil a polibila ho.

»Jsem rdda, Ze ses k ndm vrdtil. Na mou dusi.“

Asi o pil hodiny pozdéji myl nddobi, kdyZ Jay vysla z domu
a oteviela vritka, zakoukand do mobilu. S rukama ve diezu
pohlédl z okna na to, co zbylo z pésténé zahrddky za domem.
Tti flekaté, zrezivélé zahradni Zidle, zdhony, které by potie-
bovaly vyplit, a kefe, jez mél uz pfed dlouhymi tydny zastfih-
nout. A jeho dcera byla zamilovand. Pokud védél, poprvé v 7i-
voté.

Ten vecer si chtél udélat pofddek v e-mailové posté, na stole
i v hlavé, odkud chtél odstranit myslenky na firmu NorthOil,
aby mohl druhy den v devét rdno bez probléma zacit novy Zi-
vot. Zacal stoupat po schodech do patra, ale po nékolika krocich
ho ndhle ochromil ndval sebelitosti: kvili Krystyné, kterou mél
ndhle ztratit, a Mae, kterou uZ nikdy neuvidi. A Jay, kterd si
nasla nového muze. Krdtce a ostfe mu srdcem projel pocit
osaméni, jenz souznél s ddvnymi vzpominkami na lidi, ktef{
od ng&j odesli, a se strachem, 7e se mu uz nikdy nevréti. Bylo
to natolik bolestivé, Ze se musel chytit zdbradli a dlouho se ho
drzet. KdyzZ ten intenzivni pocit pominul, Mabbut se uklidnil,
zhluboka dychal a pomalu se vratil do obyvaku. Tady se zmoc-

32



nil poloprdzdné lahve Cerveného vina a televizniho ovladace
a s dlouhym, upfimnym povzdechem se potfddné zaboftil do
gauce.

Kdy?z se vzbudil, lahev byla prdzdn4d. Na obrazovce ve studiu,
které vypadalo jako armddni generdlni §tdb, moderdtor zpovi-
dal dva politiky kvtli pldntim rozsifit letisté. Jeden z poslan-
ct byl kategoricky pro, protoZe pry ¢im vétsi letisté, tim méné
ovlivni Zivotni prostiedi. Na velkém pldtné za nim se objevila
slova ,Mensi vliv na Zivotni prostfedi“. Jeho oponent stejné
rdzné argumentoval, Ze to je pitomost, protoZe pochopitelné
&m vétsi letisté, tim vic lidi zemfe na ndsledky znedisténi
ovzdusi. Na pldtné naskocilo ,,Vic obéti znecisténého ovzdusi®.
Za$mdtral, vytdhl ovladac zpod polstdie a vypnul televizi.

Chvili sedél a nasdval atmosféru pokoje, v némz s Krysty-
nou spole¢né stravili takovy kus Zivota. Vzpominal na vé¢né
hddky o to, kde by mél stdt gaug¢, na jeji netistupnost, kdyz tvr-
dila, Ze nepatii proti oknu, a na sviij stejné pddny argument,
Ze je to tplné naopak, protoZe jinak z néj nebude vidét ven. Coz
pfirozené vyvolalo daldi otdzku, a sice jestli je na co se tam
koukat. Pro n&j znamenala Reserton Road N19, nendpadnd
ulice s tiipatrovymi edwardidnskymi cihlovymi domky s okny
ordmovanymi bilym $tukem, s pfikrymi stfechami a barevny-
mi lomenicemi, vyhru v loterii; byl §tastny, Ze koupil takovy
dam v misté, kde zatim nebylo ani moc snobti nebo zbohatli-
ka. Podle Krystyny ale pfesné v tom tkvél cely problém. Ve své
praktické polské hlavi¢ce nemohla pochopit, pro¢ by kdokoliv
chtél Zit tady, kdyby mél sebemensi mozZnost bydlet v moder-
né&j§i a prestiznéj§i ¢evrti. V jeho ocich byla ¢tvre North Hollo-
way mistem, kde by s radostf stravil zbytek Zivota. Pro Krystynu
viak $lo o sestup na nejnizsi pricku ve spolecenském Zeb¥icku.
Proto se nechtéla divat z gauce na ulici. Nakonec nasli kom-
promis a pfisunuli ho k oknu kolmo.

Proti Mabbutovi stdl stary kredenc z borového dfeva, kde
zustaly vSechny staré rodinné fotografie. Ted mu na né padl
zrak. Na jedné z nich k sobé Krystyna tiskne asi osmiletého
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Sama a na jejich kolenou sedi Jay s vy$pulenou pusou. Vedle,
ve stiibrném ramecku, ktery by zoufale potfeboval vy¢istit, se
nachdzel oficidlnéjsi snimek z hotelu Dorchester: Krystyna
v dlouhych €ernych Satech ho pevné objimd, zatimco on svi-
rd v rukou falickou plastiku — plamen coby Cenu britskych
plyndren za ekologickou publicistiku. A nékde za tim, jakoby
v pozadi, zistal obrdzek jeho matky Rity a otce Grahama po-
fizeny na jednom z vyletd.

Kdy7Z otec odchdzel do dichodu ze zemédélské organizace
Egg Marketing Board, matka dodala jejich Zivotu vétsi tempo.
Stali se nejzndméjsimi tvdfemi cestovni kanceldfe pro seniory:
v jednom roce proputovali Penninské Alpy, stezku Pembroke
Coast Path a Offtiv val. PakliZe védéla o nadchdzejicich prob-
lémech, nikdy to nedala najevo a jako vSechny ji zaskocila man-
Zelova téZkd nemoc. Posledni rok svého Zivota se stal tenhle ¢ily
a popudlivy chlapik bezmocnym svédkem vlastniho zdniku.
Odpovédnost za rodice padla témé¥ zcela na Mabbuta, jelikoZ
jeho sestra Lucy dlela v Austrdlii. Paradoxné ho touha rodi¢a
po dobrodruZstvi zrovna inspirovala k tomu, Ze sdm zatouZil
uvidét kus svéta. Jeho agentka mu sehnala vynosnou a atrak-
tivni zakdzku od deniku Sunday Times: odjet do Argentiny
anapsat reportdz o stavbé ptehrady Arianca, coZ by mu vynes-
lo renomé. Jenomze otcova rakovina pravé vstoupila do po-
sledniho stadia. Neptichdzelo v dvahu, Ze by opustil domov.
Z odstupem casu vidél, Ze to nebyla ani tak otcova smrt, jako
spi§ matc¢ino ndhlé a zcela necekané zhorseni zdravotniho sta-
vu krdtce poté, jeZ mu odlerpalo energii a vyslalo ho do viru
velkého byznysu.

Dlouze na Ritu a Grahama ziral. Smdli se na néj a kapuce
vétrovek jim lehce nadzveddval vdanek. Na tvdfich méli vyrazy
neskonalého $tésti, aZ ho bodl osten Zdrlivosti, Ze po tak dlou-
hém a té7kém spole¢ném Ziti nakonec dosdhli takového sou-
znéni.
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Druh}? den rdno se Mabbut ke svému velkému piekvapeni
probudil, aniZ ho prondsledovaly obvyklé dzkosti; mél jasnou
mysl a zaZival neobycejny pocit osvobozeni. Povinnosti splnil,
penize vydélal, takze se kone¢né mohl vénovat tomu, na ¢em
mu doopravdy zdleZelo. Na ¢em mu zacalo bytostné zdleZet uz
tehdy, kdyZ poprvé oteviel knihu. Chtél psdt pfibéhy. Chtél
byt spisovatelem. A ted’ nastal prvni den jeho nového Zivota,
den, kdy se a7 p¥ili§ dlouho véznénd piedstavivost mohla ko-
ne¢né volné rozlétnout.

Jeho ptib&h vychdzel z myslenky, Ze se kdysi v Africe obje-
vili prvni lidé, jeden kmen se oddélil od ostatnich a spojil se
s mimozemskymi praptfedky. Ti se tak plynule pfizpusobili
novému prostiedi, Ze béhem nékolika pokoleni vyvinuli mimo-
fddny a damyslny zptsob existence, a jelikoz se nachdzeli mimo
hlavni trasy kocovnikl, dokdzali zbudovat cosi jako pravéké
sidlo — Sangri-La, jez slynulo bezpe&im, klidem, harmonii a po-
krokem. Jejich zemé se nazyvala Albana a mordlkou v ni byly
spoluprdce a smifeni, ndsili zde nemélo misto. Pak nadesel
den, kdy tento rdj objevil vnéjsi svét, a tamni lidé se museli na-
udit vychytralosti a krutosti, aby piezili. Casem se z nich stali
obdvanf{ a rozpinavi tvorové. Dva nebo tfi vSak uprchli a pfes
neskute¢nd nebezpecenstvi dokdzali uchovat a §ifit Ddvné prav-
dy, tajuplné védéni pavodni Albany.
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Mabbut vytdhl rolety ve své mriiavé pracovné, kterd se na-
chdzela vedle odpocivadla na vrcholu schodisté, a vpustil do-
vnitf chladné ranni svétlo. Posadil se k pocitaci, protahl si prsty,
dopil kdvu, vycistil bryle, vysmrkal se, vy$toural ostruZinovou
peci¢ku z mezery mezi dvéma piednimi zuby, téZce vzdychl
a zacal psdt. A prdavé tehdy zazvonil telefon.

Pozdéji se sdim sebe ptal, jestli by se mu viibec ptihodily vsech-
ny ty ndsledné véci, kdyby hovor nepfijal.

Ze zvyku zvedl sluchdtko. Na druhé strané zavlddlo ticho,
dost dlouhé na to, aby s jistotou védél, co to je za mléeni. Rychle
to poloZil, d¥iv nez mu volajici mohl néco sdélit. Telefon za-
zvonil témé¥ okamzité znovu. Tentokrdt bez pauzy.

»Volala jsem ti a poloZil jsi mi telefon.“

»Jak jsem jenom mohl védét, Ze jsi to ty? Nic z tebe nevy-
padlo.

»Nedal jsi mi pfileZitost.“

»Obvykle ji nepotfebujes.«

»Voldm, abych ti ozndmila zprdvu vSech zprdv, a ty mi zavé-
sis.”

»Myslel jsem, Ze mi chce$ néco dohodit.”

»Mads pravdu, chlapce, to si teda pis. A aZ uslysis, o co jde,
bude§ nadseny.“

Mabbutav zrak ptildkal jakysi pohyb za oknem. Zpoza vo-
dopddl bfec¢tanu, které pokryvaly sousedovu zed, vykoukla
liska, po chvili zalezla, pak se znovu objevila a podél zdi se pro-
plizila do vedlejsi zahrady.

»Pravé jsem zacal délat na romdnu.“

»Musime si promluvit. Ddme obéd?“

Uvelebil se na zidli.

»Je to trilogie. Nemtizu si dovolit pfestdvky.“

»V Goldings v jednu?“

»Hele, to ale musi byt néco hrozné daleZitého. Dneska jsem
se do toho pustil. Jestli budu otdlet, zhrouti se mi celd...“

»Je to néco hrozné dileZitého. V& mi, Keithi. Pro¢ bych ji-
nak odtrhdvala autora od jeho knihy?*
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Autobus vyhodil Mabbuta pobliZ univerzity, prosel pasdzi s elek-
tronikou a kolem jidelny Yum Yum Sushi House, nezZ se ocitl
pied zndmymi zelenymi dvefmi restaurace Goldings Dining
Room. Vidycky ho ptekvapilo, Ze jesté funguje, s tou fddni
fasidou a zelené natfenym vchodem, s ndzvem vyvedenym
psacim pismem. Dneska bylo dost teplo na to, aby vytdhli dva
dlouhé stoly na chodnik. Svou agentku nalezl uvnit¥, uvelebe-
nou co nejddl od sluni¢ka, s mobilem a sklenkou ¢erveného
vina. RoztrZité ho zaznamenala a pokracovala v telefondtech.

Usmil se na chorvatskou ¢&i$nici, mimofddnou to krasavici,
jez vSak pusobila veskrze ne$tastnym dojmem.

,Cervené? zeptala se a mrkla na Sillinu poloprazdnou skle-
nicku.

»Radsi ne.«

Pokr¢ila rameny a rozpacité se zasklebila, ¢fimZ se mu znelibila.

»Zacal jsem délat na nové kniZce. Nechci se rozptylovat,
vysvétloval.

Polozila tidcek na stdl a vzhlédla k nému.

,»O Cem je?*

»O prvnich muzZich na zemi.“

Servirka se zakabonila.

»A o Zenskych ne?“

»)0, jasné, jasné. O téch taky.

Rozhostilo se ticho, jako by uZ vSechno k tématu bylo feceno.

»Co si teda vlastné prejete?*

»Kolu, Martino, prosim.*

Silla, s uchem neustdle ptilepenym k mobilu, zavrtéla ener-
gicky hlavou, pohrozila mu prstem a nesly$né artikulovala:
»Vino!“

Tentokrdt zaprotestoval on.

»Ne, dneska ne.*

Silla zopakovala gesto, a tentokrdt se obrdtila rovnou k &i§-
nici. Nez se stacil znovu vzepfit, pFistdlo vino pfed nim na stole.
Chorvatka na néj vrhla jeden ze svych zdhadnych, ale neoby-
¢ejné svidnych dsméva.
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»Dnesni specialitou jsou rigatoni.

A odplula.

Silla Caldwellova zaklapla mobil a zasycela na néj.

»DrZ se pfi zemi. Pfestan se vzndset.“

Zasmusile se usmdl a pfitdhl si Zidli po k¥ivé vykachlickova-
né podlaze, jeZ povdzlivé zask¥ipala.

Jeho vztah s Priscillou Caldwellovou zacal pied dvaceti lety,
kdy byl vychdzejici hvézdou. Dokonce se objevil na seznamu
novindfskych talentl roku, ktery vySel v sobotnich novindch
v ¢ldnku o novém, investigativnim druhu novindfa, po nichz
uZ dneska pes nestékne. Silla méla rdda radikdlni mladiky a na-
vzdory tomu, Ze byla bytostnou londynskou patriotkou a on
zvidavym klukem ze severu, vidycky spolu docela dobie vy-
chdzeli. Udélala, co mohla, aby rozvijela jeho investigativn{
novindiské sklony, ale kdyZ se ukdzalo, Ze jde o slepou ulicku,
diky svym kontaktim mu nasla prdci v podobé pravidelnych,
byt nendpadnych firemnich zakdzek. Nebyl natolik dspésny,
aby se mu musela zcela vénovat, a ona se mu az tak nepf¥ibliZila,
aby se stala souddsti jeho Zivota. Diky tomu jejich ptdtelsky
a nendro¢ny vztah pékné fungoval. AZ dosud. Ted vycitil, Ze
se néco zménilo. Oteviela vic nez kdy jindy velké zelené oci
a jeji robustni postava vyzafovala nezvyklou energii. Silla byla
vzruSend.

Odlozila mobil na st@l a vrhla na néj vyznamny pohled.

»T0 byl Ron Latham.“

Zamradil se.

»Ron Latham. Urgent Books. Délal ve firmé Waddilow a Bow-
ler, nez se z nich stal koncern Herald a Barker. Vydali uspé$nou
knizku Jak péct livance.”

Znal to jméno z obchodnich, le¢ nikoli literdrnich kruhd.

»Dneska je to jeden z nejvétsich hrdch. Sedi na pytlech penéz.

Primhoufil o¢i. Silla si ptitukla s jeho sklenici tak bujafe, Ze
bylo jasné, Ze uz md nejednu v sobé.

LA on té chce.

LProd¢?“
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Silla v8ak uZ byla mimo, prochdazela jidelni listek a zamdvala
na ¢isnici.

»Objedndme si,* k¥ikla.

Vybrali si z menu. Mabbut vypil svou sklenku vina a pak
jesté ptil lahve, kterou Silla objednala. Zastdvala vSak koketné
tajnastkdfskd ohledné tématu, které zminila pfedtim, a jen ze
zdvoftilosti se zajimala o to, jak se vyviji jeho romdn. Mluvili
o v§em mozném. Necekané rozptyleni jim pfinesla rvacka, jeZ
se strhla pfed $panélskym klubem o kus ddl v téZe ulici. O ho-
dinu pozdéji zapnula mobil a krdtce ho polibila.

,Uvidime se zitra rdno.“

»Hele, Sillo, tys mi zkazila prvni den prdce na Albané...“

»Na em?“

»Na Albané. Na romdnu! Vzpominds si?*

Odstr¢ila Zidli a s odméFenym tdsmévem se postavila.

»Mimochodem nen{ to nejlepsi ndzev.“

Zamdvala Gc¢tem.

»Albana nebo Nirvana. Tak si vyber. Promin.

Ptvabnd Chorvatka odlozila telefon a pfistoupila k nim.

»Je to pracovni ndzev.*

»MEéli jsme jednu minerdlku. Zbytek byla voda z kohoutku.

Mabbut stél na svém. ,Nedovolim ti, abys mi zmatila i dru-
hy den prace.“

»TakZe. Dvé minerdlky. A my jsme méli jen jednu.“

Servirka dlouze hledéla na tcet, jako by se pokousela roz-
lustit ddvny runovy ndpis.

»Dobfe. Pfinesu vdm zpdtky.“

Silla se natdhla pro kabdt.

»Spisovatelé funguji jinak neZ ostatni lidé, Keithi. Jsou osa-
méli, nepfedvidatelni, pfelétavi jako ptdci.“

»Jor«

»Spisovatel si musi uchovat otevienou mysl. Jeho povinnosti
je byt zvédavy a ja mdm za povinnost tu zvédavost podchytit.
Ber to jako zac¢dtek velkého dobrodruZstvi.«

Pevné ho objala.
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»3chiizka je v jedendct. Vyzvednu té v deset.”

»Pojedu metrem.

Zamradila se.

»Je to v néjakém zapaddkové na jih od Londyna, hochu.“

Vefejnou dopravu nebrala vdzné. Prohrdbla si vlasy, nasadila
baret a povzbudivé se na néj usmala.

»Poslu pro tebe Hectora.“

Coz byl pfesné ten divod, pro¢ by radsi jel metrem.

40



CTYRI

Silla Caldwellové byla jednou z mdla literdrnich agentek, kte-
ré nastdlo zamé&stndvaly Fidice. Cdstecné to délala kvili staro-
maédni péci o vnéjsi dojem, Edstené proto, Ze asi pfed rokem
totdlné znicila vlastni auto poté, co si dopfdla az p¥ili§ karaf
vina s jednim $védskym autorem thriller. Nikdo se nezranil
a celd véc by urcité vysuméla, kdyby nenabourala viz, v némz
sedél policajt. Diky obratné namichanému koktejlu osobniho
kouzla a pokdni unikla vefejnému zostuzenf a vsichni jeji znd-
mi usoudili, Ze méla doopravdy velké §tésti. Kromé toho, Ze
ptiSla o excentricky bourdk Alfa Spyder, jedinym skute¢nym
trestem, ktery ji postihl, bylo to, Ze do jejtho Zivota vstoupil
Hector Fischer.

A prdvé na jeho velkou oholenou a lehce opocenou lebku
se Mabbut musel divat ze zadniho sedadla BMW, kdyzZ uvizli
v zdcpé v jednosmérce na Russell Square.

,»Ona pro néj nebyla dost dobrd,“ trval na svém Hector vy-
hruznym rakouskym pfizvukem. ,,Viibec pro néj nebyla dost
dobrd.«

Silla byla ponofena do telefonovdni, takZe se Mabbut citil
povinovdn odpovédét.

LA co teda udélal?«

Hectorovy o¢i mrkly do zpétného zrcdtka a zaméfily se na
Mabbuta, jako by nakukovaly do domu postovni schrankou.
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