


Srdce z kamene_tit  19.10.2016  16:22  Stránka 1



Přeložil Václav Viták

Srdce z kamene_tit  19.10.2016  16:22  Stránka 2



Všechny postavy v této knize kromě všeobecně známých 

historických osobností jsou fiktivní a jakákoli podobnost 

s reálnými lidmi ať žijícími, či již mrtvými 

je čistě náhodná.

Vydalo nakladatelství BB/art s.r.o. v roce 2016
Bořivojova 75, Praha 3

Copyright © 2015 Simon Scarrow
Map © 2015 John Gilkes

All rights reserved.

Z anglického originálu Hearts of Stone
(First published by Headline Publishing Group, London, 2015) 

přeložil © 2016 Václav Viták
Redakce textu: Jiří Pacek

Jazyková korektura: Ivo Podskalský

První elektronické vydání v českém jazyce

ISBN 978-80-7507-868-1 (pdf)

Srdce z kamene.qxd  19.10.2016  8:04  StrÆnka 4



OBSAH

Mapa Středomoří během druhé světové války 6

Mapa ostrova Lefkada 7

Hlavní postavy 9

Srdce z kamene 11

Autorova poznámka 361

Srdce z kamene.qxd  19.10.2016  8:04  StrÆnka 5



Srdce z kamene.qxd  19.10.2016  8:04  StrÆnka 6



Srdce z kamene.qxd  19.10.2016  8:04  StrÆnka 7



HLAVNÍ POSTAVY

Lefkada 1938
Dr. Karl Muller, vedoucí archeologických vykopávek na Lefkadě 

prováděných berlínskou Humboldtovou univerzitou

Peter Muller, jeho syn

Heinrich Steiner, postgraduální asistent dr. Mullera

inspektor Demetrios Thesskudis, policejní velitel na Lefkadě

Rosa Thesskudisová, jeho žena

Eleni Thesskudisová, jeho dcera

Spyridon Kataridis, básník žijící na Lefkadě

Andreas Kataridis, jeho syn

Jannis Stavakis, místní rybář

Současnost
Anna Thesskudisová, učitelka dějepisu a dcera

Marity Hardyové-Thesskudisové, učitelky v důchodu, jež žije 

v Norwichi a je dcerou Eleni Thesskudisové

Dieter Muller, doktorand a vnuk Petera Mullera

Lefkada během druhé světové války
Na palubě Papanikolisu, ponorky Královského řeckého loďstva
major Jatridis, kapitán ponorky Papanikolis
poručík Pilotis, první důstojník na Papanikolisu
hlavní mechanik Markinis
praporčík Stakiseru
námořník Appellios
námořník Papadakis
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Káhira
plukovník Huntley, velitel káhirského oddělení Sekce zvláštních operací

SZO

Patrick Leigh Fermor, armádní důstojník, kterého záhy zverbuje SZO

William Moss, důstojník podstupující výcvik v SZO

Okupace ostrova Lefkada
Michaelis, kapetan jedné odbojářské skupiny

Petros, kapetan další odbojářské skupiny

Oberstleutnant Salminger, velitel německé posádky na Lefkadě
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PROLOG

Lefkada září 1938

Spoušť cvakla, Karl Muller sklonil fotoaparát a usmál se na tři teena-

gery, dva chlapce a jednu dívku, kteří seděli na lavici. Odkašlal si

a pak řekl řecky:

„Tak, a je to hotové.“

Zatímco vkládal svou leiku zpátky do koženého pouzdra, tři mladí

vstali a přešli ke stolu, na němž ležely nejčerstvější nálezy z archeolo-

gických vykopávek. Muller měl už jen jediného asistenta, postgraduál-

ního studenta z Humboldtovy univerzity, který s ním ještě pracoval na

Lefkadě. Všichni ostatní si již sbalili věci a odcestovali domů na pokyn

vedoucího katedry. Pokud Muller věděl, stejně dopadly dvě další expe-

dice na Jónských ostrovech i ostatní archeologické týmy po celém Stře-

domoří. Všem stejně jako jemu nařídili zanechat veškerých prací a vrá-

tit se domů, a to kvůli zhoršující se mezinárodní situaci. Muller odjezd

odkládal tak dlouho, jak jen bylo možné. Podvolil se až poté, co z Ber-

lína dostal telegram se sdělením, že buď splní příslušný příkaz, nebo

bude čelit následkům.

Přemýšlel o telegramu a současně s obavami pohlédl na svého syna. Peter

byl na svých šestnáct vysoký a člověk klidně mohl mít za to, že je mu

o několik let více. Měl štíhlou postavu, zatím bez velké svalové hmoty,

a proto vypadal trochu křehce. Brýle, které nosil, jako by tento fakt ještě

více zdůrazňovaly. Muller si povzdechl. Syn byl to jediné, co mu na světě

zbylo poté, co mu před několika lety zemřela žena. Měl o svého chlapce

strach. Peter si fascinovaně prohlížel nejčerstvější nálezy odkryté během

vykopávek. V lepším světě by mu bylo dovoleno, aby se řídil srdcem

a stejně jako otec se věnoval archeologii. Svět byl však takový, jaký byl,

a dominovali mu mocní vládci s bezohlednými názory a jejich poslušní
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nohsledi. Hrozili válkou, a pokud by se naplnilo jejich přání, byl by Peter

vtažen do jejího nebezpečného náručí. Muller sloužil na západní frontě

během prvního velkého konfliktu tohoto století a nemohl zapomenout na

jeho hrůzy. Modlil se, aby jeho chlapec s miliony dalších nemusel sdílet

stejný osud jako předchozí generace.

Pak se k němu plaše přiblížila dívka a sledovala, jak balí fotoaparát.

Obrátil se k ní s vřelým úsměvem. „Co pro tebe mohu udělat, Eleni?“

„Herr Doktor Muller,“ oslovila ho jeho německým titulem a pokračo-

vala německy, byť s pauzami, jak ji to naučil Peter. „Ta fotka, co jste dělal.

Je možné… Mohla bych dostat jednu pro sebe?“

Přikývl. „Samozřejmě. Postarám se o to, až se vrátím do Lefkady a vy-

volám film.“

Eleni Thesskudisová se zářivě usmála a bělostný chrup jí přitom pěkně

kontrastoval s olivovou pletí oválné tváře s hnědýma očima a dlouhými

černými vlasy, jež ji rámovaly. Hezká holka, pomyslel si Muller. Chápal,

proč ji Peter začal mít rád. Bylo zjevné, že kluk je tou dívkou unesen,

i když to před otcem odmítal přiznat a své city zapíral rozpačitě, ale také

neoblomně, jak to teenageři obvykle dělají.

„Děkuji, doktore Mullere. Jste moc laskav.“

„Ty víš moc dobře, jak okouzlit muže, aby dělali, co si přeješ, viď?“

poškádlil ji trochu. Eleni se usmála, zavrtěla hlavou a pak se otočila a šla

znovu ke svým kamarádům, kteří se nakláněli nad nejbližším stolem.

Peter ukazoval na střep nádoby, na němž se dosud zachovalo jemně tva-

rované držadlo, a vysvětloval Andreasovi nějaký detail. Kdykoli se přitom

podíval na řeckého mladíka, odráželo se mu od skel brýlí slunce. Muller

obrátil pozornost ke svému postgraduálnímu studentovi sedícímu u ved-

lejšího stolu a odkašlal si.

„Heinrichu!“

Heinrich Steiner otočil hlavu s pečlivě učesanými hnědými vlasy. Košili

a šortky měl propocené a pokryté prachem. Muller ale věděl, že Steiner

okamžitě po návratu do Lefkady toto oblečení shodí, převlékne se jako

vždy do úpravných flanelových kalhot a bílé košile s tím ubohým partaj-

ním odznakem připevněným ke kapsičce. Muller přistoupil k druhé straně

stolu, za kterým seděl jeho asistent.

„Už jsi dokončil katalogizaci dnešních nálezů?“

„Téměř, Herr Doktor. Ještě dvě položky a je to.“

„Dobře. Pak je založ a vrať se do vily. Jakmile narazíš na předáka, řekni
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mu, že chci, aby se tohle všechno zítra ráno zapakovalo jako první. Nálezy

půjdou do skladu v Lefkadě. Stejně tak naše vybavení.“

Doktorand nadzdvihl obočí. „Všechno necháme tady? Nic neodvezeme?“

„Co jiného můžeme dělat?“ pokrčil rameny Muller. „Univerzita chce,

abychom se ihned vrátili domů. Až budu zpátky v Berlíně, musím se

pokusit nějak zajistit odvoz našich nálezů odsud.“

Doktorand přikývl, vrátil se ke svému zápisníku a pokračoval v zaná-

šení údajů o posledních položkách, které mu ještě zbývaly na stole. Mul-

ler se znovu otočil k trojici teenagerů.

„Vy tři můžete jet s Heinrichem. Odveze vás zpátky do Lefkady. Já za

vámi přijedu vozem.“

„Ty tu zůstáváš?“ zeptal se Peter a trochu se zamračil. „Andreasův otec

nás ale všechny pozval dneska na večeři.“

„Dorazím tam. Nechtěl bych pana Kataridise zklamat. Musím ale ještě

zařídit pár věcí, než opustím tohle archeologické naleziště.“ Našpulil rty

a rozhlédl se kolem po malém údolí obklopeném strmými kopci. „Než to

tady definitivně opustím.“

„Zase se sem vrátíš, tati, jakmile ty problémy skončí.“

Muller poklepal syna po zádech. „Ano, samozřejmě že ano a ty taky,

pokud budeš chtít.“

Peter se zazubil. „Zkus mi v tom zabránit! Navíc by mi příliš scházeli

moji přátelé.“ Mávl na druhého mladíka a dívku a znovu začal mluvit

řecky. „Můj otec říká, že se vrátíme, až se svět zase umoudří.“

„Dobře!“ Andreas se usmál, což dělal vzácně. Vzápětí se ale trochu

zakabonil, když viděl, jak Eleni něžně stiskla německému chlapci paži.

Pak pokračoval s lehkou ironií v hlase: „Budeme se na vás těšit. Určitě

budeme téměř k smrti unuděni faktem, že tu nemáme nikoho, kdo by nám

dokázal vysvětlit naši vlastní historii do tak fascinujících a nekonečných

podrobností.“

Peter navenek smutně zakroutil hlavou. „Jsem civilizovaný člověk,

který se ocitl mezi barbary…“

„Dost toho škádlení, nerozumná mládeži!“ Muller je přerušil, neboť

jeho asistent dokončil práci. Prudce zavřel zápisník a vstal z lavice. „Jděte

s Heinrichem. Hned.“

Z jeho hlasu jasně zaznívala netrpělivost. Peter se proto se svými přáteli

otočil a šel od stolů s nálezy k pěšině, která vedla ven z údolíčka směrem

k táboru, v němž členové expedice žili, když nebyli v domě v Lefkadě
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pronajatém univerzitou pro jejich potřeby. Stany, táborová lůžka i kamna

se přidají k ostatnímu vybavení a uloží se ve skladišti, v němž budou čekat

na návrat archeologů. Muller pozoroval odcházející skupinku, dokud se

mu neztratila z dohledu. Pak čekal ještě několik minut, než uslyšel chrčení

startujícího nákladního vozu. Řazení zaskřípalo, motor zavyl, jak Hein-

rich sešlápl plynový pedál, a vozidlo se s rachotem rozjelo po nerovné,

hrbolaté cestě.

Po chvíli zvuk motoru odumřel v dáli a rozhostilo se ticho. Jakmile se

to stalo, Muller se rozhlédl po údolíčku. Všude byl klid. Žádná známka

života. Rázně vykročil a šel kolem oblasti hlavních výkopů a jejích

kolíků, mezi nimiž byly pevně napjaté dlouhé šňůry vyznačující každou

odkrývanou sekci. Část základů velké stavby, kterou objevili, ležela metr

pod úrovní okolního terénu. Poslední dva roky pracovali s mravenčí pílí

na jejich obnažení. Teď měli toto místo opustit, nechat je, aby se vrátilo

zpět přírodě, jestliže se evropské velmoci rozhodnou na sebe zase vrhnout.

Muller nechal za zády hlavní archeologické naleziště a pokračoval dál

porostem křovin a zakrslých středomořských dubů k nedalekému útesu.

Když se vynořil z řídkého lesíku, zastavil se, rozhlížel a poslouchal, aby

se ujistil, že je opravdu sám. Poté se uspokojen vydal kolem jednoho trni-

tého hlodáše úzkou stezkou nahoru a šplhal po ní na útes. Výstup nebyl

těžký, protože všude bylo dost prohlubní a výstupků poskytujících oporu

pro ruce nebo chodidla. Po pěti metrech se dostal ke skalní lavici, jež se

v mírném úhlu zvedala směrem k velkému výstupku čnícímu hrdě z útesu.

Pokud člověk nebyl dostatečně blízko, tak se mu zdálo, že skála je jeho

přirozenou součástí. Muller se ve skutečnosti odvážil do těchto míst

teprve před týdnem, když hledal nějaké vysoko položené místo, z kterého

by mohl pořídit snímky, na nichž by bylo celé jeho archeologické nale-

ziště. Právě tehdy si však všiml geologické zvláštnosti výstupku, a vyšpl-

hal proto k němu nahoru, aby ho prozkoumal zblízka.

Muller ztěžka dýchal námahou spojenou s výstupem a postupoval po

lavici nahoru, dokud neuviděl temný otvor, jenž se skrýval před lidskými

zraky za výstupkem. Srdce se mu rozbušilo vzrušením, když se k němu

blížil. Z ústí jeskyně na něj dýchl chlad a on se zimomřivě roztřásl. Zadr-

žel dech, hluboko se předklonil a protáhl se dovnitř.

Světlo pronikalo jen na kraj jeskyně, protože se dovnitř nemohly dostat

žádné přímé sluneční paprsky. Muller vytáhl z kapsy baterku a rozsvítil.

Temnotu okamžitě proťal ostrý kužel světla směřující do zadní části chlad-
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ných, vlhkých útrob jeskyně. Vzduch uvnitř byl zatuchlý, pod podrážkami

bot mu skřípal drobný štěrk. Cítil, že mu krev vzrušením koluje v žilách

takovým tempem, jaké snad ještě nezažil. Pociťoval ale také hořké zkla-

mání. Tady se nacházel velkolepý archeologický objev jeho doby, on toho

však navzdory této skutečnosti nemohl využít. Kéž by měl více času, tro-

chu více času, aby mohl jeskyni odpovídajícím způsobem prozkoumat

a odhalit všechna její tajemství.

Muller pomalu postupoval do zadní části jeskyně, jak už to udělal něko-

likrát. Její hrubě opracovaný povrch se zde měnil v hladký. Dva sloupy

vytesané do skály rámovaly mocný kamenný blok, který se nevyznačoval

ničím významným kromě krátkého nápisu vyrytého do jeho povrchu.

Bylo to dílo kameníka, který zemřel někdy před téměř třemi tisíci lety, ale

zachovalo se v tak dokonalém stavu, jako by je někdo vytvořil teprve

včera. Muller naklonil baterku, aby světlo dopadalo pod úhlem, a slova na

kamenném bloku začala být proto jasně čitelná. Bylo zcela evidentní,

o jaký epitaf jde a kdo ho nechal napsat. Muller sám sobě slíbil, že mu

tento objev vynese uznání ve vědeckém světě. Svět bude navždy spojovat

jeho jméno s tímto místem a s poklady uloženými v temnotě za touto

kamennou stěnou.
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KAPITOLA PRVNÍ

Listopad 2013 Kent

„Proč to musím dělat, slečno?“ Anna právě procházela mezi lavicemi

deváté třídy zpět ke katedře, když uslyšela ten hlas a otočila se smě-

rem ke studentovi, který promluvil. Jamie Gould na ni upřeně hleděl

s tázavým výrazem v tváři. Uvědomovala si, že několik dalších žáků

zvedlo hlavy od svých testů, aby sledovali, jak zareaguje. Anna znala tuto

třídu velmi dobře, a proto věděla, kteří studenti v ní jsou problematičtí

a kteří jednoduše nestíhají. Jamie patřil k těm prvním. Okamžitě se měla

na pozoru.

Tiše si odkašlala. „Dělat přesně co, Jamie?“

„Tohle.“ Jamie kývl směrem k písemce a tmavé vlnité vlasy se mu při-

tom na okamžik hedvábně zaleskly. Byl to nepopiratelně hezký kluk

a Anna věděla, že mnoha dívkám ve třídě se velmi líbí. Bohužel mezi ně

patřila i Amelia Lawrenceová, pracovitá, nadaná studentka, která by určitě

mohla maturovat na výbornou z dějepisu, pokud by si tento předmět

vybrala. Anna si velmi přála, aby se tak stalo. Měla k Amelii přirozený

ochranářský vztah, jak to bývá u profesorek, které doufají, že některá

jejich svěřenkyně bude pokračovat ve studiích a vybuduje si slušnou ka-

riéru, aniž by jí v tom zabránily děti, milenci nebo nedej Bože manželé či

životní partneři, jako Jamie Gould.

„Tato písemka je součástí závěrečného hodnocení, Jamie,“ odpověděla

trpělivě. „Máš odpovědět na otázky v testu, abych věděla, jak mnoho ses

z tohoto předmětu naučil.“

„Ale vždyť je to hrozná otrava, slečno.“

Anna se usmála. „Neexistuje žádná záruka, že tě bude bavit všechno, co

se ve škole učíš. Něco je prostě jenom důležité. Jsem si jistá, Jamie, že bys

to věděl, pokud bys tomu předmětu věnoval plnou pozornost.“
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Ve třídě to zašumělo a Anna viděla nepřátelský výraz v Jamieho očích.

Okamžitě zalitovala, že ho tak setřela. Pohrdala pedagogy, kterým se

líbilo, když mohli nějakého studenta ostře usadit. Jako by bylo něco

záslužného na ponižování mladší, méně vzdělané a zkušené lidské bytosti.

Přesto se však právě zachovala úplně stejně, a udělala to téměř instink-

tivně. Pro tohle není žádná omluva, kárala sama sebe.

„Proč bych tomu měl věnovat pozornost, slečno?“ Jamie položil své

kuličkové pero s hlasitým klepnutím na lavici, pohodlně se usadil v židli

a natáhl nohy dopředu. „Dějepis je nudný. Nemá žádný smysl. Proč nás

nutíte učit se tyhle věci? Jakmile vypadnu z tohohle smetiště, nebudou mi

k ničemu.“

Už aby to bylo, můj drahý Jamie. Anna přistoupila k lavici, v níž Jamie

seděl s pěti dalšími studenty, pečlivě vybranými, aby mu dávali vzor, jako

kdyby jejich pracovní morálka mohla být nakažlivá. Udržovala dál neu-

trální výraz, i když se jí Jamie vzdorovitě díval do očí, a rychle se snažila

rozhodnout, jak si poradit s tímto posledním útokem na její autoritu.

„Ale, ale, tolik otázek najednou. Kde bych měla začít?“

„To byste měla vědět vy, slečno. Vy učíte historii,“ odpověděl jí Jamie

a podíval se po ostatních ve třídě, protože někteří jeho spolužáci se nervózně

zasmáli. Další se zájmem sledovali, jak jeho střet s profesorkou dopadne.

Anna si všimla, že Amelia, která se dívala na Jamieho, se pousmála. Bylo

to sice bezmyšlenkovité, nevýznamné gesto, Anny se přesto velmi dotklo.

Obrátila se zpátky ke klukovi s ledovým výrazem ve tváři.

„Ano, jsem učitelka, a mám v popisu práce snažit se tě něco naučit. Pro

tvoje dobro, Jamie. Čím chceš být, až odsud odejdeš?“

„Chci dělat něco zajímavého, něco dobře placeného. Rozhodně ne učit.“

Na chvilku se zarazil. „To je otrava,“ dodal pak.

„Chápu. Takže učit je otrava, říkáš?“ Anně se na rty drala spousta odpo-

vědí. Tou první by bylo říci tomuhle drzému teenagerovi, že se svými sou-

časnými výsledky opustí školu s ubohou kvalifikací, která bude spíše jen

dokladem o docházce než maturitou, a nechat ho, aby si na vlastní kůži

okusil, kam to za současné recese s takovými výsledky dotáhne. Právě

takové zkratové reakci se ale potřebovala vyhnout. Měla také chuť začít

vysvětlovat, jaký význam má vzdělání, proč je tak důležité pro Jamieho

i pro každého jiného. Jak tvoří základ všeho, díky čemu je možný civili-

zovaný život. Nakonec se však rozhodla, že bude nejlepší omezit se na

konkrétnější argument.
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„Říkáš, že historie je nudná.“

„Ano, nudná,“ přikývl Jamie. „Jsou to jen věci, které se už staly

a dávno. Nemůžeme je změnit. Nic pro mě neznamenají a pro nikoho, kdo

je teď na světě. Nemělo by být naší povinností tratit čas s tímhle haram-

pádím,“ řekl a zapíchl prst do svého testu. Anna viděla, že do částí vyhra-

zených na odpovědi naškrábal sotva pár slov, zato na jeden okraj přidělal

nějakou malůvku.

Anna se podívala klukovi přímo do očí a spatřila v nich ono zvláštní ne-

přátelství k učitelkám, s nímž se setkala během pěti let své pedagogické

praxe u mnoha chlapců. Snažila se je ignorovat, když formulovala odpověď.

„Nemůžu v žádném případě sdílet tvůj názor, Jamie. Pro mě historie

není vůbec nudná. Rozhodně ne. Dějiny jsou jako velký příběh a vysvět-

lují vše. Říkají nám, proč jsou věci takové, jaké jsou. Z tohoto důvodu je

historie důležitá pro nás všechny. Dokonce i pro tebe, Jamie. Je součástí

mé práce přimět tě, abys tohle pochopil.“

„Nemůžete mě k tomu přimět.“ Jamie mlaskl jazykem. „Nemůžete mě

nutit, abych dělal, co chcete vy. Jestliže nechci dělat historii, tak nemáte

žádné právo mě k tomu nutit. Proč se nemůžu učit něco rozumného? Něco

takového, co mi pomůže sehnat pořádnou práci?“ V očích měl nyní nebez-

pečný výraz. Zvedal hlas a přitom se nakláněl dopředu. „O čem tohle

všechno má být?“ ptal se agresivně a současně zvedl svůj test a mával jím

Anně před očima. „Spousta idiotských otázek o nějakém mostě, který se

zřítil v Great Yarmouthu před více než sto lety. Jaký to má smysl?“

Anna cítila, jak se jí rozbušilo srdce, když ji ten kluk vyzval. Kromě

toho se dostavil známý nepříjemný pocit v žaludku. Po pravdě řečeno, sdí-

lela jeho nechuť k testům tohoto typu, v nichž se muselo pracovat s únav-

ným starým vyhodnocováním primárních a sekundárních zdrojů. Vedoucí

kabinetu humanitních věd na její škole ale na takovém přístupu trval. Bylo

depresivní sledovat každý rok studenty, jak se propracovávají testy

v barevných složkách rozlišených podle obtížnosti.

Anna se snažila své hodiny přizpůsobit tak, aby se s nimi trochu podě-

lila o svou vášeň pro historii, až na několik málo výjimek to však pro vět-

šinu z nich byla sisyfovská práce. Toužila říci Jamiemu, že má na tyhle

písemky stejný názor jako on. Chtěla mu vyprávět o velkých příbězích,

které plní stránky dějin, mluvit o osobnostech, ať již hrdinech nebo zlodu-

ších, kteří proti sobě bojovali, nebo o lidech, kteří odvážně zastávali prin-

cipiální a osvícené postoje. Přála si s Jamiem sdílet velké lekce, které dává
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minulost. Vzpomněla si na krátký citát, napsaný na katalogovém lístku,

který si připíchla nad počítač u svého malého stolu ve sborovně: „Ti, kdo

nestudují historii, jsou odsouzeni k tomu, aby ji znovu opakovali. Ti, kdo

ji však studují, jsou odsouzeni k tomu, aby bezmocně přihlíželi, jak ji

všichni ostatní opakují…“ Dala si lístek s citátem na přepážku nad stolem,

aby jí každý den připomínal, proč se rozhodla vyučovat tento předmět.

Jednoho dne si snad bude dějepisu cenit dost lidí, aby přerušili tento

cyklus. Do té doby musí svádět boj s Jamiem a jemu podobnými.

Náhle postřehla nějaký pohyb, rychle se podívala a přistihla Lucy, silně

nalíčenou blonďatou dívku, jak gestikuluje směrem k hodinám nad bílou

školní tabulí a jednou rukou naznačuje otáčení hodinové ručičky. Jamie ji

viděl také, všiml si, že ta komunikace neunikla ani jeho profesorce,

a vzdorovitě se pousmál.

Takhle to tedy je, pomyslela si Anna. Známá hra, jak vtáhnout učitele

do debaty, kvůli níž utíká čas, až nakonec zazní zvonek a je po hodině. Měla

na sebe vztek, že na ten trik naletěla. Pomalu se zhluboka nadechovala. Ty-

hle věci patří k mému povolání, říkala si v duchu. Nakonec se to vyrovná.

Budou lepší hodiny, při nichž se Jamie spokojí s tím, že se bude jen tiše

nudit a nebude rušit. Nebo možná bude mít zase další neomluvenou absenci,

což by bylo ještě lepší. Naklonila se k němu a promluvila klidným hlasem.

„Jamie, tomu testu jednoduše neunikneš. Takže bys toho měl raději využít

ke svému prospěchu. Dopiš tu písemku a už nenarušuj hodinu, rozumíš?“

Anna v okamžiku, kdy to říkala, v duchu téměř nadskočila při pomyš-

lení, že ji přiměl k tomuto prohlášení. Ano, narušil výuku. To byl jeho

úspěch, plytká odměna v jeho neutuchajícím boji proti autoritám, který ho

nakonec semele. Ten malý idiot se teď navíc zubil.

Anna se odvrátila od jeho lavice, šla zpátky ke katedře a přitom se

rychle podívala na hodiny.

„Ještě máme deset minut. Už nechci slyšet žádné řeči. Dokončete své

testy. Ti z vás, kteří budou hotoví, je můžou odevzdat na konci hodiny.

Ostatní je dokončí jako domácí úkol a zítra ráno mi je okamžitě přinesou.

Smiřte se s tím.“

Jamie chvíli nedělal vůbec nic, jen na ni vzdorovitě zíral. Pak pokrčil

rameny, vzal z lavice svou propisku a začal s ní dělat malé krouživé

pohyby. Anna zvažovala, zda s ním má jít znovu do konfrontace a nařídit

mu, aby dělal to, co řekla. Uvědomila si však, že by tím došlo jen k dal-

šímu narušení hodiny a ostatní ve třídě by stihli ještě méně ze svého testu. 
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Když se ozvalo pronikavé zvonění školního zvonku oznamující polední

přestávku, přijala je s úlevou. Než však mohla cokoli říci, ozval se obvyk-

lý hluk, jak studenti sahali pro svoje tašky a odkládali psací potřeby.

„Dokončené testy na katedru. Zbytek očekávám hned zítra ráno ve své

přihrádce.“ Anna musela zvýšit hlas, aby překřičela rámus způsobený

skřípáním židlí chvatně odsunovaných po odřeném linoleu a narážením

bot i tašek do kovových nohou lavic. Jamie a většina ostatních se hnali

ke dveřím. Jen hrstka studentů mířila ke katedře a spěšně pokládala své

testy na kraj katedry, kde z nich vznikla neurovnaná hromádka. Amelia

odcházela jako poslední. Když odevzdávala svůj test, v němž byla

u každé otázky krasopisná a kompletní odpověď, rychle se pousmála.

Něco v jejím úsměvu říkalo, že cítí rozpaky kvůli tomu, co se stalo její

profesorce. Anna lehce přikývla, aby s ní sdílela tento okamžik vzájem-

ného porozumění.

Vzápětí byla Amelia pryč a Anna zůstala ve třídě sama. Kladla si

otázku, proč dělá tolika dětem potíže sdílet s ní vášeň pro historii. Bylo

samo o sobě dost těžké bojovat se systémem, který se snažil dějepis mar-

ginalizovat a místo něj dávat prostor předmětům představujícím „prak-

tické znalosti“. Ještě horší bylo, když politici využívali historie k tomu,

aby prosazovali nějakou vlasteneckou ideologii nebo aby zvýšili pově-

domí veřejnosti o jakémkoli současném společenském problému, kvůli

němuž se přeli s pokrokovějšími členy parlamentu. Někdy se zdálo, že

nikdo nemiluje historii právě proto, že má cenu se jí věnovat.

Anna otevřela oči, vstala a shrnula hotové testy dohromady na nízkou

hromádku. Pak se zarazila. Na lavici, ve které seděl Jamie, ležel stále arch

papíru. S povzdechem přešla třídu a zvedla ho. Na papíře byly úhlopříčně

napsány dvě řádky: „Dějepis by se měl jmenovat zkurvený dějepis.“

Kolem nich byla série kudrlinek nakreslených propiskou.

Anna zakroutila hlavou a chvilku uvažovala, že záležitost nahlásí ředi-

teli, aby proti Jamiemu zakročil.

„Co by to mělo za smysl,“ ptala se však tiše sama sebe. Přidala arch

zespodu k ostatním testům, které držela, a otočila se, aby vyšla ze třídy.

Poté se chodbou vydala do sborovny. Když otevřela její dveře, měla před

sebou obraz, jenž jí byl stejně známý jako obývací pokoj malého řadového

domku, který měla pronajatý. V mnoha ohledech možná známější. Uvnitř

byli stejní lidé jako vždycky, seděli na stejných místech, otvírali své obvyk-

lé plastové krabičky a vyndávali z nich sendviče, ovoce a chipsy. Od
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kuchyňského koutu, kam si členové pedagogického sboru dávali hrnky, se

táhla ostrá vůně espresa. Pár tváří se zvedlo a krátce pokývlo na pozdrav. 

Anna pokračovala dál do úzké místnosti lemované pracovními kójemi.

Jednu z nich jí narychlo přidělili, když nastoupila jako nová profesorka,

a víc se o ni nikdo nestaral. Anna proto kóji již považovala za své trvalé

místo. Položila testy na polici nad psacím stolem zavaleným různými

materiály a posadila se. Školní IT technik nahradil obvyklý spořič obra-

zovky obrázkem kresleného krbu obklopeného cesmínou a vánočními

ponožkami, na jehož římse tikaly digitální hodiny a odpočítávaly sekundy

zbývající do začátku vánočních prázdnin.

Anna pohnula myší a obrázek zmizel. Pak posunula kurzor na příkazo-

vou řádku, aby se přilogovala. Když naťukala svou e-mailovou adresu

a heslo, vyskočila složka s jejími programy a aplikacemi. Přesunula kur-

zor na Facebook a dvakrát klikla. Objevilo se známé modré logo a pod

ním rozvinovací menu. Rychle prošla nové zprávy. Byl to obvyklý soubor

upozornění, reklam nebo nabídek, aby se připojila k nějaké hře nebo luš-

tila nějaký kvíz. Anna je pročetla bez zájmu a potom obrátila pozornost ke

třem červeným ikonám nahoře. Dva přátelé přátel chtěli navázat kontakt.

Klikla na tlačítko „nyní ne“ a přešla ke zprávám. Byla v nich jedna nová

položka od někoho jménem Dieter Muller, které jí nebylo povědomé.

Otevřela sdělení s neurčitým pocitem zvědavosti.

> Patří tento účet na Facebooku Anně Thesskudisové, dceři
Marity Thesskudisové, vnučce Eleni Carsonové (rozené Thessku-
disové)?

Anna byla překvapená. Neznala nikoho, kdo by se jmenoval Dieter

Muller, a zneklidnilo ji, že zřejmě ví něco o její rodině. Zakroužila prsty

nad klávesnicí a vzápětí napsala rychle odpověď.

> Kdo se ptá a proč?
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KAPITOLA DRUHÁ

Jakmile Anna odeslala odpověď, přešla na hlavní zpravodajskou stránku

stanice BBC a pročetla hlavní titulky. Poté se vrátila do sborovny

a udělala si kávu. Silnou, černou a sladkou, přesně takovou, jakou

vždycky dělávala její matka. Po řeckém způsobu. S hrnkem se vrátila do

své kóje, postavila ho na stůl a znovu se podívala na Facebook. Od Die-

tera Mullera přišla další zpráva.

> Nechtěl jsem se nikoho dotknout. Jenom se pokouším jít po
stopě jedné věci týkající se mé doktorandské práce, kterou při-
pravuji tady v Mnichově. Měl bych se představit. Jsem německý
doktorand zabývající se expedicemi na Jónské ostrovy, které se
konaly před druhou světovou válkou. Hledám potomky jedné
řecké rodiny, která tehdy žila na Lefkadě. Narazil jsem na jméno
Eleni Thesskudisové, která přišla krátce po válce do Anglie jako
žena jednoho britského důstojníka. Je Eleni vaše babička?

Anna si přečetla jeho sdělení znovu, tentokrát pomaleji. Měla přiroze-

nou nedůvěru k Facebooku, protože byla opakovaně svědkem, jak stu-

denti tuto sociální síť zneužívají, aby dělali jeden na druhého nejrůznější

podrazy nebo aby příležitostně někoho zastrašovali. Dokonce i mezi per-

sonálem školy se našli tací, kteří se uchylovali k něčemu podobnému.

Kladla si proto okamžitě otázku, zda za tím není náhodou Jamie. Raději

budu opatrná, pomyslela si, když koncipovala odpověď.

> Neznám vás a není v mém zvyku poskytovat osobní údaje
cizím lidem na Facebooku. Pokud to myslíte vážně, pošlete mi
svůj e-mail a důkaz, že jste opravdu ten, za koho se vydáváte.
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Pak se v židli pohodlně opřela a mlaskla jazykem. Bylo to tak ostré, že

to zavánělo hrubostí. Chtěla sice vědět, jak se tenhle člověk, který tvrdil,

že je Němec, dověděl o její rodině, ale nehodlala naletět na nějaký ubohý

studentský žertík, nebo ještě hůře na nějaký švindl. Znovu začala psát.

> Jak jste se dostal k mému jménu?

Uviděla symbol informující, že cizinec píše, a pak se jí v kolonce zpráv

objevilo jediné slovo.

> Google.

„Zatracený Google,“ mumlala. „Copak už neexistuje žádné soukromí?“

Začal se ale objevovat další text.

> Přes Google jsem se dostal k matričním záznamům a domní-
val jsem se, že byste mohla být na Facebooku. Zkusil jsem vaše
jméno a… Jste ta osoba, kterou hledám? Pokud ne, omlouvám
se. Jestliže ano, pak byste mi mohla pomoci s některými drob-
nými detaily ohledně vaší rodinné historie v Lefkadě. To je vše.
Můj výzkum by vás mohl zajímat…

Anna zvedla přemýšlivě obočí. Rodina její babičky vlastnila malou

samoobsluhu v Nydri. S jejími členy se párkrát setkala, když vzdálení bra-

tranci její matky přijeli do Anglie navštívit Eleni. Ona sama byla na Lef-

kadě jen jednou, když ji před dvěma lety pozvali na něčí svatbu. Zdálo se,

že je to typická řecká rodina: hlasitá, hrdá a vřelá, alespoň k pokrevním

příbuzným. V její minulosti figurovala řada nejrůznějších dlouhých sporů,

příčiny byly ale tak prastaré, že si dnes nikdo už nevzpomínal, co je

vlastně vyvolalo. Naprosto nudná záležitost, rozhodla Anna.

Proč se Dieter Muller zajímal o tyhle věci? Našel ji prostřednictvím

Googlu, ale tuhle hru mohou hrát dva. Otevřela vyhledávač, napsala do

něj jeho jméno, přidala Mnichovskou univerzitu a okamžitě se objevil

seznam odkazů. Bylo jich více než tři sta, jen sedm z nich ale naštěstí

obsahovalo příslušné jméno i instituci. Klikla na link, u kterého se zdálo,

že by mohl být ten správný, a okamžitě se otevřela stránka katedry archeo-

logie s možností číst obsah anglicky. Anna klikla znovu, chvilku čekala
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a najednou měla před sebou stránku s abecedním seznamem postgraduál-

ních studentů a jejich výzkumných projektů. Jela po ní dolů, až uviděla to

jméno a rozklikla ho.

Objevila se nová stránka s fotografií mladého muže. Zdálo se, že by

mohl být zhruba jejího věku. Měl krátké tmavé vlasy, čistě zastřižené vousy

a na nose brýle bez obrouček. Snažil se trochu usmívat, aby nevypadal

jako na fotografii v pase. Anna si všimla, že má náušnici ve tvaru malé

červené hvězdy. Rozhodla se, že Dieter Muller působí docela slušným

dojmem. Určitě v sobě neměl nic hrozivého nebo zneklidňujícího. Obrá-

tila pozornost k tomu, co psal o svém projektu. Překlad byl dostatečně sro-

zumitelný, aby si udělala obraz, čemu se ve svém výzkumu věnuje. Bylo

zjevné, že se Muller zabývá programem vykopávek prováděných němec-

kými archeology na Ithace a Lefkadě v letech před propuknutím druhé

světové války.

„Dobře, budiž, Dietere,“ říkala si tiše. „Zdá se, že jsi prošel.“

Naťukala novou zprávu.

> Co pro vás mohu udělat?

> Přál bych si mluvit s Eleni Thesskudisovou, je-li to možné. Také
by mě zajímaly jakékoli fotografie, deníky nebo jiné záznamy
z té doby, pokud by mi bylo dovoleno se na ně podívat.

Anna odpověděla.

> To rozhodně nechcete málo! Mé babičce je přes devadesát.

> Chápu. Mohu se zeptat, zda má stále zdravou mysl?

Anna se musela usmát. Viděla babičku před pouhým měsícem během

své návštěvy u matky v Norwichi a stařence to myslelo stejně dobře jako

kdykoli předtím, třebaže byla hubená jako tříska a ven se odvažovala jen

jednou týdně, když si šla na poštu pro svou penzi válečné vdovy. Ano,

mysl měla zdravou a také ostrý jazyk. Anna se zasmála, když si vzpo-

mněla, jak k ní babička přísně promlouvala, aby se už za někoho provdala.

Život je příliš krátký, říkala se svým silným řeckým přízvukem a mávala

prstem. Eleni byla zcela příčetná, a pokud šlo o rozhovor, který ten
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německý doktorand mohl mít na mysli, pak problém spočíval v něčem

úplně jiném. Anna znovu sáhla po klávesnici.

> Moje babička má zdravou mysl. Pochybuji ovšem, že by měla
zájem. Mám podezření, že vzhledem k tomu, co mi vyprávěla
o svém mládí v Řecku, nepřijme laskavě Němce, který ji bude
žádat, aby si to vše znovu připomněla. Nemyslím si, že bych
vám mohla pomoci.

> Toto sdělení mě mrzí. Prosím ale, abyste si vše ještě promys-
lela. Pokud Eleni není ochotna poskytnout rozhovor, pak bych
možná mohl vyzpovídat vaši matku nebo vás ohledně toho, co
můžete vědět vy nebo ona. Příští měsíc jsem v Londýně. Mohli
bychom se setkat a tuto věc probrat? Mohl bych podrobněji
vysvětlit svůj výzkumný projekt. Jsem si jistý, že by vás zajímal.

Anna zavrtěla hlavou. Nic o tomhle Dieteru Mullerovi nevěděla, byť tón

jeho žádosti byl zdvořilý. Něco ji však přimělo, aby zaváhala. Bylo by

zajímavé vědět víc o babiččině minulosti… Podívala se ale nahoru na

poličku a uviděla testy, které bylo třeba opravit. Z polední přestávky zbý-

valo pětadvacet minut. Kdyby si pospíšila, mohla by je oznámkovat

a nemusela by si brát práci domů. Rychle proto naťukala odpověď.

> Lituji, nemohu vám pomoci.

Cítila však, že tak rázné odmítnutí má v sobě trochu zbabělosti, dodala

tedy ještě pár slov.

> Jsem si jistá, že je to velmi zajímavý projekt, ale teď nemám
právě čas, abych vám pomáhala. Mnoho úspěchů ve vaší práci,
Dietere.

Nastala krátká pauza a pak se objevilo sdělení „Dieter právě píše“.

> Chápu. Kdybyste náhodou změnila názor, tady je můj e-mail:
dietermuller3487@hotmail.com. Dejte mi vědět. S pozdravem
Dieter.
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Anna měla na okamžik velkou chuť pokračovat v této výměně a napsat

ještě jednu poslední zprávu. Znovu se ale podívala na písemky a přiměla

se, aby zavřela Facebook a odlogovala se. Odsunula klávesnici k ploché

obrazovce počítače, rychle vzala první písemku, sáhla po zeleném peru

a začala opravovat. Propracovávala se studentovými odpověďmi, ale

nemohla z hlavy vypudit toho Němce. Pořád si kladla otázku, co je na její

babičce tak důležitého, že ho to vyprovokovalo, aby ji vystopoval. Muselo

se jednat o něco významného, podstatného. Anna cítila, že jde o věc, kte-

rou potřebuje znát i ona sama.
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KAPITOLA TØETÍ

Druhý den ráno se Anna probudila brzy. Otevřela oči a automaticky se

podívala na hodiny na nočním stolku. Nejasný žlutý displej ukazoval

teprve čtvrt na sedm. Do budíčku zbývalo stále půl hodiny. Topení se ještě

nezapnulo a vzduch v místnosti byl ledový, zachumlala se proto ještě více

do přikrývky. Vzpomněla si však, že je třeba ještě dokončit nové osnovy

pro sedmý ročník. Připravila se na nepříjemný okamžik a vyklouzla z postele.

Oblékla si volné tepláky a župan. Nazula trepky, vydala se přes předsíň

do druhé ložnice, malé místnosti, kterou používala jako pracovnu, a sedla

si ke stolu. Minulý večer nechala ležet své poznámky před klávesnicí, aby

je nepřehlédla, a nyní sáhla pro pero. Poté se zarazila, pomalu je převalo-

vala mezi palcem a ukazováčkem a zírala na prázdný monitor. Nakonec

pero položila a ťukla na klávesnici.

Počítač se začal okamžitě probouzet ze spánkového módu, zavrněl pod

stolem a monitor se za moment rozsvítil. Anna se přilogovala na Face-

book a otevřela si zprávy, jež si vyměnila s Dieterem Mullerem. Znovu je

pročetla a přemýšlela nad vyhlídkou, že by se mohla dovědět něco o his-

torii své rodiny. Někdy cítila, že předmět, který vyučuje, zanedbává his-

torii velké většiny lidí. Nevyčíslitelný počet pozoruhodných zkušeností

byl navždy ztracený, protože obyčejní lidé byli přehlíženi a jejich paměti

nikým nezaznamenány. Možná by mohla něco udělat, aby trochu zvrátila

tento proces. Třeba by zjistila víc o tom, co její babička zažila během

druhé světové války. Nějaký příběh, který by stál za to, aby byl zazname-

nán a předán dalším generacím. Možná by šlo dokonce o nějakou záleži-

tost, kterou by mohla inspirovat své studenty a tak je přimět, aby si uvě-

domili, že při vytváření historie má každý svou roli.

Anna sice měla Němcovu e-mailovou adresu, ale rozhodla se, že ji

nepoužije. Tuto komunikační linii nebyla ještě připravená otevřít. Face-

book bude lepší. Naklonila se dopředu a začala psát.
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> Omlouvám se, pokud mé včerejší odpovědi vyzněly nezdvo-
řile. Ten váš dotaz ale přišel tak trochu jako blesk z čistého nebe,
jak u nás říkáme. Nyní, když jsem měla možnost si všechno roz-
myslet, bych se ráda dověděla víc o vašem projektu. Pokud
budete mít během svého pobytu v Londýně nějaké volno, mohli
bychom se jít někam napít nebo najíst. Výuka končí 16. pro-
since. Mohu tedy kdykoli mezi tímto dnem a 23. prosincem.
Dejte mi vědět, zda se vám to hodí.

Odeslala svůj text a několik okamžiků zírala na monitor, žádný signál,

že by někdo na druhé straně psal odpověď, se však neobjevil. Anna si

povzdechla, znovu vzala pero a vrátila se k práci. Na půl oka ale stále sle-

dovala monitor. Žádná odpověď však nepřišla ani v době, kdy už končila

práci na osnovách.

Na rozdíl od prvního dne, kdy s ní Němec navázal kontakt a okamžitě

odpovídal, od něj tentokrát žádná zpráva nepřišla a neozval se ani násle-

dující týden, ani ten další. Anna nejdřív pociťovala zklamání, pomalu se

ale blížil konec výuky kvůli vánočním prázdninám, a ona tu záležitost

proto začala pouštět z hlavy. Kromě toho by bylo pod její úroveň, aby mu

napsala znovu. Dospěla jednoduše k závěru, že to s ní vzdal, že šlo jen

o jeden z těch krátkých kontaktů typických pro sociální sítě.

Rozhodla se na věc zapomenout a soustředila se na práci. Hodiny začí-

naly a končily, Jamie Gould musel na kobereček před vedoucího ročníku

kvůli špatnému přístupu k výuce a hudební produkce, kterou škola chy-

stala, rychle spěla ke svému velkému večeru. V ten den vestibul její

budovy zaplnili svědomití rodiče a členové pedagogického sboru, kteří

tam na rozdíl od nich museli povinně. Anna se připojila k aplausu a chvíli

se ještě zdržela, aby krátce promluvila s některými rodiči. Poté si šla pro

věci, aby mohla jít domů.

Spěchala prázdnou sborovnou k místnosti s pracovními kójemi, v níž

měla u stolu tašku a na opěradle židle kabát. Počítač byl stále zapnutý.

Chtěla ho vypnout, ale zaváhala a přilogovala se na Facebook. Čekala tam

na ni zpráva od Dietera Mullera. Rychle na ni klikla.

> Omlouvám se za pozdní odpověď na vaše sdělení. Byl jsem
pracovně v Řecku. Jsem potěšen, že jste se rozhodla se mnou set-
kat. Příští týden jsem v Londýně. Mohli bychom jít v úterý na
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oběd? Samozřejmě platím. Řekněme v jednu v restauraci Le
Grand na Baker Street? Dejte mi prosím co nejrychleji vědět, zda
je to možné. Děkuji a vřele zdravím.

Anna seděla chvíli bez hnutí, pak si přitáhla klávesnici a rychle psala.

> Dobře, budu tam.

Když Anna o několik dní později vycházela ze stanice Charing Cross,

byly ulice Londýna plné lidí. Nalevo od sebe měla obvyklý dav turistů,

kteří přijeli na Trafalgar Square a nyní chaoticky proudili kolem poulič-

ních bavičů. Vánoční výzdoba visela nad ulicí jako mřížoví z hvězd třpy-

tících se v mrazivém vzduchu. Školní výuka skončila minulý pátek

a rodiče, kteří sháněli poslední dárky, tak doprovázely mraky dětí.

Anna byla upřímně zvědavá, proč Dieter řekl, že ji jeho výzkumný pro-

jekt bude zajímat. Pokud by to trochu osvětlilo minulost její babičky, pak

by se nenamáhala nadarmo. Eleni jí vyprávěla o svém dětství jen zřídka

a o tom, co zažila během války, skoro nemluvila. Anna se ptala matky na

důvod této uzavřenosti, ale ta věděla jen nějaké drobnosti od příbuzných

z Eleniny strany.

Řekové za německé a italské okupace velmi trpěli. Jen v samotných

Athénách umřelo hlady přes tři sta tisíc lidí. Na venkově nebyly podmínky

o mnoho lepší. I když tam lidé měli trochu více jídla, zuřivý konflikt mezi

andartes, partyzány, a fašisty, vedl k odvetným opatřením, při nichž byly

desetitisíce Řeků bez jakéhokoli soudu postříleny a jejich vesnice srov-

nány se zemí. Eleni vyrostla na jónském ostrově Lefkada, který za oku-

pace utrpěl nejméně, alespoň pokud Anna věděla. Třeba jí Dieter Muller

dokáže něco říci o těchto věcech a také o časovém období, které zkoumal,

o letech před válkou, kdy se jeho krajané zajímali o vykopávky a minu-

lost místo toho, aby zabíjeli ty, kdo s nimi žili ve stejné době.

Jakmile Annu napadlo toto přirovnání, pocítila trochu vinu. Vzpomněla

si, že druhá světová válka je v Británii něco jako národní posedlost. Neu-

stále nejrůznější dokumentární pořady v televizi, věčné opakování seriálů

jako Dad’s Army, Haló, haló! a Goodnight Sweetheart a police v knihku-

pectvích řetězce Waterstones prohýbající se pod tíhou knih s tematikou

této války. Nemluvě o všech těch počítačových hrách, o kterých se občas

před ní bavili hoši ve škole, a infantilních titulcích a karikaturách v bul-
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várním tisku objevujících se před každým utkáním anglického a němec-

kého fotbalového týmu. Od začátku druhé světové války uplynulo už více

než sedmdesát let, přesto nejprve přetrvávala jako otevřená rána v myslích

těch, kteří ji přežili, aby se pak změnila v objekt fascinace pro následující

generace a nakonec v zábavu.

Věděla, že v Německu je to jinak. Byla v Berlíně na školním výletě

a viděla pietní místa, v nichž si Němci připomínali svou národní vinu:

památník a muzeum holocaustu ukazující s děsivou upřímností vražedné

barbarství gestapa a SS. Břemeno historie Annu občas velmi tížilo a při-

pomínalo jí, proč se stala profesorkou dějepisu. Bylo povinností pamato-

vat si, učit se z minulosti, byť jen proto, abychom lépe rozuměli přítom-

nosti. V Británii přesto přetrvávala alarmující tendence zlehčovat

katastrofu, která rozervala dvacáté století a stále silně poznamenávala ty,

kdo ji museli prožít.

Byla tak ponořená do těchto myšlenek, že si ani neuvědomila, že už

odbočila z Oxford Street a jde severním směrem do Baker Street. Mrkla

na hodinky a viděla, že právě bylo půl jedné. Spokojeně kývla hlavou.

Bude v restauraci první a zkusí si Dietera prohlédnout dřív, než on uvidí

ji. Měla výhodu, že věděla, jak vypadá, a udělá si tak o něm lepší před-

stavu ještě předtím, než se vzájemně představí. Byl to její starý zvyk ještě

z dob prvních rande, kdy chtěla vidět tvář kluka, s nímž se měla sejít, ještě

předtím, než nasadí masku, s kterou na ni hodlá učinit dojem. Dej pozor,

pomyslela si, je více než pravděpodobné, že on tě pozná také. Kvůli inter-

netu bylo nyní příliš málo soukromí. Tohle je ale sotva nějaké rande, při-

pomněla si. Jen krátké setkání s někým, kdo s ní může sdílet informace,

jež by mohly pomoci trochu osvětlit historii její rodiny. Taková malá zají-

mavost, nic jiného.

Našla tu restauraci jen o kousek dál v ulici. Měla malý vchod, ale hned

vedle něj velkou výlohu, v níž byly vystavené košíky s chlebem, cibulí,

sýry a šunkou a velká zelená nádoba na víno. Vše rámovaly bavlněné

závěsy s natištěným vzorem. Skrze výlohu bylo vidět řadu stolů táhnou-

cích se dozadu do restaurace. Většina z nich byla obsazena obědvajícími

lidmi. To je dobře, řekla si. Nebudu tak nápadná, až Dieter dorazí. Zatla-

čila na dveře a vstoupila. Ocitla se před sloupkem, za nímž byl dlouhý

pult. Od pokladny vzhlédla plavovlasá žena v tmavé košili a usmála se na

uvítanou.

„Jak vám můžu pomoci?“
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„Děkuji, měl by tu být zamluvený stůl na jméno Dieter Muller. Budu

s ním obědvat.“

Servírka se rychle podívala dolů na papír za pokladnou a přikývla.

„Pojďte za mnou, prosím.“

Vedla Annu mezi dvěma řadami stolů do zadní části restaurace. Té se

na okamžik zastavilo srdce, když uviděla stolek, u něhož seděl pouze

jeden muž a právě zvedal hlavu. Dieter dorazil do podniku jako první a už

tam musel nějaký čas být, soudě podle zápisníků, které ležely před ním,

a téměř prázdné sklenky vína. Němec své poznámky kvapně zavřel

a nacpal je do malého ruksaku, který měl vedle židle. Nato vstal a napřáhl

k přicházející Anně ruku.

„Díky, že jste přišla, slečno Thesskudisová.“ Vyslovil její jméno

pomalu a pečlivě s trochu americkým a trochu německým přízvukem.

„Je to tak správně? Thesskudisová? Nebyl jsem si jistý. Vaše matka se

jmenuje Hardyová-Thesskudisová a vaše babička je paní Carsonová, že?“

„Ano,“ usmála se Anna. „Když můj dědeček zemřel, vrátila se babička

ke svému řeckému příjmení a moje matka taky. Pak se vdala a přijala pří-

jmení mého otce – alespoň dokud se nerozvedli. Já jsem si to své změnila

na Thesskudisovou, když nás opustil.“

Němec mrknul. „Chápu…“

Anna se zasmála a zavrtěla hlavou. Všimla si, že to řekl s vřelostí a také

že nosí tři zdobné stříbrné prsteny. Šperky tohoto typu by čekala spíše

u studenta umění.

„Myslím, že byste měl radši zůstat u Anny. To je mnohem jednodušší.“

„Ano, také můj názor. A vy mně říkejte Dietere, prosím,“ zazubil se.

Nato pokynul k židli s vysokým opěradlem na druhé straně stolku. Ser-

vírka k ní natáhla ruku. „Můžu odnést váš kabát?“

Anna přikývla a vyklouzla z něj. Pak se posadila a udělala si pohodlí.

Dieter se mezitím usadil do své židle a tázavě nadzdvihl obočí. „Dáme si

něco k pití, než začneme?“

„Díky, pro mne sklenici suchého bílého vína.“

„Pro mne totéž,“ objednal Dieter. Číšnice odcházela a u stolku nastalo

krátké, rozpačité ticho. Anna se usmála a přerušila je. „Vypadáte trochu

jinak než na fotografii, která visí na webové stránce vaší univerzity.“

„Opravdu? Jak to?“

„Máte delší vlasy a nějakou jinou náušnici.“

Dieter si rozpačitě sáhl na symbol jin-jang, který mu visel z lalůčku pra-
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vého ucha, a pak pokrčil rameny. „Univerzita dává přednost tomu, aby její

postgraduální studenti vypadali profesionálně.“

Anna si nemohla pomoci a musela se zasmát. „S mou školou je to

stejné. Z naší informační příručky byste soudil, že každé dítě přichází do

školy v neposkvrněném novém blejzru a při vyhlídce na další den výuky

se okamžitě dostává do extáze.“

Dieter našpulil rty a chvilku zvažoval, co řekla. „Extáze je v německých

vzdělávacích institucích dobrovolná.“ Pak si uvědomil, co prohlásil,

zasmál se a dodal: „Mluvím o radosti, ne o té droze.“

„Vím.“ Anna k němu začala cítit vřelost. Počáteční napětí trochu ustou-

pilo. Položila si ruce na stůl. „Takže vy studujete na doktorát z historie?“

Byl to neohrabaný pokus přivést ho k tématu setkání a ona se kvůli tomu

podvědomě ošila. 

Dieter jí ale odpověděl: „Spíš z archeologie než z historie.“

„Řekla bych, že to je podobná disciplína.“

Zdálo se, že ho tímto prohlášením trochu vyvedla z míry, protože na

chvíli naklonil hlavu na stranu. „Je tam silná vazba,“ řekl pak. „Existuje

mnoho cest k pochopení historie. Zajímáte se o dějiny?“

„Učím je ve škole. Na Ashthorpe Victory Academy.“

„Na akademii? To zní působivě.“

„Ani ne, pokud rozumíte našemu vzdělávacímu systému. V zásadě jde

jen o jinak pojmenovanou střední školu. Žádná velká výhra. Strašně ráda

ale historii přednáším. Takže ano, zajímám se profesionálně o historii.“

„Dobře, velmi dobře. Potom sdílíme zájem o minulost. Raději vám tedy

řeknu, proč jsem vás požádal o schůzku.“

Anna se povzbudivě usmála.

Dieter se opřel v židli a dal si chvíli čas na rozmyšlenou. „Nejsem prvním

archeologem v rodině,“ začal vysvětlovat. „Tím byl můj pradědeček. Ve

třicátých letech byl ve svém oboru uznávaným vědcem. Patřil k nejlepším

studentům profesora Dörpfelda.“ Řekl to jméno, jako by ho Anna měla

znát. „Ten zase velmi obdivoval Schliemanna, objevitele Tróje. Tento pro-

fesor byl stejně jako Schliemann vášnivým čtenářem Homéra a chtěl

pokračovat v jeho práci. Ne, chtěl dosáhnout něčeho většího. Toužil najít

palác i hrob Odyssea, hrdiny Homérova druhého veledíla. Znáte Odysseu?“

„Kus jsem jí četla, když jsem byla na škole.“

„Pak víte, že Odysseus po skončení války s Trójou po mnoho let blou-

dil, než se vrátil do svého království na Ithace. Přinejmenším to Homér ve
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svém příběhu takto vypráví. Ve skutečnosti ale Odysseův návrat proběhl

bez tolika protivenství. Vrátil se spolu se svými muži na lodích obtížených

kořistí z Tróji a poklady uložil ve svém paláci. Dörpfeld byl přesvědčen,

že to tak muselo být, a vedl expedici na Ithaku, aby tam pátral po pozů-

statcích Odysseova paláce.

Profesor a jeho následovníci, mezi nimi můj pradědeček, prohledávali

Ithaku celé roky. Našli jen pár drobných ruin z antické doby, nikdy nic

dostatečně velkého, co by mohlo být královským palácem. Dörpfeld

proto zvažoval možnost, že staré prameny nemusejí poskytovat dosta-

tečné informace. Ithaka je malý ostrov. Pokud měla krále, pak je možné,

že jeho říše zahrnovala také ostatní okolní ostrovy. Mého pradědečka

Karla Mullera proto poslali provádět vykopávky na Lefkadu, zatímco

další kolega pátral na Kefalonii.“ Dieter zvedl dlaně. „Byla to sázka na

divokou kartu, jak se říká, ale Karl tu výzvu přijal. Podle mého názoru

zřejmě doufal, že najde něco opravdu velkého, čím si získá vědeckou

reputaci. Mám jeho deníky z těch let. Diáře, poznámkové bloky a foto-

grafie, které pořídil.“

„Objevil něco?“

Dieter na okamžik zaváhal. „Ne, ve skutečnosti ne. Jen odkryl zbytky

nějaké velké budovy. Nikdy neexistovalo dost důkazů, které by ji umož-

nily identifikovat jako Odysseův palác.“

„Och.“ Anna nedokázala zakrýt zklamání. „Jaká škoda. A o co se zají-

máte vy? Doufáte, že začnete tam, kde on skončil?“

Němec se usmál. „Nic takového. Ne, po místě těch vykopávek nezůstala

skoro stopa, jen nějaké zlomky. Můj zájem je, řekněme, spíše etnogra-

fický. Chci zmapovat vztahy mezi týmem mého pradědečka a místními

lidmi, kteří tehdy na Lefkadě žili. Můj výzkum je vlastně komparativní

studie mezi invazivní a sympatetickou archeologickou metodologií, jež

zachovává respekt k domorodým populacím.“

Anna pomalu přikývla, Dieter zachytil její výraz a zasmál se. „Je to

opravdu mnohem jednodušší, než jak to zní.“

„Měla bych doufat, že ano.“

Přišla číšnice s tácem a přinesla jejich nápoje. Sklenky s vínem posta-

vila před ně na stůl. Čekali, až odejde, a teprve pak Dieter znovu začal.

„Mám tedy záznamy svého pradědečka a potřebuji druhou stranu pří-

běhu. Vzpomínky Řeků, kteří s ním pracovali na jeho archeologickém

nalezišti na Lefkadě. Právě tady vstupuje do děje vaše babička.“
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„Eleni? Jak? V té době byla velice mladá. Nikdy jsem neslyšela, že by

se zapojila do nějakých vykopávek.“

„Ale byla tam. Eleni Thesskudisová je zmíněna v těch denících. Je tam

několik poznámek, že byla přítomna. Kamarádila se s mým dědečkem

Peterem, který byl také na Lefkadě. Doprovázel tam svého otce.“

„Co dokazuje, že to byla moje babička?“

„Pátral jsem v matrice na Lefkadě. Vystopoval jsem ji do Anglie. Tímto

způsobem jsem narazil i na jméno vaší matky, a na vaše také.“ Sáhl do

svého ruksaku a vytáhl z něj iPad. „Podívejte. Ukážu vám to.“

Přejel prsty po displeji a otočil ho k ní, aby viděla černobílou fotografii.

Anna se naklonila blíž a zjistila, že má před sebou naskenovanou starou

fotku. Byli na ní tři teenageři, dva mladíci a jedna dívka, kteří se objímali

kolem ramen. Seděli na lavici před několika stoly plnými střepů

a kamenů, z nichž některé vypadaly jako kusy soch. Za nimi byla otevřená

krajina sem tam porostlá křovinami a stromy, která v dálce přecházela ve

svah nějakého kopce. Chlapec na levé straně fotografie byl snědý, solidně

stavěný, měl vlnité vlasy, dlouhé kalhoty a pevné boty. Uprostřed seděla

dívka, také tmavovlasá s podobnými řeckými rysy a vedle ní seděl vysoký,

plavovlasý mladík s brýlemi. Všichni tři se smáli a byli zjevně přátelé.

Podívala se na dívku z větší blízkosti a lehce vyjekla.

„To je ona! Eleni!“ Zvedla oči a uviděla usmívajícího se Dietera.

„Vaše babička. Vidíte, měl jsem ohledně ní pravdu.“

Anna se váhavě dotkla displeje konečky prstů a roztáhla je, aby se foto-

grafie zvětšila a ona se mohla lépe podívat na svou babičku. Zrnitost se

zvýšila, fotka ale byla stále dostatečně ostrá, aby bylo možné identifiko-

vat Eleni na základě podobnosti s několika málo snímky, které Anna

viděla, když byla na návštěvě v domě, v němž její babička žila předtím,

než se přestěhovala k její matce. Ve skutečnosti měla neurčitý pocit, že

tuto konkrétní fotografii už viděla a namáhala si paměť ve snaze vzpome-

nout si kde. V hlavě se jí honily otázky.

„Kdo jsou ti ostatní? Kde je to a kdo to fotil?“

„Popořadě, prosím!“ Dieter uhnul před jejím pátravým pohledem. Anna

se nadechla, aby se uklidnila, a nechala ho pokračovat. Dieter ukázal na

vytáhlého chlapce.

„Tohle je můj dědeček, Peter Muller, když mu bylo šestnáct. Vaše

babička měla o rok méně. Ten druhý kluk, Andreas Kataridis, byl nej-

starší, sedmnáct. Přátelili se s Peterem a byli z Lefkady. Tam měli členové
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expedice pronajatý dům, zatímco pátrali po Odysseově paláci. Vaše

babička byla dcerou místního policejního inspektora a Andreas synem

nějakého básníka, který se na ostrov přestěhoval. Jmenoval se Spyridon

Kataridis. Pocházel z bohaté athénské rodiny, ale utekl s jednou služeb-

nou. Měli dítě, Andrease, ale jeho matka zemřela při porodu. Rodina se na

Kataridise zlobila a zapudila ho. S výjimkou jednoho strýce, který mu

posílal štědré kapesné, aby měl z čeho žít a mohl vychovat syna. Pokud

jde o fotku, tak tu dělal můj pradědeček. Nafotil to na hlavním archeolo-

gickém nalezišti na ostrově. Podívejte, ukážu vám nějaké další.“

Dieter přejel prsty po displeji a Anna viděla další černobílé snímky. Na

některých byla krajina na Lefkadě, na jiných její obyvatelé, prostě oble-

čení venkované, lidé z města, rybáři, a na dalších zase ruiny čehosi. Pak

následovalo několik fotografií německých vojáků v horských čepicích, na

nichž měli z boku připíchnutý emblém nějaké bílé květiny. Jeden z těch

mužů ji zaujal.

„Počkejte,“ zarazila Dietera. „Není to on? Váš dědeček? Vraťte se

o jednu zpátky. Tady ten.“

Voják pózoval s rukama v bok s jednou nohou nakročenou. Podrážkou

boty se opíral o skálu. Uniformu měl rozepnutou, takže bylo vidět, že pod

ní má bílou košili bez límečku. U nohou mu ležel ruksak a opasek s kože-

ným pouzdrem s pistolí. Pod brýlemi mhouřil oči kvůli ostrému slunci.

Téměř se nezměnil, říkala si Anna, jen měl možná trochu plnější tvář.

„Je to během války?“

Dieter přikývl. „Potom, co vstoupil do armády. Jeho otec musel opustit

ostrov a zanechat vykopávek, protože mu německé úřady nařídily vrátit se

domů. To bylo v roce 1938. Doufal, že se krize přežene a že bude moci

znovu začít s pracemi. Nebylo mu ale přáno. Zemřel při jednom náletu

v roce 1943.“

Anna zrozpačitěla a zamumlala: „To mě mrzí.“

„Není proč. Vás se jeho osud nijak netýká. Byla válka. Mimochodem

můj děda musel tehdy stejně jako většina mladých mužů narukovat. Vy-

brali ho do důstojnického kurzu a sloužil u dělostřeleckého oddílu. Tenhle

snímek byl pořízený v Řecku – přesně řečeno na Lefkadě. Převeleli ho

tam na nějaký čas, aby sloužil jako tlumočník.“

Anna vyvalila oči. „On se na ten ostrov vrátil? Setkal se znovu s Eleni,“

na chvilku se zarazila, „a s Andreasem?“

Dieter se trochu ošil, pak se smutně usmál a přikývl.
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„To pro ně všechny muselo být těžké.“

„Stali se z nich nepřátelé, i když si nic takového nepřáli.“ Dieter upřeně

hleděl na fotografii svého dědy. „Byly to hrozné časy, pro Řeky i Němce.

Deníky mého dědečka nejsou žádné příjemné čtení. Nikdy o té válce se

mnou nebo s otcem nemluvil. Nevěděl jsem nic o jeho minulosti, dokud

nezemřel. Teprve pak jsem prošel jeho papíry a archivy wehrmachtu.“

Nalistoval zpátky k první fotografii. „Takhle si ho přeji zachovat

v paměti. Ve svém deníku píše, že v té době byl také nejšťastnější. Rád

bych se dověděl více o tom čase. Třebaže můj výzkum se, přísně vzato,

zabývá spíše dřívější periodou. Proto bych rád vyzpovídal vaši babičku,

abych zjistil, co si pamatuje z těch vykopávek. Především, kde byla tahle

fotografie pořízena. Zkoušel jsem to místo lokalizovat, když jsem byl na

tom ostrově, ale zatím bez úspěchu.“ Dieter vypnul iPad a vrátil ho do

ruksaku. Pak se znovu obrátil k Anně.

„Požádám vás, abyste promluvila se svou babičkou a zjistila, zda by při-

stoupila na setkání se mnou.“

Anna našpulila rty. „Zeptám se. Musím vám ale sdělit, že se na tu válku

dívá stále velmi nesmiřitelně.“

„Chápu. Já ale nejsem můj dědeček. Moje generace se dívá na to období

s hrůzou a stydí se za poskvrnu, kterou zanechalo na pověsti Německa.

Vysvětlete jí to, prosím. Můj pradědeček zastával stejný názor. Národními

socialisty pohrdal. Miloval Lefkadu i její obyvatele, a především řeckou

historii. Když už něco, tak svou práci píši proto, že si přeji očistit jeho

pověst. Mohl se stát jedním z největších archeologů své doby, nebo kte-

rékoli jiné. Jsem přesvědčený, že byl krůček od velkých objevů. Kéž by

býval žil dost dlouho, aby se mohl vrátit ke své práci na ostrově…“ Die-

ter se náhle zahanbeně usmál. „Omlouvám se. Tyhle věci mě tíží. Neměl

bych je ale nakládat na bedra vám. Už jsem se vás vyptával dost dlouho.“

Napřímil se v židli, vzal jídelní lístek a řekl: „Tak, teď se najíme. Jste mým

hostem. Máme po práci. Při jídle budeme mluvit o jiných věcech, pokud

byste se ovšem nechtěla vrátit k původnímu tématu a dozvědět se víc.“

Anna se zasmála, dojata jeho zdvořilostí. „Možná. Uvidíme.“ Nato

pozdvihla sklenku s vínem. „Co takhle přípitek?“

Dieter se usmál a zvedl svou. „Na co?“

Chvíli přemýšlela. „Na zhojení starých ran. A na odhalení minulosti.“
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KAPITOLA ÈTVRTÁ

Následující víkend jela Anna vlakem do Norwiche navštívit matku

a babičku. Den předtím bylo nebe nízké, zatažené šedými mraky,

ráno se ale obloha vyjasnila a vzduch byl mrazivý, což ukazovalo, že se

začíná hlásit zima. Díky pěknému počasí a vyhlídce na setkání s rodinou

cítila Anna určitou lehkost na duši. Když vlak projížděl východoanglic-

kým venkovem, nasadila si sluchátka a zapnula iPod. Jakmile přišly na

řadu písně Johnnyho Cashe, začala se usmívat. Její matka byla velkou

fanynkou tohoto zpěváka a ona se tak nuceně seznámila s jeho nejpopu-

lárnějšími songy. S potěšením se zaposlouchala do hlubokého, drsného

hlasu, s nímž se jí vrátily vzpomínky na to, jak v dětství trávila čas

v kuchyni, zatímco její matka připravovala večeři a vesele přitom dopro-

vázela svého hrdinu. Stejně jako v jiných řeckých rodinách zachovávají-

cích tradice i u nich si zakládali na tom, že se vaří doma, místo aby se jen

ohřívala kupovaná jídla. Anna téměř cítila intenzivní vůně jejich rodinné

kuchyně. Často tam s nimi byla také babička Eleni, povídala si s dcerou

a obě míchaly dohromady angličtinu se silným přízvukem a rodnou řeč-

tinu, které Anna trochu rozuměla.

Poslouchala hudbu a v myšlenkách se vrátila k setkání s Dieterem. To,

co jí odhalil, vrhlo trochu světla na babiččinu minulost a inspirovalo ji,

aby se chtěla dovědět více. Bude třeba věc podat citlivě, říkala si. Eleni

byla křehká stařenka, i když silného ducha, a Anna ji nechtěla rozrušit.

Existovala jen malá naděje, že Eleni bude ochotná přistoupit na rozhovor

s Dieterem, ale Anna toužila rozkrýt ten příběh sama. Rozhodne až

později, kolik z něj bude připravena sdílet s německým doktorandem.

Bylo téměř poledne, když dorazila do Norwiche. Na nádraží si vzala

taxi, které ji dovezlo do ulice, v níž bydlela její matka. Po obou jejích stra-

nách se táhly dvojdomky z třicátých let dvacátého století a nacházela se

blízko univerzity. Mnoho domků proto vlastnili vysokoškolští učitelé,
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nebo si je pronajímali studenti. To byli vždy zajímaví sousedé, což Anna

věděla z dob, kdy jako teenager začínala chodit večer za zábavou. Když

taxikář zastavil před domem její matky, všechny ty vzpomínky v ní vyvo-

laly příjemný pocit, že sem patří. Chvilku zůstala sedět, dívala se na krát-

kou cestičku ke vstupním dveřím s velkou skleněnou vitráží skládající se

z malých barevných tabulek zasazených do olova, jež tvořily květinový

motiv, a usmívala se. Domov. Takový měla pocit. Ještě teď, osm let poté,

co odešla na univerzitu.

Zvonek stále nefungoval a ona instinktivně sáhla po bronzovém kle-

padle a dvakrát zabouchala. Za sklem se objevila zkreslená, rychle se

pohybující silueta něčí postavy. Ozval se kovový skřípot, dveře se ote-

vřely, v nich se objevila její zářící matka, která ji okamžitě srdečně objala

a líbala na obě tváře.

„Anno! Drahoušku, tak ráda tě zase vidím.“

„A já tebe, mami.“ Anna měla volnou jen jednu ruku, protože ve druhé

držela zavazadlo. Stejně by však nemohla matce oplatit objetí, protože teď

byla v jejím pevném sevření.

„Pojď dovnitř, pojď z té zimy. Dám vařit vodu.“

Anna ji následovala a dveře se za nimi s klapnutím zavřely. Dům měl

dlouhou vstupní halu se schodištěm na levé straně vedoucím do patra. Na

druhé straně byl salonek, jídelna a vzadu prostorná kuchyně, z níž se dalo

vycházet zadními dveřmi ven na zahrádku. Z jídelny se ale stala ložnice

pro Eleni. Na konci haly byla ještě malá koupelna. Anna kývla hlavou

směrem k jídelně a řekla tlumeným hlasem: „Jak je jí?“

„Jako vždycky.“

Obě se usmály, nato matka vzala Anně zavazadlo a šla ke schodům.

„Běž se s ní pozdravit. Tohle ti dám do pokoje. Má ho pronajatý jedna stu-

dentka, vrátí se ale až na Nový rok.“

Když Anna získala učitelské místo, začala matka její pokoj pronajímat.

Dcera se však zatvářila opět ukřivděně. „Je to jenom osm let a ty jsi mě

už nahradila někým cizím. To bolí.“

„Ale! Je to jen ložnice, ne svatyně, holčičko. Při výši svého důchodu ten

příjem potřebuji. Teď se jdi podívat na babičku.“

Matka stoupala po schodech nahoru a Anna za ní hleděla. Všimla si, že

má ve vlasech svázaných do drdolu více šedin než dřív, ale štíhlá byla

stále stejně. O svou postavu velmi pečovala, a chodila proto pravidelně cvi-

čit do sportovního centra na univerzitě. Před rokem přestala učit, odešla
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do předčasného důchodu a zapsala se k dálkovému postgraduálnímu stu-

diu, aby měla nějakou životní náplň. Anna čekala, dokud matka nepřešla

přes podestu schodiště a nezmizela jí z dohledu. Poté se vydala ke dveřím

jídelny a zaklepala zlehka na jejich tmavé, skvrnité dřevo.

„Jen pojď, děvče! Dále,“ ozvalo se zevnitř. Babička ji už čekala.

Anna vzala za kliku a vešla. Když tady měli jídelnu, byl v ní jen nej-

nutnější nábytek, protože tak to odpovídalo vkusu její matky. Teď však

bylo všude vidět Eleninu ruku. V rohu stála postel s háčkovaným přeho-

zem, pečlivě rozprostřeným přes horní přikrývku. Vedle byl malý dřevěný

stolek a na něm stojan s lampou, která měla růžové látkové stínítko. Byla

tu také knihovna plná knih, většinou řeckých, a dále košík na šití. Ten

dávno neměl využití, protože Eleni trápily kvůli věku klouby na rukou,

přesto se s ním odmítla rozloučit. U okna, rámovaného dlouhými sameto-

vými závěsy, stál konferenční stolek se dvěma křesly. Z okna byl výhled

do zahrádky za domem. Většinu podlahy pokrýval velký koberec s barev-

ným vzorem. V krbu, pod římsou plnou zarámovaných rodinných foto-

grafií, stál malý teplovzdušný ventilátor. Místnost byla trochu zatuchlá,

což byl pozůstatek z dob, kdy Eleni kouřila. Pak jí však dcera řekla, že

toho musí nechat, a odmítla jí kupovat cigarety.

Eleni stála uprostřed pokoje, jednou rukou držela rukojeť hůlky, o kte-

rou se opírala, druhou napřahovala k Anně. Mívala dlouhé havraní vlasy,

které však byly nyní už jen špinavě šedé a sahaly jí pouze k ramenům.

Eleni si je stahovala dozadu a hluboké vrásky v jejím obličeji byly tak

ještě zřetelnější. Na sobě měla modrý svetr se zapínáním, bílou blůzu

a dlouhou tmavou sukni a na nohou tlusté punčochy, které se dole ztrácely

v teplých trepkách. Tenké rty jí rozvlnil úsměv.

„Anno…“ řekla hlasem, v němž byl lehce drsný podtón, způsobený

mnoha lety kouření. „Moje drahá Anno.“

Anna přešla pokoj, podala staré paní ruku a ucítila ve své dlani třas

jejích neohebných prstů. Eleni ji krátce stiskla a nastavila tvář, na kterou

ji Anna ochotně políbila. Nato odstoupila půl kroku dozadu, aby si

babičku prohlédla.

„Jak se cítíš?“

„Jak? Tak, jak se stará ženská cítit má. Ztuhlá a slabá. Co asi má podle

tebe člověk v mém věku cítit, co?“

Anna se zasmála. „Jajá, babičko, pořád do toho jdeš naplno. To je pro

tebe dobře.“
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„Co? Do čeho? Ale nic. Pojď, půjdeme do kuchyně. Tvoje matka nám

vaří kávu.“ Eleni pustila Anninu ruku a poklepala si na ucho. „Pořád sly-

ším dobře.“

Pak se pomalu vydala ke dveřím a opírala se o hůlku. Anna vykročila,

aby jí pomohla. Stará paní ji však okamžitě rázně odstrčila ramenem.

Anna zdvihla paže v hraném gestu rezignace. Přešly do kuchyně, v níž

byla u jedné stěny dlouhá kuchyňská deska a uprostřed ní velký plynový

sporák. Na opačné straně stál velký dřevěný stůl a kolem něj židle s kože-

nými opěradly. V místnosti bylo teplo a z okna za stolem do ní proudila

spousta světla. Eleni zamířila k židli v čele stolu. Hůlku si opřela o zeď

a usadila se. Seděla zpříma a tmavýma očima si přísně prohlížela vnučku.

„Jíš dobře, Anno? Vypadáš hubeně.“

„Jím dostatečně, jajá.“

„Pche!“ Eleni se otočila k dceři. „Podívej se na ni, Marito. Hubená jak

lunt. Potřebuješ si najít dobrého muže, usadit se a pořádně jíst.“

„Chci stihnout ještě pár věcí, než tohle udělám,“ odpověděla Anna.

„Vlastně je těch věcí docela hodně.“

„Tohle říkáme všechny, drahoušku.“ Eleni se o milimetr naklonila. „Měla

by ses vdát.“

Anna si zvykla na tyhle poznámky a trpěla je s ohledem na obě před-

chozí vážné známosti, které si sem přivedla. Shovívavě se na babičku

usmála. „Vdám se, až na to budu připravená. Tedy, pokud se vůbec roz-

hodnu vdát.“

Stará paní mávla odmítavě rukou. „Mladí lidé myslí, že budou žít věčně.

To je jejich tragédie.“

„A ti staří myslí, že už všechno zažili,“ odpověděla Anna. „To je zase

jejich neštěstí.“

Eleni na ni chvíli upřeně hleděla a pak se pronikavě zasmála. Vrásky na

tváři se jí přitom prohloubily. „Máš v sobě matčina ducha. A mého. Mluví

z tebe Řekyně.“

„Když jsme u toho,“ vmísila se do rozhovoru Marita a kývla k filtrač-

nímu kávovaru, „tak jako obvykle? Nebo pořád piješ ten instantní hnus,

který jsi začala kupovat po nástupu na univerzitu?“

„Jako obvykle, prosím.“

Marita nasypala do zásobníku pořádnou dávku kávy, naplnila spodní

část vodou a zapnula kávovar. Kuchyně se naplnila vůní kávy, která

v Anně ještě posílila pocit pohody.
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„Jaký je tedy důvod tvé neočekávané návštěvy?“ zeptala se Marita.

Anna rychle uvažovala. Nechtělo se jí mluvit s matkou o Dieteru Mulle-

rovi a jeho výzkumu před babičkou Eleni. Možná by bylo lepší ho nezmi-

ňovat. Přinejmenším ne hned. „Chtěla jsem mít možnost vás obě vidět

před Vánocemi.“

„To je milé. Strávíš je tedy s námi?“

„Samozřejmě.“ Nastala pauza, pak si Anna odkašlala. „Taky si chci po-

povídat s jajá o jednom historickém projektu, do něhož jsem zapojená.“

Eleni nadzdvihla obočí. „Mluvit se mnou? O čem?“

„O tom, jak jsi vyrůstala na Lefkadě.“

„To už je dávno.“

„Pamatuješ si to ale, ne?“

„Samozřejmě.“ Eleni zahrozila Anně prstem. „Jsem stará, ne hloupá.“

„To by mě nikdy nenapadlo, to bych si nedovolila, jajá. Udělalo by ti

radost, kdybychom si popovídali o tvém dětství?“

„Radost? Asi ano. Z větší části.“

„Dobře. Dejme si tedy kávu a můžeme si začít povídat.“ Anna se oto-

čila k matce. „Nemáš nic proti tomu, že?“

„Vůbec. Musím ještě skočit na nákup, pro pár věcí na večeři.“

„Díky.“ Anna uchopila její a babiččinu ruku. „Nemůžu vám vylíčit, jak

úžasný je to pocit být zase doma.“

Anna zavřela za matkou dveře a vrátila se do jídelny, v níž se Eleni již

usadila do svého křesla u okna. Nebyl ještě večer, slunce už ale kleslo za

linii střech domů vzadu za jejich zahradou. Horní části stěn jídelny byly

proto jasně ozářené, zbytek už ležel ve stínu a v pokoji začínalo být

chladno. Anna ukázala na teplovzdušný ventilátor.

„Mám ho zapnout?“

Eleni přikývla. „Jsem stále zimomřivější.“

Ventilátor tiše bzučel v pozadí a ony seděly proti sobě u konferenčního

stolku. Anna nevěděla, jak rozhovor začít. Chvíli bylo ticho, pak promlu-

vila Eleni.

„Chceš vědět něco o mém dětství. Předtím ses mě na to nikdy neptala.

Proč teď?“

„Vždycky jsem váhala. Matka řekla, že to byla těžká doba a že by ses

jenom rozrušila.“

„Marita si dělá příliš velké starosti. Jsem stará a jediné, co mám, jsou
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vzpomínky. Když si je nevybavím, tak co mi zbude? Je pravda, že ty staré

časy byly… těžké. Vždycky to tak ale nebylo. Před příchodem fašistů se

žilo dobře. Neměli jsme se tak jako vy, ale měli jsme dost, aby nám to sta-

čilo ke štěstí.“

„Tvůj otec byl policejní inspektor, že?“

Eleni přikývla. „Muž s charakterem. Silný a všemi respektovaný. Tohle

ale víš.“

„Matka mi to říkala, ale ne o mnoho víc. Například jsem nikdy nevě-

děla, jestli jsi měla nějaké kamarády.“

„Hrála jsem si s ostatními dětmi ve škole. Některé jsem považovala za

přátele.“

„Měla jsi nějaké další? Potom, co jsi odešla ze školy?“

Eleni zaváhala. „Pár. Proč se na to ptáš?“

Anna se kousala do rtu, potom ale vytáhla mobilní telefon. „Myslím, že

bude jednodušší, když ti něco ukážu.“

Klepla na displej, váhavě vstala, klekla si vedle babičky a nabídla jí svůj

mobil.

„Já to nevidím,“ stěžovala si stará paní. „Potřebuji brýle. Tamhle jsou,

u postele.“

Anna je přinesla a babička si je snažila s obtížemi nasadit na svůj dlouhý

nos. Znovu vzala Annin telefon, chvíli zírala na jeho displej a pak prudce

vydechla.

„Kde jsi k tomu přišla?“

„Ten obrázek mi poslal jeden člověk, historik. Řekl, že nás to bude zají-

mat. To jsi ty, jajá, že ano?“

Viděla strnulý výraz ve tváři staré ženy a pak si všimla, že se jí začínají

třást koutky úst.

„Jak je tohle možné,“ ptala se Eleni tiše. „Jak? Vysvětli mi to?“

„Jak jsem říkala. Poslal mi ho.“

Eleni zírala na obrázek, vzápětí ale vrazila vnučce mobil zpátky. „Ne, to

je nějaký fígl. Kdo by dělal něco takového?“

Nyní se třásla a Anna začala být její reakcí znepokojena. „Je to jen

fotka, na které jsi ty se dvěma přáteli. Tak mi to bylo řečeno.“

Eleni na okamžik pevně zavřela oči a svraštělé ruce zaťala v pěsti.

„Jajá…? Jajá, jsi v pořádku?“

Staré paní vytryskly z očí slzy. Anna o ni měla silné obavy, ale také s ní

velmi soucítila. „Copak, řekni mi to. Co se děje?“
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Eleni tiše plakala a Anna vzala jednu její ruku do své a palcem druhé jí

začala třít dlaň.

„Promiň, hrozně se omlouvám. Neměla jsem ti to ukazovat.“ Měla

vztek na sebe, a především na Dietera Mullera, že s ní sdílel tenhle snímek

a tohle všechno způsobil. „Jajá, promiň…“

Eleni konečně polkla, zdvihla volnou ruku, aby si otřela slzy, potom ote-

vřela oči a Anna v nich jasně viděla bolest. Babička ukázala na knihovnu.

„Tamhle, na horní polici. Vidíš tu velkou hnědou knihu? Tam, vzadu.“

Anna se rozhlédla a přikývla.

„Přines mi ji, děvče.“

Anna se natáhla, udělala, co jí bylo řečeno, a vyndala zaprášený svazek

z knihovny. Kožená vazba byla popraskaná a na některých místech se

odlupovala. Anna knihu opatrně nesla babičce a položila ji před ni na stůl.

Eleni se naklonila, váhavě zvedla ruce a přejela prsty po jejích deskách.

Nato přikývla, knihu otevřela a začala opatrně listovat jejími tlustými,

tvrdými stránkami. Byly na nich dopisy, fotografie a několik vylisova-

ných květin. Kdysi bývaly přilepené, mnohé z nich se ale během let uvol-

nily a ona musela dávat pozor, aby nevypadly ven. Nakonec obrátila další

stránku a na ní ležela tatáž fotografie, kterou Dieter ukázal Anně před

dvěma dny. Byl to původní snímek, žádný naskenovaný obrázek.

„Tohle album jsem už viděla,“ řekla Anna. „Pamatuju si tu fotku

i nějaké další věci.“

Eleni přikývla. „Vzala sis ho kdysi v mém domě, před dávnými lety.

Byly ti čtyři, ne pět. Byla jsi příliš malá na to, abys věděla, co pro mě zna-

mená, ale už dost velká, aby tě zajímalo. Takže mi to tehdy nevadilo.“

Poklepala prstem na fotografii. „Nevěděla jsem, že existuje její kopie.“

Podívala se na vnučku pronikavým pohledem. „Existuje jediný způsob,

jak se k ní někdo mohl dostat. Tohle fotil Karl Muller, ten je ale dávno

mrtvý. Takže jeho syn?“

„Peter?“ Anna si všimla, že se babička při zmínce o tomto jménu

zachvěla. „Ne, ten ne. Jeho vnuk Dieter mi poslal do mobilu tuhle kopii.“

„Ty ho znáš?“ zasyčela Eleni. „Je tady v Anglii?“

„Ne, ne. Alespoň nemyslím, že je právě teď v Londýně. Řekl, že se musí

vrátit do Německa, aby pokračoval ve výzkumu,“ vysvětlovala Anna

spěšně. „Chtěl informace o ostrově v době před příchodem fašistů. Když

Němci ještě kopali v zemi a hledali antické ruiny. S válkou to nemá nic

společného, jajá, slibuji.“
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„Je to Němec. Jeho sliby neznamenají nic.“ Eleni jí pevně uchopila

ruku. „Už se s ním nesetkáš. Nebudeš s ním v kontaktu, jasné?“ Intenzita

jejího výrazu a nečekaná síla jejího sevření Annu vyděsily.

„Proč ale? Řekni mi proč?“

Eleni jí pustila ruku a sesula se zpátky do křesla. Na chvíli oněměla

a Anna viděla, jak jí krev v žíle na krku divoce pulzuje. Pak vzdychla

a znovu promluvila klidným hlasem.

„Ten řecký mladík po mém boku na fotce je Andreas Kataridis.“

„Blízký přítel?“

Eleni se smutně usmála. „Tehdy ano. Ale později ještě bližší, mnohem

bližší. Ten druhý hoch byl také… přítel. Peter Muller.“ Odmlčela se, a když

znovu promluvila, její hlas zněl tvrdě. „To bylo předtím, než se vrátil

zpátky na ostrov, aby nás vraždil. Stal se naším nepřítelem. Jak se takové

věci mohou přihodit?“ Zavřela oči a vzpomínala. „Zkouším si vybavit, že to

vždycky tak nebylo. Bývaly časy před… předtím, než to velké zlo přišlo

na náš malý ostrov.“
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KAPITOLA PÁTÁ

Lefkada září 1938

Spoušť fotoaparátu cvakla a tři teenageři přestali zaujímat pózu, kterou

drželi, dokud Peterův otec nastavoval expozici a zaostřoval. Karl Mul-

ler vzhlédl a usmál se na ně.

„Tak, a je to hotové.“

Když skláněl svou leiku a sahal po pouzdře fotoaparátu, podíval se Petr

na své přátele a zvedl jedno obočí. „Omlouvám se. Můj otec je tak trochu

drogově závislý na fotografování.“

Eleni se smála a díky tomu mezi jejími úzkými rty zasvítily bělostné

zuby. Peter její úsměv považoval za dokonalý, přestože měla mezi hor-

ními řezáky velkou mezeru. Dívka zavrtěla hlavou.

„Nech toho. Jako by ses za svého otce jen omlouval. Vždyť je velice

milý.“

„Dokonce i na Němce?“

„Zvlášť na Němce.“ Eleni diskrétně kývla hlavou směrem k mladému

muži sedícímu na konci dlouhého stolu obtíženého kusy nádob, malými

kameny a dalšími fragmenty, které mohly mít archeologickou hodnotu.

„Na rozdíl od našeho přítele támhle.“

Peter se ohlédl. „Heinricha?“

Pozoroval, jak otcův asistent pečlivě zanáší do deníku nějakou položku.

„Rozumí svému oboru a pracuje tvrdě.“

Eleni si povzdechla. „Je to studený psí čumák. Nevěřím mu.“

Andreas vedle ní sebou cukl a zamračil se tak, že se mu tmavá obočí

spojila. „Urazil tě?“

„Ne, nic takového. Jenom ho zrovna nemiluju.“

„Ať si kouká dát pozor, aby tě neznervózňoval, když jsem poblíž.“

Eleni se dotkla jeho paže. „Nejsi můj bratr ani bratranec.“
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„Ne.“ Andreas se začal tvářit mírněji. „Jen kamarád.“

„Přesně. A já se o sebe dokážu postarat.“

Andreas se zazubil. „Samozřejmě, malá Eleni. Je ti patnáct. Už jsi skoro

žena.“ 

Škádlivě se na něj podívala a on se rozesmál. Peter se připojil, přestože

ho trochu píchlo u srdce, neboť Eleni hleděla na Andrease o chvilku déle,

než bylo třeba.

„Pojďme,“ vyzval je. „Podíváme se, co dneska našli.“

Vykročil ke stolu a ti dva ho následovali. Peter navštěvoval naleziště

většinu dní, ale jeho přátelé přicházeli méně často. Skamarádili se, když

Andreasův otec pozval německé archeology na večeři do své vily. Napřed

jim to moc neklapalo, potom se ale rychle sblížili, jak se dá u mladých lidí

na malém ostrově čekat. Němci prováděli vykopávky v malém údolí už

více než osmnáct měsíců, zájem o jejich mravenčí práci brzy opadl

a místní lidé se vrátili ke každodenní rutině. Nejčerstvější nálezy ležely na

tom konci stolu, u kterého seděl na tábornické židličce Heinrich. Opatrně

držel fragment nějaké pěkné nádoby a chvíli ji pečlivě prohlížel, než ji

položil, aby zapsal několik slov do sekce pro popis položek v deníku.

Peter počkal, dokud znovu nepoloží pero. „Něco zajímavého?“

Heinrich pokrčil rameny a ukázal na střepy před sebou. „Jeden z mužů

odkryl tohle,“ řekl německy. „Rozbil to prvním záběrem své lopatky.

Kolikrát jsem je upozorňoval, aby postupovali opatrně. Teď nás proto

čeká malá rekonstrukce. Nebo by čekala, kdyby nás neodvolali. Musí to

počkat, až se vrátíme.“

Peter si byl vědom, že jeho přátelé úplně nerozumějí navzdory tomu, že

je posledních pár měsíců učil trochu německy, a znovu přešel do řečtiny.

„Jak staré to podle tebe je?“

Heinrich se na něj i ostatní zazubil. „Pozdní Mykény. Stáří tři tisíce let.

A je to pěkný kousek. Podívejte se.“ Vzal jeden větší střep a zvedl ho, aby

na něj dobře viděli. Po jeho oblém povrchu se táhl pás precizně namalo-

vaných válečníků, hoplítů.

„Vsadil bych se, že to pochází z bohatého domu. Možná, že tohle jsou

pozůstatky nějakého šlechtického sídla. Nebo třeba i královského. Ať tak

či onak, je to další důkaz, že tvůj otec je na správné stopě.“

Eleni udělala krok dopředu, prohlížela si malé postavy a užasla nad jas-

ností jejich barev. „Tři tisíce let staré…“

„Ano. Z doby, kdy se řecká civilizace chystala dominovat veškerému

47

Srdce z kamene.qxd  19.10.2016  8:04  StrÆnka 47



tehdejšímu známému světu. To je zatracený rozdíl ve srovnání s tím, čím

se stala dnes, že ano?“

Andreas chvilku mlčel, než odpověděl. „Každá civilizace má svůj čas.

Třeba se Řecko znovu pozvedne. Tak jako Německo.“

Heinrich se rozesmál. „V tom je ten rozdíl. Historie se neopakuje. Veli-

kost Řecka je minulostí. Velikost Německa naopak právě začíná. Přesto

se od velkých národů minulosti můžeme hodně naučit.“

Andreas nadzdvihl obočí. „Myslíte?“

„Vím to.“

Nastala nepříjemná pauza a žár v údolí jako by toto napětí ještě zvyšo-

val. Eleni odtrhla oči od postav na střepu nádoby a otočila se k Peterovi.

„Potřebuju se tvého otce na něco zeptat.“

„Ano?“

„Na tu fotografii, co právě udělal. Chtěla bych jednu na památku. Abych

měla vzpomínku, až odjedete. Myslíš, že ji rozmnoží a jednu mi dá?“

Peter se podíval k dalšímu stolu, u něhož jeho otec právě zapnul přezky

na pouzdru fotoaparátu a sundával si slaměný širák, aby si utřel pot z čela.

Rozhlédl se po okolním údolí a potom se zadíval na nedaleký útes, který

se strmě zvedal k linii zakrslých dubů a cypřišů rostoucích nahoře

a pokrývajících svah kopce.

„Zeptej se ho. Jsem si jistý, že bude souhlasit.“

Eleni věnovala Peterovi zářivý úsměv, vzápětí se otočila a šla za jeho

otcem. Andreas se přesunul od Heinricha ke vzdálenější části stolu a pro-

hlížel si ostatní nálezy. Peter ho následoval a pociťoval rozpaky nad tím,

jak arogantně se jeho krajan k Andreasovi choval. Bylo to nešťastné, pro-

tože otcova asistenta obdivoval. Heinrich Steiner byl veselá kopa a ve

svém rodném Bavorsku se vášnivě věnoval sportu. Navíc si získal respekt

jeho otce, díky čemuž byl vybrán z velkého počtu uchazečů, kteří s ním

chtěli pracovat na tomto archeologickém nalezišti. Peter, po pravdě

řečeno, usiloval o stejné uznání a doufal, že jednou bude jako Heinrich.

Byl však natolik vnímavý, aby si všiml střetů mezi ním a některými ost-

rovany, zvláště jeho přáteli.

Peter si odkašlal a řekl: „Jsi v pořádku, Andreasi?“ Starší mladík odpo-

věděl, aniž zvedl oči. „V pořádku? Proč bych neměl být?“

„Heinrich nechtěl nikoho urazit. Někdy je, no, trochu moc hrdý na to, že

je Němec.“

„Třeba k tomu má důvod,“ řekl Andreas zamyšleně. „Řecko je jenom
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malá země nevelkého významu. Z Německa se stala mocnost, s kterou se

musí počítat. Musí tě hřát u srdce, že jsi toho součástí, příteli.“

„Asi ano,“ připustil Peter. Národní socialisté v letech po svém nástupu

k moci neustále prohlašovali, že německý národ se znovu zrodil a že ho

čeká krásná budoucnost. Bylo snadné poddat se té euforii a věřit v ni. To

však platilo pro Německo. Peter byl s otcem tady na Lefkadě, a tak zále-

žitosti jejich domoviny byly vzdálené. Ostrov v Jónském moři a jeho oby-

vatelé měli v sobě navíc lyrický poklid, který zmenšoval moc patriotismu

nad Peterovou duší. Pobyt zde ve skutečnosti přinášel pocit uvolnění. Jak

říkal jeho otec, historie tu kráčela jiným krokem. Oba velmi rozesmutnila

nutnost opustit ostrov a přátele, dokud diplomatická krize neskončí.

Peter chtěl z úcty ke kamarádovi změnit téma, proto ukázal na fragment

v podobě malé otevřené dlaně vytesané do kamene. „Podívej se na to!

Úžasné…“

Andreas ji bezmyšlenkovitě vzal a prohlížel si ji zblízka.

Heinrich se ale okamžitě otočil a řekl: „Polož to zpátky, prosím.“

Andres udělal, co mu bylo řečeno. Jeho hrdost utrpěla, protože musel

poslechnout muže, který byl jen o pár let starší. Na okamžik měl chuť se

Heinrichovi postavit, pak se mu ale vrátil rozum a zamumlal: „Promiňte.“

Doktorand se krátce usmál. „Já jenom, že je to vzácný kousek. Profesor

by mě stáhl z kůže, kdyby se mu cokoli stalo.“

Andreas se na Heinricha upřeně díval a neuhnul očima, dokud Němec

neobrátil pozornost opět ke svému deníku. Peter byl zmatený tou krátkou

výměnou a dával si za vinu, že přítele na fragment upozornil. Začal postu-

povat podél stolu, prohlížel si nálezy, které už byly označené, a Andreas

ho v krátkém odstupu následoval, dokud se nedostali z doslechu. Potom

zašeptal: „Co to mělo znamenat?“

„To je zavedený postup. Toho, co ještě není zanesené do deníku a ozna-

čené, se nikdo nesmí dotýkat,“ vysvětloval Peter.

Jeho řecký přítel si povzdychl. „Chápu. Ten chlap je cizincem v mé

zemi, ale říká mi, že se nesmím dotknout toho, co vykopal v naší půdě.“

„Nechtěl tě urazit, Andreasi.“

„Tak nechtěl?“ Andreas si odfrkl a ukázal na nálezy rozprostřené po

stole před ním. „Říkám si… Není tohle samo o sobě urážkou?“

„Co tím míníš?“

„Tady není antické Řecko z vašich školních učebnic. Je jiná doba.

Přesto lidi jako tvůj otec – a jeho nechci znevažovat, on je dobrý člověk –
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sem klidně přicházejí a jednají s touto zemí a s těmito objekty, které vyko-

pali, podle svého a bez ohledu na naše city. Tohle jsou relikty minulosti

mého národa. Co se s nimi stane? Naskládají je do beden, odvezou do

Německa a vystaví v nějakém muzeu. Pokud bych někdy chtěl vidět

dědictví mého národa, budu muset cestovat do vaší země a za to privile-

gium zaplatit.“

Peter zavrtěl hlavou. „Takhle to není. O tyhle relikty je třeba se dobře

postarat, aby se jimi mohl potěšit každý bez ohledu na to, kde byly nale-

zeny. Kromě toho má otec povolení řecké vlády.“

Andreas si pohrdavě odfrkl. „Povolení od nějakého zkorumpovaného

představitele, chceš říct.“

Peter nasadil nucený úsměv. „Příteli, celá Evropa dluží vašim předkům

nesmírně mnoho. Všichni jsme dědici velkolepé antiky. Tuto vazbu spo-

lečně sdílíme.“

„Takové řeči tě nic nestojí. Dokonce je můžeš mínit vážně. Nic to ale

nemění na faktu, že tu dolujete naši minulost a odvážíte ji pryč.“

„Zachováváme ji,“ protestoval Peter. „To je všechno.“

„A ona není zachovaná tady v té zemi?“

„Kdo by ji pak ale kdy uviděl? Musí se ukázat světu.“

„Možná, ale proč ne tady v Řecku?“

Odpověď se nabízela sama, Peter ale dokázal reagovat umírněně. „Chápu

tvoji hrdost, pokud se má ale minulost zachovat, musí se o ni pečovat. Až

se tu postaví muzea, všechny tyhle artefakty se vrátí.“

„Jasně. Přesně jako vlysy z Akropole, že?“

Peter zaskřípal zuby. „Nejsme jako Britové. Německo rozumí hodnotě

civilizace.“

„Opravdu?“ Andreas nadzdvihl obočí. „No, uvidíme, ne?“

Peter nestačil odpovědět, protože v tu chvíli hlasitě křikl profesor Muller.

„Heinrichu! Už jsi dokončil katalogizaci dnešních nálezů?“

Přešli kolem vozu jeho otce a pokračovali k náklaďáku, již postaršímu fiatu,

který už začal rezavět a měl na sobě vrstvu zažrané špíny, kvůli které se

jeho sluncem již tak dost vybledlá modrá barva zdála ještě zašlejší. Archeo-

logická expedice ho zakoupila na začátku výzkumu, kdy byla univerzita

mnohem štědřejší v poskytování finančních fondů. Vepředu byla tence

polstrovaná lavice sloužící jako sedadlo pro řidiče a pasažéra, na korbě

vrstva pytlů, která měla zmírňovat nárazy a chránit tak náklady dopravo-
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vané do města Lefkada. Andreas pomohl Eleni na korbu, zatímco Peter šel

jako obvykle dopředu před kapotu, aby nasadil roztáčecí kliku. Uchopil

její rukojeť oběma rukama a podíval se přes mřížku chladiče. Heinrich

pokynul a Peter zatočil klikou. Musel to zkusit třikrát, než se motor

chrchlavě probudil k životu. Heinrich opatrně chvíli přidával plyn a pak

křikl tak hlasitě, aby ho bylo slyšet přes burácení motoru: „Je to! Nastup.“

Peter uložil roztáčecí kliku na místo a pak chtěl přejít kolem místa řidiče

dozadu.

„Nesedneš si sem, kde je větší stín? I zadek tu dostane míň zabrat.“

Peter zaváhal, protože chtěl jet se svými přáteli na korbě.

„Jen si sedni dovnitř,“ řekla Eleni. „Můžeme se bavit přes zadní okénko

kabiny.“

„Ano,“ přidal se Andreas. „Běž tam.“

Peter tedy přijal nabídku, obešel náklaďák zepředu, sedl si vedle Hein-

richa do malé, vibrující kabiny páchnoucí naftou a olejem a zavřel dveře.

Heinrich ihned uvolnil ruční brzdu a zařadil jedničku. Vůz sebou trhl

a skřípavě se rozjel po štěrkovité cestě. Peter vystrčil hlavu z okénka, aby

se naposledy podíval na údolíčko, v němž během posledních osmnácti

měsíců strávil tolik času. Pak už cesta vedla borovicovým lesem a výhled

na archeologické naleziště se zavřel. Slyšel, jak Andreas vzadu říká něja-

kou poznámku, která Eleni rozesmála. Pak už nerozuměl ani slovo, pro-

tože Heinrich zařadil vyšší rychlost a akceleroval do svahu. Nehybnou

atmosféru údolí nahradil proud horkého vzduchu procházející otevřenými

okny kabiny. Peter ucítil známou vůni borové pryskyřice a na chvilku ho

přepadl smutek, že toto údolí nadlouho nespatří. Přinejmenším do té doby,

než evropské mocnosti dosáhnou nějaké dohody, která umožní obnovení

normálního života. Frustrovalo ho, že normální lidé jako on dokážou bez

problémů vyjít s příslušníky jiných národů po dobrém, zatímco ti, kdo tří-

mají otěže moci, shledávají něco takového obtížným.

„Co budeš dělat, až se vrátíš zpátky do Berlína?“ zeptal se Heinrich

a přerušil tak tok jeho myšlenek.

Peter si posunul brýle výš na nos, aby se vrátily na správné místo, pro-

tože náklaďák poskakoval po špatné cestě. Odkašlal si a hlasitě řekl: „Otec

mi zařídil místo na gymnáziu, abych dokončil školu.“

„A potom?“

„Univerzita. Studium archeologie.“

Heinrich se zasmál. „Takže půjdeš ve staříkových šlépějích, že?“
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Peter udiveně mrknul, když slyšel to nelichotivé vyjádření o svém otci.

„Předpokládám, že ano.“

Heinrich pozorně sledoval špatnou cestu před nimi a snažil se všechny

nejhorší rigoly a nerovnosti opatrně projíždět. „Líbí se ti ta představa?“

Peter se něj podíval. „Jak to myslíš?“

„Nemusíš studovat archeologii, když nechceš. Můžeš si vybrat jakýkoli

studijní obor, nebo taky žádný. V Německu je spousta dalších věcí, které

člověk může dělat. Teď je nová vláda a nová budoucnost.“

„Možná, ale já vím, co chci studovat,“ odpověděl Peter. Po krátké pauze

pak pokračoval: „A co ty? Co budeš dělat v době, kdy budou vykopávky

pozastavené?“

Heinrich pokrčil rameny. „Nevím. Musím dopsat práci. Nejsem si ale

jistý, jestli se na ni nevykašlu.“

„Fakt?“

„Užil jsem si tady. Už mám ale dost toho potit se v žáru slunce a mít

kolem sebe jenom skály, špínu a střepy nádob. Alespoň načas. Rád bych

zase dýchal chladný čerstvý vzduch. Pojedu na čas do domu naší rodiny

v horách. Až přijde zima, trochu si zalyžuju. Lyžuješ rád?“

„Nikdy jsem to nezkusil.“

„Hanba. Tu zkušenost nic nenahradí. Jednou to zkus.“

„Možná…“

Nákladní vůz jel nahoru po svahu vedoucím z údolí a jejich konverzace

ustala. Po čase se sklon zmírnil a cesta se napojila na silnici s lepším hli-

něným povrchem, která vedla po vrstevnici kopce. Na levé straně stromy

ustoupily zakrslým křovinám rostoucím mezi skalami. Vpravo svah padal

dolů k Jónskému moři s dalšími ostrovy. Daleko vepředu se rozkládaly

hory pevninského Řecka, které se táhly po celém horizontu a měly ostré

kontury, protože nebyla žádná mlha. Peter okřál jako vždy, když při jízdě

zpátky do Lefkady dosáhli tohoto bodu, a předsevzal si náhle, že se na ost-

rov, přesně do těchto míst vrátí, ať už mu budoucnost chystá cokoli.

„Tohle mi bude scházet…“

„Opravdu?“ Heinrich pokrčil rameny. „Na můj vkus jsou zdejší poměry

trochu moc primitivní. Vezmi si například tuhle cestu. Typické Řecko.

Zřejmě se od Odysseových dob skoro nezměnila. Viděl jsi, co se dělá tam

u nás doma. Krásné nové silnice, které protínají zemi od jednoho konce

na druhý. To je pohled.“

Peter se usmál jeho zcela rozdílenému názoru na to, co je velkolepé. Pro
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něj měly ale ostrovy zvedající se ze třpytivého Jónského moře v sobě nad-

časovou krásu. Vřelý pocit zesilovala ještě blízkost jeho přátel sedících na

korbě náklaďáku, především Eleni. Otočil se a podíval se úzkým zadním

okénkem kabiny. Viděl odřený dřevěný rám a Andreasovu hlavu s tma-

vými kučerami. Vedle byly delší prameny Eleniných tmavých vlasů, které

vlály v proudu horkého vzduchu obtékajícím vozidlo.

„Všechno v pořádku tam vzadu?“

Andreas se otočil, změnil posez a přitom se přidržoval pevně hrany

rámu. O chvíli později učinila totéž Eleni a vesele se zubila přes okénko.

Chvilku se dívali jeden na druhého, pak se Andreas spontánně rozesmál.

„Co se děje?“ ptal se Peter.

„Nic.“ Andreas natáhl ruku a zacloumal mu ramenem. „Vůbec nic! Jen

tak, že jsme tu spolu.“
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KAPITOLA ŠESTÁ

Peter se umyl a převlékl, než se jeho otec vrátil z místa vykopávek.

Nyní seděl na balkonu pronajaté vily, jednopodlažního domu u moře

na okraji městečka Lefkada. Byly v něm čtyři místnosti, velký společenský

sál, který expedice používala jako kancelář, a kuchyně, v níž Němcům vařila

jedna místní žena. Nedaleko od vily stálo několik hospodářských stavení.

V tom největším a nejbezpečnějším byly uskladněné nástroje a nálezy.

Uvnitř si prozpěvoval Heinrich, který se strojil na setkání s Andreaso-

vým otcem. Karl Muller vystoupil po krátkém schodišti na balkon. Tam

se zastavil, sundal si klobouk, otíral si obočí a současně obdivoval výhled,

který měl před sebou. Vila stála ve stínu kopce, který místní lidé nazývali

Vuno. Vrcholky hor na pevnině se koupaly v rudé záři zapadajícího

slunce, žár už nebyl takový a v soumraku se ozývalo bzučení hmyzu. Mul-

ler pohlédl na syna a pak se otočil a zadíval se přes moře. Mlčky a zamyš-

leně spolu sdíleli ten okamžik. Profesor si pak povzdechl, přešel balkon

a posadil se do proutěné židle vedle Petera. Syn nalil ze džbánku vodu do

sklenice a podal mu ji.

„Díky.“ Doktor Muller se vděčně usmál, zvedl sklenku a vypil ji do dna.

Už prázdnou ji postavil na malý stolek mezi nimi. „To jsem potřeboval.“

Usadil se pohodlně v židli a pak pokračoval: „Zastavil jsem se ve městě,

než jsem se vrátil sem. Musel jsem poslat na univerzitu poslední hlášení.

Čekal tam na mě telegram. Cestovní plán pro náš návrat je potvrzený. Vla-

kem z Rimini do Vídně, tam přestoupíme na další, který nás doveze do

Mnichova. Odsud odplujeme trajektem pozítří.“

Peterovi se sevřely útroby. „Tak brzy?“

„Obávám se, že ano.“

„Tak to moc času nemáme.“

Karl si pomalu přejel dlaní přes čelist. „Vždycky je málo času, hochu.

Pochopíš, až budeš starší. Teď si užívej toho, jak běží čas v mládí. Později
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budou roky divoce utíkat jeden za druhým. Tak jako v mém případě pořád

od té doby, co ses narodil.“

Podíval se na syna a láskyplně se pro sebe usmál.

Peter nevěnoval jeho slovům pozornost. Za dva dny opustí tento ostrov,

na němž se začal cítit jako doma, tuto vilu a její nádherné výhledy, ostro-

vany, a především svého přítele a přítelkyni. Už viděl sám sebe na palubě

trajektu, jak osaměle zírá přes zpěněné vlny za jeho zádí na mizející obrys

Lefkady. Půjde to všechno příliš rychle a zbudou mu jenom vzpomínky.

Už teď měl pocit náhlé hrozné ztráty.

„Vrátíme se?“

„Doufám, že ano.“

„Kdy?“

Jeho otec smutně zavrtěl hlavou. „Tohle není v mých rukou, Petře. Moud-

řejší hlavy rozhodnou. Jsem si jistý, že pan Hitler spolu se svými ministry

najde nějaké mírové řešení této krize. Ukázal už dřív, že má schopnost

takové věci zvládat.“

Peter neodpovídal. Měl jenom nepatrné ponětí o politice a diplomacii.

Tyhle věci ho nijak nezajímaly. Ještě na něj neměly žádný vliv a musel

zvažovat naléhavější záležitosti.

Jeho otec vylovil z kapsičky lněné vesty hodinky, nadzdvihl obočí a pak

vyskočil na nohy. „Raději se připravím. Kataridis nás očekává v sedm.“

Protáhl si záda a odkráčel do vily. Syna nechal samotného s jeho stesky.

Básníkův dům stál na svahu příkrého kopce a byl z něj výhled na město

a moře za ním. Během zimy tekl nedaleko potůček, z kterého se plnily cis-

terny pod domem. Tím vznikla zásoba vody na léto, když pramen vyschl.

Doktor Muller projel branou a pak pokračoval dál po krátké cestě k domu.

Reflektory vozu měl zapnuté, protože na nebi vyhasly už i poslední

paprsky. Třebaže Spyridona Kataridise rodina vyloučila ze svého středu,

kapesné, které mu milostivě vyplácela, bylo natolik vysoké, že na rozdíl

od většiny ostrovanů mohl vést pohodlný život. Bydlel v čistém patrovém

domě natřeném bíle a modře, který stál ve velké zahradě, kdysi pečlivě

udržované. Nyní byla její větší část zpustlá a zarostlá. Seschlý starý sluha

se s námahou pokoušel udržet přírodu v mezích, pokud ovšem neobslu-

hoval svého pána a Andrease. Jeho žena, stejně věkovitá, sloužila v Kata-

ridisově domácnosti jako kuchařka a pokojská. 

Kataridis slyšel zvuk přijíždějícího vozu a otevřel vstupní dveře. Jeho
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černá silueta se ostře vyjímala v jasném světle vycházejícím zevnitř. Bás-

ník byl štíhlý muž tmavého vzhledu s pečlivě zastřiženým vousem. Když

vystupovali, přišel je pozdravit k vozu s vřelým úsměvem.

„Herr Doktor, jako vždy rád vidím vás i vašeho syna.“ Krátce se odml-

čel a pokynul k Heinrichovi. „Samozřejmě i vás, Herr Steiner. Andreas

říká, že končíte s vykopávkami na ostrově.“

„Na chvíli ano,“ povzdechl si Muller. „Doufám, že se budu moci

zakrátko vrátit.“

„Dobře, dobře. Prosím, pojďte dovnitř.“ Kataridis jim pokynul, aby šli

první. Dveřmi se vstupovalo do haly s dlaždicemi, zařízené několika skří-

němi, z nichž jedna obsahovala střelné zbraně, různé brokovnice a kulov-

nici. Dveře v zadní části haly vedly na velkou terasu, která jako by visela

nad městem ležícím dole, jež nyní vypadalo jako síť světel v temnotě.

Dolehl k nim hlas Elenina otce, policejního velitele na ostrově. Demetrius

Thesskudis byl malý korpulentní muž s řídnoucími vlasy, napomádova-

nými a pečlivě sčesanými přes temeno. Stál zády ke kamenné balustrádě

a před sebou měl stůl, u něhož seděli jeho žena, dcera a Andreas. Terasu

osvětlovala jen jedna elektrická lampa, kolem které se už rojil hmyz. Poli-

cista je bavil vyprávěním o jednom hloupém kapsáři, který byl zatčen.

Když se hostitel a zbývající hosté vynořili z domu, otočil se k nim.

„Hleďme, tady jsou naši němečtí přátelé!“ Neohrabaně přešel přes

terasu, chňapl ruku doktora Mullera a divoce mu s ní potřásal. Pak udělal

totéž Heinrichovi. Petera vesele plesknul po tváři.

„Doslechl jsem se, že nás během několika dnů opustíte.“

Peter si vyměnil pohled s otcem, když odpovídal. „Pozítří.“

„To je příliš záhy. Budete nám scházet.“

Doktor Muller se zasmál, sáhl si do saka a vyndal malou obálku, kterou

podal Eleni. „Chtěla jsi tohle.“

Dívka obálku otevřela a vyndala fotografii. Chvilku se na ni upřeně

dívala, pak ji ukázala rodičům a zase ji vložila do obálky. „Děkuji, Herr
Doktor. Budu ji hlídat jako poklad. Bude hezké, že mi bude připomínat

mého přítele.“ Usmála se na Petera. „Tolik mě toho naučil.“

Kataridis jemně nasměroval své hosty ke stolu, který stál na terase.

Všichni tři Němci se posadili proti těm, kteří u něj byli usazeni, zatímco

Kataridis zaujal své místo v čele a Thesskudis se posadil na opačný konec.

Když se usazovali, cikády v okolní zahradě začaly vyluzovat své charak-

teristické zvuky.
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