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Billovi, jako vždycky.

A Michaelovi, našemu navždy drahému chlapci. 

Odpočívej v pokoji.
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Příběh Řeky času se souběžně odehrává ve dvou stoletích, 

šestnáctém a jedenadvacátém; mnich a historička, oba sužovaní láskou 

a obavami, se v něm setkávají „jako v zrcadle, jen v hádance“, 

zatímco se každý řítí vstříc vlastnímu osudu, a ačkoli je 

dělí pět set let, jejich životním drahám hrozí střet.
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KAPITOLA PRVNÍ

Byt má sedm pokojů, je tedy mnohem větší, než jaký Annie potřebuje, ale

leží jen čtyři minuty chůze od Britského muzea, kde bude často pracovat,

navíc v samém srdci Holbornu, londýnské čtvrti, na kterou se převážně

soustředí její výzkum. Nemluvě o tom, jak lákavě vypadají zdejší vysoké

stropy, krby a široká okna s výhledem na rušnou ulici Southampton Row,

po níž severním a jižním směrem jezdí patrové autobusy na taková místa,

jako je stanice metra Chalk Farm či obchodní a zábavní centrum Covent

Garden ve Westminsteru.

„Navrhuji,“ řekla paní Waltonová, „abyste si to tady znovu sama prošla.

Včera s vámi ještě tak cloumala pásmová nemoc, že jste určitě pořádně

nevnímala, co vidíte.“

Bude jí tak šedesát, pomyslela si Annie. Blond, stále hezká – bezpochyby

svého času typická anglická kráska. Možná zde bude rodinná podoba s ne-

teří, se Sheilou MacPhersonovou, sekretářkou ředitele nadačního fondu

Šalom, tedy organizace, která Annie Kendallovou do Anglie vyslala. Moje
tetička Bea shodou okolností právě v době, kdy do Londýna dorazíte, dok-
torko Kendallová, poletí do Singapuru navštívit syna. Pokud vím, velmi
ráda by byt pronajala a opatřila si tak něco peněz navíc, i když jen pod
podmínkou, že nájemce se o její majetek bude starat.

Annie si v tašce přes rameno nesla ověřený šek od Šalomu. Přišla pode-

psat soupis zařízení bytu, zaplatit, převzít potvrzení o platbě a vyzvednout

si klíče. Paní Waltonová odjíždí nazítří, v úterý prvního května, hned

časně ráno. Podle jejich dohody se potom Annie může nastěhovat třeba

okamžitě, bude-li chtít.

„Tak pojďte.“ Budoucí paní domácí vtiskla Annie do ruky seznam všech

věcí v každém pokoji. „Tohle si vezměte s sebou a rozhlédněte se po bytě

bez toho, že bych vám nahlížela přes rameno.“

„Jestli vám to nebude vadit…“

„Nebude. Jen běžte. Budu v kanceláři, kdybyste se chtěla na něco

zeptat.“ Podle její neteře si Bea Waltonová vydělává na živobytí správou

majetku nepřítomných vlastníků. Do její pracovny na vzdáleném konci

bytu lze vstoupit buď samostatnými dveřmi z venkovní chodby – vysoký
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strop, široké schody a harašivý starý výtah –, nebo z takzvaného přijímacího

pokoje. Jen si to představte, Annie Kendallová z Brooklynu bude bydlet

v bytě, kde mají přijímací pokoj! Ne že by byl nějak mimořádně parádní.

Spíš je tu znát zašlá sláva a vybavení budí dojem, že věci leží na stále stej-

ném místě už dlouhá léta. Ale je zabydlený. Solidně postavený. Pohodlný.

Jinými slovy dokonalý. Annie si od někdejší anglické krásky vzala papíry,

zahnula doleva a vykročila dlouhou chodbou, která tvoří páteř bytu.

Na stěnách tu visí staré skici a kresby spolu se dvěma zrcadly ve zlace-

ných rámech, která pocházejí z devatenáctého století; když se do nich

podíváte, připadá vám, že se na povrchu skla vlní rtuť. Na mahagonovém

stole ve tvaru půlměsíce stojí váza se zářivě žlutými tulipány; na dalším,

o pár kroků dál, svítí lampa. V tmavém průchodu obě vytvářejí malé oázy

jasu. Anniino cvičené oko historičky architektury odhaduje délku chodby

na patnáct set šedesát centimetrů, plus minus decimetr a půl. Okna všech

místností, jen s výjimkou velké staromódní koupelny, hledí na Southamp-

ton Row. První dveře vedou do ložnice paní Waltonové. Annie nahlédla

dovnitř. Na posteli dva otevřené kufry, před malou televizí připravené

žehlicí prkno.

Za dalšími dveřmi je druhá ložnice, tu si vezme ona. Včera, po příletu

z New Yorku, si v ní ale nevšimla skoro ničeho jiného než pozoruhodné

černobílé drobnokresby, která se táhne přes celou stěnu. Miniaturní pře-

krývající se výjevy z Londýna zde tvoří nepřehlednou chaotickou mozaiku.

„Nakreslil ji jistý Stephen Fox,“ vykládala paní Waltonová. „Bydlel tady

sám až do smrti. Chudáček, přejelo ho auto, v jedné z posledních legen-

dárně hustých londýnských mlh. Vím, jeho styl je poněkud zvláštní, ale

kresba se nám líbila, a tak jsme se jí při malování vždycky vyhnuli.“

Annie také padla do oka, ale z přemíry detailů se jí točila hlava jako z ilus-

trace v dětské knížce Kde je Valda?, v níž máte v davech lidí nalézt kon-

krétní postavičku.

Teď se k drobnokresbě na stěně obrátila zády a přeletěla pohledem zby-

tek ložnice. Postel se staromódním vyšívaným přehozem, noční stolek,

prádelník, skříň na šaty a židle. Vše příjemné, útulné, přívětivé. Dosta-

tečně z nich vyzařuje klid, usoudila, takže tady dokáže usnout, i když bude

mít před sebou tu šílenou změť. Vrátila se do chodby a dveře za sebou peč-

livě zavřela.

Pak přišla na řadu malá jídelna a vedle ní nedávno zmodernizovaná ku-

chyně. Za nimi dlouhá chodba bytu zabočila ostře vlevo a po dalších asi dvou

a půl metrech skončila u malé ložnice, původně určené zřejmě pro služku.
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Annie ale asi opravdu stále ještě trpí pásmovou nemocí. Prochází se

tady a zírá, snaží se představit si, jak se jí tu bude žít, a soupis majetku

dočista pustila z hlavy. Bude muset všechno projít ještě jednou.

Otevřela dveře do malé zadní ložnice. Podle seznamu se zde nachází

manželská postel, prádelník se šesti zásuvkami, psací stůl, dvě lampy,

několik knih a dekorativních předmětů.

Nic takového však před očima nemá.

„Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto.“ Mnich ta slova zpíval mono-

tónně, v hlubokém uctivém předklonu. „Sicut erat in principio,“ pokra-

čoval a napřímil se, ale místo na knihu ve svých rukou se podíval na kříž

na stěně před sebou. „Et nunc, et semper, et in saecula saeculorum.
Amen.“ Oknem po straně pronikal do pokoje široký pruh paprsků, takže

jeho postavu zalévala sluneční záře. Hábit měl čistě bílý; vše kolem ve

srovnání s ním působilo bezvýrazně. Jediný kontrast tvořily mnichovy

tmavé vlasy kolem kolečka vyholeného na temeni hlavy, přesně jak si to

žádá tradiční účes zvaný tonzura.

Mnich knihu zavřel, hbitě se otočil k Annie a usmál se.

Okamžitě přibouchla dveře.

Ohlédla se, instinktivně vyhlížela nějakého svědka. Krátké rameno

chodby zelo prázdnotou. Došla k rohu a podívala se dlouhou chodbou až

k přijímacímu – nebo spíš obývacímu? – pokoji, či jak mu má vlastně

říkat. Nic. Nikde nikdo. A slyšet bylo pouze rádio, které tlumeně hrálo,

nejspíš v kanceláři Bey Waltonové na opačném konci bytu.

Annie se obrátila, vrátila se k malé ložnici a na dveře přitiskla ucho.

Naprosté ticho. Sáhla po kulaté klice. 

Manželská postel, prádelník se šesti zásuvkami, psací stůl, dvě lampy,

několik knih a dekorativních předmětů: přesně podle seznamu. Pokoj

malý, ale se dvěma okny, takže se dá dobře větrat napříč. Světla tam však

teď proniká jen málo. Je pozdě odpoledne, navíc zamračeno a hrozí déšť,

stejně jako když sem přijela. Žádné sluneční paprsky.

A žádný mnich.

Prchavý okamžik uvažovala, jestli by nebylo lepší ze všeho vycouvat.

Z té práce, z bytu. Ze všeho.

Absurdní nápad. Ten úkol je – přinejmenším pro ni – životní šance.

A navíc na duchy přece nevěří. 

Paní Waltonová si vzala šek a obě podepsaly soupis zařízení a smlouvu

o pronájmu. Pak klíče k bytu číslo osm v Bristolském domě přešly z ruky

do ruky. A od zítřka tu na tři měsíce vše patří Annie.

13
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✶ ✶ ✶

Hotel U Dvou princů v Gower Street je od Bristolského domu v Sout-

hampton Row, co by kamenem dohodil. Hrdě předvádí okouzlující

a vkusné pokoje navržené tak, aby vyhovovaly právě těm turistům, kteří

se chtějí ubytovat pár kroků od Londýnské univerzity nebo Britského

muzea. Už když se Annie ještě v New Yorku dívala na fotografie hotelu

na jeho webové stránce, připadaly jí pokoje klaustrofobicky malé, ale co

na tom, stráví tam přece jen dvě noci. Její dvě velká zavazadla na podlaze

teď zabírají valnou část skromňoučkého prostoru, takže tu nezbývá ani

tolik místa, aby se energie způsobené nervozitou zbavila svižnou chůzí

sem a tam. Stojí proto v úzké mezeře mezi postelí a zavazadly, v hlavě jí

opět zní starobylá latinská slova a má pocit, že její srdce bije přesně v tom

rytmu, jaký slyšela poprvé, když klečela vedle otce v nějakém klášteře,

kam rodinu vyvezl na výlet.

Takové výpravy byly pro její dětství typické. John Kendall byl uzná-

vaný učenec, znalec církevních dějin. Snad právě proto se později Annie

specializovala na Anglii pozdní renesance, zejména na architekturu Lon-

dýna v době Tudorovců. A v dizertaci nazvané Vliv protestantského obra-
zoborectví na venkovní výzdobu domů posvátnými předměty v tudorovské
Anglii v letech 1537–1559 zkoumala, jak takřka přes noc z fasád soukro-

mých domů zmizely kříže a obrazy světců i Panny Marie poté, co se Jind-

řich VIII. rozešel s Římem. Zkušební komise její práci přijala „zvlášť

pochvalně“.

Gloria Patri, et Filio…
Annie si pamatovala, jak se jako dítě tiskla obličejem ke škrabavému

tvídu otcova saka a jak byl vždycky cítit tabákem. Věděla zcela jistě, že

právě on jí vtiskl do ruky první tužku. „Namaluj něco, Annie. Kresli všech-

no, co vidíš.“

Rozepnula zip, z vnější kapsy jednoho z kufrů vytáhla blok a tužku

a udělala první čáru. Coby historička architektury, ne profesionální kres-

lířka, nemusí umět kreslit s úzkostlivou pečlivostí, na profesionální úrovni.

Má talent na rychlé skici, přesto přesné a zdatně řemeslně provedené.

Ukazují celek, zachycují spíše náladu než každičký detail ozdobných říms

a okenních překladů. A opět, jako tak často, sotva se do kreslení pustila,

se jí toho najednou vybavilo víc, než na kolik si vzpomíná, že viděla.

Rozhodnými, jistými tahy z papíru vystupoval svět: vznikly tři pohledy

na mnicha v bílém, zalitého slunečními paprsky. Na prvním se skláněl

před krucifixem; na druhém ho nakreslila, když se napřímil. V obou pří-
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padech k ní stál zády. Třetí náčrtek zachytil poslední okamžik, kdy ho

viděla, ten nejznepokojivější, kdy se k ní obrátil čelem a na uvítanou se na

ni zářivě usmál. Na všech třech skicách bylo stejné pozadí; prostá, až

strohá místnost. Pod křížem klekátko – jedno z těch individuálních, jaká

se v kostelích často vídají. Po mnichově levém boku stolička vedle stolu,

na němž leží otevřená kniha; jako by na chvíli nechal studia, aby se

pomodlil. Kápi, kapuci typickou pro mnoho mnišských kuten, shodil na

záda a zůstal prostovlasý.

Když potom, v další sérii rychlých skic na novém papíře přišly na řadu

jeho rysy, tužka jako by znovu věděla víc než sama Annie. Nejdřív profil,

aby byla vidět tonzura, oholený vršek hlavy. Pak pohled přímo zpředu.

Hubený obličej, vystouplé lícní kosti, nos možná poněkud širší. Zcela jistě

pohledný muž, ale žádný hezoun; před tím ho zachraňuje výrazná brada

s nápadnou rýhou dole.

Hned jak dokončila poslední kresbu, všechny je znovu prohlédla a sna-

žila se zhodnotit, co přesně vytvořila. Obrázky mnicha, který se zjevil –

a potom zase zmizel – na místě, kde ani jediný detail nepřipomíná pokoj,

v němž ho spatřila.

Zachvěla se. Zdravý rozum jí napovídal hrůzostrašný závěr: že to celé

musí být pouhý výplod fantazie, že všechny ty podrobnosti v kresbách

pocházejí jen z její mysli.

Tužku odložila a náčrtník vrátila do kufru. O čtyři hodiny později –

podle jejích biologických hodin právě bylo osm večer, ovšem v Londýně

jedna po půlnoci – vstala, blok zase vytáhla a ke každé kresbě připsala

datum a čas.

15
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KAPITOLA DRUHÁ

Sotva se Annie několik minut před šestou v pokoji hotelu U Dvou princů

vzbudila a viděla, že oknem se dovnitř dobývá jasné slunce, uvědomila si,

že v ní sílí pocit příjemného očekávání.

Už šest týdnů nemyslí skoro na nic jiného než na pobyt v Londýně

a maluje si zářnou budoucnost, díky níž se její život radikálně a zcela

zaslouženě změní k lepšímu. Ale tady a teď, právě když má všechno začít,

se jí svírá žaludek a kdesi hluboko v hlavě číhá zmatek.

V koupelně je sprcha; voda sice nemá největší tlak, ale teče teplá a je jí

hodně. Annie se rychle osprchovala. Vlasy – rusé, silně kudrnaté, dlouhé

po bradu – se bez mytí obejdou dalších čtyřiadvacet hodin. Zatím si skoro

nic nevybalila, jenom našla smaragdově zelenou úpletovou halenku a teď

s ní párkrát zamávala, aby se zmačkaná místa narovnala. Snad tahle barva

dokáže osvěžit černý kalhotový kostým, ve kterém trčí už tři dny.

Z dolního patra stoupala vůně kávy, přestože hotelovou jídelnu ještě

neotevřeli – až v sedm, jak sděluje vývěska. Půl hodiny čekat nevydrží;

Annie vyšla ven.

V tuto denní dobu bylo chodců málo, ale i bez nich vládl na Southampton

Row ruch. Proudy vozidel, většinou těžkopádné červené autobusy a hra-

naté černé taxíky, jezdily jeden za druhým v obou směrech. Annie stála

proti Bristolskému domu a ten kousíček světa si důkladně prohlížela.

Mezi vozy se čas od času objevila mezera, která jí otevírala průhled na

jeho nenápadný vchod. Dům vmáčkli mezi dva obchody; jeden prodává

alkoholické nápoje a před druhým nějaký muž právě rovná noviny kolem-

jdoucím před oči. V téže ulici jen o něco dál stojí velký hotel.

Po několika minutách před Bristolským domem zastavilo auto. Taxík

objednaný telefonicky, usoudila Annie, když uviděla, že z domu vychází

paní Waltonová a táhne dva kufry. Řidič je uložil dozadu do zavazadlo-

vého prostoru, paní Waltonová do vozu nastoupila, ten se opatrně zařadil

do proudu vozidel a nabral rychlost.

Od této chvíle byt patří jen jí.

✶ ✶ ✶
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Vůně paní Waltonové z pokojů ještě ani nestačila vyprchat. Freesia od

Fragonarda, hlásal nápis na obalu parfémovaného tělového pudru v kou-

pelně, který jeho majitelka nechala otevřený, když na poslední chvíli spě-

chala, aby stihla časný let. Annie nádobku zavřela, odnesla do ložnice své

bytné, kde ji položila na staromódní toaletní stolek – jinak tam všechno

vypadalo skoro stejně jako předchozího dne, jen žehlicí prkno a kufry

zmizely –, a zavřela za sebou dveře.

Ticho. Před ní se táhla dlouhá chodba.

Annie udělala několik kroků, pak ještě několik. Kolem žlutých tulipánů

a stolku s lampou, v téhle době zhasnutou, protože jediným oknem vniká

dovnitř jasné denní světlo. Došla k místu, kde chodba zatáčí doleva, zasta-

vila se jen na tak dlouho, aby se zhluboka nadechla, a potom zahnula za roh.

Dveře do zadní ložnice zůstaly otevřené. Tam nic k vidění nebylo.

Annie šla dál. Na prahu se zastavila a hlasitě zašeptala: „Gloria Patri, et
Filio, et Spiritui Sancto.“ Odpověď, Sicut erat in principio, et nunc, et
semper, et in saecula saeculorum, však zazněla jen v její hlavě.

Roztřesenou rukou dveře zavřela a prchla.

Annie se pro běh snad narodila. Je v sedmém nebi, kdykoli jí pod nohama

ubíhá chodník, zatímco má kůži hladkou potem. Jakmile prodlouží krok

a má za sebou slušnou vzdálenost, cítí v každém centimetru těla, že je

naživu. To miluje. I teď, když vyšla z Bristolského domu, by si ráda rych-

lým pohybem vyčistila hlavu, ale není na to oblečená. Místo toho se uchý-

lila do kavárny ve stejné ulici o několik dveří dál.

Dnes nebyl žádný mnich tam, co včera; to docela dobře může znamenat,

že si všechno vyfantazírovala. Ne, jen ať si pěkně na rovinu přizná, jak to

je. Možná má halucinace. Má drahá Annie, jsi alkoholička. Jsi silná
a krásná a běh ti pomohl té závislosti se zbavit, ale ochlasta budeš
vždycky. Ten hlas v její hlavě nepatří jí, to mluví Sidney O’Toole, její

kámoš z AA, ze společenství Anonymních alkoholiků, který ji hned na

druhém setkání vzal pod ochranná křídla a tak či onak jí od té doby

pomáhá.

Ale Annie halucinacemi netrpěla, ani když ještě pila. Každý je nemá.

Tak proč až teď, když už čtyři roky nepozřela ani kapku?

Třeba má nádor na mozku. Anebo je to ještě horší. Co když ztrácí

zdravý rozum?

Prošla peklem a přišla o všechno, ale přece jen se jí nějak podařilo se

z toho vyhrabat. A teď začne šílet?
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Hodiny na stěně ukazovaly za deset minut devět. Práce, jak ví odedávna,

je skvělou záchranou, někdy dokonce jedinou. Nejvyšší čas se do ní pus-

tit. První zastávka: Sbírka londýnských dokumentů z doby Tudorovců,

která se naštěstí právě teď nachází v Britském muzeu.

Londýnské instituce na svých internetových stránkách seznamy zaměst-

nanců nezveřejňují, ani tam nevyvěšují jejich fotografie. Annie si před

příjezdem do Anglie s touto archivářkou sice vyměnila pár dopisů, ale jak

vypadá, v tom se musela spolehnout jen na svou představivost; v duchu ji

viděla starou, maličko sehnutou, s drdolem z šedivých vlasů. Paní Frank-

linová však byla vysoká, světlovlasá a úžasná a už deset minut po sezná-

mení trvala na tom, že si budou tykat. Při Anniině výšce sto padesát pět

centimetrů, pihách, které k rusým vlasům patří, a zhruba stejném věku –

za pár měsíců jí bude třiatřicet – by vedle Jennifer mohla docela snadno

přijít k pocitu méněcennosti. Naštěstí archivářka byla přátelská a ochotná.

Strávila s Annie skoro tři hodiny a z širokých, nízkých zásuvek, které

sahaly od podlahy ke stropu, trpělivě vytahovala dávné listiny, zatímco

diskutovaly o takových záhadách Holbornu šestnáctého století, jako zda

Crooked Bone Alley opravdu ležela mezi Red Lion Street a Great

Ormond Street.

Annie se začala cítit provinile. „Neuvěřitelně jsi mi pomohla, ale mys-

lím, že bych tě neměla tak dlouho zdržovat.“

„Tím se netrap,“ řekla Jennifer. „Bylo mi potěšením. V dnešní době

nemám moc šancí si o tak vzrušujících věcech promluvit. Všichni tady

ohrnují nos nad vším, co se nestalo dřív, než Caesar dobyl Galii.“

Jennifer vlastně pracuje jinde, v Londýnských archivech, ale část jejich

oddělení dokumentů a map se nyní přestavuje. Čirou šťastnou náhodou

právě tu sbírku, která Annie – i archivářku – zajímá, dočasně umístili do

suterénu Britského muzea, čtyři minuty chůze od Bristolského domu.

„Podle názvu předpokládám,“ řekla Jennifer, „že nadační fond Šalom je

židovský. Z Izraele?“

„Ne. Američtí Židé, kteří se zajímají o evropskou diasporu. Zejména

o Aškenázy v severní Evropě v šestnáctém století. O jistého Žida z Hol-

bornu.“

Archivářka zvedla půvabně vyklenuté obočí. „Je mi líto, ale to je téměř

beznadějné. Kdyby ses mě byla zeptala, byla bych ti řekla, že za Tudo-

rovců nikdo nemohl být veřejně označen za žida.“

Takže podle Jennifer ona neví, že anglické židy ve dvanáctém století
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hromadně vraždili a v tom příštím je oficiálně vykázali ze země. „Téměř

beznadějné, ale ne nemožné,“ řekla. „Několik židovských obchodníků si

v průběhu let cestu do Londýna zase našlo.“

„Snad,“ souhlasila Jennifer. „Ovšem používat takové jméno, vlastně na

sebe přímo upozorňovat… Myslím, že by ses na tu práci mohla klidně

vykašlat. Žádnou oficiální zmínku o židech v Holbornu za Tudorovců

jsem jakživa neviděla.“

„Já taky ne,“ přiznala Annie. A potom dodala, přičemž opatrně vážila

slova. „Ale v poslední době vyšel na světlo nějaký nový materiál.“

Nemohla si nevšimnout, že Jennifer přimhouřila oči. „Opravdu? Nový

materiál z období vlády Tudorovců? Fascinující. V žádném časopise jsem

nic v tom smyslu neviděla.“

„Zatím nic nepublikovali,“ vysvětlila Annie.

Archivářka se odvrátila a některé z knih, do nichž nahlížely, vracela na

místo na police. „Chápu to tak, že máš v úmyslu tu mezeru zaplnit.“ Hlas

neprozrazoval nic z myšlenek, které se před okamžikem zračily v jejím

obličeji. Když se obrátila, zase se usmívala. Co Annie vyhodnotila jako

nestřežený záblesk profesionální závisti, už nebylo znát. „A co oběd?

Tady v muzeu je docela dobrá restaurace. Vlastně vaří dobře až moc. Asi

pro nás nezbude stůl. Ale ještě máme v záloze kavárnu. Pokud bys tedy

nedala přednost něčemu neformálnějšímu.“

Annie mrkla na hodinky. Dvě hodiny. U Dvou princů se už stejně

nestihne odhlásit. I když… Kdyby si pospíšila, možná by je přece jen pře-

mluvila, aby nad tím přimhouřili oči. Sáhla do kapsy a nahmátla klíč

k bytu číslo osm v Bristolském domě.

Ale co, čert to vem. Jedna noc navíc v hotelu bez přízraků, to není zase tak

špatná vyhlídka. Je čas jít na oběd. „Zkusme nejdřív tu restauraci,“ navrhla.

Bylo dost pozdě, proto volných stolů měli hned několik, zbývající hosté

už většinou platili a chystali se k odchodu. Jennifer a jejího hosta uvedli

k vybranému místu u skleněné stěny s vyhlídkou na starou slavnou kru-

hovou čítárnu a novou vznosnou skleněnou kopuli, která dvoranu kolem

ní zastřešuje. „Jako zaměstnanec dostávám desetiprocentní slevu,“ řekla

Jennifer. „Nedáme si láhev něčeho pořádného?“

„Omlouvám se, nepiju,“ odmítla Annie. „Ale ty si dej.“

„Tak jenom sklenici.“ A když číšník přišel a zase odešel: „Zmínila ses,

že jsi tu sama. Možná by sis někdy chtěla se mnou a s mým manželem

někam vyjít. Prohlédnout si – ach, zdravím! Co ty tady děláš?“
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K Jennifer přistoupil muž a sklonil se, aby ji políbil na tvář. „Měl bych

asi říct, že jsem doufal, že tě tu zahlédnu. Ale přiznám se: mám hosty

a obcházíme spolu nejvýznačnější londýnské pamětihodnosti.“

Annie samu sebe přistihla, že jí klesla čelist a že zírá. Jestli to Jennifer

postřehla, nedala na sobě nic znát. „Annie, tohle je slavný Geoffrey Har-

ris, který v nejsledovanějším čase v televizi dává pořádně zabrat politi-

kům. Geoffe, to je doktorka Annie Kendallová. Historička architektury

z New Yorku. Přijela sem kvůli nějakému výzkumu pro nadační fond

Šalom. Pro tebe je v každém případě příliš chytrá.“

Annie cosi zamumlala, ale zírat na něj nepřestala.

Geoffrey Harris je docela pohledný: tmavé vlasy, vystouplé lícní kosti

a výrazná brada s nápadnou rýhou. Tonzuru nemá, dokonce ani pleš; jinak

ale vypadá naprosto přesně jako mnich, kterého viděla v zadní ložnici

v bytě číslo osm v Bristolském domě.
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KAPITOLA TŘETÍ

Ve středu ráno Annie chvíli zápasila se zavazadly, než je dostala až do bytu,

ale pak za sebou konečně zavřela dveře a chvíli postála v dlouhé chodbě.

Naslouchala tichu.

Kufry mají kolečka, ovšem jsou tak nadité, že se s nimi těžko manipu-

luje. Oba vmanévrovala do pokoje, který jí bude sloužit jako ložnice,

a přinesla i kabelu a kabelku. Tentokrát, aspoň zatím má ten pocit, na ni

neobvyklé umělecké dílo tolik nezapůsobilo. Snad díky tomu, že je deset

hodin dopoledne, takže světlo dopadá šikmo na stěnu, u níž stojí postel

s půvabným vyšívaným přehozem, a ne naproti, na impozantní černobílou

drobnokresbu.

Na tak pěkném přehozu by bylo škoda věci vybalovat, proto ho složila

a schovala do dolní zásuvky prádelníku. Teprve pak zvedla na postel první

kufr. Když za půl hodiny vše pověsila nebo složila, přišla na řadu kabela.

Je velká, prostorná a zdobí ji nápis Davisova škola; tam pracovala, než

přiletěla do Londýna. Má v ní notebook spolu s mnoha jinými věcmi,

včetně náčrtníku s kresbami toho, co viděla během těch několika málo

mimořádných okamžiků v pondělí odpoledne. Annie náčrtník vytáhla,

našla skicu, která zachycuje mnichovu hlavu a obličej z několika úhlů,

a opřela ji o polštář. Potom sáhla po notebooku.

Geoffreyho Harrise si našla na Googlu už včera odpoledne, jakmile se

rozešla s Jennifer Franklinovou a vrátila se ke Dvěma princům. Ukázaly

se desítky výsledků. Jak Jennifer řekla, Geoffrey Harris je dobře známý.

Jeho program zjevně má vysokou sledovanost, jako ve Spojených státech

Dateline nebo 60 Minutes, ale zaměřuje se na veřejné činitele a jejich akti-

vity. Našla také celou řadu článků v časopisech a v novinách, ať už je

napsal on, anebo někdo jiný o něm, a přepisy přinejmenším tří desítek roz-

hovorů, které mu za posledních šest let poskytl snad každý známý politik

nebo státník a v nichž byli zpravidla podrobeni důkladnému výslechu kvůli

tomu, co udělali, případně neudělali. Objevila jedinou informaci z osob-

ního života: čtyři roky starou zprávu o tom, že jeho manželka zemřela při

automobilové nehodě.

Annie z Harrisovy webové stránky stáhla jeho portrét. Sedla si na postel
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s notebookem na klíně a fotografii otevřela. Chytrost mu kouká z očí,

vypadá dokonale sebevědomý a není jen pohledný; je doslova neodola-

telný. Tmavé vlasy, světlé oči – možná šedé, možná modré – a rýha na

bradě. Znovu zalétla pohledem k náčrtníku. Nepochybuje ani v nejmen-

ším. Muž, jehož potkala v Britském muzeu, nejenže vypadá jako mnich,

kterého nakreslila ještě před tím setkáním, on jako by duchovi přímo z oka

vypadl.

Strávila hodinu bezvýslednou snahou představit si, že Harris se za mni-

cha převlékl, a úvahami, že ji snad někdo zaplétá do pečlivě připraveného

podvodu, v němž hraje roli jak on, tak paní Waltonová – jak jinak by se

přece do jejího bytu dostal? A jestli tomu tak opravdu je, obětí toho pod-

fuku musí být ona, aspoň tak to zatím vypadá. Ale proč? Nemá ani peníze,

ani vliv, nic, oč by někdo mohl stát. Je to absurdní, jako většina konspi-

račních teorií.

Zbývá možnost, že Geoffrey Harris je z jednovaječných dvojčat. Ale

proč by se o takové pikantní zajímavosti nenašla na internetu ani zmínka?

A i kdyby bratra skutečně měl, to spiknutí by se jen posunulo o něco dál,

ovšem jeho podstata by zůstala stejně nesmyslná. Stejný argument vylu-

čuje eventualitu, že existuje dvojník, s nímž není příbuzný. Krom toho si

Annie nemyslí, že by jejich podobnost sahala tak daleko, aby to ošálilo

její zkušené oko, natož ruku. Přesně ví, co viděla; jak v Bristolském domě,

tak v Britském muzeu.

Zbývá jediný logický závěr. Geoffrey Harris vypadá, jak vypadá, pro-

tože ten mnich je jedním z jeho předků. Takže i když je to krajně zvláštní,

mnich musel kdysi žít a Annie Kendallová viděla ducha. Fakt, že na ně

nevěří, na tom nic nemění.

A to není jediná věc, kterou si musí srovnat v hlavě. Že se setkala s Har-

risem ani ne za čtyřiadvacet hodin po tom, co ten přízrak viděla, to

nemůže být pouhá shoda okolností. Mnich jí posílá vzkaz, dává jí najevo

své úmysly. Dobrá; ona se vyjádří stejně jasně.

Annie položila notebook na postel, rychle vzala náčrtník a kabelu

a zamířila do zadní ložnice. Dveře byly stále zavřené, přesně jak je včera

ráno nechala, když odtamtud v panice uprchla. To se víckrát nestane. Na-

přímila se a sáhla po klice, strčila do dveří a vešla. Malá ložnice jí připa-

dala zatuchlá, neužívaná. Duch tam nebyl. Ani krucifix, ani klekátko, ani

ostatní mnichovy věci. Místo toho znovu viděla položky uvedené v sou-

pisu: postel, prádelník se šesti zásuvkami, psací stůl, dvě lampy, několik

knih a dekorativních předmětů.
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Kabela jí najednou ztěžkla v ruce, jak ucítila váhu věcí, které předcho-

zího dne z náhlého popudu nakoupila. Má plán, ale nejspíš bude zjevně

stejně šílený jako samotná představa, že tu mnicha viděla; je s ní v přík-

rém rozporu naprostá všednost toho, co ji právě obklopuje.

Annie zvedla ruku a dotkla se stěny. Bezesporu skutečná. Zaklepala na

omítku a odměnou jí bylo zadunění pevného zdiva. Nic nezní dutě, nic ne-

nasvědčuje tomu, že by aspoň její část šlo posunout a umožnit tak zmizení

hodné Houdiniho. Faktům tedy odpovídá jediný závěr, ten, ke kterému

došla včera. Ten duch existuje. Opravdu viděla, co viděla a co nakreslila.

To je sice pozoruhodné zjištění, a možná i převratné, ale ona nemá ani

zkušenosti, ani finanční prostředky, aby se do zkoumání něčeho tak neob-

vyklého mohla pustit. Musí za tři měsíce stihnout, za co ji nadační fond

Šalom platí, a všechno vsadila na naději, že to dokáže. I kdyby tohle stra-

šidlo skutečně existovalo, ona nepřipustí, aby odvádělo její pozornost

jinam, nic takového si nemůže dovolit. A proti pátrání po duchovi mluví

další argument: kdo jí uvěří? Dokonce i kdyby nakrásně mohla doložit, že

ten přízrak spatřila – a těžko si představit, o jaký důkaz by mělo jít –,

stejně by nad ní jen mávli rukou jako nad magorem, dalším ze slibných

akademiků, kterým mozek zničil alkohol.

Annie odložila náčrtník i kabelu na postel a přešla k oknu. Otevřít se

dalo snáz, než očekávala; dolní část se vysunula vzhůru, sotva se jí dotkla.

Vyklonila se ven. Žádná panoramatická vyhlídka. Vidí jenom cihly

a maltu: především zadní strany jiných domů.

Co na tom, že ten duch má živého dvojníka z masa a krve? A že jím je

člověk dobře známý, který chodí po moderním Londýně? To jí nijak

nepomůže. Nedá se ani nezvratně dokázat, že skici nakreslila dřív, než se

s Geoffreym Harrisem seznámila.

Annie zavřela okno a vrátila se k posteli. Otevřela blok tam, kde je první

kresba, ta s mnichem, jak ho spatřila poprvé, když se modlil před křížem.

Obrázek položila na postel. „Objekt vymítání,“ řekla nahlas a pak dlouho

čekala, poslouchala, jakou to vyvolá reakci. Žádnou. Po několika vteři-

nách vytáhla z kabely tři věci, které koupila předchozího dne, a vyrovnala

je pečlivě jednu vedle druhé na psací stůl.

Mosazný zvonek s držadlem.

Bibli.

Vysokou bílou svíčku.

Pamatovala si, že mezi dekorativními předměty v pokoji zahlédla sví-

cen. Jsou tam dokonce dva. Vybrala ten vyřezávaný ze dřeva. Vysoký asi
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tři decimetry, a ačkoli pravděpodobně není starý, vypadá tak. Dohromady

se svíčkou působí klasicky, impozantně.

Zvonek, kniha a svíčka.

Koneckonců je dcera Johna Kendalla. Není tedy divu, že zná nástroje,

kterými se provádí exkomunikace, a přízrak katolického mnicha by se

ničeho neměl děsit víc.

Annie položila vedle svíčky krabičku zápalek, potom výtisk oficiálního

textu duchovního vypovězení a poslání do pekla. Text spolu s předpisy,

jak obřad vykonat, vyhledala v liturgické knize Římský rituál, závazné pro

celou katolickou církev. Když do Rituálu chtěla nahlédnout ještě za dob

studií, musela zajít do odborné knihovny. V dnešní době je k dispozici

online.

„Teď už nebudete moct tvrdit,“ řekla do ticha, „že jsem vás nevarovala

včas.“

Když si Annie byt prohlížela poprvé, usoudila, že ložnici vzadu bude pou-

žívat jako pracovnu. Za daných okolností se jí to už nezdá praktické. Proto

si vše, co bude k práci potřebovat, rozložila v jídelně: notebook, samo-

zřejmě, spolu s několika sešity, pery a tužkami, štos náčrtníků a – přeži-

tek z doby dávno minulé v dnešních časech chytrých telefonů s fotoapa-

ráty – kupku pohlednic. Jednu vybrala, posadila se a začala psát. To už

v pozdním dopoledni sluneční světlo proudilo oknem dovnitř a osvětlo-

valo náramek, který ze zápěstí nesundává dokonce ani v posteli nebo ve

sprše. Jako šperk je nezajímavý a zcela prostý: tenký zlatý řetízek, na

němž je písmeny netradičních tvarů napsáno ARI. A co to znamená? Berte

to tak, že když nemůže mít srdce přímo na dlani, nosí ho aspoň na zápěstí.

Ari je zkráceně Aaron. Tak se jmenoval její bratr, její dvojče. A taky její

syn. Bratrovi pohlednici poslat nemůže – zemřel na AIDS, když jim bylo

sedmnáct. Její třináctiletý syn, bratrův jmenovec, naživu je a žije v Chi-

cagu, i když ho neviděla od té doby, co mu byly tři.

Vybrala pohlednici se záběrem na Big Ben z ulice Whitehall. V popředí

jede červený patrový autobus a vedle něj někdo velmi mladý řídí moto-

cykl. Jestliže se podíváš zblízka, vypadá to, že ta motorka je starý Triumph,
T 120, napsala, protože vzhledem k tomu, kdo je jeho otec, věděla, že ta na

Ariho udělá větší dojem než slavná věž s hodinami. Možná 1960. Co mys-
líš? S láskou, máma. Pod to připsala adresu a PS: Zůstanu tu tři měsíce.

S Arim se snaží navázat kontakt už čtyři roky, od té doby, co mu bylo

devět. Začala s tím, sotva se vymotala z alkoholové mlhy a uvědomila si,
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jak si zkazila život. Nalézt syna nebylo těžké. S jeho otcem se rozešla

dřív, než se Ari narodil, přesto ji nenapadlo, že by na Ariho rodný list

neměla nechat napsat Zakovo jméno. Aaron Johnson, syn Zacharyho

Johnsona. Takže jakmile vystřízlivěla, nebylo obtížné ty dva najít. Žili

v Chicagu, kde Zak měl rozhlasovou show o motocyklistice, o které psal

články pro celou řadu odborných časopisů. Rodný list samozřejmě Zakovi

pomohl, aby jí Ariho vzal.

Ne že by si nezasloužila o něj přijít.

Nic z toho se Arimu nikdy nepokusila vysvětlit. Takové věci dítě

nemůže pochopit, natož odpustit. Místo toho se snaží najít společnou řeč

s chlapcem, jaký se z něj pravděpodobně mezitím stal. Coby syn svého

otce se zaručeně víc zajímá o motorky než o dějiny. Nejdřív posílala do-

pisy; potom, když jí je pošta neustále vracela neotevřené, pohlednice. Zatím

se nedočkala jediného slůvka odpovědi, ale naděje se vzdát nehodlá.

Vzala známku ze zásoby, kterou nakoupila, hned když vystoupila z leta-

dla na londýnském letišti Heathrow, vyšla z domu a pohlednici vhodila do

poštovní schránky na rohu.

Než se vrátila, bylo poledne. Posadila se k notebooku a otevřela digi-

tální kopii dokumentů, s nimiž ji nadační fond Šalom do Londýna vyslal.

Stručné resumé bylo hned nahoře a téměř slovo od slova opakovalo, co jí

Philip Weinraub, ředitel nadačního fondu Šalom, sdělil při jednom z jejich

prvních setkání.

Doktorko Kendallová, domníváme se, že roku 1535 nebo přibližně v té

době muž známý jako Žid z Holbornu objevil pozoruhodný poklad sestá-

vající z prastarých židovských artefaktů, snad z časů Druhého chrámu

v Jeruzalémě. Chtěli bychom, abyste tento fakt potvrdila a pokud možno

určila místo, kde byl poklad nalezen. Uvědomujeme si, že z něj pravdě-

podobně nezbývá zhola nic, ale samotný důkaz, že takové předměty se

dostaly až do Anglie, by byl vskutku pozoruhodný.

Annie nemůže nesouhlasit. Počin takového kalibru by skutečně dokázal

znovu nastartovat skvělou akademickou kariéru, a dokonce i vzkřísit tu její,

která má na kahánku. Právě kvůli tomu by nalézt Žida z Holbornu bylo

větší trumf než zjistit, jak to vlastně je se zjevováním se zdejšího ducha;

musí proto odolat touze doběhnout do zadní ložnice, aby se podívala, co

se děje s věcmi, které tam zanechala. Při historickém výzkumu nejsou tři

měsíce nijak dlouhá doba. Je čas pustit se do práce.
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Minulý měsíc, když už to vypadalo, že tuhle práci dostane, se snažila

rychle vstřebat maximum informací o židovských artefaktech, o tom,

čemu Weinraub říká judaika. Hned na začátku se dozvěděla, že podle

knihy Genesis se židovská identita vytvořila v době smlouvy mezi Bohem

a Abrahámem a na znamení jejího uzavření má být každý muž obřezán.

Jakým způsobem mají židé Boha uctívat, je také popsáno v biblických tex-

tech, a tyto rituály se pak prováděly ve starověkém Chrámu v Jeruzalémě.

Teologický význam těchto úkonů není pro Anniin úkol důležitý

a daleko přesahuje její odbornost, ale fakta historická a archeologická

hovoří poměrně jasně.

Podle Knihy královské Šalamoun postavil První chrám v desátém sto-

letí před Kristem. Jeho stavbu nedokládají jiné prameny kromě biblic-

kých, ale Písmo praví, že stál čtyři sta let, než ho zničilo babylonské voj-

sko, které přeživší Izraelity vzalo do zajetí. V roce 538 před Kristem byli

židé propuštěni a po návratu do Jeruzaléma začali v tomto prastarém

městě přesně tam, kde byl pro stavbu Prvního chrámu uměle nasypán

kopec zvaný Chrámová hora, stavět chrám nový. Bouřlivé dějiny Svaté

země se časem postaraly o to, že se na stejném místě ocitly jak pozůstatky

tohoto starověkého židovského posvátného místa – slavné Západní zdi

neboli Zdi nářků –, tak dvě nejdůležitější muslimské svatyně.

Druhý chrám však obě mešity předešel téměř o pět set let a je nesporně

doložen i v jiných pramenech než v Bibli. Existoval ještě sedmdesát let po

ukřižování Krista; potom ho římští vojáci srovnali se zemí, zakázali ho

obnovit a od té doby už v Jeruzalémě nesměl žít žádný žid, ani se tam

nesměla provádět obřízka. Pak tito dobyvatelé židovské zajatce a nejcen-

nější předměty z chrámu odvezli do Říma, kde je předvedli při triumfál-

ním vjezdu vítězného vojevůdce do města. Tehdy začalo období moderní

diaspory.

Pokud jde o Chrám, Annie pro svůj nynější úkol žádné další informace

nepotřebuje. V jejím hledáčku je několik hebrejských slov přepsaných do

latinky. Žádné z toho seznamu by jí ještě před měsícem nic neřeklo, ale

mezitím se s nimi seznámila.

Jela kurzorem dolů po obrazovce. Jde o pět předmětů: machta, bazech,
kaf, maachelet a mizrak. Machta je pánev, na níž nosívali žhavé uhlíky,

bazech menší pánev. Do kafu se při rituální porážce zvířat dávalo kadidlo.

Maachelet je nůž, kterým kněz prořízl hrdlo zvířeti – obvykle ovci nebo

koze, někdy teleti. Mizrak se jmenuje nádoba na zachycování krve, s níž

se kropil oltář.
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Žádná taková oběť se nekonala už téměř dva tisíce let.

Annie si přečetla také o okrajových skupinách moderních židů, kteří

zoufale touží Chrám znovu postavit a obnovit rituální obětování ovcí, koz

a ptactva. Řídí se pokyny knih Genesis a Deuteronomia a zhotovují takové

předměty, jaké má Annie na seznamu, přičemž používají slitiny mědi při-

pravené starodávnými postupy. Annie netuší, jestli artefakty na seznamu

jsou autentické, ví jen to, že byly podle dochovaného popisu vyrobeny

z bronzu (což je nepřesný termín pro slitinu cínu a mědi v různém

poměru), a že ačkoli každý patřil jiné kongregaci, všechny údajně jsou

téhož původu. Každý ze zdrojů uvedl, že jejich poklad se k nim dostal

v roce 1535 jako dar Žida z Holbornu.

Seznam předal Annie sám Philip Weinraub a o původu artefaktů oči-

vidně ani v nejmenším nepochyboval. „Uvědomte si, doktorko Kendal-

lová, co se vám vlastně dostalo do rukou.“ Svým zjevem jí Weinraub

nenaháněl strach, ale při těch slovech měla pocit, že se jí jeho pohled zavr-

tává do lebky. „Kaf, maachelet, mizrak… Aby takové předměty existo-

valy v roce 1535, musely pocházet ze starověkého Chrámu v Jeruzalémě.“

Ať má Weinraub jakkoli silné charisma, v tomhle bodu mu Annie musí

odporovat. Její úkol je herkulovský už teď; nemůže připustit, aby od ní

očekával nemožné. „Tady zůstává v dohledatelných dějinách mezera

dlouhá patnáct set let, pane Weinraube. Těžko bych mohla doufat, že

najdu dokumentaci o předmětech tak starých, i kdybych na to měla tři

roky, a ne tři měsíce.“

„Ne, ovšemže ne.“ Weinraub její obavy zahnal mávnutím ruky. „Posí-

lám vás do Londýna, abyste hledala toho muže. Najděte Žida z Holbornu,

doktorko Kendallová. Povězte nám, kdo byl a co dělal. Když se vám to

podaří, objevíte, odkud ty poklady bral. O tom jsem přesvědčen.“

Možná. Ale dokonce i kdyby nezjistila přesně to, co Weinraub chce,

pátrání vycházející z dokumentů nadačního fondu Šalom by jí mělo

poskytnout dostatek materiálu, aby dokázala pro prestižní odborný časo-

pis napsat článek, který by mohl být příjemným překvapením. Otevřelo by

jí to dveře do akademického světa, kam se tak zoufale touží vrátit. Ale

toho člověka najít –

Zvuk to nebyl nijak zvlášť hlasitý, šlo jen o jakési nevýrazné zadunění,

kterého by si nemusela ani všimnout, kdyby ovšem od chvíle, kdy odešla

ze zadní ložnice, část jejího mozku na takový signál neustále nečekala.

Annie vyskočila. Tři dlouhé kroky ji donesly k ohybu chodby, odkud

nahlédla do jejího kratšího ramene vedoucího k zadní ložnici. Dveře jsou
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zavřené. Vyrazila kupředu a rázně je otevřela. Slunce se už před časem

schovalo za mraky, takže ihned ucítila, jak se proti ní žene vlhký a studený

vzduch. Výsuvné okno bylo vytažené nahoru, záclona vlála ve větru.

Annie nepochybovala o tom, že okno zavřela, ovšem nemohla by odpři-

sáhnout, že ho i zamkla. Jak snadno se dolní díl vysunuje, toho si všimla

už dřív.

Svícen leží na podlaze u dveří; vítr ho zjevně srazil ze stolu. To musela

být ta rána, kterou slyšela. Svíčka se odkutálela ještě o něco dál. Annie ji

našla, zasunula do svícnu a vše vrátila na původní místo. Potom okno

zavřela, a tentokrát se na sto procent ujistila, že je zamčené.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

Běh, jak Annie zjistila, dovede její sebeovládání posílit jako máloco. Nic

jiného ji nedokáže víc podpořit v odhodlání jev v zadní ložnici Bristol-

ského domu nebrat na vědomí.

Na mapě na Googlu si vyhlédla základní trasu, která ji po Southampton

Row povede na severozápad k Russellovu náměstí. Kdyby běžela jen tam

a zpátky, nevydalo by to ani na šest set metrů, ale trénink si může pro-

dloužit až na své oblíbené tři kilometry, pokud to parkem na náměstí vezme

cikcak po klikatých cestičkách. Hned po nastěhování do Bristolského domu

trasu časně zrána vyzkoušela a bylo to úžasné. Vzduch čerstvý a čistý, a jak-

mile se ocitla v zeleni, hluk dopravního ruchu zeslábl a obklopil ji ptačí zpěv.

Přímo cítila, jak se s každým krokem před ní otevírají další a další možnosti.

Potom se osprchovala, vyprala, co bylo třeba, a byt si trochu přizpůso-

bila. Vzhledem k tomu, že nejlepší obranou je útok, našla všechny rozhla-

sové přijímače – paní Waltonové vřele na dálku poděkovala, že má hned

čtyři – a na všech naladila stanici BBC Radio 4: bude mít zprávy a udá-

losti ze světa čtyřiadvacet hodin denně. Univerzální dálkový ovladač,

který našla ve své ložnici, se jí podařilo nastavit tak, že hned tři přístroje

může zapnout naráz, jedním stisknutím tlačítka.

Dálkové ovládání si přichystala na stolek v chodbě co nejblíž k předním

dveřím. Samozřejmě, je pošetilé myslet si, že rozhlas jí pomůže ducha

zahnat, ale zneklidňuje ji představa, že pokaždé, kdy do bytu vejde, jí

znovu bude vrtat hlavou, jestli je tam sama. Nemůže uškodit, pokud

duševně zdravé anglické hlasy začnou hovořit na rozumná témata, jakmile

překročí práh; naopak to spíš pomůže.

Takové znepokojení však samo o sobě stěží mohlo její přirozenou zvě-

davost zahnat jednou provždy. Sotva se vrátila z prvního běhu, hned došla

na místo, odkud viděla na malou ložnici, potom dlouhými kroky zdolala

zbytek vzdálenosti a dveře otevřela. Nespatřila nic a nikoho; zvonek,

kniha a svíčka byly přesně tam, kam je položila. Tentokrát nechala dveře

otevřené, zamířila zpátky do přijímacího pokoje – to označení se jí tuze

zamlouvá – a cestou s sebou vzala povadlé a zaprášené květiny.

Bylo stále ještě brzo, když vyrazila do blízkého supermarketu doplnit
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zásoby potravin. Na poslední chvíli do vozíku přidala dvě kytice svěžích

tulipánů, tentokrát zářivě červených. Doma se o brooklynský byt dělila se

dvěma skoro neznámými lidmi, s nimiž se málokdy viděla. Bydleli spolu,

aby se složili na astronomicky vysokou částku, kterou nájemníci musejí

platit na místech, odkud se dá dojíždět do práce na Manhattan. Lednici

měli rozdělenou na police označené jménem a jediný společný prostor –

obývací pokoj – byl stejně neosobní jako zubařova ordinace. Tenhle způ-

sob bydlení ji deprimoval skoro tak jako výuka v Davisově škole. Když

londýnský úkol přijala, vzdala se jak bytu, tak zaměstnání.

Červených tulipánů bylo dost i na třetí vázu. Jednu našla v kuchyni

v kredenci a odnesla ji do jídelny. Právě aranžovala květiny, když zazvo-

nil mobil. Jennifer Franklinová. „Přišla jsem na něco, co bys, myslím,

měla vidět. Mohla by ses tu zastavit?“

Annie odpověděla, že může.

Archivářka se na Anniinu návštěvu připravila. Uchystala dva páry bílých

bavlněných rukavic. Annie stoupl tep, jen je zahlédla – znamenaly, že obě

budou brát do rukou něco zvlášť starého a vzácného.

Jennifer odemkla skříň s policemi v zadní části své kanceláře v suterénu

a sáhla pro předmět, který vypadal jako obyčejná trubice z kartonu, ovšem

Annie věděla, oč se jedná. Stejně jako rukavice byl ze speciálních neky-

selých vláken; je součástí profesionálního vybavení pracovníků muzea.

Z tohoto vysoce specializovaného obalu archivářka vytáhla dokument

o ploše necelých sto dvaceti čtverečních centimetrů, mapu nakreslenou na

pergamenu, v pravém dolním rohu označenou typickým rukopisem tudo-

rovské doby, který obě dokážou bez problémů přečíst: „Richard Scran-
ton, vlastní rukou, AD 1535.“

Jennifer mapu rozložila na velkou šedou podložku, také z nekyselých

vláken se speciální úpravou, jejímž účelem je zabránit žmolkování. Každá

žena prstem v rukavici přidržovala pergamen za dva rohy. Pak Jennifer

jeden pustila, ale jen na tak dlouho, než lampu se zvětšovacím sklem

posunula o něco blíž, přičemž dávala pozor, aby se mosaz lampy nepři-

blížila ani k podložce, natož k dokumentu na ní. „Vzpomněla jsem si na

tu mapu, jen co jsi tuhle odešla,“ podotkla, zatímco lampu nastavovala.

„Taky mě napadlo, že by se nějaká zmínka o Židovi z Holbornu třeba

mohla najít v soudních protokolech z té doby.“

Annie chvíli uvažovala. „V roce 1535 už byl Jindřichovým druhým

nejvyšším soudcem Cromwell,“ řekla. Vybavit si to jméno nebyl žádný
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úctyhodný výkon. Před Thomasem Cromwellem se třásl celý tudorovský

Londýn.

„Problém je v tom, že všechny Cromwellovy listiny jsou v samostatném

archivu, který je po dobu rekonstrukce nepřístupný. Snad bych ale mohla –“

Annie zavrtěla hlavou. „S tím si nedělej starosti. Vím, že Cromwellovy

papíry už prohlédli. A neobjevili nic, co by se Židem z Holbornu souviselo.“

„Já jsem si to myslela. Tady taky nejspíš nebude nic důležitého,“ uká-

zala na mapu, „ale měla by ses na ni podívat. Jde o jedinečný exemplář.

Jsou zde zakreslené domy těch, kteří se stavěli proti králi.“

Annie pergamen ve tvaru čtverce na šedé podložce pozorně zkoumala.

„Vykládám si to správně, že tyto značky,“ ukázala na sérii trojúhelníků

proťatých křížem, „jsou na místě, kde podle Scrantona bydleli ti, kteří

odmítali přijmout Jindřichův nárok na postavení v čele církve?“

„Přesně tak. Na mapě je dvaadvacet symbolů a každý odpovídá domu,

z něhož byl nakonec někdo popraven pro zradu. Protože odmítl odpřisáh-

nout, že podle zákona je hlavou anglikánské církve Jindřich – a ne papež.

Richard Scranton byl agentem 007 své doby. Měl povolení zabíjet.“

„Taky uměl zatraceně dobře kreslit,“ prohodila Annie. „Jen se podívej,

jak zachytil Fleet.“ Na Scrantonově kresbě byla říčka Fleet široká a evi-

dentně splavná. Později, když do ní nesčetné generace Londýňanů nahá-

zely tolik odpadků, že se zúžila na špinavý potůček, ji svedli do podzemí.

Dnes teče z Hampstead Heath do Temže celou sérií podzemních stok

odvádějících dešťovou vodu a splašky. Stejně jako tenkrát ale protíná

oblast kdysi zvanou Olde Bourne. „Nakreslil ji tak, že by se člověku

chtělo postavit se na břeh a zahvízdat na převozníka. Už někdo tuhle mapu

konfrontoval s dnešním Holbornem?“

„Oficiálně ne. Ale my se nacházíme přibližně tady.“ Jennifer ukázala

prstem na levý dolní roh dokumentu, ovšem nedotkla se ho.

Annie se k té partii mapy sehnula. „Přímo mezi vepřem a volem.“ 

Richard Scranton, kartograf smrti, na mapu tu a tam nakreslil obrázky

domácích zvířat, aby naznačil, že v Holbornu v té době byla především

zemědělská půda; jen několik skupinek domů provázelo říční břeh. Víc

jich postavili poblíž Holborn Bar, západní mýtnice v městských hradbách,

které obklopovaly celé londýnské City o rozloze jedné čtvereční míle.

Takže Žid z Holbornu sice představuje jehlu v kupě sena, ale ta kupka

není zase tak veliká.

Annie vyhlížela na Scrantonově mapě cokoli, co by ji mohlo nasměro-

vat k hledanému muži, ale měla podezření, že tento dokument, sám o sobě
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jistě fascinující, pro její úkol asi nebude k ničemu. Proč by mělo židovi

záležet na tom, zda nejvyšší křesťanskou autoritou církve v Anglii je

papež, anebo král? Avšak vzhledem k tomu, že šlo o klíčovou záležitost

tehdejší doby, mohla do dění zatáhnout každého. Annie si všimla, že jeden

z trojúhelníků přeškrtnutých křížem se nachází až u pravého horního rohu

mapy, uprostřed plochy, kterou Scranton jednoznačně označil jako ote-

vřenou krajinu s lesíky.

Vtom to ucítila – nejdřív jako jakési brnění či bzučení někde vzadu

v mozku: signál, že nedoceňuje něco důležitého. Ukázala na značku.

„Netušíš, kdo nebo co to je?“

„Klášter. Přesněji řečeno kartouza,“ odpověděla Jennifer okamžitě.

„Tam byla prolita první krev, dalo by se říct. Jindřich poslal několik mni-

chů na Tyburnské popraviště. Tehdy v květnu 1535 byli prvními popra-

venými ve sporu o to, kdo je hlavou církve, a bůh ví, že u nich to zdaleka

neskončilo.“

Tyburn znamenal smrt oběšením, zbavením vnitřností a rozčtvrcením.

I když to není ta nejstrašnější z tudorovských metod popravování, moc

horších jich už –

Annie se nadechla a zadržela dech. Samozřejmě. Londýnská kartouza.

Domov kartuziánských mnichů, kteří shodou okolností chodili v bílých

hábitech, měli tonzury a v krvavém dramatu kolem Jindřicha VIII. a Anny

Boleynové vězeli až po uši. Jindřich zahájil hromadný masakr právě pro-

následováním těchto mnichů, kteří žili deset minut chůze od Bristolského

domu. Takže když už musela připustit, že duchové existují, možná ten,

koho viděla, je jeden z kartuziánů. Annie konečně vydechla.

„Příští týden tady nebudu,“ změnila téma archivářka a začala stáčet

Scrantonovu mapu. „Letíme na krátkou dovolenou na Kanáry. Mám šest

týdnů dovolené ročně, ale nesmím si je vybrat všechny najednou a ten

zájezd jsme zařídili ještě předtím, než jsem se o tvém příjezdu dozvěděla.“

„S tím si starosti nedělej,“ řekla Annie. „Úplně to chápu.“ Ale ve sku-

tečnosti jí to připadalo divné. Proč se Jennifer nezmínila o dávno naplá-

nované dovolené v e-mailech, které si vyměňovaly před tím, než Annie do

Londýna přiletěla? Vyčíst jí to ovšem nemůže.

Jennifer položila na stůl propustku s oranžovým okrajem. Ta, kterou pro

Annie obstarala minule, měla lem zelený. „S tou novou tě pustí dovnitř

bez doprovodu. Budeš mít přístup k většině tohoto materiálu, jen poklady

v tamhleté skříni“ – ukázala na místo, kam zamkla mapu Richarda Scran-

tona – „nebudou k dispozici, dokud se nevrátím. Nesmím půjčit klíče
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nikomu, kdo není zaměstnancem Londýnských archivů. A jelikož ta

sbírka je zde jen dočasně, není tu nikdo, kdo by mě mohl zastupovat.“

Annie zopakovala, že si s tím Jennifer nemá dělat starosti, poděkovala

a vzala si propustku s oranžovým okrajem. Ta, kterou má k blůze při-

píchnutou archivářka, je na kraji purpurová. Barevně zakódovaná byro-

kracie.

Jennifer rovnala papíry na svém stole do úhledných hromádek. „Chtěla

ses dnes podívat ještě na něco jiného?“

„Ne, díky. Rozhodla jsem se vzít si odpoledne volno. Možná obejdu

nějaké pamětihodnosti.“

„To zní lákavě. Kam se podíváš?“

„Do Národní portrétní galerie.“ Annie už téměř překračovala práh

a hlavu měla plnou portrétů mnichů, dost možná včetně toho, který

vypadá jako „ten její“. „Přeji krásnou dovolenou. Uvidíme se, až se vrátíš.“

Až cestou k Trafalgarskému náměstí Annie napadlo, že naděje, které do

návštěvy zpočátku vkládala, pravděpodobně nejsou opodstatněné. Pokud

mnich nepocházel z bohaté rodiny a jeho obraz nenamalovali, ještě než do

kláštera vstoupil, v Portrétní galerii nebude. Sbírka nezachycuje důležité

události jednotlivých dob, jenom významné osobnosti – a z nich pouze ty

dostatečně bohaté, aby si mohly dovolit oficiální portrét. Nicméně někde

začít musí.

Jak se ukázalo, galerie má celé oddělení věnované Tudorovcům, z toho

tři místnosti vyhrazené Jindřichovi VIII. a jeho době. Celkem tu vystavují

osmdesát sedm portrétů tohoto krále, sedmnáct Anny Boleynové a čtyřia-

dvacet Thomase Cromwella, mezi obrovským počtem jiných. Pokud však

jde o mnichy z londýnské kartouzy, Annie tam nenašla ani náčrtek.

Do galerie dojela metrem, ale když z ní vyšla s prázdnýma rukama, roz-

hodla se, že bude větší zábava jet domů autobusem. Muž, který u paty

Nelsonova sloupu krmil holuby, jí poradil číslo devadesát jedna.

„Paninko, je to kousíček. Tamhle. A jede po Southampton Row k nádraží

Euston Station.“

Sotva se usadila nahoře v patrovém autobusu, nadšená výhledem, který

se jí naskýtal, zazvonil jí mobil.

„Zdravím, jsem rád, že jsem vás zastihl. Tady Geoff Harris. Doufám, že

se na mě pamatujete. Jenny Franklinová nás tuhle představila v muzeu.

Pohrozil jsem jí těžkým ublížením na zdraví, když mi nedá vaše číslo.“
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✶ ✶ ✶

Chce se jí na něco zeptat, řekl. Mohlo by to být důležité, ale není si tím

jist. Nezašla by s ním na skleničku? „Nepiju,“ odpověděla. „Tak na kávu?“

„Samozřejmě.“ Když mu pak vylíčila, kde je – v autobuse mířícím na

sever po Kingsway –, dodal: „Vystupte u stanice metra Holborn a zahněte

doleva. Uvidíte krátkou uličku, takzvanou Sicilskou. Ta kavárna se jme-

nuje U Chloe. Nemůžete ji minout.“

Skutečně ji neminula. U Chloe nejenže leží na příhodném místě, ale

Annie se tam okamžitě cítila velmi příjemně, jako v bonboniéře. Stěny

potažené rudým sametem, pozlacené nástěnné svícny, půl tuctu miniatur-

ních mramorových stolků s čerstvými květinami a zasklený pult s čokolá-

dovými bonbony, očividně vynikajícími, a s mnoha druhy hříšně sladkých

kousků. Objednala si citron pressé – čerstvou citronovou šťávu s perlivou

vodou – se zanedbatelnou dávkou cukru a seděla tak, aby viděla na dveře.

Asi pět minut. Pak dorazil.

Při setkání v muzeu měl Geoff Harris oblek s kravatou. Dnes byl nefor-

málně v manšestrových kalhotách a košili s rozhalenkou; svetr si uvázal

přes ramena. Přesto vypadal přesně tak, jak ho spatřila poprvé: vysoký,

tmavovlasý, neuvěřitelně pohledný a bezesporu pokrevní příbuzný mni-

cha, jehož viděla v Bristolském domě.

„Skutečně si vážím toho, že jste se se mnou sešla prakticky hned,“ řekl.

„Je to od vás hezké.“

„Mluvil jste tak záhadně. Na záhady vždycky slyším. Zvlášť když jsou

důležité.“

„Možná to bude důležité jenom pro mě.“ Vypadal trochu v rozpacích.

„Doufám, že jsem vás sem nevylákal pod falešnou záminkou.“

Objevila se servírka. Anniina sklenice byla ještě napůl plná. Geoff si

objednal espreso. Přinesli ho za chvilku, husté, černé a s vysokou pěnou.

Přisladil si ho a ochutnal. „Annie, promiňte mi, jestli to bude vypadat neu-

věřitelně vlezle, ale jde o ředitele organizace, pro kterou pracujete,

nadační fond Šalom. Co –“

„Já pro ně ve skutečnosti nepracuji. Ne pravidelně. Jenom mě sem

poslali, abych něco vypátrala.“

„Ano, to mi Jenny řekla. Ale na tom nezáleží. Mě zajímá vedení Šalomu.“

„Philip J. Weinraub.“

„Právě ten. Co o něm víte?“

Annie zavrtěla hlavou. „Nic moc. Je… Snad by ho nejlíp vystihovalo

slovo neodbytný.“
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„Arogantní,“ dodal Geoff.

„To taky.“

„Jak asi víte, je to multimilionář. A silně se angažuje v záležitostech

Blízkého východu, přesněji řečeno v Izraeli. Souvisí to nějak s vaším

výzkumem?“

„Ano i ne.“

Usmál se. „Opatrná odpověď. Mohu vás ujistit, že se vás nesnažím při-

pravit o vědecké zásluhy.“

„To mě ani nenapadlo. Jsem historička architektury. Co pro Šalom

dělám, se týká tudorovského Londýna. Právě tím obdobím se profesio-

nálně zabývám.“

„A díky tomu se jistě také znáte s Jenny Franklinovou. Nicméně vaše

nadace se má zaobírat židovskými záležitostmi.“

„V tomto případě jde o evropské Židy,“ upřesnila Annie. „Nijak to nesou-

visí s Izraelem ani s Palestinou, jaká tehdy byla.“

„Je těžké oddělovat židy od takzvané Svaté země,“ řekl tvrdohlavě,

„a to v jakékoli době.“

Annie se musela soustředit, aby se upřeně nedívala na rýhu na jeho

bradě. Z jakéhosi důvodu stále přitahuje její pohled. „Povíte mi, proč se

o to zajímáte?“

Oba dopili. Geoff se rozhlédl. Všechny stolky byly obsazené. Položil na

stůl bankovku. „Pojďme odsud.“

„Doufám, že vám to nevadí,“ řekl, jakmile se usadili na lavičce na

Bloomsbury Square. „Nechtěl bych, aby náš hovor někdo vyslechl.“

Annie potvrdila, že jí to nevadí ani v nejmenším. Potom čekala.

„Jicchak Rabin,“ nadhodil Geoff. „Pamatujete se na něj?“

„Ovšem. Premiér Izraele v době, kdy v čele Spojených států stál prezi-

dent Clinton. Aktivně se zapojil do mírového procesu.“

„Toho mám na mysli. V roce 1995 ho zavraždil izraelský radikál, který

byl proti myšlence palestinského území na západním břehu Jordánu.“

Rok 1995, tehdy přišla na Wellesley College. V té době chlastu, jak

tomu říká Sidney O’Toole, ještě docela nepropadla. Studovala – známky

pro ni nikdy nepředstavovaly problém – a docela pozorně sledovala, co se

ve světě děje. Ovšem také ze školy utíkala a poflakovala se s motorkáři.

Tak se seznámila se Zakem a od nich se naučila vodku splachovat pivem.

„Jak Rabin souvisí s Weinraubem?“

„Jaké peníze Weinraub má a jaké jsou jeho zájmy – to budí pozornost.“
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„Proč? Hodně amerických Židů, ať jsou bohatí, nebo ne, má stejné

zájmy jako on.“

„Já vím. Mluvím nekonkrétně, protože nemám důkaz. Než někoho při-

tlačím ke zdi, obvykle si nechám zjistit všechna fakta.“

„A že své hosty ke zdi tisknete,“ řekla Annie. Nemělo to vyznít jako

obvinění, ale dopadlo to tak.

Zareagoval bez emocí. „Mám to v popisu práce. Přinejmenším té, co

dělám obvykle. Teď jsem na dovolené. A píšu knihu o Blízkém východě.“

„Bude ve vaší knize i Weinraub?“

„Mohl by být.“ Geoff zaváhal a potom se očividně rozhodl, že jí bude

věřit. „Smrt Jicchaka Rabina způsobila v té části světa hotové země-

třesení. Zbyla po něm mezera, kterou se dodnes nepodařilo zacelit. A bez-

prostředně po tom, co byl zabit, jsem náhodou narazil na značný počet

neobvyklých stop, které vedou do New Yorku, Štrasburku, Londýna

i Jeruzaléma a Philipa Jeremiaha Weinrauba možná spojují s přípravou

toho atentátu.“

„Ale předpokládám, že tehdy jste o tom nemluvil.“

„Nemohl jsem. Dělal jsem v BBC. Hlavně rešerše. Neměl jsem svou

show a žádný politický vliv. A tak vzhledem k tomu, že mi scházel důkaz,

Weinraubův příběh nikdy nevyšel na světlo.“

„Třeba žádný neexistuje. Možná jste se spletl.“ Jeho oči, došla k názoru,

nejsou ani šedé, ani modré. Jsou oříškově hnědé. „Na každý pád nevidím,

jak bych vám mohla pomoct.“

„Pravděpodobně nemůžete. Přesto… Jste mi ochotna prozradit, do

jakého výzkumu jste se zapojila?“

Annie pokrčila rameny. „Starověká judaika. Hledám někoho, komu

říkali Žid z Holbornu. Všechno se týká jenom šestnáctého století, takže to

na váš příběh nemůže mít nijak zásadní vliv.“

Samotné jí připadá, že to zní, jako by byla v úzkých. A také ví proč.

Sebe a svou budoucnost spojila tak pevně s cíli Šalomu, že cokoli, co

ohrožuje Weinrauba, ohrožuje i ji.

Najednou, bez varování, se zvedl vítr. Annie na sobě měla džíny

a tričko. Zachvěla se zimou. Geoff si z ramenou odvázal svetr – v barvě

velbloudí srsti a tak měkký, že musí být kašmírový – a přehodil jí ho přes

záda. „Jak každý Londýňan ví,“ poznamenal, „nikdy není radno důvěřo-

vat teplému a slunečnému počasí. Dokonce ani v květnu.“

„Budu si to pamatovat,“ řekla Annie.

„Poslyšte, myslím, že ne-“ Přerušil ho náhlý příval hudby. „Soul
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Power“ Jamese Browna, pomyslela si Annie, ale neslyšela tolik taktů, aby

si byla jistá. Geoff bleskově vytáhl z kapsy iPhone a mrkl na něj. „Omlou-

vám se, tohle musím vzít.“ Vstal, udělal od lavičky několik kroků, chvíli

potichu mluvil a pak se vrátil. „Omlouvám se,“ zopakoval. „Musím běžet.

To interview se snažím získat už měsíc. Lidé nehoří ochotou si s vámi

promluvit, když se potom nedostanou na obrazovku. Ten mizera Blair mě

přijme, jenom když u něj budu za dvacet minut. Mám vaše číslo.“ Zamá-

val telefonem a vycouval. „Zavolám vám.“
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KAPITOLA PÁTÁ

V pondělí, čtyři dny po setkání s Geoffem Harrisem, si Annie po ranním

běhu v studeném a deštivém šeru uvědomila, že potřebuje kávu, ještě než

půjde do sprchy. Zamířila do kuchyně, uvařila si šálek a nesla ho do

jídelny, z níž si udělala kancelář. K notebooku si ani nesedla a jen zahál-

čivě klikla na seznam rituálního náčiní na obrazovce; znovu hledala sou-

vislosti, které by mohly vrhnout trochu světla na –

„Ut inimicos sanctae Ecclesiae humiliare digneris…“
Jediný mužský hlas se obracel k nebi. Prozrazoval lehkou rozechvělost

stářím, ale i tak zněl celým bytem, ozvěna ho nesla chodbou až do jídelny,

kde se odrážel od stěn.

Annie stála jako solný sloup, s hrnkem kávy v ruce.

„Te rogamus, audi nos.“
Mnich si přivedl posily. Odpověď – Te rogamus, audi nos, „Prosíme Tě,

vyslyš nás“ – zazněla v podání sboru mužských hlasů, plných energie

a mládí.

„Ut cuncto populo Christiano, pacem et unitatem largiri digneris.“
„Te rogamus, audi nos.“
Střídání hlasů, výzev a odpovědí bylo působivé, naléhavé. Téměř cítila

nutkání se ke sboru přidat.

Postavila šálek a vešla do chodby. Liturgický zpěv ji obklopil a vyvolá-

val dojem, že přichází ze všech stran. Ale tak to není. Ona dobře ví, odkud

se šíří. Zamířila k zadní ložnici.

„Ut fructus terrae dare…“
„Te rogamus, audi nos.“
Annie rázně otevřela dveře.

Zpěv okamžitě ustal.

V pokoji žádní duchové; ani jeden, ani několik.

Všechno bylo přesně jako dřív a věci, které na desku stolu rozložila,

ležely tam, kde je nechala. Neslyšela už nic. Ani ozvěnu litanie, ani pou-

liční ruch frekventované Southampton Row, ani pár not ptačího zpěvu.

V bytě číslo osm Bristolského domu panovalo mrtvolné ticho.
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Uvažovala, jestli snad pohyb dveří neovládá nějaký vypínač. Stoupla si

těsně za práh a zavřela je za sebou. Pak zase otevřela. Zpěv se znovu neozval.

Annie přistoupila k psacímu stolu. Ruce se jí chvěly, ale podařilo se jí

škrtnout sirkou a zapálit svíčku. Vzala do levé ruky mosazný zvonek

a zazvonila – zprvu nesměle, potom silněji – a pravici položila na bibli.

Stačilo jen sehnout hlavu, aby viděla na slova opsaná z Římského rituálu.

Napadlo ji, že vyobcování z církve měla přeložit do latiny. Na to je už

pozdě. „Vylučuji ho,“ četla, zpočátku velmi tiše, slova jí šla těžko z při-

škrceného hrdla, „i s jeho spoluviníky a napomahači.“ Teď text vyslovo-

vala s důrazem, s odhodláním a s tak pevným přesvědčením, jaké před lety

vkládala do prvních setkání Anonymních alkoholiků. Nebudu dál takhle
žít. Nebudu obětí. „Odděluji ho od drahocenného těla a krve Pána a –“

Hluk uslyšela dřív, než začala vnímat pohyb; jako by nějaký obr do sebe

nasál vzduch a pak zase vydechl. Zvuk získával tvar. Vyvinul se z něj

kužel, který sahal od podlahy až ke stropu, roztočil se kolem osy a blížil

se k ní, ale tak pomaloučku, jako by v tom pokojíčku musel urazit kdoví-

jak velkou vzdálenost. Plamen svíčky zablikal a zhasl; mosazný zvonek jí

nějaká síla vytrhla z ruky, takže naposled šíleně zařinčel a zmizel. Annie

obklopila kroužící mlha, a jak ji vír vtahoval do svého středu, cítila, že

i ona se otáčí. Chvilku jí připadalo, že ona se pohybuje jedním směrem,

kdežto pokoj na druhou stranu, ale pak vše zmizelo ve tmě.

Dom Justin
Z Místa čekání

Na opačné straně břehu je snadné na tento pochmurný, ale požehnaný

předstupeň věčnosti zvaný očistec nemyslet, ale protože všichni musíme

umřít, každý z nás toto místo mezi „předtím“ a „potom“ časem pozná.

Pokud jde o mne, zde se nacházím v čase mimo čas, kde včera, dnes a zítra

ztratily význam. Nebe prý mám jisté, ale teprve až odpykám své viny.

Proto musím vyprávět svůj příběh, jak se odehrál, když jsem ještě byl

živý, jak tomu lidé říkají, ačkoli je to jen stín života skutečného. Vyprá-

vět pro mě není problém, protože zde si každý dokonale pamatuje se

všemi podrobnostmi každičké rozhodnutí, které učinil v době, kdy byl

podrobován zkouškám. Ale pokud jde o to ostatní… Jak odpykat hříchy,

jako jsou ty moje, zatím nevím.

Nějaký způsob pokání prý najdu. A tu ženu, jak mi bylo řečeno, také ke

mně přivedli, aby posloužila jak mým záměrům, tak svým vlastním.
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Pochopil jsem, že dál půjdeme spolu. A také, že na ni na té cestě číhá

opravdové nebezpečí. Ne pro stav její duše, protože to žádný smrtelník

nemůže ovlivnit jinak než svým svědomím. Spíš jde o to, kolik času na

zemi ještě stráví; a to údajně záleží na mně.

Hrozí jí stále větší nebezpečí. Musím se tedy pustit do vyprávění.

Bylo mi taktak šestnáct, když mi můj pán, Thomas Cromwell, v roce

1531 přikázal, abych se stal mnichem v kartouze. Tam, jak pravil, budu

jeho očima na místě, kam on vkročit nemůže. Víc o tom povím později,

ale moje skutečné dobrodružství, příčina mého nejtěžšího hříchu, začalo

o čtyři roky později v souvislosti s prudkým větrem, který přišel jako

předzvěst strašlivých budoucích událostí, ačkoli v té době ještě nikdo

netušil, do jak těžké situace se dostane celá Anglie a jaké strádání ji čeká.

Silný větrný vír se zvedl v jeden květnový čtvrtek, v den, kdy zvyklosti

našeho řádu velely, abychom společně zpívali litanie a Všemohoucího tak

prosili o všeliké dobro. Proto jsme my, mniši poustevníci, dávno před sví-

táním opustili každý svou celu, jak kartuziáni nazývají domečky, v nichž

každý žije o samotě s Bohem, a shromáždili jsme se na dvoře před velkým

klášterním kostelem. Náš převor toho dne s námi nebyl (o jeho nepřítom-

nosti toho prozradím víc později), a tak modlitby musel vést Dom Hilary.

V jeho hlase bylo někdy znát stařecké chvění, ale my ostatní jsme zpívali

odpovědi energicky a s nadšením. Vskutku byly tehdejší časy tak pohnuté,

že si každý uvědomoval, jak nutně boží pomoc potřebujeme.

Právě v tom okamžiku, kdy se Dom Hilary obrátil k nebi s prosbou za

nás všechny, se z oblohy snesl neobvyklý divoký vítr a dál se řítil k zemi.

Měl takovou sílu, že jste ho mohli vidět na vlastní oči: vypadal jako mrak

trychtýřovitého tvaru.

Šlo o jev tak nevídaný, že v okamžiku, kdy se objevil, mniši na dvoře

ztichli a všichni do jednoho se přežehnali znamením kříže. Vír se dotkl

země kousek od místa, kde jsme stáli. V tom zlomku vteřiny, kdy se setkal

se zemí, jsem ucítil, že mě ohrožuje něco, co by mě mohlo svrhnout do

absolutní temnoty, kde bych snad dokonce mohl zapomenout, jak světlo

vůbec vypadá. Vzdoroval jsem tomu pocitu ze všech sil, úporně jsem se

držel myšlenky na Ježíše Krista, který byl ukřižován kvůli mým hříchům,

a tehdy jsem nejstrašnějšímu ze všech soudů unikl; vír se za chvilku zase

sám zvedl do nebe a zmizel.

V místě, kde se špička trychtýře dotkla země, se dlažební kostky roz-

padly na prach a dva bratři, kteří tu s námi, s mnichy s kněžským svěce-

ním, také žijí, ho okamžitě smetli na úhlednou hromádku. Ale – ačkoli to
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zní jako zázrak – navzdory tomuto hmatatelnému důkazu o nesmírné síle

onoho větru nikdo z nás nepřišel k úhoně a rovněž klášterní kostel zůstal

nedotčen.

Jen mezi mlčenlivými kartouzskými mnichy se může stát, že taková

událost zůstane navždy tajemstvím, ale já tady o ní vyprávím a moje svě-

dectví z Místa čekání je pravdivé.

Divoký vír byl znamením z nebe, že nás čekají těžké zkoušky. V iluzi

plynoucího času, v níž lidé žijí, než každý předstoupí před soud, se to stalo

v roce 1535, v třiadvacátém roce panování Jindřicha VIII., druhého tudo-

rovského krále Anglie, v sedmadvacátém roce jeho manželství s králov-

nou Kateřinou Aragonskou a čtvrtém roce jeho tajného milostného

poměru s Annou Boleynovou, který podle tvrzení Jindřicha a většiny jeho

ministrů teprve byl tím pravým a nebem požehnaným spojením.

Mnozí tehdy věřili, že konec králova velkého problému je na dohled,

když jeho manželství bylo prohlášeno za neplatné a znovu se oženil. Ale

právě tehdy se zrodilo další dilema, mnohem větší: zda hlavou křesťanské

církve v Anglii má být král, anebo papež. Pokud jde o mě, mnicha zná-

mého v kartouze jako Dom Justin, dnem, kdy bylo možné vidět vítr,

začalo období mnoha měsíců, v němž se láska spojila s chtíčem a společně

začaly ohrožovat mou duši a duše jiných, tehdy ještě nenarozených.



Annie otevřela oči. Leží na podlaze, ale zraněná není. Pokoj vypadá, jako

by se v něm nic nebylo stalo. Bible je přesně tam, kam ji původně polo-

žila. Ale svíčka nehoří a mosazný zvonek se rozpadl na kousíčky. Tvoří

na psacím stole úhlednou hromádku, jako kdyby po tom pozdvižení někdo

uklízel a všechny je smetl na jedno místo.

Chytila se hrany postele, aby se snáz postavila na nohy. I náčrtník zůstal

tam, kde ho nechala. Annie ho vzala s sebou, když z pokoje odcházela,

a dveře za sebou pečlivě zavřela.

Náčrtník odložila v jídelně, přešla přes chodbu do koupelny, pustila spr-

chu, svlékla si šaty, ve kterých byla běhat, a zatímco čekala, až poteče

horká voda, snažila se uvěřit, že to, co zažila, se doopravdy stalo.

Až když stála pod uklidňujícím proudem vody a v teple znovu ožívala,

všimla si těch škrábanců. Byly jen na levé straně těla, jeden za druhým se

táhly od hrudního koše po místo těsně nad kolenem, jako kdyby jí někdo

přejel po těle obrovskou vidličkou a tlačil při tom na kůži jen tolik, aby ji

prořízl, ale nerozerval.

✶ ✶ ✶
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Zbytek dne Annie strávila u notebooku a natolik se zabrala do úvah, že

se zapomněla najíst. Hledala informace o staré londýnské kartouze, pro-

tože – pokud ví – symbol, který Richard Scranton v šestnáctém století do

mapy zakreslil, ten, jímž mnichy označil jako osoby v opozici k Jindři-

chovým plánům, je její jediné pojítko s tím, co se v bytě číslo osm Bris-

tolského domu děje nyní.

Fakt, že jen co se pustila do práce a začala hledat Žida z Holbornu s jeho

starověkými poklady, dostala pozvání podívat se na Scrantonovu mapu,

musí být dalším znamením, že strašidelné úkazy v domě nejsou žádná

náhoda. Ty dvě záhady spolu nějak souvisejí.

Krátce před šestou zazvonil telefon. Ležel jí u ruky na jídelním stole

a Annie hovor vzala, ani se na displej mobilu nepodívala. „Tady Annie

Kendallová.“ Dál pozorně zkoumala obrazovku notebooku a jinak než na

internetu nedostupné, v devatenáctém století napsané dějiny mnichů

v londýnské kartouze, které našla mezi miliony knih naskenovaných na

Googlu.

„Geoffrey Harris. Jak se máte?“

„Hm… Dobře.“

„To nezní úplně jistě.“

„Ale jisté to je. Je mi dobře.“ Škrábance na levém boku přestaly štípat

už před hodinou. Čas od času se jich musí dotknout, aby se bolest ozvala

a připomněla jí, že opravdu existují. „Pracovala jsem. Překvapil jste mě.“

„Slunce už se kloní k západu. Nejvyšší čas nechat práce. Vím, že to

říkám na poslední chvíli, ale nešla byste se mnou na večeři? Jestli nemáte

jiné plány.“

„Nemám,“ přiznala Annie. „Nikoho v Londýně neznám.“

Zasmál se. „V tom případě by vám snad nevadilo, že musíte vzít zavděk

mnou.“

Ještě že neviděl, jak zčervenala.

Většina z těch, kteří v pondělí večer dorazili do hospody na Cosmo Place,

malé a živé pěší zóně mezi Southampton Row a Queen Street, v té době

stále ještě pila a zatím nejedla. Ale když se Annie Geoffovi svěřila, že

neobědvala a má opravdu hlad, trval na tom, že si okamžitě objednají.

Přinesli jim první chod. Pro něj závitky s kachním masem; pro ni mak-

relovou paštiku s mátovou omáčkou. Jídlo vypadalo dobře a vonělo ještě

lépe. Číšník, nabručený mladík se špatnou pletí a ještě horšími zuby, se

jich zeptal, co si dají k pití. „Další dvě,“ řekl Geoff a kývl směrem k zele-
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ným lahvičkám minerální vody Perrier. „Limetkovou pro mě. Citronovou

pro dámu.“ Vypil víc než dost vína při obědě se svým literárním agentem,

vysvětlil. Večer se už alkoholu nedotkne. A vzpomíná si, že ona nepije.

„Jak proběhlo vaše setkání s Tonym Blairem?“ zeptala se Annie, právě

když načala paštiku, která – jak se ukázalo – byla výborná. „O něm jste

tehdy mluvil, ne?“

Viditelně ho tím zmátla. „Jak to myslíte, že jsem o něm mluvil?“

„Když jste tuhle ode mne odcházel, říkal jste, že Blair vás přijme, jen

když se tam dostavíte do dvaceti minut. Protože mluvíte jen s politiky,

předpokládala jsem, že jde o Tonyho Blaira.“

„S politiky a s kudrnatýma zrzkama se zelenýma očima,“ řekl. Zvedl

vidličku a nabídl jí kousek kachní rolky.

Annie zavrtěla hlavou, až ucítila, že jí kadeře dlouhé po bradu zavadily

o tváře. V poslední době si vlasy nechává růst. Dokud pila, měla je krátké,

jako je nosí muži, sama si je stříhala starými kadeřnickými nůžkami a někdy

se při tom ani nedívala do zrcadla. Po celou tu dobu tohle byla v jejím

životě jediná věc, kterou důsledně dodržovala. Loni na podzim, když už

nepila čtvrtý rok a uběhla newyorský maraton – trvalo jí to pět hodin a dva-

cet sedm minut, ale dokončila ho –, si uvědomila, že ať už světu dávala

tím účesem najevo cokoli, přestalo to být relevantní. Nůžky zahodila.

„Byl to Tony Blair,“ řekl Geoff. „Ale ne kvůli pozici neoplakávaného

bývalého ministerského předsedy. Moje kniha se zabývá vztahem Britá-

nie k Blízkému východu v moderní době. Od Lawrence z Arábie do

dneška. Blair je důležitý, protože když nás uvrtal do hnusného průseru

zvaného válka v Iráku, Evropská unie ho odměnila tím, že se stal vyslan-

cem na místě, které pak zanechal v horším srabu, než v jakém bylo, když

tam přišel.“

Mladík s uhry se znovu objevil; nesl hlavní chod. Biftek pro Geoffa, pro

ni jehněčí kotlety. „Kvůli férovosti musím přiznat,“ pokračoval Geoff,

když číšník odešel, „že Blair mi dal kontakty na pár Syřanů a jsem moc

rád, že jsem se s nimi setkal. Byli v Londýně jen na dva dny, takže jsem

měl velké štěstí.“

Je to snad míněno jako omluva? V posledních dnech jí nezavolal, pro-

tože pronásledoval dva Syřany, kteří zase dlouho nebudou k zastižení?

Ale proč by se měl kvůli třem dnům omlouvat ženě, se kterou se právě

seznámil? „Stále mám váš svetr,“ dodala. „Ten, co jste mi půjčil –“

„– tuhle večer na Bloomsbury Square,“ dokončil za ni. „Tím se nezne-

pokojujte.“
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„Jste vždycky tak galantní?“

Chvíli mu trvalo, než odpověděl. „Myslím, že asi ne. Ale i když máte

titul a jste odbornice, vy takové chování vyvoláváte, doktorko Annie Ken-

dallová.“

„Opravdu? Proč?“

Zasmál se. „To bych sám rád věděl. Ale upřímně, role sira Galahada je

pro mě nová. A příjemná.“

„Můžu se vás na něco zeptat?“

„Prosím.“

Na internetu nic o dalším sňatku nenašla, ale to neznamená, že k němu

nedošlo. Není si proto úplně jistá, jestli tohle je „rande“, nebo jen pokra-

čování předchozího setkání. „Jste ženatý?“

„Byl jsem,“ odpověděl. „Manželka zemřela před čtyřmi lety. A co vy?“

„Také jsem byla vdaná.“

Kývl směrem k jejímu náramku. „Manžel se jmenoval Ari?“

„Ne, Ari byl můj bratr. Dvojče.“ O synovi nikdy nemluví. Ta rána velmi

bolí a je to stále příliš citlivá záležitost, dokonce i po deseti letech.

„Mimochodem, jsem rozvedená, ne vdova.“ Víc nedodala. Ticho mezi

nimi trvalo několik vteřin.

„Změna tématu,“ řekl, protože očividně vycítil, že víc se toho dne nedo-

zví. „Proč se na mě pořád tak upřeně díváte? Jako kdybychom se už někdy

setkali. Ale to se nestalo, že ne?“

Zrudla jako růže. „Ne. Aspoň si to myslím. Ovšem je tu něco… Snad

bych ani neměla…“ Ale ano, měla by. Proto ty kresby přinesla.

Zjevně jí četl myšlenky. „Vsadím se, že mi chcete něco ukázat. A že to

je v té kabele, co s sebou vláčíte.“

Znovu zrudla. Tomu nedokáže zabránit, proto se o to už dávno přestala

snažit.

Prvotřídní hospoda, řekl, kde se vaří nadprůměrně dobře. Vzala si tedy

na sebe úzké džíny a skutečně nádhernou černou šifonovou blůzu –

a ačkoli se k té parádě nemoderní kabela z Davisovy školy nehodí, musela

náčrtník v něčem přinést. Představovala si, že budou sedět v boxu, který

jim poskytne trochu soukromí. Místo toho byly v podniku jen stolky, při-

strčené skoro k sobě. „Máte pravdu,“ přiznala. „Opravdu vám chci něco

ukázat. Ale…“ Kývla a ukázala na okolí.

Jako minule se Geoff neobtěžoval požádat o účet. Položil na stůl něko-

lik bankovek a vstal. „Můžeme jít ke mně,“ řekl. „Není to daleko.“
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✶ ✶ ✶

Bydlí v Orde Hall Street v čísle 29, asi pět minut od Southampton Row,

v ulici, kde napohled stejné domy tvoří dlouhou souvislou řadu. Ten

Geoffův je trochu výjimečný, protože se sousedními řadovými domy ne-

sdílí dvě zdi, ale jen jednu: stojí totiž na rohu. „Úžasný vrcholný vikto-

riánský styl,“ podotkla Annie, když fasádu přeletěla pohledem. „Z doby

kolem 1855.“

„Osmnáct set padesát šest,“ upřesnil Geoff, zatímco v kapse lovil klíč.

„To na mě udělalo hluboký dojem.“

„Nemusí. Tvar frontonu nade dveřmi to prozrazuje naprosto jedno-

značně.“

„Doufám, že vnitřkem nebudete zklamaná,“ řekl. „Fasáda, nic jiného

z původního domu nezůstalo. Vnitřek z větší části předělali ještě dřív, než

jsem ho koupil, a co ze starého rozvržení domu zbylo, jsem zboural já.“

Chvíli něco prováděl, snad s tlačítkovým ovladačem poplachového

systému, a potom cvakl vypínač u dveří. Hned na několika místech se roz-

svítila tlumená světla. Ze tmy se vynořila obrovská plocha lesklé dubové

podlahy, nedělený prostor s luxusní kuchyní na jedné straně a na druhém

konci obývací prostor ohraničený kusy nábytku. Všude nerezová ocel,

černá kůže nebo leštěné dřevo. „Tohle zase udělalo hluboký dojem na

mě,“ podotkla Annie.

„Ne, neudělalo. Nelíbí se vám to.“

„Tak to není.“

„Vsadím se, že ano. Není na tom nic specificky anglického. Žádné vyta-

hané pružiny, žádný vybledlý starý samet. Nic v takzvaně anglickém

stylu. Ale to je zcela v pořádku. Proti gustu žádný dišputát.“

„Nechápu, co tím chcete říct.“

„Tak Britové vyjadřují, že každý má právo na vlastní vkus. Kávu? Můžu

nabídnout espreso nebo french press.“

Domácnost Geoffa Harrise očividně patří k té hrstce, v níž se v Británii

nepije instantní káva, a o french press Annie ví jen to, že konvička zpra-

vidla bývá ze skla a má pohyblivé sítko. „French press, prosím. A váš dům

mi nepřipadá ošklivý. Evidentně máte vybraný vkus.“ Šla za ním do

kuchyně. Co nebylo ze žuly, tvořil mramor, měď nebo mosaz.

Geoff stiskl tlačítko na varné konvici a další na přístroji hned vedle.

Dům zaplnil Mozartův Koncert pro flétnu č. 1.

Annie se usmála. „Někdy si myslím, že pokud jde o vážnou hudbu, je to

moje úplně nejoblíbenější skladba. Galwayova nahrávka?“
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„Ano, a taky ji miluju. Jsem rád, že se náš vkus nijak zásadně neliší.

A teď se podíváme, co je v té kabele. Na to, co jste mi chtěla ukázat.“

„Není to jedna věc,“ řekla Annie, zatímco vytahovala náčrtník a poklá-

dala ho na kuchyňský pult z žuly. „Je to série kreseb.“ 

Skicu s obličejem mnicha schválně nechala navrchu. Datum zakryla

rukou a čekala.

Geoff se naklonil a dlouho se díval. „Vykládám si to správně? Kreslila

jste je vy?“

„Ano.“

„Aha. Hm, až na ten podivně legrační sestřih vypadá jako já.“

„Jako by vám z oka vypadl,“ potvrdila Annie. „A tomu účesu se říká

tonzura. V raném středověku si všichni duchovní na Západě holili střed

hlavy. V šestnáctém století už to dělali jen mniši.“ Annie odtáhla ruku

a ukázala datum dole na skice. „Nakreslila jsem to před týdnem v pondělí

večer. A vás jsem nikdy v životě neviděla, dokud nás Jennifer v úterý

nepředstavila.“

„Nechci, aby to znělo hloupě a že se chci vytahovat, ale můj obličej je

hodně známý.“

„Je, ovšem v Anglii. Já jsem sem přiletěla v neděli, před týdnem. Navíc

jsem v Londýně nebyla od té doby, co jsem tu před šesti lety několik

měsíců studovala. Vzpomínám si, že v televizi tehdy dával zabrat politi-

kům nějaký Jeremy, ale o vás jsem nikdy neslyšela.“

„Jeremy Paxman,“ řekl Geoff. „Newsnight na BBC. Shodou okolností

jsem právě hledal materiál pro jeho show, když jsem náhodou narazil na

ten materiál o Weinraubovi. Jak jsem řekl, tehdy jsem ještě neměl svůj

program.“

„Takže jsem vás nemohla vidět, když jsem tu byla. A obávám se, že

v Americe vás nikdo nezná.“ Začervenala se. „Vlastně chci říct, že já vás

neznám. Já ne.“

K tomu už nedodal nic.

O televizních celebritách slýchala, že jsou to „chodící ega“. Podle toho,

co si o něm přečetla, stojí Geoff Harris o třídu výš, je tradičnějšího a váž-

nějšího ražení, i když břitkost tak typická pro jedenadvacáté století mu

nechybí. Přesto… Jakou má v jeho případě jistotu? Když mu celý příběh

vypoví, nebude už zítra figurovat v některém notoricky známém bulvár-

ním plátku, kde budou vedle kruhů v obilí rozebírat Američanku, které se

v Londýně zjevují britští duchové?

Instinkt jí napověděl, že on by se k ní takhle nezachoval.
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Díval se přímo na ni. „Annie,“ řekl. „Čekám, co bude dál.“ V jeho hlase

nebyl žádný soud, žádné zastrašování. Pohodový přístup, svědčící o bez-

břehé trpělivosti; tuhle techniku bezpochyby rozvinul, aby z politiků vylá-

kal informace. Účinkuje i na ni.

Annie rychle listovala stránkami bloku, aby viděl i ostatní kresby. „Jak

jsem řekla,“ začala, „poprvé se to stalo v pondělí. Když jsem prohlížela

byt, který jsem si na pobyt v Londýně najala…“

Poslouchal bez komentáře, po chvíli vždycky otočil na další stránku

a pečlivě zkoumal různé pohledy na svého dvojníka.

„Důležité může být,“ ukázala na mnicha na kresbě nakonec, „že asi vím,

kdo ten duch je – přesněji řečeno byl.“

„To je zajímavé. Kdo?“

„Vlastně myslím, že vím, do jaké skupiny lidí patřil. Podle mě byl jedním

z kartuziánských mnichů z londýnské kartouzy. V roce 1535 Jindřich VIII.

začal s popravami těch, kteří nesouhlasili s tím, že král nahradil papeže

coby hlavu anglikánské církve. Nejdřív se zaměřil právě na kartuziány.“

Geoff zvedl obočí. „A podle vaší teorie je jeden z nich mým předkem?“

„Přesně tak.“

„Nepřipadá mi to pravděpodobné,“ řekl.

„Přesto je to možné, ne?“

„Možné je skoro všechno. I když v tomhle případě… Vyrostl jsem

v dělnické čtvrti v Portsmouthu, na jižním pobřeží Anglie. Táta měl krá-

mek s potravinami, který založil jeho děda a potom provozoval jeho otec.

Pokud vím, žádný Harris nebyl pobožný, natož katolík. Moje matka je

německá židovka, jejíž rodině se podařilo dostat ji v devětatřicátém do

Anglie díky Kindertransportu. Nějaký bohabojný mnich bůhví odkud

a z které doby nevypadá jako nadějný kandidát na mého předka, nezdá se

vám?“

„Zvlášť když ten mnich může být výplodem fantazie přepracované

Američanky,“ podotkla Annie rezignovaně.

„Přesně tak,“ souhlasil Geoff. „I když jsem to nechtěl říct nahlas.“

„Nezbláznila jsem se, Geoffe. A nevymyslela jsem si to. Opravdu.“

Přece si nemůže stáhnout džíny a ukázat mu ty škrábance. Musí si vysta-

čit s druhým nejlepším řešením. „Na internetu jsem našla knihu z devate-

náctého století s ilustracemi. Na jednom obrázku jsou někteří mniši z lon-

dýnské kartouzy. Můžu vám ho ukázat?“

„Jen do toho,“ řekl a kývl směrem k velkému psacímu stolu z růžového

dřeva, který stál před masivní knihovnou zavěšenou na stropě na ocelo-
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vých drátech, aby tvořila předěl místnosti. „Podívejme se, jestli se mi

některý z nich podobá.“

Annie si všimla, že na stole nemá žádné fotografie zesnulé manželky.

Vlastně tam není nic zvlášť osobního, když se to vezme kolem a kolem.

Jen několik knih a map, zápisník a superrychlý počítač. Knihu stáhla za

pár vteřin, a protože si přesně pamatovala, co hledá, kresba se na obra-

zovce objevila téměř okamžitě. Popisek uvádí, že jde o tři mnichy, kteří

jsou podrobováni první části trestu. Připoutali je nohama napřed k prknu

položenému na zemi a kůň je po kočičích hlavách právě táhne k místu

popravy. Zvyk tudorovské doby velel, aby přihlížející davy odsouzence

zasypávaly špínou a odpadky všeho druhu.

Na obrázku mniši leželi obličejem nahoru, proto by mělo být možné ho

zvětšit a vytisknout, a tak získat slušný pohled na jejich rysy. Geoff ho

vytiskl na xeroxu, samostatně stojícím modelu s veškerým možným nad-

standardním vybavením, ale i když přístroj dokázal zvětšovat jinak neví-

daně, ukázaly se jen šmouhy.

Geoff přinesl jejich kávy ke stolu; hrnek pro ni, malý šálek espresa pro

sebe. Příštích čtyřicet minut strávili pokusy kresbu upravit ve Photoshopu.

„To je nad mé možnosti,“ prohlásil konečně, „ale vím, koho o to požádat.“

„Koho?“

„Jednoho chlápka ze studia. Clary Colbert je nejlepší počítačový nadše-

nec na světě. Jestli se to udělat dá, on to dokáže. Nemáte nic proti tomu,

abych mu to poslal?“

„Ovšemže ne. Nic z toho není chráněné autorskými právy. I když bych

mu radši neříkala, proč nás to zajímá.“

Geoff napsal krátký vzkaz a párkrát ťukl na klávesnici. „Hotovo.“

To se ještě uvidí, pomyslela si Annie. Ale už je načase, aby mi jednou

přálo štěstí. Možná přijde právě teď.
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KAPITOLA ŠESTÁ

Skoro celý příští den Annie strávila v Židovském muzeu. Takový zdroj

informací nemohla vynechat, i když neočekávala, že tam něco najde,

a měla pravdu. Sbírka je kvalitní, soustředí se však na velké vlny přistě-

hovalectví v devatenáctém a dvacátém století a na britské židy v moderní

době. Nenabízí nic o Holbornu v roce 1535, natož o židech, kteří tam

mohli žít. Takže Annie se může zase vrátit k věcem, které by pátrání

mohly posunout vpřed.

Při jízdě autobusem zpátky do bytu si dala dohromady všechno, co ví

a co jen předpokládá. Scrantonova mapa s jejím úkolem zaručeně nějak

souvisí. Ještě není zjevné jak, ale cítí v kostech, že nějaký význam pro ni

má. Každý badatel se naučí zásadní věc: nikdy nepřehlížet svá tušení.

A tak ačkoli chtěla zjevování se ducha v bytě oddělovat od hledání Žida

z Holbornu, instinkt ji od toho odrazoval a ona ho poslechla. Také si

musela přiznat, že podobně silný dojem v ní zanechala kniha, kterou našla

na internetu. Dějiny londýnské kartouzy, jak je autor z devatenáctého sto-

letí popsal, obsahovaly celou řadu ilustrací, včetně série kreseb, z nichž je

zřejmé, kde se starý kartuziánský klášter nacházel.

Podle Anniiných odhadů lze z kláštera přímo dohlédnout na místo, kde

nyní stojí Bristolský dům, a samozřejmě naopak. Když se postavíte

k oknu v její zadní ložnici, k tomu, co se jeho dolní část vysunuje nahoru

skoro sama při prvním doteku, a pokud vám ve výhledu nebudou bránit

domy, uvidíte přímo do světa kartuziánských mnichů. Co na tom, že je

Jindřich VIII. kolem roku 1538 vyhnal a Bristolský dům že tam stojí až

od roku 1901. To, co zažila výhradně v tom bytě, ukazuje, že přímá linie

pohledu je nanejvýš důležitá. A pronásledování mnichů z kartuziánského

kláštera začalo v roce 1535 – právě v době, kdy Žid z Holbornu údajně

rozeslal své poklady. Jak velkou roli při tom sehrála náhoda? ptala se

Annie sama sebe, když autobus zastavoval a zase se rozjížděl, jak si razil

cestu dopravním ruchem moderního Londýna.

Návrat do bytu poté, co několik hodin strávila jinde, se vyvinul v sérii

obvyklých úkonů, v řadu kontrol. Otočit klíčem. Otevřít dveře. Zadržet
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dech, než dosáhne na dálkový ovladač na stolku v chodbě. Jestli dýchá,

nebo ne, by nemělo nijak souviset s tím, jestli se přízrak objeví, přesto se

Annie vždycky poprvé dlouze a lačně nadechne na prahu a nevydechne

dřív, než rádia zapne.

„Ministerstvo zahraničí uvedlo, že Organizace spojených národů bez-

pochyby bude o této záležitosti hlasovat během několika dnů. Jak již bylo

dříve oznámeno, Británie se hlasování zdrží, protože…“

Annie neví, oč jde, ani zda by s postojem Británie měla či neměla sou-

hlasit. Řeč přešla ke kriketovému zápasu v Džajpuru. Ani v tomto případě

nemá potuchy, o čem se mluví, ale na tom nezáleží. Důležitý je hlasatelův

hlas: uklidňuje ji, dodává jí odvahy. Annie sebejistě vplula do čísla osm

spolu s přívalem nesrozumitelných vět o sadách, deklaracích a brankách.

Tašku upustila v přijímacím pokoji a minutku věnovala pohledu na

šeříky – koupila je včera, přesto už vadnou; vše ostatní však je v takovém

stavu, v jakém má být. Došla chodbou ke kuchyni, aniž by se jí – díky-

bohu – cokoli mimořádného přihodilo, a zastavila se, aby vymačkala

citron do sodové vody, přidala trochu cukru a pak maličko usrkla. Nako-

nec, to už jí navzdory konejšivému monotónnímu mumlání BBC srdce

bilo zběsilým tempem, se obrátila a podívala krátkým úsekem chodby

k zadní ložnici.

Dveře zůstaly zavřené přesně tak, jak je dnes nechala, a není tam vidět

nic neobvyklého.

V jídelně je otevřený notebook – také jak ráno byl –, jen mezitím přešel

do klidového režimu. Stiskla několik kláves, počkala, až se displej roz-

svítí, potom otevřela poštu a jela okem po seznamu odesilatelů. Většina

z e-mailů, které za dobu její nepřítomnosti přišly, je spam. Ale také e-mail

od Geoffa Harrise. Napsal jen čtyři slova: „To šlo do topolů.“ A připojil

obrázek ze staré knihy. Tu kresbu tří kartuziánů, které táhnou k Tyburn-

skému popravišti, zvětšenou tak, že každý detail byl zřetelný a ostrý.

Žádný z mnichů ani vzdáleně nepřipomínal Geoffa ani toho chlapa, kte-

rého viděla v zadní ložnici.

Annie do okénka pro odpověď napsala: „Vřele souhlasím, ať to znamená

cokoli.“

Za chvilku jí zazvonil telefon na druhé straně bytu. Musela proletět

chodbou, aby ho mohla honem vytáhnout z tašky, kterou nechala v přijí-

macím pokoji. Na lince byl Geoff. „Chci si o tom promluvit. Smím se

u tebe zastavit?“

Annie řekla, že smí. A smí jí i tykat.
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✶ ✶ ✶

„Clary řekl, že musel přidat pixely, aby byl obraz takhle čistý, ale jinak

žádné parametry nezměnil. Vysvětluje to tak, že takhle by se ta kresba

z knihy jevila, kdyby autor zvolil větší měřítko.“

„Vypadá dobře,“ řekla Annie. „Přesně jako originál, jenom větší.“

„Ovšem žádný z těch chlapů se mi nepodobá.“

„Ne,“ přiznala. „Podoba veškerá žádná.“ Je to nesporná pravda, proto jí

vrtá hlavou, o čem si s takovým spěchem chce promluvit.

Seděli vedle sebe na poněkud vybledlé modré pohovce paní Waltonové.

Výtisky zvětšených kreseb ležely na konferenčním stolku. Geoff se naklo-

nil, aby na jednu lépe viděl. Annie cítila jeho tělesné teplo. „Myslíš, že ten

výtvarník kreslil podle skutečnosti?“ Ukázal na obraz tří mužů přivázaných

řemeny k prknu. „V poznámkách se píše, že originál je v hlavním klášteře

ve Francii. Ta kresba s kartouzou v Londýně možná vůbec nesouvisí.“

Annie zavrtěla hlavou. „Takové kresby pořizovali přímo na místě

potulní kreslíři. Plnily stejnou funkci jako dnes fotografie v novinách.

Vsadím se, že někdo v davu měl s mnichy soucit a jednu z kreseb jim dal.

Uchovali ji a předali dál.“

„Všichni mají plnovous,“ řekl Geoff. Mávl rukou směrem ke kresbám.

„Na rozdíl od všech ostatních mnichů.“

„I to podle mě přesně odpovídá situaci,“ začala vysvětlovat Annie.

„V roce 1535 byl Jindřich stále ještě opatrný. Většina lidí ještě podporo-

vala mnichy a papeže. Na kresbě je kartuziánský převor, Ctihodný otec,

jak ho nazývali, a dva řeholníci. Byli prvními oběťmi a ve vězení, kde se

pravděpodobně neměli čím oholit, strávili několik měsíců, protože žádná

porota je nechtěla odsoudit, dokud jejím členům Thomas Cromwell nepo-

hrozil, že porotci zemřou smrtí zrádců, pokud to neudělají. Pak se už

soudy konaly jen pro forma a probíhaly velmi rychle. Z Toweru na

Tyburnské popraviště za několik dní.“ Chtěla dodat, že za tu dobu by jim

sotva stačilo narůst dnes módní udržované, pravidelně zkracované str-

niště, jaké nosí on. Ale Geoffův chmurný výraz ji od toho odradil.

„,Aby byli pověšeni za krk,‘“ citoval, „,ještě zaživa odříznuti a rozpá-

ráni, jejich vnitřnosti vyvrženy a tělo potom rozčtvrceno.‘“

„Jak rozhodl soudce,“ souhlasila Annie.

„Všemohoucí Bože, bývali jsme pěkně krvelačná cháska. A všechno

kvůli tomu, že Anna Boleynová byla sexy a Jindřich chtěl novou manželku.“

„A rozvod neexistoval, takže Jindřich musel papeže nějak přimět, aby jeho

manželství s Kateřinou prohlásil za neplatné. Ale papež to udělat nechtěl.“
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