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Jesté jednou Grevelu Lindopovi a Robertu Morrisonovi

za to, Ze mé vedli na mé cesté za Thomasem De Quinceym.
A historicce Judith Flandersové

za to, Ze mé vedla temnymi viktoridnskymi ulickami.



Kazdého vecera se mi zdélo, Ze klesdim do propasti a slunce
prostych jeskyi, hlubin pod hlubinami, z nichz jako bych
nemél uz nikdy znovu vystoupit.

Thomas De Quincey
Zpovéd anglického poZivace opia

PoZivac opia je vladce noci
Ralph Waldo Emerson



UvoD

Novy druh smrti

Je obtizné predstavit rozsah britského impéria v devatenéc-
tém stoleti. Britské mapy z té doby zobrazuji jeho teritoria
cervené, takze je jasné vidét, Ze obepinaji celou zeméekouli:
Kanadu, Bahamy, Bermudy, Gibraltar, Kypr, tfetinu Afriky,
Indii, Barmu, Malajsky poloostrov, Singapur, Hongkong,
Australii, Novy Zéland a tak dale. Jak se tehdy fikalo, nad
britskym impériem nikdy nezapadalo slunce. Tvofilo ¢tvrtinu
pevné zemé na planeté€ a Zila v ném tietina obyvatelstva, takze
bylo mnohem vétsi nez tizemi dobyté Alexandrem nebo to,
0 jehoZz obsazeni kdy snili Rimané.

Britanie — nérod, ktery té obrovské rozloze vladl — byla ve
srovnani s tim mala. Na prvni pohled se to miiZe zdat zv1astni,
ale nevelka plocha Britanie ji ddvala zasadni vyhodu nad vétSimi
oblastmi jako Evropa nebo Spojené staty. Myslenky a vynalezy
se mohly v tom omezeném prostoru rychle §ifit a vytvaret tak
mocné jadro pro celosvétovou moc impéria — moc, kterd dra-
maticky posilila po vynalezeni nového divu svéta.

Vzdélenost mezi pfistavem v Liverpoolu a tovirnami
v Manchesteru je tficet pét mil, tedy né€jakych padesat Sest
kilometr(i. Dnes se ta vzdélenost da urazit za necelou pilho-
dinu, ale na zaCatku devatendctého stoleti se daly suroviny
a hotové vyrobky prevaZet jen na povozech a ficnich ¢lunech.
Oba zplisoby byly obtizné a narocné na Cas, omezené pras-
nymi cestami plnymi vymold a tzkymi, pfecpanymi kanaly,
takZe cesta trvala za téch nejlepSich podminek nejméné den
a v nejmrazivéjsi zimé i tydny.
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Ale v roce 1830 bylo vytvotfeno cosi uzasného: Zeleznice
mezi Liverpoolem a Manchesterem, prvni svého druhu. Tato
trat byla tak drahd a experimentalni, Ze ji mnoho finan¢niki
povazovalo za poSetilost, ale ukdzala se natolik GspésSna, Ze
o pouhy mésic pozdéji byla navrZena Zeleznice z Manches-
teru do Londyna. Deset let nato uz kiiZovalo Anglii skoro dva
tisice mil (tfi tisice dvé sté kilometrti) trati. Do roku 1855,
o pouhych dvacet pét let pozdéji, spojovalo vsechny kouty
zeme Sest tisic mil (devét tisic Sest set kilometri1) trati a dalsi
se planovaly.

Suroviny, vyrobky a uhli se ted daly dopravovat s takovou
rychlosti a ziskem, Ze se stavély stdle nové tovarny, dokud se
po nékolika tZasné rychlych desetiletich Anglie nestala prvni
zemi, kterd plné€ vyuZzila primyslové revoluce a dosahla bez-
precedentni svétové nadvlady.

Thomas De Quincey, jedna z nejzndméjSich a nejgenial-
néjSich literdrnich osobnosti devatendctého stoleti, nad tou
zménou truchlil. ,,Z ¢iré slepé solidarity s vlaky zacnou lidé
ulicemi klusat,” napsal PoZivac¢ opia, ,,a v nasledujici ge-
neraci prejdou v cval.” Ve své nostalgické eseji ,,Anglicky
postovni dostavnik® velebil povozy taZzené komimi, kterymi
cestoval za svého mladi. Jejich spolehlivych deset mil (Sest-
néct kilometrit) za hodinu mu stacilo. Citil propojeni s kra-
jinou, kterou cestoval, a sympatie k silnym zvitatm, kterad
ho tdhla kuptedu. Ted, kdyZ vlaky dosahovaly neptredstavi-
telné rychlosti padesati mil (osmdesat kilometrd) v hodiné,
se mu zdalo, Ze ,ty Zelezné trubky a kotle odpojily lidské
srdce®. Vybavoval si vzruSeni, s nimZ kdysi trubka ohlaSo-
vala piijezd dostavniku do pfeprahaci stanice, a uZas divakl
nad mocnym dunénim kopyt. ,, Ty shluky ¢umili okolo pos-
tovnich vozl mély jeden stied a sdilely jen jeden zdjem. Ale
davy na Zelezni¢nich nadraZich maji tak malo jednoty jako
tekouci voda a shlukuji se kolem tolika stfedd, kolik je ve
vlaku jednotlivych vagont.*
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De Quincey, ktery se vZzdycky zajimal o nésilnou smrt, si
rychle v§iml, Ze prvni den provozu drahy z Manchesteru do
Liverpoolu politik jménem Huskinsson vystoupil ze slavnost-
niho vlaku, kdyZ zastavil uprostfed inauguracni cesty, aby do-
plnil vodu do kotle. Huskinsson chtél od¢init svlij nedavny
spor s tehdejSim anglickym premiérem vévodou z Welling-
tonu, jehoz vitézstvi nad Napoleonem v bitvé u Waterloo
z ného udélalo nejoslavovanéjSiho muze naroda. Huskinsson
prosel podél koleji, dorazil k premiérovu kupé a potidsl si
s nim rukou, coZ ho tak zaméstnalo, Ze si aZ v poslednim oka-
mZiku v§iml lokomotivy pfijiZdéjici po paralelnich kolejich.

Vlak ministerského predsedy se zacal rozjizdét. Huskinsson
pospichal vedle né€j. Chytil se za dvete, aby nastoupil, ale dvete
se oteviely do cesty protijedouciho vlaku. Chvilku visel, pak
mu ruce povolily, spadl na koleje a lokomotiva ho piejela.

Zprava o Huskinssonové hrizné smrti se rozsifila po celé
zemi, proslavila ho a zpisobila, Ze se lidé v Anglii dozvédéli
o tom Sokujicim vynélezu a moZnosti nového zplisobu Zivota,
jez si nedokazali predstavit.

Jenze Zeleznice prinesla i novy zplsob smrti, a jak De
Quincey — expert na uméni vrazdy — objevil, mrtvych mélo
byt mnohem vic.
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JEDNA

Zamcené kupé

Londyn

Ve ctvrtek vecer, 22. bfezna 1855, studoval zamraceny gentle-
man dvoustrankovy dokument, ktery leZel na jeho mohutném
psacim stole. Jmenoval se Daniel Harcourt. Bylo mu pade-
sat a byl obtloustly nasledkem své sedavé pravnické profese.
Jeho Sedy frak a vesta byly od toho nejlepsiho krejciho. Zlaty
fetéz od hodinek naznacoval jeho tictyhodnost. Zhnouci uh-
liky v jeho krbu zahanély sychravy chlad po nedavném desti,
ale v té chvili nebyl ohen nutny. KdyZz Harcourt vzhlédl od
stranek, pocitil vnitini teplo triumfu.

,Jste si jisty témi podrobnostmi? Tim domem v Blooms-
bury? V§im?“

Muz, ktery stal na opacné strané jeho stolu, mél na sobé vy-
bledly zimnik pochybné kvality. V jeho drsném obliceji byly
vrasky Clovéka, ktery po vétSinu Zivota pracoval venku v ja-
kémkoli pocasi.

,Provedl jsem tu praci osobné, pane Harcourte. KdyZ hlid-
kujete v ulicich deset let jako jd, vite, s kym si mate promlu-
vit. Kolportéfi, Cisti¢i prechod, nosi¢i vody na stanovistich
droZek — témhle lidem nic neunikne a za pouhou Sestipenci
jsou ochotni to dokédzat. Obli¢ej toho muze mi nakreslil nej-
lepsi poulicni umélec v Bloomsbury. Co jsem vam dal, je
pravda pravdouci.*
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Harcourt vytdhl ze zasuvky stolu list papiru a polozil ho
pred toho muzZe. Namocil pero do kalamare a podal mu ho.
»Napiste svoje jméno.*

»Ale vy uzZ moje jméno znate. Jsem John Saltram.*

»Stejné ho napiste.*

,»Myslite si, Ze neumim psat?* zeptal se Saltram s potlaco-
vanym podrazdénim. ,,Myslite si, Ze Metropolitni policie na-
jima konstably, ktefi neuméji psat?*

Harcourt poloZil vedle papiru zlaty sovereign. ,,Pobavte mé.
Napiste svoje jméno.*

Po dlouhém pohledu na zlatou minci Saltram poslechl a za-
Skrabal kovovym hrotem. , Tady, vidite?* ozndmil a vratil
pero a list papiru.

, 1o neni stejny rukopis jako na strankach, které jste mi dal,*
poznamenal Harcourt.

»Rekl jsem, Ze umim psat. Netvrdil jsem, Ze umim psat
uhledné. Ty stranky psala moje Zena. Zapsala, co jsem ji dik-
toval. Nikomu jinému bych nevéfil.*

»Jak mam védet, Ze neudélala kopii? Jak mam veédeét, Ze se
ty strdnky nepokusite prodat muZi, kterého jste sledoval?*

,» 10 by ode mé nebylo moc chytré, Ze, pane Harcourte? Ja
chci stalou praci, ne problémy od muze, jako jste vy.*

Harcourt se na okamzik zamyslel a vysazel na stil pét dal-
Sich sovereignll. Rovnalo se to konstablovu pétitydennimu
vydélku.

»Tady je, na ¢em jsme se dohodli, fekl. ,,Ten jeden sove-
reign si nechte jako prémii.*

,DEékuju, pane Harcourte. Od srdce vam dékuju.“ Saltram
nacpal mince do kapsy kalhot. ,,Kdybyste jesté nékdy potie-
boval, abych pro vés néco udélal...*

,»VZdycky se mi mize hodit muZz, ktery umi drZet jazyk za
zuby. Vlastné budu vase sluzby moZna potiebovat velice brzy.
Ale pravé ted je pozdé€ a jsem si jisty, Ze se chcete vrétit ke
své manzelce.*

11
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,»Ano, pane Harcourte. Vyborné, pane Harcourte.*

KdyZz Saltram vycouval z mistnosti, utfel si rty gestem,
které naznaCovalo, Ze ma v dmyslu jit spi§ do taverny nez
domi ke své Zené.

Harcourt se za nim dival, jak vychédzi do lampou osvétlené
chodby pred kancelari, a pak zavtel dvere. Naslouchal, dokud
Saltramovy kroky sestupujici ze schodi neutichly.

Teprve potom dovolil, aby ho hiejivy pocit triumfu pobidl
do akce. Rychle vytahl z vesty zlaté hodinky. Bylo dvacet
sedm minut po osmé. Ztidka pracoval takhle dlouho, ale tady
nemél na vybranou — jeho schiizka se Saltramem se mohla
odehrat, az kdyz bude budova prazdna a nikdo toho muZe ne-
uvidi prijit.

Chvatné hodil papir, na ktery Saltram napsal své jméno, do
odpadkového kose pod stolem. Pak si rychle oblékl prevlec-
nik, natahl rukavice a nasadil cylindr. Vlozil dvoustrankovy
dokument do koZeného kuftiku, popadl destnik, zhasl lampy
ve své kancelafi a vySel ven. KdyZ zamkl dvefe, sestoupil
speésné po schodech a cestou zhasel dalsi lampy.

Harcourtova kanceldt byla v Lombard Street, kterd byla
toho vecera chladna a plnd mlhy. Byla to jedna z nejkratSich
ulic v té ruSné obchodni londynské ctvrti, ¢tverecni mili se
zboZnou dctou nazyvané City, pokazdé s velkym C. Ale ne-
hledé na to, jak kratkd Lombard Street byla, z ni jeji poloha
nedaleko honosné Anglické banky a Krilovské burzy délala
jedno z nejvlivnéjSich mist na svété.

Harcourt krdcel dlouhymi kroky po temném, mokrém
chodniku, az dorazil ke stanovisti droZek na rohu. Béhem dne
jich tam stilo az dvacet, nejvic, kolik jich zdkon na jednom
misté dovoloval, ale ted, po pracovni dob€, mél Stésti, Ze na-
Sel dvé.

Rychle nastoupil do té prvni a zavolal na kociho v cylin-
dru, usazeného na jeho kozliku vzadu nahote: ,,Nadrazi Eu-
ston Station! Musim tam byt na vlak v devét!*

12
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,,Jo nemame moc ¢asu, vaSnosti.

»Zaplatim tfikrat tolik.*

Koci dychtivé praskl bi¢em a ¢iperna dvousedadlova drozka
vyrazila kuptedu. Rachot koniskych kopyt se odraZel od opus-
ténych kamennych budov. Najednou koc¢i zacal klickovat
sem a tam nahlym chaosem povozil ptijizdéjicich ze severu
od mostu Blackfrier Bridge. Zapraskal bi¢em silnégji, pobidl
koné po Holborn Hill a zabocil doprava do Grays Inn Road.

Harcourt pohladil svij koZzeny kufiik a listiny uvnitt. Kdyz
drozka mijela lucernu zahalenou mlhou, podival se na hodinky
a zjistil, Ze mu do odjezdu vlaku zbyva uz jen deset minut.

Harcourt se snaZzil dychat pomalu a klidné. Kdykoli mél
cestovat vlakem, mohl se spolehnout, Ze bude nervozni. Za-
vzpominal na dobu poStovnich dostavnikid, kdyZz rychlost
jesté vzbuzovala nadSeni, misto aby nahanéla strach.

,,UZ tam budeme, vasnosti,* zavolal koCi a zabocil doleva
do New Road.

,,Je skoro devét!“

,Jen klid, vasnosti. Jenom méjte prfipravené mince, az
vyskocite.*

KdyZ se pfed nimi objevilo ndmésti Euston Square, seviel
Harcourt kuffik s dokumenty a deStnik a nervézné cekal, az
droZka projede obrovskym fimskym obloukem pfed nadra-
zim. U chodniku hodil mince ko¢imu a béZel do Velké haly.
Nevsimal si sloupl, soch a honosného schodisté a zamifil
k jediné pokladné, ktera zistala oteviena.

»Vlak v devét do Sedwick Hill,” fekl pokladnimu a strcil
pfed ného stibrnou korunu.

Pokladni se nemusel ptét, jestli chce prvni tfidu. Harcour-
tav zlaty fetéz mluvil jasn€. ,,Radsi si pospéste, pane.*

Harcourt popadl listek a spéchal pryc.

»Zapomnél jste si drobné, pane!*

Harcourt se protlacil brankou na néstupisté. Po klasické ar-
chitektute Velké haly se nad nim klenula oskliva stfecha ze
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Zeleza a skla. Kouf z nescetnych odjizdé€jicich lokomotiv po-
kryl sklo sazemi.

Harcourt ukézal listek zfizenci a spéchal podél ¢ekajiciho
vlaku, jehoZz sycici lokomotiva jako by ddvala najevo netrpéli-
vost. Minul vagony teti tfidy, ve kterych museli cestujici stat.
Pak nésledovala druha tfida s difevénymi lavicemi. Spolecen-
sky vyznam bohatych cestujicich vyzadoval, aby byli vpiedu,
prestozZe se tak ocitli v hluku a jiskrach z funici lokomotivy.

Harcourt bez dechu dorazil ke dvéma vagoniim prvni tfidy.
KaZzdy mél nékolik kupé a kazdé kupé mélo samostatny
vchod.

Nahlédl do prvnich otevienych dvefi, ale tohle kupé uz bylo
obsazené. Nesnasel sdilet stisnény prostor s cizimi lidmi. Slus-
nost mu velela vymeénit si s nimi nékolik zdvoftilostnich frazi,
ale pak nastalo trapné ticho. Za denniho svétla mohl spoluces-
tujici ignorovat tim, Ze si cetl noviny zakoupené v knihkupec-
tvi W. H. Smith na néddraZi, ale v noci jedind lampa v kazdém
kupé nestacila na to, aby si mohl Cist, takZe byl nucen vyhnout
se kontaktu s cizimi lidmi tim, Ze ziral oknem ven do tmy.

Cestujici, které Harcourt vidél otevienymi dvefmi, ani ne-
vypadali, jako by patfili do kupé prvni tfidy. Jeden byl maly
postarSi muz obleCeny v nécem, co se zddlo byt oblekem na
laciny pohfeb. Dokonce i jedind lampa v kupé stacila, aby
bylo vidét, Ze je ten muZ nervozni. PrestoZe sedél, pohyboval
nohama nahoru a dold, jako by preslapoval na misté. Sviral
a rozviral pésti. Obli¢ej mél zbroceny potem.

Spolecnice postarsiho muZe sedici naproti nému vypadala
také neobvykle. Harcourt musel uznat, Ze je atraktivni s tipy-
tivyma modryma oc¢ima, které na ného upfela otevienymi
dveimi, ale jeji obleCeni by se také 1épe hodilo na laciny po-
hfeb a misto mddnich obruc¢i dam z vyssi spolecnosti méla
pod sukni néco, co vypadalo jako kalhoty. Ne, Harcourt roz-
hodné nehodlal stravit byt jen dvacet minut zavieny v kupé
s dvéma takovymi lidmi.

14
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Pokracoval k zacatku vlaku a sycici masing, nahlédl do dal-
Sich otevienych dvefi a lampa milosrdné odhalila, Ze kupé
neni obsazené. Nastoupil dovnitf.

Malé kupé mélo Ctyti sedadla napravo a Ctyfi nalevo, ob-
racend proti sob€. Protéjsi dvefe umoZznovaly pristup, pokud
vlak pfijel na stanici s nastupiSt€ém na opacné strané. Ve va-
gonu nebyla centralni chodba spojujici vSechny oddily. Kazda
skupinka cestujicich sedéla v oddéleném kupé piistupném jen
zvenci.

Harcourt se usadil na silny polStar potaZzeny modrym saté-
nem. KdyZ poloZil kuffik s dokumenty a destnik vedle sebe,
uvédomil si, jak byl rozruseny, kdyZ se snazil chytit vlak. Sun-
dal si rukavice, dotkl se obliceje a zjistil, Ze ma tvare kluzké
potem. Pfipomnélo mu to toho malého muze v kupé za tim
jeho a pomyslel si, jestli ho neodsoudil pfilis rychle.

,,Praveé vcas, pane,* fekl zfizenec v otevienych dvefich.

,» Vskutku,* odpovédél Harcourt a skryl svou dlevu.

Ale zmylil se v osobé, kterou zfizenec oslovil.

Do oddilu nastoupil udychany muz a zdvorile se dival dold,
aby se Harcourt necitil trapné z toho, Ze je nucen dat se s nim
do hovoru. Vlastné¢ mél ten nové ptichozi tolik slusnosti, Ze
presel celé kupé a posadil se k druhym dvefim. Dokonce si
sedl zady ke zdi, u které sed€l Harcourt, ¢imZ jim uSetfil roz-
paky z toho, Ze by sed¢li proti sob¢.

Harcourt se opfel, ale neuvolnil se. Nestihl poslat telegram
muZi, kterého spéchal navstivit. Pfedpokladal vSak, Ze az do-
razi do Sedwick Hill, nékdo v mistni taverné si rad vydéla
pulkorunu a odnese vzkaz do nedalekého sidla. Brzy nato
pro ného pfijede kocar. V domé vypukne zmatek vyvolany
jeho necekanym piijezdem, ale Harcourt nepochyboval, Ze
az predlozi ty vzacné dvé strany, bude jeho klient nesmirné
vdécny.

Zfizenec zabouchl dvere, zasunul do zamku kli¢ a zamkl
je. Pak pokracoval k dalSimu kupé. Navzdory syceni lokomo-
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tivy slySel Harcourt skiipani kovu o kov, jak zfizenec zamy-
kal i ten oddil — a pak dalsi a dalsi.

KdyzZ byl Harcourt dité, zamykali ho jeho dva star§i bratfi
do truhly v komote. Smacknuty ve stisnéném prostoru busil
na viko a prosil, aby ho pustili ven. Vzduch v truhle se ohtal
a zvlhl jeho zoufalym dechem. Jeho kfik zeslabl, dech se zpo-
malil, mysl zakalila. Nahle ho oslepilo svétlo, kdyZ jeho bra-
tfi hlasité zvedli viko a se smichem utekli.

Bezdécné se mu to vybavilo.

Muz, s nimz sdilel kupé, se zdal byt také nervozni, sedél str-
nule zpfima.

Lokomotiva zasupéla a zdilo se, Ze se Zelezné sloupy na
nastupisti venku pohnuly. Harcourt sledoval oknem mizejici
sklenénou stfechu pokrytou sazemi, jak vlak odjizdél z na-
drazi smérem na sever. Nedokdzal se na ten vyhled, pokud
se tomu tak dalo fikat, sousttedit, nebot ho rozptylovaly mo-
sazné miize v oknech. Ty mfiZe branily cestujicim, aby se
vyklanéli ven, kde by je zabil uder do hlavy o néjaky pred-
mét, ktery vlak mijel. Z podobného divodu byl kazdy od-
dil zamc¢eny zvenci, aby snad nékdo nedopatfenim neodemkl
dvefte, nebo to dokonce neudé€lal schvalné, aby mél lepsi vy-
hled, a néco ho tfeba nezasahlo. Piipadné by mohl ztratit rov-
novéahu a vypadnout.

Bez ohledu na praktické divody toho opatieni Harcourt vé-
dél, Ze skuteny diivod, pro¢ ma oblicej pokryty potem, je ten,
Ze na tohle nemyslel jako na kupé. Se zamfiZovanymi okny
a zamCenymi dvefmi si tam pripadal jako ve vézenské cele.

Muz, s nimz sdilel ten tzky uzavieny prostor, se postavil.
Prosel kolem podrucek a posadil se naproti Harcourtovi, takze
se skoro dotykali koleny.

Jakd nehordznd hrubost, pomyslel si Harcourt. Je to speku-
lant? Doufd, Ze mi néco prodd?

Harcourt se upfené zahledél do tmy za oknem a toho muZe
ignoroval.
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,Dobry vecer, pane Harcourte.*

K Certu, jak to, Ze znd mé jméno? Harcourt nedokazal odo-
lat a obratil pohled smérem k nezndmému.

Pfi vstupu do kupé drzel muz hlavu sklonénou. Ted ji vSak
zvedl a pohlédl Harcourtovi do o¢i.

,»Vy!“ vyktikl Harcourt.

KdyZ se po ném muz vrhl, popadl Harcourt deStnik v na-
déji, Ze se ubrani. Ale neznamy mu ho vytrhl z ruky a hodil na
podlahu. Jednou rukou stiskl Harcourtovi hrdlo a druhou mu
zabodl do hrudi niz.

Ostii narazilo na néco tvrdého a sklouzlo.

Utocnik zaklel. Harcourt lapal po dechu a snaZil se odstréit
ruku, ktera ho dusila.

Rozpoutalo se peklo.

Z deniku Emily De Quinceyové

Po nasem trimésicnim pobytu v Londyné jsem necekala, Ze
oddech od nasich nekonecnych vymahacii dluhii skonci tak
ndhle. V tydnech po odstranéni hrozby proti krdlovné Viktorii
Jjsem vyuZila svych dvacdtych druhych narozenin, abych ape-
lovala na otcovy city a priméla ho uznat, Ze jeho po desitky
let dlouhd zdvislost na opiu nemiiZe pokracovat bez smrticich
ndsledkii. Po dvou probdélych dnech ndsledovalo ctyriadva-
cet hodin preryvaného, neklidného spdnku, kdy jeho nocnimi
miirami pochodovaly v§echny armddy déjin a mluvily na ného
duchové jeho sestry a mé matky. Dokdzal poziit pouze chléb
mdceny v teplém mléce. Priznal se, Ze uZivd aZ Sestndct unct
laudana denné. Jen takové mnoZstvi alkoholu bez priddni
prdskového opia by bylo destruktivni.

Pod vedenim doktora Snowa sniZoval otec sviij prijem kaZdé
t7i dny o piil unce. Dostal instrukci, aby p¥i kaZdé zndmce, Ze
se jeho télo vzpouzi, pridal ctvrt unce, aby se dostal na iiro-
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verl, na které byl predtim, a pockal, aZ tfas a bolest hlavy
ustanou. Pak se otec ddl snaZil sniZovat prijem po pilunco-
vych krocich.

Nejen Ze tato metoda ddvala smysl, ale také se zddlo, Ze
funguje. Otec byl ted na osmi uncich laudana denné. I tak to
bylo obrovské mnoZstvi, kdyz? uvdzZime, Ze lidé, kteri nejsou
na opium zvykli, by mohli zemrit po polknuti plné polévkové
[Zice, ale otec si proti nému uZ vice nez Ctyricet let péstoval
odolnost.

Jeho modré oci se vyjasnily. Zacal jist vyvar a pak i knedliky.
Zacal znovu psdt, priddval novy materidl ke svazkiim svych
sebranych spisii, jejich? vyddni pripravoval jeho nakladatel.
Kdykoli obdrZel nové strdnky, poslal ndm nakladatel dokonce
deset liber, coZ byla necekand stédrost, protoZe otec uz ddavno
utratil honordr, ktery mu byl nakladatel povinen vyplatit.

Nasi drazi novi prdtelé Sean a Joseph (mluvim samoziejmé
o detektivu inspektoru Ryanovi a serzantu Beckerovi) se tésili
z otcova pokroku a povzbuzovali ho, jak uméli. Neznali vSak
otce tak dobre jako jd a po celou dobu, co sniZoval sviij pri-
jem, jsem nedokdzala nemyslet na téch nékolik prileZitosti,
kdy jsem s nim uz touto cestou prosla. Zvldst mé zneklidrio-
valo, Ze jednim z otcovych projektii byla novd verze jeho Zpo-
védi anglického poZivace opia, ne pouhd revize, ale rozsivent.
V dobé, kdy jsem doufala, Ze se mu podari osvobodit mysl od
potreby opia, prepisoval mucivy text, ktery napsal pred celym
Zivotem, znovu popisoval ty tryznivé uddlosti, které se podi-
lely na jeho potrebé opia. Opét psal o tom, jak jako sedmndc-
tilety Zebrdk mdlem zemrel hlady v zimnich ulicich Londyna.
Opét psal o tragické Ann, prvni ldsce svého Zivota, patndcti-
leté divce z ulice, jeZ mu zachrdnila Zivot, kdyZ se zhroutil vy-
hladovénim, a jez pak zmizela navzdy.

Délala jsem, co jsem mohla, abych ho rozptylila. Toho
Ctvrtecniho vecera, aby s ndmi oslavili sniZeni otcovych dd-
vek na polovinu, nds Sean s Josephem doprovodili do tolik
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pretidsané nové oteviené restaurace v Soho. Seanova rdna
v podbrisku se tentokrdt zahojila sprdavné a Joseph uz netrpél
dvojim vidénim, které mu zpusobil iider do hlavy. VSechna
tato nase zlepsSeni byla diivodem k oslavé. Otec dokonce na-
bidl, Ze pouZije cdst z nové ziskanych deseti liber na zapla-
ceni hostiny.

,Neni treba, pane. Zapomnéli jsme se vdm zminit, Ze jd
a Joseph jsme ted bohati,“ ohldsil Sean.

,» Bohati?* podivil se otec.

., Vskutku. Kviili svym zranénim jsme dostali ze zvldstniho
fondu Scotland Yardu prémii ve vysi péti liber. Nenapadd nds
lepsi zpiisob, jak utratit Cdst naSeho bohatstvi, neZ pozvat vds
a vasi dceru na veceri.

Na strop restaurace zdobeny kvétinami byl krdsny pohled
stejné jako na jasné barevné kousky skla v lampdch pod stro-
pem a zrcadlo v honosném rdamu nad krbem. VSechno bylo tak
prijemné, Ze v Sumu konverzace nikdo nevénoval pozornost
mé bloomerce ani jizvé na Josephové bradé nebo Seanovym
rudym irskym viasiim, kdyZ si sundal Cepici. Zddlo se, Ze si zd-
kaznici dokonce ani nevsimli, jak je otec maly.

Ale jakmile se posadil k nasemu stolu, miij vismeév odumfrel,
kdyz jsem postiehla zménu — aZ prilis povédomou —, kterd ho
postihla. Vidycky to zacalo jeho ocima. Jejich modr nabyla
kiehkého vzhledu cinského porceldnu. Tvdre jako by se mu
propadly a vrdsky pribyly. Popadl se za Zaludek.

. Krysy, “ rekl a roztidsl se.

MuZ u vedlejsiho stolu upustil vidlicku. ,,Krysy? Kde? V té-
hle restauraci poddvaji krysy?

. Hlodaji mi v Zaludku. *

,, Otec je nemocny, “ vysvétlila jsem tomu muZi. ,,Omlouvdm
se, Ze vds vyrusil.

,» Krysy v Zaludku? Tak to by mél snist kocku.

Kdy? otec zasténal, pomohli mu Sean a Joseph vyjit ven.
Drive toho vecera dodal dést Londynu vzdcnou sveZi viini.
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Doufala jsem, Ze ta spolu s chladnym vzduchem, ktery nds ob-
klopil, otci trochu ulevi od jeho muk.

., Emily, neméli bychom ho vzit k doktoru Snowovi?“ zeptal
se Sean.

,,Nevéerim, Ze by to pomohlo. Tohle jsem uZ vidéla driv. Po-
kazdé je to hladina opia, pod kterou otec nemiiZe klesnout. *

Ridila jsem se instrukcemi lékare, vytdhla z kapsy lahvicku
laudana a naplnila IZici tou rubinovou tekutinou.

., lady, otce.

Z bolestné zkusSenosti jsem védéla, Ze neni jiné cesty. Ddvka
drogy navic zabrala. Otec prestal lapat po dechu a jeho tras
polevil.

., Pane De Quincey, zaZil jste jen malou recidivu, “ ekl Jo-
seph. ,,Zitra budete zpdtky na sprdvné cesté.

»Ano, jenom mald recidiva,* zamumlal otec.

Ve slabém svétle lucerny jsem spatrila v jeho ocich slzy.

Otec normdlné krdci rychle, reaguje na opium jako na stimu-
lant, nikoli jako na sedativum. Ale kdyZ jsme se toho vecera
vraceli po Piccadilly do domu lorda Palmerstona na druhé
strané Green Parku, byly jeho kroky vdhavé pomalé.

Ten diim patri mezi téch nékolik na Piccadilly, které stoji ddl
od ulice, a md dvé brdny: jednu pro prijizdéjici a druhou pro
odjizdéjici kocdry. Za nimi vede obloukovd prijezdovd cesta
k majestdtnimu vchodu, jimZ casto prochdzela krdlovna Vik-
torie, kdyZ? tu stavbu, kterd je dosud zndmd jako Cambridge
House, vlastnil jeji synovec vévoda z Cambridge.

Portyr, na prvni pohled nijak nadseny, Ze musi byt v té sych-
ravé mlze venku, ndam otevrel brdnu.

,Cekd na vds lord Palmerston, “
telegram.

,» Pro mé?* Seaniiv ton naznacoval, Ze se obdvd, Ze byl spd-
chdn dalst hrozny zlocin.

ozndmil. ,, Prisel néjaky
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., Pro pana De Quinceyho. *

Otec prekvapené zvedl hlavu. ,,CoZe? Co proboha...?

»Moznd od vaseho vydavatele, “ nadhodil Joseph.

Otci se vrdtilo trochu jeho energie, zatimco lokaj otevrel
velké dvere. Vstoupili jsme do rozlehlé haly jasné osvétlené
lustrem a trpyticimi se kristdalovymi lampami podél stén.
Recké sochy, orientdlni vdzy a obrovské portréty slechtického
rodu lorda Palmerstona mi pokaZdé vyrazily dech. Vzhledem
k tésnym, vihkym Speluiikdm, které jsme uZ s otcem obyvali,
Jjsem necekala, Ze budu nékdy bydlet v sidle, které se dalo po-
vaZovat za paldc, i kdyZ? o ném lord Palmerston vidy mluvil
Jjako o dome.

Jeho Lordstvo se okamZité objevilo na vrcholku obrov-
ského schodisté, coZ ve mé vyvolalo podezrent, Ze vyhliZelo
nds prichod.

,,Néco pro vdas mdm!* ozndmil lord Palmerston.

S otevienym telegramem v ruce chvatné sestupoval ze
schodii. Tak rychle jsem ho nevidéla pohybovat se od zacdtku
inora, kdy se stal ministerskym predsedou — tolik ho tiZila
Jjeho novd zodpovédnost. Z jeho hrudi a ramenou stdle vyza-
fovala sila, ale tiha vdlky s Rusy mu vyryla do drive pohled-
nych rysii nové vrdsky a hnédd barva v jeho hustych, dlouhych
licousech uZ nedokdzala zakryt jeho sedmdesdt let.

Lord Palmerston rychle dosdhl vipati schodisté a podal otci
telegram. ,,Zdd se, Ze se premiér této zemé stal vasim osobnim
tajemnikem. Otevrel jsem ho diiv, neZ mi doslo, Ze je pro vds.

Ackoli jsme byli s otcem lordu Palmerstonovi vdécni za tri
mésice jeho pohostinnosti, nemohla jsem se zbavit pocitu, Ze
ndm neposkytl 1itocisté na znameni své vdécnosti za pomoc,
kterou jsme mu prokdzali pri neddvnych kritickych uddlos-
tech, ale spis proto, aby nds mél na ocich a mohl tak zjis-
tit, jestli jsme se o ném nedozvédéli néco, co by ho mohlo
kompromitovat. ,,Drzte si své neprdtele bliz neZ pridtele, “ sly-
Sela jsem ho jednou vict jednomu ministrovi svého kabinetu
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o clenovi opozice a byla jsem si jistd, Ze se domnivd, Ze se
toto rCeni dd pouZit i na nds. Ale po tak dlouhé dobé nds mél
zjevné plné zuby, zvldSt otcova neustdlého rdzovdni chod-
bami uprostied noci. Nebyt laskavosti, kterou ndm projevili
krdlovna Viktorie a princ Albert, nepochybné by nds uz ddavno
poZddal, abychom odesli.

»Zdd se, Ze jste byl obesldn, “ fekl lord Palmerston.

Ta trocha barvy z otcovy pleti zmizela, kdyZ si precetl tele-
gram a zoufale zasténal.

., 10 je katastrofa! Spdleni Alexandrijské knihovny!*

,,Spdleni Ceho?“ zeptal se Sean.

., Pope! Dryden! Tomu se musi ucinit pritrz! Bradshaw! Se-
Zerite mi néjakého Bradshawa! “

Bez ohlednu na to, jak matouci byl pro kaZdého otciiv vy-
buch, aspori jedno jméno bylo jasné. Otec poZadoval vytisk
Bradshawovych vlakovych jizdnich radu.

,»SlySel jste toho muZe, “ obrditil se lord Palmerston na svého
lokaje. ,, Prineste mu mého Bradshawa.

Lokaj odbéhl, prestoZe se zddlo, Ze by moc rdd ziistal v na-
déji, Ze otec odhali pricinu svého chovdni.

»Shakespeare. Spencer. Ne! “ sténal otec.

Vzala jsem si od otce telegram a precetla ho ostatnim.
., Trpelivost dosla. Knihy budou prodany na drazbe v patek
odpoledne. **

. Rekl jsem mu, Ze ty svoje zatracené penize dostane!* zvo-
lal otec zoufale.

,Ale to bylo pred pil rokem — a ty jsi je neposlal,* pripo-
mnéla jsem mu jemné.

., Vysveétlil jsem mu, Ze potiebuju jenom trochu casu! Pro¢
mé neposlouchal?

,, Komu to vysvétlil?* zeptal se Joseph.

,, Domdcimu, “ odpovédeéla jsem.

., V Edinburghu? Myslel jsem si, Ze vdas domdci vi, Ze ted byd-
lite v Londyné a miiZe vds byt pronajmout nékomu jinému.
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.,V Grasmere. V Lake District,” vysvétlila jsem skupince.
., Kde otec po mnoho let Zil. Jednim z ditvodii, proc jsme v dlu-
zich, je, Ze sbird knihy.

Zatvdrili se zmatené.

»Mnoho, mnoho knih, “ pokracovala jsem neochotné. ,, Kde-
koli otec bydli, zaplni mistnost po mistnosti knihami, dokud se
tam skoro nedd projit. Nakonec zamkne dvere a pronajme si
Jjiny byt.*

,» O kolika mistech plnych knih mluvime? zeptal se Sean.

., O trech. “

, Itech?* zopakoval Sean uZasle. ,,Ale jak proboha vds
otec zvlddd platit ndjem? “

» Nezvlddd. Stdle slibuje a obcas posle platbu za mésic nebo
dva, takZe domdci ocekdvd, Ze prijdou dalsi penize. Nakonec
nékterym z nich dojde trpélivost.

»Moznd kdyby cdst téch knih prodal, mohl by zaplatit do-
mdcimu a ostatni si nechat,“ navrhl Joseph.

.» Prodat své knihy?“ zvolal otec zdésené.

Kdy? lord Palmerston postoupil kuptedu, méla jsem dojem,
Ze skryvd potéSeni. ,, PoZddal jste o Bradshawa. Znamend to, Ze
vazujete cestu? Treba do Lake District? Nebo do Grasmere?

» Iy knihy pujdou do drazby zitra odpoledne! Musim hned
odjet! “ ekl otec.

JAno, okamZité,“ souhlasil lord Palmerston.

Kdy? prispéchal lokaj s vytiskem Bradshawovych vlako-
vych jizdnich tadu, zalistoval lord Palmerston dychtivé tim
silnym svazkem.

wAha. Jeden viak odjizdi dnes vecer v devét 7 Euston Sta-
tion. Stavi v Manchesteru. Zitra rdno v Sest odjizdi viak z Man-
chesteru do Windermere, kam dorazi v deset. Rychld drozka
vds miiZe dovést do Grasmere pred polednem. MiiZete svoje
knihy zachrdnit. Rychle. Neni ¢asu nazbyt.

., UZ je ale po osmé. * Ukdzala jsem na velké hodiny v kouté
vstupni haly. ,,Nemdme cas si zabalit. *
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,, 10 se dd snadno zaridit, “ ujistil mé lord Palmerston. ,, Ddm
prikaz sluZebnictvu, aby vam vaSe véci zabalilo a poslalo do
Grasmere. Budete je tam mit do zitfejsiho vecera.* Obrdtil
se na lokaje. ,,SeZerite droZku.* Pak povédel dalsimu sluhovi:
., Prineste mi pldst, klobouk a rukavice.

., VY pojedete s ndmi, miij lorde? zeptal se otec. ,,Nepotre-
buji vds dnes vecer v parlamentu?

» Rdd bych se s vami patricné rozloucil.

Tak se stalo, Ze se nds pét nacpalo do droZky urcené pro
Ctyri. Zena s Saty s obrucemi by se do toho precpaného do-
pravniho prostredku nevesla, ale bloomerka mi umoZnila
vtisknout se do stisnéného prostoru mezi Seanem a Josephem
s tim, Ze jsem je po obou strandch citila.

Do restaurace jsem jela s dobrou ndladou. Ta mé opustila,
kdyZ jsme spéchali zamlZenymi ulicemi a dorazili na Euston
Station pouhych pét minut pred odjezdem vilaku. V droZce,
v pritomnosti lorda Palmerstona, jsem nemohla povédeét Sea-
novi a Josephovi, jak moc mé mrzi, Ze je opoustim. ,,Budete
mi chybet, *“ bylo jediné, co se mi ze sebe podarilo vypravit,
kdyZ jsme prochdzeli Velkou halou na nddraZi.

Ale doufdm, Ze se brzy vrdtite, “ Tekl Joseph rychle.

NeZ jsem ho stacila ujistit, Ze se o to budu ze vsech sil snaZit,
strcil mi lord Palmerston do ruky dvé jizdenky. ,, Prvni tiida.
Nic neni dost dobré pro vds a vaseho otce. Tady je pét sove-
reignil na cestu. Ted si pospéste, at vam vlak neujede.

Jeho Lordstvo vypadalo v Soku, kdyZ jsem polibila Seana
a Josepha na tvdi: Lord Palmerston vSak nedovolil, aby ho
miij projev citu néjak ovlivnil. Pobidl nds do priichodu na Seré
ndstupisté se strechou ze skla a oceli, kde zrizenec prohléd]
nase jizdenky.

Jak jsme spéchali za sykotem vlaku, ohlédla jsem se a za-
mdvala Seanovi a Josephovi u branky. Tvdrili se zachmurené.
Naopak lord Palmerston se zdrivé usmdl a opétoval mé za-
mdvdni — konecné se nds zbavil zpiisobem, ktery nepopudi
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krdlovnu Viktorii. Predstavila jsem si, jak rikd krdlovne: ,,Co
jsem mohl délat, Vase Vysosti? Byl to jejich napad.*

Nasli jsme prdzdné kupé prvni tridy, kde jsem povédéla
otci: ,,Méli bychom si sednout k protéjsimu oknu.* Vypadal
tak duchem nepritomny — sviral a rozviral pésti a pohyboval
nohama nahoru a dolii i poté, co jsme se posadili —, Ze jsem
chtéla, abychom byli co nejddl od kohokoli, kdo by do kupé
pristoupil. A také Ze ano — do otevienych dveri nahlédl uspé-
chany muz, uvidél nds, zjevné nds neschvdlil a pospichal ddil.

Zrizenec zamkl dvete. PrestoZe se mi nelibilo byt polapend
v tom kupé podobném cele, aspori jsme byli uSetveni toho, Ze
bychom se citili trapné v pritomnosti cizich lidi, kteri by nds
soudili.

Vlak sebou trhl a rozjel se. Venku z nddrazi se mlha rozply-
nula. Mijeli jsme plynovd svétla tovdren a pak slabsi svétla
zchdtralych domkii v chudinskych ctvrtich. Konecné jsme vi-
deéli jenom stromy a pastviny ozdrené svétlem hvézd a srp-
kem mésice.

V kupé bylo chladno. Jedind lampa na sténé, u které jsem
sedéla, nedokdzala rozehnat stiny. Jak vlak zrychloval, kyval
se ze strany na stranu. Rachot jeho kol silil.

., Emily, dovolis mi otevrit okno?“ zeptal se otec. ,,Myslim,
Ze ostry vitr by mé mohl trochu uklidnit. *

Stdahl okénko dolii.

A moZnd by pomohla i dalsi IZice laudana, “ navrhl.

,,Jesté ne, otce. “

»No jisté, jesté ne.

S povzdechem se oprel o cCalounéni. Moje misto naproti
nému, zddy k lokomotive, bylo takové, Ze vitr vznikajici pohy-
bem vlaku foukal na otce, ale ne na mé. Otevienym okénkem
viétla dovnitt jiskra a prestala zdrit okamZik predtim, neZ pri-
stdla na ném.

., Pozor na jiskry, otce.

Ometl si kabdit.
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Vlak se pohyboval rychleji.

,, Ve dnech poStovnich dostavnikii taZenych korimi, “ vekl otec,
., Zvldst kdyZ jsem jel nahore, jsem mohl snadno rozeznat, co
lezi podél cesty a pred ndami. Ale tady jako bychom byli slepi. *

Ucitila jsem za sebou néjaky tider.

., Co to bylo?* podivila jsem se.

,,Co bylo co?* zeptal se otec.

Znovu za mnou néco zadunélo, tentokrdt silnéji.

., 1a sténa, “ vekla jsem. ,,Néco do ni uhodilo.

Otec se naklonil dopredu. I ve slabém svétle lampy jsem vi-
déla, Ze jeho oci pro zménu vyjadruji zdjem, a ne zoufalstvi.

Dalsi vider byl tak silny, aZ se prepdZka otidsla.

Ndsledovalo nékolik hlasitych iiderii v fadé a pak tlumeny
vkrik. Ndhle se zddlo, Ze otfesy prichdzeji ze strany kupé
misto od stény — bylo jich mnoho, byly hlasité a rychlé.

Najednou hvézdy a srpek mésice potemnély, kdy? jsme vjeli
do tunelu. Temnd tekutina pokryla plochu okna, které nebylo
otevrené, a otrdsal jim vitr vytvdreny pohybem viaku.

,Muselo zacit prSet, “ Fekl otec. ,,Pdr kapek viétlo dovniti:
Citim je na obliceji.

,Ale neZ jsme vjeli do tunelu, dobre jsem vidéla jasnou ob-
lohu, *“ namitla jsem. ,,Nevim, jak by nds tak ndhle mohly do-
hnat mraky.

., Tak proc jsem citil, jak mi prsi na oblicej?*

Otec si otrel tvdr, kterd byla bli7 k oknu. Podival se dolii na
ruku. ,, Emily, “ fekl. Jeho ton mé vydésil, kdyz mi ukdzal tma-
vou tekutinu na prstech. Zddlo se, Ze md strach, Ze trpi halu-
cinaci po opiu.

Je to skutecné, otce. Obraf tvdr k lampé.

Kdy? pribliZil tu cdst obliceje ke svétlu, otrdsla jsem se.
Tvdr mu pokryvala stejnd tmavd tekutiny, kterd zalila okno,
a nebylo pochyb, Ze je to krev.
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Lester Aldridge mél kasel. Samo o sobé to nebylo nic pozo-
ruhodného. Po neobvykle chladné zimé s mnoZstvim sné¢hu
méla kaSel spousta lidi, ale Aldridge byl vlakovy zfizenec
a jeho zaméstnani vrhalo na jeho zdravotni stav jiné svétlo.
Vsiml si, Ze se u mnoha vlakovych zfizenct vyvinul kasel,
a jeho Zena méla teorii, Ze neustalé vystaveni koufi a sazim
z lokomotivy ma stejny vliv na jeho plice, jako popel v ko-
miné ovliviiuje plice kominika — a nikdo se nikdy nesetkal
s kominikem, ktery by nekaslal.

KdyZ vlak s odjezdem v devét hodin u Euston Station pfijel
o dvacet minut pozdéji na svou prvni zastavku, zakryl si Aldridge
usta dlani, zakaslal jeSt€ jednou a otocil kolem na brzdovém va-
gonu na konci vlaku. ProtoZe Zddny z vagonii nemél brzdovy
systém, jednim z Aldridgeovych tkolil bylo zastavovat vlak.

Seskocil na nastupisté, béZel po ném a cestou odemykal kli-
¢em vSechna kupé. V pripadé srazky nebo vykolejeni byl tento
ukol zasadni. Jinak by cestujici zGstali uvéznéni ve vlaku.

Pred sebou slysel vyktiky, ale rozhodl se, Ze zjisti, o co
jde, aZ se dostane bliz. Pravé ted potieboval zajistit, aby vlak
dodrZel jizdni fad. Rychle odemkl nédkladni vagon. Bylo to
snadné. MéI jenom jedny dvere, uprostied.

Spéchal k vagoniim tfeti tfidy, ale vpiedu byl kiik jesté hlasi-
t&j$i, néjaka Zena volala: ,,Zfizenec, ztizenec!* Utikal tedy dal.

Na néstupisti se zacali shromazdovat lidé zvédavi na pfi-
¢inu toho rozruchu. Aldridge se mezi nimi prodral a naSel
v okn& modrookou mladou Zenu, v jejichZ pohlednych rysech
se zracilo znepokojeni. Vzpomnél si, jak ona a maly muZ na-
stupovali do kupé na Euston Station. Vzhledem ke kalhotam,
které méla ta mlada dama oblecené pod sukni bez obruci, Al-
dridge prekvapilo, Ze si mohli dovolit jizdenky do prvni tfidy,
kdyZ od pohledu patfili do tfidy tieti.

,,Pusfte nas ven! naléhala.

Po dalsim zaka$lani zasunul Aldridge kli¢ do zamku dvefi.
,»N&jaky problém, sle¢no?*
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,,Mij otec ma na obliceji krev!*

,Krev?* vykfikl nékdo v davu. ,, Kde?“

,» Vas otec mél nehodu, slecno?* zeptal se Aldridge znepo-
kojené a spéchal otevtit dvefe. ,,Potezal se snad? Uz kdyZ
Aldridge tu otdzku vypoustél z ast, nemohl si vzpomenout na
nic tak ostrého v kupé, aby to zplsobilo zranéni.

,» 10 okno!* fekla mu mlada Zena, kterd uz pomahala ma-
Iému muZi z kupé. Lampa na nastupisti osvétlovala krev po-
kryvajici jednu jeho tvar.

,Proboha!* fekl néjaky muz a uskocil dozadu.

»Narazilo snad néco do okna, slecno?* zeptal se Aldridge
a snazil se nedat najevo znepokojeni, které ted citil. Védél, ze
darebéci nékdy hazeji na jedouci vlaky kameni, a nékolikrit
se uz stalo, Ze do okna vletél ptak a rozbil sklo.

,»Ne. Ne. To okno bylo oteviené.*

,Pustte nas ven!* kficeli cestujici ve vagonech druhé tfidy.

Zfizenec z nastupisté dobéhl k Aldridgeovi. ,,Co se déje?*

,Jesté nevim,* odpovédél Aldridge. Potlacil dalsi zachvat
kasSle a snazil se vypadat, Ze ma situaci pod kontrolou. ,,Ode-
mknéte dvete a pustte cestujici ven.*

Aldridge obritil svou pozornost zpatky k mladé Zené a tekl:
»Stanicni zfizenec piivede zdravotnickou pomoc. Co se stalo?*

,»1a krev pfilétla oknem.*

,»Krev prilétla oknem?* zopakoval nékdo v davu s hrizou.

,Oteviete dalsi oddil,” ekl ten postarSi muz. S rudou teku-
tinou stékajici po tvafi vypadal tak groteskné€, Ze dav ustou-
pil jesté vic dozadu.

»Ale co ma dalsi kupé spolecného s...7* zacal se ptat
Aldridge.

,,Poslechnéte mého otce,” fekla mu mlada Zena. ,,Ode-
mknéte dalsi kupé.*

Aldridge se kone¢né pohnul, odemkl a otevrel dalsi dvete.
Zamracil se, kdyZ slabé svétlo lampy ukazalo, Ze je kupé
prazdné.
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»Ale cestujici tam rozhodné byli, prohlasil Aldridge. ,,Pa-
matuju si, jak na mé jeden z nich promluvil, neZ jsem zamkl
dvere. Druhy cestujici nastoupil v posledni minuté. Kam se
podeli?*

Otec té Zeny se vmackl vedle ného a nahlédl dovnitt. ,,Ro-
hoz na podlaze je nakfivo,” poznamenal. ,,A polStare také.*

Aldridge zvedl nohu, aby vstoupil dovnitf.

»Ne, tudy ne,” zarazil ho maly muZz. ,,Rychle. Pojdte se
mnou.

Zmateny Aldridge citil, jak ho Zena v kalhotové sukni taha
za pazi. Jeji autorita byla takovd, Ze nemohl odolat a nasledo-
val jejiho otce do oddilu, v némZ ti dva predtim sedéli.

,.Dvere na druhé strané,” fekl muzZ. ,,Vidite tu ¢ast okna,
ktera neni stazend? Vidite tu krev? Odemknéte ty dvere.*

,»Ale na druhé strané koleji je tma. Nic tam venku neuvidime.*

Opatrné, aby se neotiel o tu mladou Zenu, se Aldridge pro-
tahl ven a popadl lampu povéSenou na Zeleném sloupku.

Opét proklouzl kolem té Zeny. Zatimco se maly muZ posa-
dil Sikmo na polstare, vstoupil Aldridge znovu do kupé a dal
mu lampu. Potom Aldridge vytdhl z uniformy kli¢, prostr¢il
ruku mfizi v otevieném okné a podarilo se mu protéjsi dvete
odemknout.

Pocitil ulevu, kdyZ sestoupil dold na Stérk a mél dost mista,
aby do té Zeny nenarazil. Ona a jeji otec sestoupili za nim
a postavili se mezi koleje, po kterych pfijel jejich vlak, a dalsi
trat pro vlaky mifici opaénym smérem.

,Dobry boze,” vydechl Aldridge, kdyZ zvedl lampu k vné;si
sténé dalsiho kupé.

Zelezné schiidky pode dvefmi byly pokryté krvi. Stejné tak
kolo mezi timhle kupé a tim, z né¢hoZ pravé vystoupili. Bok
oddilu bliZsiho k lokomotivé byl zacdkany krvi stejné jako za-
viend ¢ast okna.

,,Co proboha...7?*

»Odemknéte tyhle dvete,” pozadal Zenin otec.
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Tou dobou byl uz Aldridge tak zvykly dostavat rozkazy od
toho zvlastniho paru, Ze automaticky poslechl. Ale kdyZz zasu-
nul kli¢ do zamku, nemusel dé€lat nic.

,Neni zamceno,* vyhrkl zmatené. ,,Ale ja vim, Ze vSechny
dvefte na téhle stran€ byly zamcené. Sdm jsem je zamykal.*

,Petlice je zlomend,* fekla mlada Zena a ukazala na ni.

Aldridge priblizil lampu ke dvefim. Nejen Ze byla petlice
zlomend, ale vnitfek dvefi také vykazoval znacné poSkozeni
na svém naleSténém mahagonu — nebo spi§ na tom, co kdysi
byval naleStény mahagon, protoZe vétSina potlu¢eného dreva
byla potfisnéna krvi stejné jako prevracené polStare a shrnuta
rohoz. Rudé cédkance byly dokonce i na stropé.

Aldridge zakaslal a zvedl botu k Zeleznému kroku s umys-
lem vstoupit dovnitf.

,Ne!“ varoval ho maly muz. ,,Porusite krev na tom schodé.
Nesmite se niceho dotknout, dokud nepfijede policie. Dejte
tu lampu mé dcefi a zvednéte mé v podpaZzi nahoru, abych se
mohl podivat dovnitf, a na nic pfitom nestoupnout.

Opét byla autorita toho zvlastniho paru takova, Ze Aldridge
poslechl, potéSeny, Ze ten maly muZz skoro nic nevazi.

,»Vidim jenom klobouk a zakrviceny deStnik,” fekl muZ.
»Mozna ten destnik nékdo pouzil jako zbran.*

,Neni tam koZeny kuftik?* zeptal se Aldridge, ktery ho dél
drzel nahofte. ,,Vzpominam si, Ze ten prvni cestujici nesl jak
kuffik na dokumenty, tak destnik.*

,Jenom ten klobouk a destnik. Ne, moment, vidim néco pod
sedadlem. Naklonite mé trochu dovnitt.* Maly muz visel nad
podlahou a dival se pod sedadlo. ,,Zmylil jsem se,* fekl. ,,Nic
tam neni.*

,» Vas kaSel zni vytrvale,” fekla mlada Zena Aldridgeovi.

,,Od koure z lokomotivy, slec¢no.*

,Dejte do hrnce vafit vodu. Pridejte kus borové pryskyfice.
Inhalujte paru, poradila mu. ,,Vypary z pryskyfice vam ote-
viou dychaci cesty.*
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,»Vy se vyznate v mediciné?* zeptal se Aldridge. UZ ho zaci-
nalo palit na hrudi z toho, jak drZel otce té€ Zeny ve vzduchu.

,UCi mé jeden doktor. Vase plice na tom budou za néjakou
dobu jako diiv, ale neuzdravi se, jestli budete dal vystaveny
koufi.*

,»Co mlzu délat, slecno? Mam Cctyfi déti a Zenu, tu praci
potiebuju.*

»-MozZna by vdm pomohla néjakd maska, kdyZ jste sdm na
konci vlaku.*

,Jste laskava, Ze na mé myslite, slecno.*

Jeji otec zasunuty do interiéru kupé tekl: ,,Nezda se, Ze by
bylo uvnitf jesté€ néco. MiZete mé dat dold, dékuji.*

Aldridge dal bolelo na hrudi i poté, co vratil boty malého
muze na Stérk. ,,Nic takové se jesté nikdy v Zddném vlaku ne-
stalo. Nevim, co mam délat.*

Lokomotiva zasycela. Zaznél pronikavy hvizd.

Aldridge rychle zavtel dvefe kupé a pokusil se je zamknout,
ale neslo to, tak byl zamek poSkozeny. Asponi Ze zistaly za-
mcené. ,,Pfivoldm konstabla ze stanice. Pokusi se piijit na to,
co se stalo.”

,Jenom se postarejte, aby ten konstabl nesel do kupé a nic
tam nenarusil,* poradila mu mlad4 Zena. ,,PoSlete telegram
detektivu inspektorovi Ryanovi ze Scotland Yardu. Povézte
mu, Ze jsou tady slecna De Quinceyova a jeji otec. Urcité
hned pfijede.*

Pistala vlaku hvizdla znovu.

»NezdleZi na tom, jak rychle inspektor pfijede,” fekl ji Al-
dridge. ,,Vlak uz bude pryc.*

,,Coze?*

»-Mame zpozdéni.*

,,Nerozumim.*

»Vlak musi okamZit¢ odjet a snaZit se dohnat ztraceny
¢as.”

,»Ale nékdo tady byl napaden!* fekla Zena.
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,Neni jind moznost. Cas na Zeleznici je netprosny. Nic ne-
smi narusit jizdni fad. KdyZ se néjaky vlak opozdi, selZe cely
systém. VSechno se zastavi.*

,,Odpojte ten vagon a nechte ho tady, aby ho inspektor Ryan
mohl prohlédnout, navrhla Zena.

,INemoZzné! Tahle stanice nema vedlejsi kolej, na kterou by-
chom mohli vagon odsunout. Potfebujeme se dostat do Man-
chesteru. Ten vagon sem muiZeme privézt zpatky az zitra
v poledne.*

Vzduch profizlo dalsi pronikavé hvizdnuti, tentokrat delsi.

Aldridge rychle vyskocil do kupé, ve kterém jel ten maly
muz a jeho dcera. ,,Méli byste si nastoupit.*

,Jak daleko jsme od tunelu?* zeptala se Zena.

,,Od tunelu? Ctvrt mile,” odpovédél Aldridge nechapavé.
,,ProC se ptate?

,K ttoku doSlo, kdyZ jim vlak projizdél.* Obratila se ke
svému spole¢nikovi. ,,Vi§, co musime udélat, otce.*

,»Ano.*

,» 1y knihy mé mrzi.*

,» 1o mé taky, fekl jeji otec.

,Dejte mi svou lampu, prosim,* pozadala Zena Aldridge.

HAle...

Vzala si ji od n€ho a vydala se podél koleji.

,Pockat!“ kiikl za ni Aldridge. ,,Co to délate?*

,Ob&t nemusi byt daleko!* zavolala zpatky. ,,MoZné bych ji
mohla pomoct! Treba zastavit krvaceni!*

,»Ale tam to neni bezpecné!*

,Poslete za mnou co nejrychleji zfizence!* pozadala.

Aldridge se dival, jak utikd podél trati a jeji postarsi otec se
s ni snazi drZet krok. Svétlo lampy se kyvalo ve tmé a zmen-
Sovalo se. Potom se ozvalo jesté naléhavéjsi hvizdnuti piStaly
a Aldridge spéchal, aby uposlechl.
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Chladny vzduch Stipal De Quinceyho do tvari.

,Otce, opravdu jsem myslela vazné to, co jsem fekla o ztraté
tvych knih,* sdélila mu Emily, kdyZ pospichali podél zasné-
Zenych koleji. ,,Chapu obét, kterou pfinaSime.*

,»Obétoval jsem je uz ddvno, Emily. Konec¢né si uvédomuji,
jak moc jsem klamal sam sebe.*

Vlak za nimi vydal hlasité zasupéni. Sprahla mezi vagony
zazvonila. Kola zaskfipala. De Quincey se za béhu ohlédl pres
rameno a uvidél, jak cervené lucerny na konci brzdového va-
gonu mizi ve tmé. Pak zbyla jen vzdédlena svétla na peronu
a stiny venkovské krajiny.

.1 kdybych dorazil do Grasmere vcas, jak bych mohl do-
macimu zabranit, aby dal moje knihy do drazby? Jsem nucen
pfiznat, Ze byly ztracené uZ v okamziku, kdy jsem za nimi za-
mkl dvere.*

Pod nohama jim kiupal $térk.

,»Vidim tunel, fekla Emily a zvedla lampu.

Klenuté temné 1sti ji pfimélo zastavit.

»SlySite me?* kiikl De Quincey do tunelu. Jeho slova se
rozléhala v temnot€.

,,Prisli jsme vam pomoct!* zavolala Emily.

Slyseli v8ak jen himici ozvénu.

»ITeba je moc slaby a nemilZe odpovédét,” fekla Emily.
,Dej bith, abychom nepfisli pfili§ pozdé.*

Seviela De Quinceymu ruku. Vstoupili do otvoru.

Vzduch byl okamzité chladnéjsi a t€Zsi. Do ozvény jejich
kroki kapala ze stropu voda.

Emily namifila lucernu mezi dvé traté, ale jeji svétlo ne-
bylo dost silné, aby zahnalo tmu ze zaoblenych zdi Sirokého
tunelu.

,Propast opiové no¢ni miry,* fekl De Quincey.

»MozZna jsi mél zlistat na stanici. Otce, citi§ se dost silny,
abys mohl pokracovat?*

»Mam z toho pocit, Ze jsem...*
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,»Ano?* zeptala se Emily.

,»... NAZivu.“

Adrenalin z toho, Ze je uziteny, potlacil inavu De Quin-
ceyho devétasedesati let, desetileti litosti za tu smycku, do nizZ
jej opium s jeho pomoci polapilo. Jeho zvyk ujit denné az pat-
nact mil, aby potlacil své baZeni, jeho nutkavé pilnoc¢ni pre-
chazeni, na které si st€Zoval lord Palmerston, poskytlo jeho
noham silu drzet krok s jeho dcerou.

,»lam vpredu,* ukazal De Quincey. ,,Néco tam leZi na Stérku.*

Lampa odhalila tmavy obrys leZici mezi dvéma pary kolejnic.

Emily spéchala kuptedu, ale ndhle se zastavila.

I kdyby obét nebyla nehybna tak, jak byvaji jenom mrtvoly,
bylo by jasné, Ze tomu muZi neni pomoci. Krk mél podfiz-
nuty. Celo rozdrcené. Jednu nohu skoro oddélenou od téla.

»Ach,” zamumlala Emily.

Postavila lampu na zem a klesla na kolena na kraji kaluZze
krve obklopujici télo. Po kratkém zavihani natdhla ruku k jed-
nomu zapésti mrtvého a zkusila tep.

Zavrtéla sklesle hlavou.

,»V prosinci jsem si myslela, Ze jsem uZz vidéla to nejhor$i,
s ¢im se kdy setkdm, fekla. ,,Po tom, co se stalo v tUnoru,
jsem si tim byla jesté jistéjsi. Ale ted...” Povzdechla si. ,,Blih
tomu muZi pomoz — protoZe jd mu pomoct nemohu.*

De Quincey se snazil nedychat médnaty pach krve.

,Doufam, Ze si nemysliS, Ze 1 tahle vrazda je uméni, fekla
Emily.

,» 10 by posoudil Aristoteles, ne ji. Litost a hriiza — to jsou
pozadavky toho velkého filozofa.*

De Quincey pomohl dcefi vstat. ,,To, co nékdo udélal
tomuto muzi, rozhodné vyvolava hrizu.“ Obratil Emily od
mrtvoly. ,,Ale co litost?*

,Otce, ja vim, co delas.”

,Pouze se snazim vytvorit ve tvé mysli realitu, ktera je vetsi
nez to, co leZi za nami.*
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»Dekuju ti.*

»Bezmoc, kterou ten muz citil polapeny v uzamcené cele
a leticim projektilu, je néco, co citime my vSichni pokazdé,
kdyZ nastoupime do vlaku, a ohavnost lidské predstavivosti
ted nékoho pobidla ke spachani vrazdy v jednom z téch uza-
mcenych oddili. Pfijde jednou doba, kdy se ¢as bude pohybo-
vat tak rychle, Ze nebude zZadné misto, kde se nebudeme bat?
Ano, je mi toho muZe lito.* De Quincey ztisil hlas. ,,Je mi lito
nds vsech.*

Stali ¢elem ke vzdalenému oblouku vjezdu do tunelu. Mg-
si¢ni svétlo za nim skytalo bledy kontrast k husté cernoté
okolo nich.

,,ITeses se. Neni ti zima, otle?*

,» 1y se taky treses,* fekl ji.

»Ale odejit nemizeme, fekla Emily a jeji slova se rozlehla
tunelem. ,,Ne dokud nedorazi zfizenec ze stanice, aby se po-
staral, Ze vSechno zistane tak, jak jsme to nasli. Sean bude
chtit mit vSechny detaily zachované.*

,,Vidis svétla stanice?*

,.Ne, otCe. Je to moc daleko.*

,, Vidi§ obrys zfizencl spéchajicich k ndm?*

,»INe, nevidim ani je,” odvétila Emily. ,,Pro¢ myslis, Ze jim
to trvé tak dlouho?*

»Ale jd néco vidim. Treba je to laudanem a je to jen v mé
mysli.*

,,O ¢em to mluvis, ote?*

De Quincey natdhl paZi, v niZ drZel lampu. Ve vysi jeho ko-
len se v jejim svétle zalesklo nékolik pérd o¢i.

Emily se zapotacela dozadu. Néco zavrcelo.

,,Psil* fekla Emily.

Oci se pribliZovaly — tfi pary, Ctyfi pary, pét part.

»Musel je privabit pach krve! Chtéji tu mrtvolu! fekl De
Quincey.

Dalsi pes zavrcel.
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»Mozna chtéji taky nds!* tfekla Emily. Zamdavala paZemi
a kfikla: ,,Bézte!*

Oc¢i zmizely, jak se psi obrétili a vyrazili pry¢.

»opravne!“ kiikla Emily. ,,Nechte nas byt!*

Ale oci se vratily na mista, kde byly predtim.

,KdyZ uz jsem nemohla téhle nebohé dusi pomoct, biih vi,
Ze ochranim aspon jeji ostatky! vykiikla Emily.

Néhle se zableskly zuby a chnaply po ni.

Emily uskocila tak rychle, aZ malem upadla.

,Stérk!“ fekl De Quincey.

Zvedl hrst drobného kameni a hodil. O¢i za doprovodu kiiu-
¢eni zmizely, jak se psi rozprchli.

,»Ano!* fekla Emily. Nabirala jednu hrst Stérku za druhou
a metala ho v§i silou.

De Quincey uslysel dalsi kiiuceni.

Ale pak se opét ozvalo vréeni. Obratil se a uvidél, jak se
k nému z druhé strany bliZi Zluté oci.

,Emily, vezmu si tuhle stranu a ty tu druhou! D4l hazej
Stérk!*

Zatimco drzel v levé ruce lampu, nasel silu sebrat pravou
kameny, hodil je a slySel, jak nékteré rachoti na kolejich a jiné
tlumené naraZeji do masa. Mél rukavice, ale ostry Stérk mu je
na Spickach prstl rozedral.

,K Certu s vami!* kiikla Emily a dal metala kameni. ,,Ja
vam toho muZe neddm!*

,DéElej co nejvétsi hluk!* ekl ji De Quincey pfiSkrcenym
hlasem. V paZzi citil kieCe a zacal si zpivat hymnus, ktery si
pamatoval z téch hroznych tnorovych udalosti: ,,Syn BoZi jde
do vdlky ziskat krdlovskou korunu. Zpivej, Emily! Tak hlasité,
jak dokéazes. Syn BoZi jde do vdlky!*

Jejich hlasy se odrédzely od klenutych stén.

De Quincey néhle pteSel na smésku od Shakespeara. ,,Peklo
je prazdné a vsichni dablové jsou zde! Ale ja poSlu vSechny
zpét do pekla! Stanu se Zolddkem!*
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,Otce! kiikla Emily varovné.

Rozléhajici se fev jejich hlasti nebyl ni¢im ve srovnani s di-
vokym rachotem, ktery se k nim bliZil. Néhle vjezd do tunelu
zablokovala tma probodnutd jen dvéma Cervenymi svétly,
ktera neustdle rostla.

Emily ho popadla a strhla dold na §térk okamzik pfedtim,
neZ se prihnala expresni lokomotiva na trase ze severu do
Londyna. Zufivy vitr, ktery zvedla, nafoukl De Quinceymu
kabat. Citil, jak se zemé pod nim otfds4, a pritiskl si dlan€ na
usi. Vagon za vagonem se hnal kolem a chaos zvySovaly zvo-
néni a skiipot nescetnych kol. Tunel naplnil husty kouf a De
Quinceyho na cele palily jiskry. Vzduch tak zhoustl vificimi
sazemi, Ze nemohl dychat. Kaslal a dusil se a tiskl zaviené oci
k Stérku, div si je neporanil.

,Jsi v poradku, Emily 7%

Kdyz se oba vyhrabali na nohy, zvedl De Quincey lampu.
Oc¢i uz nebyly nikde na dohled.

,»Vlak ty psy musel zahnat,* usoudil.

Pak Emily fekla: ,,Ne.*

Oci se znovu objevily i s temnymi obrysy za nimi. Vréeni
se blizilo.

Po Emily chiaply zuby.

»Zatracené!” Vykopla a jeji bota zasahla cumdk jednoho
psa. Vykvikl a odbéhl.

,»AZ do dneSniho vecera jsem té nikdy neslysel fict ,k Certu*
ani ,zatracené‘, Emily.*

»MozZna uslysis 1 hors$i slova, otce.*

Jeden pes se mu zakousl do manZety nohavice, zatahl a té-
méf ho strhl na zem.

Se sevienou hrudi poskocil De Quincey na jedné noze, mavl
lampou a udefil psa do hlavy. Omraceny pes uvolnil sevieni
a odpotacel se.

De Quincey se pracné nadechl a séhl po dalsich kamenech,
ale jeho prsty misto toho seviely kus kovu. Zvedl ho k lampé
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a uvidél, Ze je to konec ulomené tycky, kterd musela vypad-
nout z projizdéjiciho vlaku.

Nékolikrat ji uhodil do kolejnice a vytvoril vztekly zvonivy
zvuk. Ten byl tak neobvykly, Ze o¢i uskocily dozadu.

,,Pomaha to, otce!*

Jak ale dal busil ty¢i do kolejnice, srdce se mu rozbéhlo tak
rychle, az dostal strach, Ze se mozZna zhrouti.

»INemam silu v tom pokraCovat, Emily!*

Sesunul se na Stérk a podal ji ty¢. Po tvari mu stékal pot
a macel mu Saty.

Emily tloukla do kolejnice znovu a znovu, ale ten usSi-
rvouci, pronikajici zvuk jen pfimél psy zavihat a posuzovat
nebezpeci.

De Quincey se usilovné snaZil zkrotit své splasené srdce.

,» Vraceji se!* fekla Emily.

S jistotou, Ze je v opiové no¢ni milfe, Ze nic z toho neni sku-
tecné, Ze spi v Edinburghu a nikdy nepfijel do Londyna, se De
Quincey pfinutil vstat.

Sundal si kabét.

,,Otce, co to d€las?*

,»Miluju t&, ekl ji.

Zvedl cylindr lampy a strcil lem kabatu do plamene.

,Otce!”

Popadl kabét za limec a mévl hoticim lemem smérem ke psim.
Ohen ozafil zacuchanou srst a mokvajici boldky na télech téch
zuboZenych zvitat, z nichZ nékterym chybély usi, z jinych odpa-
davali Cervi a vSechna vypadala jako pekelné stviry.

PresvédCeny, Ze jeho srdce uz nemuze busit rychleji, aniz
by ho to zabilo, kiikl ,,Tdhnéte zpatky do pekla!* a méachl ka-
batem na dalsi zvife, az se rozlétly jiskry. Kouf ptinesl pach
spalenych chlupt. Z rychlého tepu se mu tocila hlava.

Emily se fidila jeho ptikladem, svlékla si kabat a zapalila
jeho okraj. Kdyz klesl na kolena, byla néhle vedle néco, vrhla
se smeérem ke psim a méavala svym hoticim odévem.
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Do tunelu vbéhla svétla. De Quincey se na okamzik lekl, Ze
se blizi dalsi vlak, ale tato svétla se kyvala, jak je nesli béZici
lidé. Provézely je hlasy kfi¢icich muzi: ,,Tahnéte, parchanti!
Bézte pryc!™

Lampy osvétlovaly padajici a dopadajici hole. Psi kiu-
¢eli a prchali, jejich stiny se stavaly obrysy mizicimi v usti
tunelu.

,Jste vy dva v poradku?* zeptal se néjaky muz, kdyZz pii-
béhl bliz. Jeho lampa odhalila, Ze ma na sobé uniformu Ze-
lezni¢niho zfizence. ,,Dobré nebe, podivejte se na sebe! Pane,
mate na obliceji krev. Rukavice mate taky od krve. A vy taky,
sle¢no! Oba jste Cerni od sazi. Co se vam to stalo s kabaty?
Jsou skoro na popel.*

,UZ jsme mysleli, Ze nikdy nepfijdete,” fekla Emily.

,»MEli jsme problém najit doktora, slecno.*

»Tady ho nebude tfeba,” fekl muz stojici nad télem. ,,Tak
tézk4 zranéni nemiZe nikdo preZzit.

»Zkusila jsem tep,* fekla mu Emily. ,,Tomu neStastnikovu
uZ nebylo pomoci.*

Doktor na ni vrhl ptekvapeny pohled, zjevné neschopny po-
chopit, jak by néjaka Zena mohla umét nahmatat tep.

,Je dulezité drZet se od téla dal,” fekla mu Emily. ,,Policie
bude potfebovat, aby vSechno zlistalo neporusené, aby mohla
vySetfovat.*

»Jsem mistni konstdbl,* pronesl dal§i muZ a vystoupil
kupftedu.

»Pak chapete, Ze vSechno musi zlstat na svém misté, aby
mohl inspektor Ryan odvést svou préci,* fekla mu Emily.

,»Ano, vlakovy zfizenec nas informoval, Ze jste zdlraznila,
Ze je nezbytné zavolat detektiva inspektora Ryana ze Scotland
Yardu a Ze by v telegramu mélo taky stat, Ze jsou zde sleCna
De Quinceyova a jeji otec. De Quincey? To jméno mi zni
povédomé.*
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S pocitem, Ze mu Zaludek opét napadly krysy, De Quincey
rekl: ,,Emily, prosim, mou medicinu.*

Kdyz vytahla lahvicku s laudanem a lZici ze sukné€, nevsi-
mal si 1Zice, vzal si lahvicku a napil se z ni.

KdyzZ ti tfi muZi poznali, jaky druh lahvicky to je, zalapali
po dechu.

,»Ted mi to dochézi,* fekl konstabl. ,,Vy jste PoZivac opia.*
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DVE

,,Pro tohle lidé umiraji‘

Svobodni detektivové Scotland Yardu méli moZnost prespa-
vat v policejni ubytovné ve ctvrti Whitehall nedaleko dstredi
Metropolitnich policejnich sil. Ta se sklddala z nékolika mist-
nosti plnych uzkych prycen.

Ryan pozdéji tekl, Ze bylo deset minut po jedenicté, kdyz
ho probudil konstabl a mluvil tiSe, aby nerusil ostatni: ,,Pro-
mifite mi to, inspektore, ale mate telegram.*

»lelegram? Ryan potieboval chvilku, aby si srovnal mys-
lenky. Byl tak vyvedeny z miry ndhlym odjezdem Emily a je-
jiho otce, Ze spanek nepfisel snadno.

. Velkd severozapadni Zeleznice.*

,»Coze? Pro¢ by...7*

Ryan vstal z postele a vklouzl skoro nesly$né do kalhot.
Nésledoval konstabla do chodby a zavtel za sebou dvere, aby
svétlo lampy neprobudilo ostatni.

Jednou si telegram precetl. Pak si ho pfecetl znovu.

»Dekuju, fekl a stézi skryval rozruSeni.

Vratil se do pokoje a prosel stiny do kouta, kde spal Becker.

KdyZ mu polozil ruku na rameno, Becker oteviel oc¢i.

,BEmily ma problémy,* fekl Ryan.

Spéchali dolii do kancelare.

,V tuhle hodinu Zadné vlaky nejezdi,” fekl Ryan slouZi-
cimu konstablovi. ,,Potfebujeme policejni kocar.*

»Moc rad bych vam néjaky poskytl, ale vSechny nékde jezdi.*
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Ryan se obritil k Beckerovi. ,,Vypada to, Ze budeme muset
utratit svoje penize z odmény.*

Vybéhli ven a sotva si stacili zapnout kabéty proti no¢nimu
chladu. ProtoZe parlament zasedal pres ptlilnoc, doprava ve
¢tvrti Whitehall byla v tu hodinu slaba. Ale kratky béh je pfi-
vedl do Strandu s jeho jasné osvétlenymi divadly, tavernami,
restauracemi a hlavné ¢etnymi drozkami.

,»Jsme ze Scotland Yardu,” ozndmil Ryan ko¢imu, kdyz
z jedné drozky vystoupili dva dobfe obleceni muzi. Uk4-
zal odznak.

,Detektivu inspektorovi pokazdé rad pomuzu, fekl koci.
,, Kam to bude?*

,.Je to daleko.*

,,KdyZ zaplatite, dovezu vés tam.*

Becker mu sdélil cil cesty.

»Ale to je deset mil!* namitl koci.

,»Tady jsou dva sovereigny,* fekl Ryan. On a Becker podali
ko¢imu po jedné minci. ,,Tolik si dnes v noci jeZdénim po
Londyné nevydélate.*

,»A deset mil zpatky. Mj kdn bude zitra k nicemu.*

,Dalsi dva sovereigny,* fekl Ryan. Sahli s Beckerem do ka-
pes. Ctyii libry bylo nejspis vic penéz, neZ kolik ko¢i najed-
nou vidél.

»Scotland Yard musi mit strasné dulezity diivod se tam do-
stat,* fekl koci.

,» Len nejdilezit€jsi divod na svété, sdelil mu Becker.

,INo, nic neni dilezitéjsi nez pékna Zenska.*

,Presné, pfitakal Ryan.

,»V tom ptipadé byste méli nasednout, pdnové

Kodi praskl bicem ze svého vyvySeného mista vzadu na
droZce a pobidl koné kuptedu.

Ryan s Beckerem napjaté sedéli a nefekli ani slovo. Ctyfi-
cetilety a pétadvacetilety, oba aZ moc dobte védéli, Ze je pfi-
tahuje ta sama dvaadvacetiletd Zena.

|e¢
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KdyZ se Ryan pozdé€ v noci snazil usnout, ¢asto si ptipomi-
nal, Ze je skoro dvakrit tak stary jako Emily a Ze jeho city k ni
by mély byt spiS bratrské. Becker, tak blizky vékem k Emily,
byl zjevné vhodnéjsi napadnik. Ale at se snaZzil sebevic, nemohl
Ryan potlacit to, co k ni citil. Béhem téch vzécnych okamziki,
kdy se mu podafilo myslet na Emily pouze jako na sestru, se
jeho odhodlani zhroutilo v okamziku, kdy se setkal s jejima
modryma o¢ima a loknami svétle hnédych vlasii — a jejim du-
chem, tim GZasné provokujicim a nezavislym duchem.

Drozka dorazila k tovarndm a chudinskym ¢tvrtim na sever-
nim okraji Londyna. Poté co zastavili kvili zaplaceni myta,
spéchali dal po temné, prazdné silnici, jejiz Stérkovy povrch
umozioval konim dobfte zabirat kopyty ve slabém svétle vnéj-
Sich luceren drozky.

Bez ohledu na to, jak rychle se povoz pohyboval, bubno-
val si Becker netrpélivé prsty na koleno, zatimco Ryan hled€l
upfené ven. Mlha se rozplynula a odhalila pfizracné stromy,
pole a potoky.

Ale Ryan vidél jen Emilyinu tvéf.

,»Modlim se, aby byla v potadku,* fekl Becker.

,Jestli nebude, nékdo za to draze zaplati,” slibil Ryan.

v

,» Vskutku,* fekl Becker pevné.

,»Najali jste si toho pravého, panové,* kiikl doll koci. ,,SlySite
odbijet ty kostelni hodiny? Dovezu vis tam za hodinu a ptl.*

Ryan se zamracil, kdyZ dvé lucerny drozky osvétlily hro-
mady cihel a pisku u silnice. Z holych koster chalup visela
ztrouchnivéla prkna. Zdalo se, Ze kupy trosek jsou vSude
kolem.

,»Co se tady stalo? kiikl Ryan.

» 1o Zeleznice!* zavolal koci dolt. ,,Spekulanti s pozemky
zacali stavét chalupy pro lidi, co chtéli bydlet na mistech,
ktera jsou ted bliZ k Londynu. JenomZe to piehnali a postavili
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tolik chalup, Ze je nikdo nechtél koupit. M1j bratr tady délal
jako tesat, ale pfiSel o praci a musel se dat k armad¢, aby mél
co jist, blth mu pomahej. Ted ho poslali do vélky.*

Vpredu Ryan uvidél shluk kramt a dom vedle Zelezni¢ni
trati. Ulice byly nedlazdéné, s nékolika staromédnimi lam-
pami s nadrzemi na petrole;j.

Jakmile droZzka zastavila, on a Becker vyskocili ven a spé-
chali po dfevéném néstupisti, které jim dunélo pod nohama.
Stanice se skladala jen z pokladny a telegrafni kancelare, ve
kterych byla tma, a ¢ekarny, jejiz lampy svitily. Pfi pohledu
oknem dovnitf vypadala mistnost opusténé.

Venku stal stanicni zfizenec.

,Jsem detektiv inspektor Ryan ze Scotland Yardu. Tohle je
serzant Becker. Kde je Emily De Quinceyova a jeji otec?*

,,Jamhle,” fekl zfizenec a ukazal na ¢ekarnu.

Kdyz vsak Ryan vstoupil, nevidél je.

,,Kde?*

Pak Becker ukdzal rukou a Ryan uvidél Emily a jejiho otce
leZet na lavicich.

Nehybali se. Ve strachu, Ze jsou mrtvi, se k nim Ryan roz-
béhl, ale s tlevou se zastavil, kdyZ Emily zvedla hlavu. Jeho
uleva se zménila v Sok, kdyZ si v§iml, Ze ma oblicej pokryty
sazemi. Cepec méla nak¥ivo. Neméla kabat. Bloomerky méla
potrhané a $pinavé. Ruce méla od krve.

Pak se jeji otec posadil a vypadal jesté hif, s krvi a sazemi
ve tvafi, z niz svitily jen oci.

,Proboha!* vykfikl Becker.

,» Ve vlaku zavrazdili néjakého muze, fekla Emily. ,,Jeho
télo lezi v Zelezni¢nim tunelu. SnaZili jsme se ho ochrénit
pred psy.*

Ty informace se valily tak rychle, Ze se Ryan zmohl jen na
,,Coze?.

KdyZ Emily popsala, co ona a jeji otec délali v tunelu, dva
detektivové na sebe uZasle pohlédli.
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,» 10 v§echno jste dé€lali jen proto, abyste zabranili psim zni-
it dikazy?* zeptal se Becker.

»Nechtéli jsme vas zklamat,“ odpovédéla Emily.

,»Nikdy nds zklamat nemiZete.*

»-Mné se to mozna podaftilo,” ozval se De Quincey.

»Za danych okolnosti si nedokdzu predstavit jak.“ Ryan
rozhrnul uhliky v krbu ve snaze vyhnat z mistnosti vlhkost.
,Potfebujeme pro vas prikryvky.*

»Z mista ¢inu jsem odnesl jeden predmét,” ptiznal De
Quincey.

Ryan se prekvapené obritil. ,,CoZe jste udélal?*

»Zfizenec nam poveédél, Ze vlak musi jet dal a vagon, ve
kterém k vrazdé doSlo, nemuze zustat ve stanici.”

De Quincey pozvedl ke rtiim lahvicku s laudanem a naklo-
nil ji tak, aby z ni vytekla i ta posledni vzacné kapka opia.

Ryan pohlédl na Emily a ml¢ky ji tak vyjadiil litost.

»Ztizenec tekl, Ze ten vagon neptivezou zpatky diiv nez zitra
v poledne,* pokracoval De Quincey. ,,Jedny dvete kupé, kde
k vrazdé doslo, byly tak poskozené, Ze se nedaly zamknout.
Nejsem nijak presvédCeny, Ze po téch patnicti hodinach,
kdy bude vagon cestovat od mésta k méstu aZ do Manches-
teru a pak zase zpdtky, zistane misto ¢inu nedotéené. Zprava
o zlo¢inu se nepochybné rozsifi. Prvni vrazda v anglickém
vlaku. Misto, kde k ni doslo, rozhodné pfitdhne davy. AZ lidé
zjisti, Ze se jedny dvefe nedaji zamknout, nepfinuti je zvéda-
vost, aby je otevieli, vstoupili dovnitt a vSeho se dotykali?
Nebudou chtit suvenyry? Povédél jsem ztizenci, aby mé zvedl
v podpazi a vsunul mé do kupé tak, abych se tam mohl podi-
vat bez naruSeni jakychkoli diikazli. NaSel jsem zakrvaceny
destnik. Podle zfizence tam mél byt i koZeny kufiik na doku-
menty, ale ten jsem nevidé€l. Pak jsem si v§iml né¢eho pod se-
dadlem. Nejprve jsem si myslel, Ze by to mohl byt efekt svétla
lampy, tak jsem pozadal zfizence, aby mé spustil bliZ k pod-
laze. Ale svételny klam to nebyl.*
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De Quincey sdhl do kapsy. Predmét, ktery vytahl, byl Zluty,
plochy a okrouhly a zaplnil skoro celou dlafi.

»lenhle suvenyr by si rozhodné nékdo odnesl,” fekl De
Quincey.

Na okamzik bylo slyset jen praskéani uhlikd v krbu.

,Dobré nebe, zlaté hodinky,” vydechl Becker.

,»Vic nez jen zlaté hodinky,* fekl Ryan a s4hl po nich.

Zdély se byt skoro Ctyfi palce Siroké. Takové mnoZstvi zlata
tizilo Ryana v dlani. Zlato bylo vylesténé, ale byly na ném
skvrny od krve.

Visel z nich kus zlatého fetézu.

,»Musel se pretrhnout pii souboji,* fekl Ryan.

Na zadni strané hodinek byla zdobné vyrytd tfi velka
pismena.

,Kvili vS§em tém kudrlinkdm si nem@zu byt jisty, ale vy-
pada to na J W B, fekl Becker. ,,Pfedpokladate, Ze to jsou
inicidly obéti?*

Kdyz Ryan oteviel pouzdro, odhalil neobvyklé usporadani
dvou cifernikil: jednoho pro hodiny a minuty a druhého pro
vtefiny.

Pohlédl na velké hodiny na sténé ¢ekarny. Kazdé rano pfisel
na kazdou stanici v Anglii telegram s pfesnou minutou a ho-
dinou podle Kralovské observatote v Greenwichi.

»Shoduji se,” fekl Ryan. ,,Dvacet devét minut po dvanacté.*

Na ciferniku hodinek bylo néjaké jméno napsané prostym,
elegantnim pismem:

J. W. BENSON LONDYN
,»TakZe ten vyryty monogram byl jeho,* poznamenal Becker.

Ryan pfikyvl. ,,Tohle je vic nez jen zlaté hodinky. Oficidlné
se tomu fika Bensoniiv chronometr.*
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Otevtel zadni vicko pouzdra a odhalil dva malé otvory, do
nichz se zasouval kli¢ek na natahovani pruzin. ,,Tyhle pro-
pracované mechanismy se vyrabéji rucné v Bensonové dilné
v Ludgate Hill.“ Ryan mluvil o prestizni ulici pobliZ kated-
raly svatého Pavla. ,,Uhodne nékdo, jak jsou drahé?*

,,Padesat liber,” fekl Becker.

»IN€kdo jiny?* zeptal se Ryan.

»MozZna osmdesat,” odpovédéla Emily a jeji ton naznaco-
val, Ze tomu ve skutecnosti neveri.

,Jedno sto, fekl jim Ryan.

,2Domnivam se, Ze inspektor Ryan mluvi o guinejich, ne
o librach,” poznamenal De Quincey.

Skupinka pohlédla na hodinky s jeSté vétSim uzasem. Gui-
neje diive existovaly jako mince o hodnoté jedné libry a jed-
noho Silinku. PfestoZe se uZ nerazily, termin ,,guinea® se stale
pouZzival, kdyZ se mluvilo o zvlaStnich cenach drahych pred-
méth jako Sperky, zdvodni koné a venkovska sidla. Ty GZasné
hodinky v Ryanové ruce mély cenu sto péti liber.

»IN€éco tak malého,* fekla Emily, ,,a pfitom tak cenného.*

»Sahnéte si,” vyzval ji Ryan a podal ji je.

Emily prekvapila jejich vaha.

»Osmndactikaratové zlato,” vysvétlil Ryan. ,,Vy také, Bec-
kere. Potézkejte si je. Vyzkouset si, jaké je to mit v ruce plat
za dva roky, se vam nepostésti kazdy den.*

,INEkdy si myslim, Ze neni nic, v ¢em byste se nevyznal,*
utrousil Becker.

,» 10 jsou jenom zkuSenosti. Za patnact let vim nékdo mladsi
fekne totéz.

Ryan okamZité zalitoval, Ze upozornil na svij v€k tim, Ze
ho srovnal s Beckerovym. Ale nezdalo se, Ze by si toho Emily
vSimla.

wJednou jsem vySetfoval loupez v Belgravii,” vysvétlil.
,»len hrabé, jehoz diim byl vyloupen, byl vic zdrceny ztratou
svého Bensonova chronometru nez manZelCinych Sperk.

13
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Usoudil jsem, Ze o nécem tak cenném bych se mél dozvé-
dét vic.”

,»Zjistil jste, kdo ten chronometr ukradl?* zeptala se Emily.
,Podafilo se vam vritit je majiteli?*

,,Lupi€ se je pokusil prodat v krdmech, které se specializuji
na Sperky z druhé ruky,* odpovédél Ryan, ,,ale nikde se je ne-
odvézili pfijmout, protoZe védéli, Ze pfedmét tak cenny a ne-
obvykly bude policie hledat v§ude. Snadno jsme ho vypatrali
a nasli chronometr ve faleSné zasuvce v jeho pokoji. Zeptal
jsem se lupice, pro¢ prosté nehodil chronometr do TemZe,
kdyZ ho nemohl prodat. Povédél mi, Ze byl pfili§ krasny, nez
aby ho mohl znic¢it, a Ze ho Casto vyndaval a obdivoval ho.
Rad bych védél, jestli citil totéz, kdyz ho...*

Ryan nemusel fict ,pfevdZeli do trestanecké kolonie®.
VSichni v mistnosti znali ten mimotadny trest, ktery se téméf
rovnal trestu smrti, za ukradeni néceho tak cenného.

Zménil téma: ,,Emily, vy a vas otec vypadate zmrzle.* Ote-
viel dvere a zeptal se zfizence venku: ,Je v tomhle mésté
penzion?*

»Naproti stanici, inspektore. Ale uz jsem se ptal — vSechny
pokoje jsou obsazené.*

»MozZna Ze by za néjaky ten peniz nechali tady sle¢nu De
Quinceyovou a jejiho otce, aby si u nich umyli z rukou a obli-
Ceje krev a saze,” fekl Ryan. ,,A tfeba by jim také pajcili pol-
Stafe a deky, aby se tu mohli pohodInéji vyspat.*

,» 10 mé nenapadlo, inspektore. Zatidim to.*

Ryan se obratil k Beckerovi. Nerad to fikal, Ze bylo tfeba
zaridit tolik véci a Ze on jako starSi detektiv to udélat musel.
,Postarejte se o Emily a jejiho otce. J4 pljdu do tunelu a pro-
hlédnu télo.*

Becker na ného s respektem pohlédl, bylo mu jasné, Ze by
si s nim Ryan nejradéji vyménil misto.
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S lampou v ruce vstoupil Ryan to dusivé tmy v tunelu. Cestu
mu ukazovaly dvé dalsi lampy pfed nim. V zimé pronikajici
do morku kosti doSel ke konstdblovi a dalSimu Zelezni¢nimu
ziizenci. Ve vzduchu visel silny kovovy pach krve.

»Konstable, jsem detektiv inspektor Ryan ze Scotland
Yardu. S vasim svolenim bych si rad prohlédl obét.*

,O téchhle vécech vite vic nez ja,” fekl konstabl a v jeho
hlase byl slysSet vdék, Ze se mliZe zbavit zodpovédnosti.

.,V tom piipadé...“ fekl Ryan a pfipravil se. ,,Prosim, zved-
néte lampy nad télo.*

Drtepl si a mélce dychal. To, co vid€l, byla nejhorsi vrazda,
s jakou se kdy setkal, i kdyz vzal v ivahu udalosti z prosince
a Unora. Ze zkuSenosti védél, Ze jediny zplsob, jak snést ta-
kovy pohled, je soustfedit se na podrobnosti a fakta. Obéti byl
muz stfedniho vzristu, okolo péti stop a sedmi palct, podsa-
dity. Navzdory zranénim na krku a Cele Ryan poznal, Ze je
plesaty a Ze ma plnovous bez kniru, tdhnouci se od vlast po
celisti aZ na bradu.

Obét se zdala byt draze oblecend, i kdyZ kvili mnoZstvi
krve na obleceni se dalo t€Zko posoudit, jak draze. Na jedné
noze zUstala bota, druhou vyzula sila narazu. Navzdory Skra-
banciim od Stérku bylo na kidZi boty patrné, Ze byla doko-
nale nalesténd. Podpatek byl jen malo oslapany. Ano, obéti
byl nékdo zamozny.

Pravou nohu drzel pohromadé¢ jenom kus svalu, vétSinu ji
ufizlo néco, co Ryan odhadl na kolo vagonu. Krev na odévu
obéti nejspi§ pochazela z ran na hrudi, hrdle a ele.

Ztizenec vydal davivy zvuk a odvratil se.

Konstabl také.

,.Zitra nebudu snidat ani obédvat,* utrousil zfizenec.

,Jak se na to mizete divat?* zeptal se konstabl Ryana.

,Pripomindm si, Ze se obét citila mnohem hir nez ted ja,*
odpovédél Ryan. Vzpomnél si na komisafe Mayneho a do-
dal: ,,Pfed tfinicti lety mé muz, ktery mé cvicil na policejniho
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detektiva, fekl, abych si nev§imal toho, co citim, a soustredil
se na podrobnosti, které mi pomohou najit tu zridu, ktera to
udé¢lala.*

,»A dokazete to?* zeptal se konstabl. ,,NevSimat si toho, co
citite?*

»Ne.

Ryan pfibliZil lampu k t€lu. Odhadl, Ze rdny na hrudi a hr-
dle zpisobil niz. Ale co mohlo rozdrtit ¢elo?

Emily a jeji otec se zminili o krvi na vnéjSim schodé va-
gonu, na jednom z kol vlaku a na boku vedlejsiho kupé, toho,
ve kterém Emily a jeji otec sed€li.

Ryan si predstavil, Ze zna¢nd vaha obéti zabranila vrahovi
zvednout ji na nohy a vystréit z kupé po vykopnuti zamce-
nych dvefi. Vrah spi§ télo do dvefi odtahl. Pak ho pustil pfimo
doli a hlava obéti narazila na kovovy schod. Télo se prevra-
tilo smérem k vlaku a zasdhlo kolo, jehoZ odstfediva sila zpa-
sobila, Ze krev cdkla nahoru k oddilu, v némz sedéla Emily se
svym otcem.

MozZnd, pomyslel si Ryan. Bude védét vic, aZ prozkouma
kupé, ve kterém k ttoku doslo. Byl zvédavy na to, zda najde
na podlaze krvavé Smouhy naznacujici, Ze pachatel obét sku-
tecné tahl.

Mrtvy leZel na boku. Ryan se k nému sklonil a s jistou né-
mahou ho pfevalil na zada.

Vsiml si pretrzeného tetézu od hodinek pfipevnéného
v knoflikové dirce vesty obéti. Nez odeSel z Cekarny na sta-
nici, vzal Beckerovi z ruky chronometr. Ted ho vytahl z kapsy
kalhot.

,Co to je?* zeptal se konstabl, kdyz se odvazil vrhnout na
télo dalsi pohled.

,,Pro tohle lidé umiraji,” fekl Ryan.

Ke chronometru byl stale pfipevnény kousek fetizku. Ryan
ho porovnal s kusem fetézu visicim z vesty obéti. Clanky byly
shodné a pretrZené konce k sobé pasovaly.
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