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1.

Hannah se vzbudila celá promrzlá. Mrazivý chlad jí zalézal 
pod košili a potřebovala čas, aby si uvědomila, kde je. Ja-

kob už vedle ní neležel!
Usnula stulená těsně u něj, to si pamatovala. Objal ji paží, 

jako by chtěl zabránit, aby spadla z postele. A ona ho držela 
pevně za ruku a přitiskla si ji k sobě. Tak usínali nejraději.

Pak ji zaškrábalo v krku a musela dlouho kašlat, než znovu 
popadla dech. Hmatala rukou až ke kraji postele, jestli tam 
Jakob nesedí, jak to dělával, když chystal nějakou recepturu 
nebo připravoval lék. Často pak vstal a ona v polospánku sly-
šela, jak mumlá, že si musí něco důležitého zapsat, než to za-
pomene. Vzal křesadlo a troud, aby zažehl plamen. Potom stál 
u pultu, který si v jejich ložnici za tímto účelem postavil, a psal 
u světla lampy. Na tento noční neklid si u svého muže zvykla. 
Slyšela, jak si tře studené nárty o lýtka a jak pero škrábe po pa-
píře, a znovu se pohroužila do spánku, zatímco její muž praco-
val někdy až do rána.

Nyní ale Hannah napínala uši do bezměsíčné noci, a zdálo 
se jí, že slyší zvuky, jako by praskal tenký led. Žádné škrábání 
pera ani jeho namáčení do kalamáře s inkoustem, jen ponoc-
ného v ulici před domem, který troubením oznamoval třetí ho-
dinu po půlnoci. Ale Jakob u svého pultu nestál.

Znovu ji přepadl záchvat kašle, kašlala skoro stejně jako mi-
str tkadlec ze sousedství, který často prokašlal celou noc.

Kde je pro všechno na světě Jakob? Hannah se už úplně pro-
brala a posadila se na posteli. Zmocnila se jí temná předtu-
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cha, kterou si neuměla vysvětlit a jež ji tlačila na prsou. Seděla 
a hleděla do tmy.

Možná si Jakob jen vyšel na zadní dvůr, aby si ulevil. Hned 
bude zpátky a přitulí se k ní, aby se zahřál.

Hannah se snažila zaslechnout zvuky z vedlejší míst-
nosti. Tam spala její dcera Gera, v dívčím pokojíčku, kam se 
dalo vstoupit jen z ložnice rodičů. Ale ani její dech Hannah 
nezaslechla.

V duchu procházela dál celým domem a prohledávala jed-
notlivé místnosti. Každý z pokojů měl pro paní domu svůj 
zvuk. Ty zvuky se jí po letech staly tak důvěrné, že podle znění 
slov nebo způsobu chůze poznala, kde se v domě kdo zdržuje. 
A konečně zaslechla šelest, podle něhož poznala, že je Jakob 
v prodejně lékárny. Tiché skřípění podlahy jí prozradilo, že 
tam neklidně přechází sem a tam. Určitě hledal nějaké látky, 
ze kterých chtěl smíchat nový lék.

Zároveň jí ale cit prozradil, že se mýlí. Kroky, které slyšela, 
nebyly hektické, poháněné netrpělivostí nebo proudem myšle-
nek. Měla pocit, jako by to byly kroky někoho cizího…

Rychle odhodila přikrývku naplněnou senem. Vůni čers-
tvého sena v sypku najednou přebil pach, který se jí dral do 
nosu – kouř. Bylo cítit spáleninu. Nebyl to tenký led, co sly-
šela praskat… Ihned vyskočila z postele. Chlad dřevěné pod-
lahy ji studil do bosých chodidel.

Do nosu jí udeřil pach kouře a v tu chvíli si uvědomila, že 
v domě hoří. Byla jako ochromená. Po celém těle jí naskočila 
husí kůže a rychle se vzpamatovala.

Ze všech sil vykřikla na svého muže: „Jakobe!“ Hlas jí pře-
skočil. Praskání zesílilo a do tmavé ložnice proniklo trochu 
plápolavého světla škvírou pode dveřmi. Hannah znovu pře-
padl záchvat kašle, který jí bral dech i odvahu jednat.

Kde je Jakob? Je opravdu dole v lékárně a pokouší se oheň 
uhasit? Ale dole už teď nikoho neslyšela. Poslepu tápala ve 
tmě ke dveřím.

Třesoucíma se rukama a zmítána silným kašlem se jí poda-
řilo nahmatat kliku. Když otevřela dveře, vyvalil se proti ní 
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hustý dým a za ním bylo vidět plameny. Vypadalo to, jako by 
kouř někdo tlačil zezdola po schodech nahoru. Znovu se roz-
kašlala a lapala po dechu. Měla příšerný pocit, že se udusí.

Gera! prolétlo jí hlavou. Její dítě! Její dcera! Vrhla se zpět do 
ložnice a spěchala tmou k dívčímu pokoji.

„Gero!“ vykřikla. Cítila, že si musí za každou cenu zacho-
vat rozvahu, jinak ji kouř, temnota noci, dcera v nebezpečí 
a strach z ohně připraví o rozum. Jako smyslů zbavená vtrhla 
do pokoje, aby dítě vzala z postele. Avšak ta byla prázdná. 
Hannah znovu a zplna hrdla volala svou dceru, ale odpovědi 
se nedočkala.

Náhle se ozvala z přízemí hrozná rána. Nejspíš se převrátil 
regál s těžkými flakony s medikamenty. Hannah se zmocnila 
hrůza. Potmě hledala cestu zpět ke dveřím ložnice. Nahlédla 
dolů a přes hustý dým spatřila, jak plameny začínají olizovat 
úzké schodiště. A pak už se hnala nahoru na pavlač. V pod-
kroví byly dveře, které vedly do zahrady za domem. Doběhla 
k nim bez dechu, ale dveře byly zamknuté. Ve spěchu nemohla 
vytáhnout kolík, který jistil závoru. Vězel v ní příliš pevně. 
Zoufale vrazila do dveří celým tělem, až ji zabolelo rameno, 
a teprve tato bolest jí vrátila rozvahu. Třásla se, když to zkusila 
znovu. Pomalu vytáhla kolík a zvedla závoru, dveře se rozle-
těly a ona se ocitla na pavlači. Ale ze dvora už šlehaly plameny 
do výše muže. Celý zadní dvůr byl v plamenech. Seník, kur-
ník, místnost s bylinami, všechno hořelo a oheň hlasitě pras-
kal. Už se nedalo sejít dolů a prchnout zadní brankou. Znovu 
se jí zmocnilo nezvladatelné zděšení. Nevěřícně zírala do pla-
menů pod sebou, které jako by se pro ni natahovaly, a kři-
čela Jakobovo jméno. V tu chvíli se prolomila střecha kurníku 
a stoupající žár jí sežehl vlasy a přinutil ji otočit hlavu stra-
nou. Jako náhodou padl její zrak na sousedící střechu a žebřík, 
který tam z balkonu vedl. Vylezla po něm na střechu a přesko-
čila na sousední dům. Přeběhla po jeho střeše a musela ještě 
jednou překonat mezeru mezi domy.

Jakob s ní tuto únikovou cestu již dvakrát procházel. Teď 
si na to vzpomněla, i na varování, že mezi ní a ohniskem po-
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žáru musí být nejméně dva domy, aby se dostala v pořádku 
na zem. Tyhle důležité pokyny jí Jakob dal právě pro takovou 
situaci, v jaké teď byla. Vytanuly jí na mysli v pravou chvíli. 
Spustila se dolů po provaze na kladce určené pro přemísťo-
vání zboží a spálila si přitom ruce, protože se nedržela dost 
pevně, když jako šílená sjížděla dolů. Dopadla do zahrady 
koželuha, který bydlel o čtyři domy dál, a ve tmě vrazila do 
kvasné kádě. Páchnoucí roztok jí šplíchl na noční košili a ce-
lou ji zamazal. Branka se zavírala a otvírala stejně jako u je-
jich domu. Tentokrát se jí podařilo otevřít rychleji a stanula 
na ulici.

Ta však byla prázdná. Ponocný zřejmě už všechny zahnal 
do postelí. Nebylo vidět ani živáčka. Hannah klopýtala zpět 
ke svému domu. Na konci ulice uviděla ohnivý sloup. Jakob 
a Gera byli možná ještě v domě! Hannah začala ze všech sil 
křičet. Okna se otvírala a nejdřív ji zaplavily nadávky, než si 
někdo všiml požáru jejich domu.

„Hoří!“ Volání se neslo od okna k oknu, ode dveří ke dveřím, 
od úst k ústům… Okenice se otevíraly, bouchaly dveře, závory 
se zvedaly. Úzkou uličku naplnil křik, ze všech stran se ozý-
valo volání a dupot.

Náhle do ní vrazila postava s divoce rozcuchanou kšticí, ru-
dou, jako by ji osvětloval vnitřní oheň. Přes rameno nesl ten 
člověk pytel, který jako by se hýbal, ale mohly to být jen stíny 
ohně. Muž svíral v pěsti otvor pytle a Hannah si všimla, že 
prostředníček jeho levé ruky vypadá, jako by ho někdo rozsekl 
a pak hrubými stehy znovu sešil. Na chvilku se zarazil a Han-
nah se mu mohla podívat do očí. Byly černé jako kousky uhlí 
a obličej stažený do úšklebku. Ten muž vypadal, jako by měl 
z ohně radost. S výkřikem „hoří!“ utíkal pryč.

Konečně se rozezněl požární zvon na věži Perlach a vytáhl 
lidi z postelí. Obyvatelé do sebe na ulici vráželi, každý nesl 
hrnec nebo vědro. Hannah klečela na špinavé ulici, protože jí 
nohy vypověděly službu, a třásla se po celém těle. Lidé spě-
chali k domu na konci ulice, k domu lékárníka – jejímu domu. 
Ale Hannah se nemohla ani pohnout.
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Dívala se, jak se vytvořil řetěz od studny k jejímu domu, lidé 
si podávali naplněné nádoby, slyšela syčení vody nalévané do 
plamenů, která se ihned měnila v páru. Stále více lidí běhalo 
kolem, zakopávali o ni a nadávali, jak se jen může někdo dívat 
a nepřiložit ruku k dílu. Nakonec ji někdo odstrčil stranou, kde 
vkleče jen sténala a celá se třásla.

Hannah si zakryla obličej rukama. Co komu udělala, že musí 
snášet takový osud?

Všechno jí připadalo tak neskutečné, jako nějaká noční 
můra, jako by se otevřel chřtán Luciferovy říše. Praskání ohně 
a lidské hlasy se slévaly v jednolitý hukot.

Konečně našla sílu vstát. Musí najít Geru a Jakoba.
Vrávoravě se prodírala temnou uličkou ke svému domu, 

cestu si razila lokty.
„Gero!“ chtělo se jí křičet, ale dostala ze sebe jen zachrop-

tění. „Jakobe!“
Stála před hradbou plamenů, kde býval její domov. Jako přes 

rudý závoj tam viděla lidi, kteří lili do plamenů jedno vědro 
vody za druhým. Voda proudila dokonce i ze střechy. Hannah 
věděla, že muži vylezli na střechy sousedních domů a polévají 
trámy a stěny, aby oheň nepřeskočil dál.

„Chraňte okolní domy a lékárnu nechte shořet!“ volal 
kdosi.

„Gera a Jakob jsou ještě v domě!“ křičela z plných plic, ale 
hučení ohně ji přehlušilo. V zoufalství se chtěla vrhnout do 
hořícího domu, ale zadrželi ji. Bránila se, tloukla kolem sebe, 
kousala a škrábala. „Jakob leží dole, tady dole!“ vřískala.

Najednou ji pustili a ona klopýtala k domu. Trámoví jejího 
hořícího domu praskalo a skřípělo. Fasáda zakolísala a její 
části se zřítily do ulice.

Hannah ještě viděla, jak k ní přistoupil nějaký měšťan, jako 
by ji chtěl zadržet, zachránit. Ve světle plamenů viděla rysy 
jeho tváře. Cítila, jak ji chytil za rukáv a táhl stranou. Pak se 
na ni zřítil kus trámoví přední stěny a ona najednou padala do-
předu, jako by ji někdo postrčil. Do tváře ji zasáhl žhavý úlo-
mek a kolem ní se rozpoutalo hotové peklo. Plameny okolo 



PETER DEMPF14

divoce tančily, přiblížily se až k ní, jako by ji chtěly spolknout. 
Cítila, jak ji pálí kůže a hoří jí vlasy. Potom se na ni z prvního 
patra snesla sprška vody a ona sklouzla ke kraji ulice. Před no-
hama jí praskla káď, ve které se včera koupala.

Znovu k ní dolehlo volání: „Nechte shořet lékárníkův dům, 
chraňte okolní domy!“

Její vědomí se pomalu vytrácelo, jako slunce, které po-
malu klesá za horizont. Cítila, jak ji někdo bere za noční košili 
a táhne ven z trosek, jak ji pokládají na zem a znovu polévají 
vodou. A potom už nic neviděla, neslyšela ani necítila.
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Hannah se pozvolna a bolestně probírala z mrákot, které se 
na ni lepily jako těžká deka. Byla celá mokrá. Obličej ji 

pálil a ruce měla navzdory ledové vodě všude kolem jakoby 
strčené do žhavého uhlí. V uších jí dosud znělo praskání pla-
menů. Jen pomalu se jí vracely vzpomínky na to, co se stalo: 
kouř, požár, hořící dům a sprška vody.

Když se pokusila otevřít oči, víčka měla slepená. Pokusila se 
je rozhrnout prsty a pocítila ostrou bolest.

Při pohledu, který se jí naskytl, jen zasténala. Viděla před se-
bou narudlou bobtnající hmotu, která místy dohasínala a mě-
nila se v černou zuhelnatělou plochu, z níž se tu a tam zvedal 
obláček páry. Kolem viděla tmavé postavy, které stále vylé-
valy na doutnající zbytky vědra vody. Tam kdysi stál její dům, 
nyní na jeho místě trčely do vzduchu ohořelé trámy. Ona sama 
ležela na protější straně ulice ve výklenku vrat jako odložený 
pytel hadrů. Stěny domů vlevo i vpravo byly sice ohořelé, ale 
zůstaly celé.

S námahou se zvedla a vlekla se k troskám naproti. Hráz-
děná konstrukce byla spálená až na cihly. Trámy ještě pořád 
doutnaly.

Hannah klopýtala přes ulici, kde stále pobíhali vyčerpaní 
lidé celí zamazaní od sazí.

Protáhla se mezi nimi. „Gero! Jakobe!“, chtělo se jí křičet, 
ale hlas jí při pohledu na trosky jejího domova selhal. Nedo-
stala ze sebe ani hlásku. Nedbala na žár, který dosud sálal ze 
spáleniště. Rozeznávala zbytky vchodu do lékárny, její muž 
se musel zdržovat vlevo od něj. Odtamtud zaslechla kroky. 
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Její pohled klouzal pátravě po zuhelnatělých trámech a zbyt-
cích zařízení. Strop se propadl a strhl s sebou i všechny po-
lice. Na jednom místě vytvořil po požáru menší hromadu. 
Mezi zbytky věcí, černými flakony, porcelánovými střepy 
a ohořelými trámy skutečně objevila obrysy zuhelnatělých 
nohou a zkroucené lidské tělo. Jakob tam ležel, jako by se 
strachy schoulil.

„Jakobe!“ pohnula rty v němém výkřiku. „Jakobe!“
Chtěla se k němu vrhnout, ale šlápla na ještě doutnající 

břevno, které jí spálilo chodidlo, až bolestí zaúpěla. Ustoupila 
a cítila, jak se jí po tvářích řinou slzy.

„Jakobe!“ vydechla ještě jednou.
Ale vtom ji někdo popadl za rameno a strhl zpátky.
„Zbláznila jste se, ženská?“ osopil se na ni kdosi, a když 

vzhlédla, dívala se do začouzené tváře svého souseda. Starý 
koželuh Wagner ji násilím odtáhl z doutnajícího místa. Han-
nah chtěla něco říct, poprosit ho o pomoc, ale nedostala ze 
sebe ani slůvko. Z hrdla se jí dral pouze chrapot.

Koželuh ji odvedl ke zdi protějšího domu. „Jenom tu překá-
žíte!“ utrhl se na ni. „Tam uhořela celá rodina. Lékárník měl 
dobré srdce, stejně i jeho žena. Určitě i vám někdy pomohl, tak 
jako mnoha jiným. A teď jsou mrtví, všichni jsou mrtví. Žena, 
muž i jejich dítě. Bože, smiluj se nad nimi.“

Koželuh umlkl. Bylo na něm vidět, jak moc ho tragedie lé-
kárníkovy rodiny zasáhla. Pak se otočil a popadl obrovské 
vědro s vodou, kterou mu podával kdosi od městské stráže. Ve 
dvou vylili vodu velkým obloukem na kouřící trosky.

Hannah tam stála opřená o zeď domu a jen pomalu jí do-
cházelo, co se právě stalo. Koželuh Wagner, její soused, přítel 
rodiny, se kterým si ona i Jakob často povídali a hodně se na-
smáli, ji nepoznal. Co víc, považoval ji za cizí. Pomalu sjela 
zády po zdi, nohy už nemohly unést tíhu těla, a zůstala sedět 
v mokrém bahně. Podívala se na hřbety svých rukou, byly rudé 
a na mnoha místech pokryté puchýři. Když si přejela dlaní po 
hlavě, polekala se. Její dlouhé světlé vlasy, se kterými si Jakob 
tak rád hrál, zmizely. Oheň jí je zcela sežehl.
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Pomalu si začínala uvědomovat, že má na celém těle popá-
leniny, které jí působí velké bolesti a zřejmě ji k nepoznání zo-
havily. Zvedla tvář k nebi a vyslovila otázku, která zasáhla celé 
její nitro: „Proč já?“ Proč zrovna ona byla uchráněna, zatímco 
Jakob a Gera uhořeli?

Přes závoj slz si všimla postavy, která stála opodál a pozoro-
vala dění kolem, aniž by se sama zúčastnila záchranných prací. 
Stála tam s výrazem obchodníka, který odhaduje zboží, aby 
nakoupil co nejlépe.

Hannah si promnula oči, aby lépe viděla. Toho muže znala. 
Každý ho znal, nadělal jmění tím, že kupoval od zoufalých ob-
chodníků v nouzi zboží za pakatel, dával jim půjčky na jejich 
domy a podílel se na riskantních obchodech. To, co vydával za 
dobrodiní pro dlužníky, nebylo ve skutečnosti nic jiného než 
vykořisťování lidí v nouzi.

Byl to bohatý měšťan Hartmut Aigen. Musel už tam stát 
drahnou chvíli, s rukama založenýma na prsou a dlaněmi 
v podpaží, nejspíš mu byla zima. Jen krátce sklouzl pohledem 
k ní a dál soustředěně pozoroval dění na spáleništi. Hannah 
dobře viděla, jak vztekle stiskl rty, až z nich zbyla jen čárka, 
tenká a krutá. Nakonec se otočil a těžkým krokem sešel kou-
sek ulicí dolů.

Hannah dál pozorovala muže, kteří se tu hemžili a stále po-
lévali doutnající výheň vodou, aby plameny nemohly znovu 
vzplanout. Lékárna už byla zničená, ale okolní budovy se daly 
ještě zachránit.

Vtom ji z jejího ustrnutí vytrhl šťouchanec do boku.
„Zmiz, ženská! Tady už není co ukrást.“ Hannah vzhlédla. 

Vedle ní stál městský dráb a strčil do ní násadou své píky.
„Mazej pryč! Jenom tu překážíš!“
„Ale já…,“ chtěla se bránit, ale hlas jí znovu selhal.
S námahou se zvedla a snažila se mu gesty naznačit, že sem 

patří, že je majitelkou tohoto domu, jedinou, kdo přežil. Ale 
dráb byl neúprosný.

„Jestli odtud hned nezmizíš, pocítíš ostrý konec mého kopí!“ 
vyhrožoval.
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Hannah se vzdala. Vypotácela se z ulice a s každým krokem 
se jí draly do očí slzy. Taková do nebe volající nespravedlnost! 
Jen kdyby mohla mluvit! Kéž by se mohla nechat poznat. Kéž 
by mohla říct, kdo je.

Dráb za ní ještě pár kroků šel, ale pak ji nechal být. Když 
si všimla, že už je dráb pryč, zabočila do vrat, které patřily 
k jejímu pozemku. Jejich dům byl jediný v ulici, který sou-
sedil jednou zdí s vedlejším domem. Druhá strana byla volná 
a tam měla Hannah malou zahrádku. Vešla tam ohořelými 
vraty a vlekla se dál. Svého ubohého Jakoba už našla, ale kde 
je Gera? A jak mohl koželuh vědět, že uhořela i paní domu? 
Vždyť ona stojí tady, mezi živými.

Nohy ji bolely, chodidlo, jímž šlápla na doutnající břevno, 
pálilo jako čert, celý obličej jako by měla propíchaný tisíci 
jehlami. Ale kupředu ji hnala jediná myšlenka: Kde je Gera? 
Uhořela jako Jakob, jako její muž? To by tu někde musela být 
její mrtvola. Nebo se jí podařilo včas z domu utéct? Pak bude 
určitě hledat svou matku. Musí získat jistotu.

Dětský pokoj byl stejně jako ložnice rodičů v zadní části 
domu, ze které nezbylo po požáru nic. Přes žár stoupající z tro-
sek vstoupila do zadního dvora a hledala mezi trámy a hlině-
nými deskami hrázděného zdiva tělo. Nic však nenašla. Ani 
tělo, ani zbytky šatů, nic. Gera zmizela, jako by se rozpadla na 
popel. Tohle pomyšlení jí bolestně svíralo srdce.

Klopýtala dál přes zuhelnatělou suť, když vtom ji náhle cosi 
uhodilo pod koleny, až upadla. Musela se opřít rukama do hor-
kého popele a nahlas vykřikla.

„Zatracená žebroto, ty neumíš poslechnout?“ osopil se na ni 
znovu dráb. Tentokrát ji popadl v podpaží a táhl přes kouřící 
trosky ven na ulici. „Nerad říkám něco dvakrát. Kdo neposlou-
chá, ten to schytá!“

Vlekl Hannah dál a ta se začala vzpouzet. Co ho to popadlo, 
že ji vleče od jejího domova? Chtěla křičet, ale její chroptění 
a odpor jen ještě víc podnítily drábův hněv.

„Počkej, já ti ukážu!“ nadával a popadl ji jednou rukou jako 
otep slámy.
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Hannah kopala, kousala, kroutila se jako had, ale hrubému 
násilí se neubránila.

„Tak je to správné,“ slyšela někoho volat a poznala hlas svého 
souseda Wagnera. „Jinak tu ten ksindl vezme, co půjde!“

Ale ona přece není žádný ksindl! Ona je Hannah, mistrová, 
žena lékárníka a ranhojiče mistra Jakoba! Tohle všechno jim 
chtěla říct, ale její hlas jí stále odpíral poslušnost.

„Copak to máte za zajímavý náklad?“ slyšela, když ji dráb 
donesl ke káře, kterou až moc dobře znala. Byla to kára, na níž 
vozili zločince ke Göggengerské bráně, kde je čtvrtili nebo lá-
mali v kole, nebo popravili.

I tenhle hlas poznala. Aigen stál u kraje ulice a celou scénku 
pozoroval. Všechno by se vysvětlilo, kdybych na sebe upoutala 
jeho pozornost, pomyslela si Hannah. Zoufale se pokoušela 
přitáhnout jeho pohled, ale v jeho očích nespatřila ani stopu 
poznání nebo jiné pohnutí. Následovalo jen kývnutí a pak ucí-
tila tvrdý úder zezadu do hlavy a propadla se do tmy.
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Hannah se probrala v okamžiku, kdy se noční můra stala 
skutečností. Ztratila rovnováhu, přepadla dopředu, pa-

dala nekonečně dlouho, neměla se čeho přidržet, a nakonec 
tvrdě dopadla do smradlavé louže. Pak nad ní zapadl nějaký 
příklop a zůstala potmě.

Otupělá a s bolestí v rameni chvíli ležela v páchnoucí břečce. 
Všechno ji bolelo a měla pocit, jako by měla ruce i nohy polá-
mané. Také kolena ji pekelně pálila.

Kde to pro všechno na světě je a co se s ní stalo?
Hannah se zkusila pohnout a s úlevou zjistila, že to i přes 

všechny bolesti s námahou zvládne. Nejprve si prohmatala ruce 
i nohy, jestli je nemá zlámané. Všechny její údy byly i přes ten 
hrozivý pád v pořádku. V každém případě jimi mohla pohybo-
vat. Pomalu se zvedla.

Stála tam a z páchnoucí břečky, která z ní stékala, se jí zve-
dal žaludek. Poklopem shora pronikal paprsek světla. Oči si 
pomalu zvykaly na přítmí. Prostor kolem ní byl čtyřhranný 
a vysoký jen tak, aby mohla stát. Mezi spárami v dřevěném po-
klopu sem pronikalo sporé světlo. I stěny byly ze dřeva, ale tak 
vlhké a kluzké, jako by byly pod vodou. Hned v ní začalo klíčit 
hrozné podezření. V Augsburku bylo jen jedno jediné místo, 
o kterém každý věděl, že to tam vypadá jako tady, i když ho ni-
kdo na vlastní oči neviděl: vodní cela v městské věznici, kobka 
pro čarodějnice.

Po zádech jí přeběhl mráz a rozdrkotaly se zuby. Městský 
dráb ji ztloukl a hodil na káru. A pak ji zavřeli tady, v nejhorší 
díře ve městě. Proč? Nic přece neudělala, jen…
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Vtom nad sebou zaslechla chraplavý hlas, řinčení řetězů, 
kroky muže v holínkách podbitých železem a křik nejméně tří 
mužů. Ten však rychle utichl.

Ustoupila o krok od mezery v poklopu, neboť se obávala, 
jestli k ní nehodí další oběť, ale zůstala sama.

Zavřeli ji tu neprávem, s někým si ji spletli. A bolest se v tom 
chladu vrátila – bolest z popálenin, z toho, jak surově s ní jed-
nali, a zdrcující žal nad ztrátou nejbližších.

Chtělo se jí křičet, ale z úst se stále dral jen chrapot. Tloukla 
pěstmi do poklopu nad hlavou i do mokrých fošen na stěnách. 
Ale její rány byly jen slabé dunění.

Zůstane tu sama, nikdo ji nebude hledat a pátrat po ní, ani 
manžel, ani strýc, tet, prostě nikdo. Její muž uhořel, dcera nej-
spíš také a ani její dobří přátelé ji nepoznali. Vyčerpaná se 
opřela zády o vlhkou stěnu a zavřela oči. Ale pak ji přemohla 
tíha všeho, co si uvědomovala, a znovu klesla do břečky na 
zemi. Pokud nedostane brzy mast na popáleniny, zahubí ji 
zánět. Mohla jen čekat na smrt. Zoufale se znovu postavila 
a dřepla si do rohu kobky tak, aby neseděla přímo ve vodě. Její 
šaty byly nasáklé odpornou tekutinou a byly čím dál těžší.

Hannah horečně přemýšlela, jak by mohla svou situaci zlep-
šit, co by jí mohlo pomoci. Nejdřív se jí musí vrátit hlas. To 
horko a kouř jí zničily hlasivky, ale tady teď bylo chladno 
a vlhko a žádný kouř už jí hrdlo neleptal. Zkusila napřed jen 
zamumlat a pak vyslovit hlásku. Ale z úst jí vyšlo jen slabé za-
syčení. Zkoušela to několikrát, ale hlas jí stále selhával. Bylo 
to beznadějné.

Přepadlo ji zoufalství. Jestli jsou Jakob i Gera mrtví, co 
by ještě pohledávala na tomto světě? Raději by je měla 
následovat.

Pak najednou uslyšela skřípání prken nad sebou a poklop se 
zvedl. Nějaký hlas zabručel cosi o jídle a pak něco spadlo před 
ní do vody. Neviděla přesně, co to bylo, protože ji náhlý pří-
val světla oslepil. Teprve když poklop znovu zapadl, popolezla 
dopředu a sáhla po tom. Byl to malý košík a v něm kus chleba 
a menší měch s vodou. Chleba už mezitím nasákl hnusnou 
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břečkou na zemi. Zvedla ho, vymačkala, chvíli váhala, musela 
překonat hnus z páchnoucí tekutiny mezi prsty, ale měla hlad 
a nakonec chleba snědla. Otevřela měch, přičemž polovinu te-
kutiny rozlila, a lačně se napila.

Potom se posadila znovu do rohu. Jídlo jako by její smysly 
zostřilo a cítila teď smrdutou břečku ještě silněji. Zápach jí 
stoupal do nosu a působil jako dávidlo. Vyzvrátila chleba 
i vodu jedním proudem na mokrou zem. Současně ji přepadl 
záchvat křečovitého pláče, který jako by nechtěl skončit. Otřá-
sal jí vnitřnostmi, žaludek se jí bolestně stáhl, jako by ho někdo 
vší silou svíral, třásla se a znovu a znovu zvracela, až z ní vy-
cházela jen hořká žluč, která se na zemi mísila s jejími slzami. 
Nejspíš v téhle díře bídně zahyne.

Hannah si přitáhla nohy k tělu a položila si hlavu na kolena. 
Přála si už jen umřít.

Proč by měla dál žít? Všechno, v co v životě doufala, co si 
vybudovala, bylo během jedné jediné noci zničeno. Doslova se 
rozpustilo v dýmu. Její život, její jistota vyprchaly. Muž i dítě 
zahynuli. Zůstat jako žena sama na světě, kde se i muži těžko 
dokázali prosadit, bylo totéž co rozsudek smrti. Zrovna tak by se 
mohla nabízet na ulici, pokud ještě někdy uvidí denní světlo.

Pohupovala se dopředu a dozadu, ten pohyb ji kupodivu 
uklidňoval. Před očima jí vytanul dům, který minulou noc 
shořel, vzpomínala, jak se ho s Jakobem rozhodli koupit. Zís-
kali tento hrázděný dům se štítem v hlavním průčelí od jep-
tišek kláštera svatého Štěpána. Jakob za něj zaplatil čtyři sta 
guldenů, a protože ženám v klášteře navíc nabídl své služby 
lékárníka, zvítězil nad druhým zájemcem z řad bohatých měš-
ťanů. Pro mladou rodinu to bylo hodně peněz, ale Jakob tvrdě 
pracoval a jako lékárník si brzy vydobyl dobré jméno. I když 
lékárna byla vzdálená od středu města a stála u nové městské 
zdi poblíž Steffingerské brány, nebylo to na škodu, jak se pů-
vodně domnívali. Prodával léky jeptiškám a duchovním z této 
čtvrti a jejich prostřednictvím pak získal i boháče z celého 
města. A nedodával jen bohatým rodinám. Jeho tinktury proti 
kašli, hojivé masti a pasty na strupy a svrab nebo kožní vy-
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rážky rozdával i chudým v obci. Žádal od zámožných lidí za 
své léky trochu víc, vyrobil větší množství, a to pak rozdával 
chudým, ve jménu milosrdenství Ježíše Krista. Nicméně zů-
stalo dost peněz i na splácení dluhů a život v jistotě a blaho-
bytu. Jakob byl velmi oblíbený. A ona se jako jeho žena těšila 
velké vážnosti. Naplněním jejich společného života bylo dítě, 
veselé děvčátko – a během jedné noci tohle všechno skončilo.

Tato myšlenka se jí v hlavě točila jako mlýnský kámen. 
Vzpomínky na hodiny mezi jejím procitnutím a uvězněním 
v ní vzbuzovaly pocit, jako by se zasekla v kole času. Objevo-
valy se však i útržky vzpomínek na život předtím. Na svatbu 
s Jakobem, narození Gery, na koupi domu, na návštěvní ho-
diny pro chudé… A pokaždé, když už si myslela, že ten vír 
myšlenek ustane, vracely se další a další vzpomínky, trápily ji 
a nutily vrátit se do té osudné noci.

Už ani nevěděla, jak dlouho tu tak sedí a zoufá si. Temnota 
jí sebrala pojem o čase. Když znovu přišla k sobě, cítila, že 
jí zdřevěněly nohy, chtěla vstát, ale nemohla se ani pohnout. 
Uvědomila si, že s ní cloumá horkost. To je první příznak zá-
nětu. Jestli se její rány zanítily, není pro ni už záchrany.

Dolehly k ní hlasy. Jeden z nich patřil dozorci, ale nero-
zuměla, co říká. Druhý hlas slyšela dobře. Byl melodický 
a útržky jeho řeči doléhaly až k ní dolů. „…vražedkyně… 
muž a dítě…, vypálit město…,“ zaslechla a pak ještě „stavi-
dlo… utopit…“, a cinkot mincí. Potom zvuky zeslábly, zjevně 
šli muži kolem ní dál. Slyšela už jen zadržovaný smích, jako 
když někdo udělá dobrý obchod. Potom se znovu kolem roz-
hostilo ticho.

Krátce nato začaly opět chrastit řetězy. Hannah slyšela zur-
čení vody tak zřetelně, až si myslela, že sedí v kanálu. Pak 
ucítila ledový proud na nohou. Šumění sílilo. Z mezer mezi 
břevny sem proudila voda a její hladina v cele stoupala. Byla 
tak studená, až měla pocit, že jí zmrznou prsty u nohou.

Přitiskla ruku ke škvíře a cítila, že voda do její kobky teče 
pod tlakem. Dozorce pustil stavidlo kanálu!
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Tak je to pravda, co se ve městě o této jámě povídalo! Že tu 
vězně mučí a nechají je skoro utopit, aby z nich dostali přiznání. 
A jestli se přitom někdo z nich utopí, není to žádná škoda, pro-
tože vinen byl každý, kdo se sem dostal. Ale ona byla nevinná. 
Nikdo se jí ještě na nic nezeptal, vůbec ji nevyslechl.

Hannah znovu tloukla do dřevěného příklopu nad sebou, za-
tímco voda jí stoupla ke kolenům a nohy tak skoro necítila.

Ruce měla brzy od tlučení jako ochromené, pěsti dokrvava 
odřené a nohy jí vypovídaly službu. Kam až bude voda stou-
pat? Po krk? K bradě?

Když měla vodu po prsa, přestala bušit do poklopu. Zkusila 
znovu křičet a skutečně pocítila, že vlhkost dělá jejímu hrdlu 
dobře. Mohla alespoň trochu chroptět, vydávat nějaký zvuk. 
Ale voda nezadržitelně stoupala. Postavila se na špičky, aby 
měla pusu a nos nad ní. Nakonec ztratila půdu pod nohama, 
ale pořád se ještě mohla nadechnout, když se odrazila ode dna 
a znovu vynořila nad hladinu.

Ale pak narazila hlavou do poklopu a už nebylo kde se na-
dechnout. Myslela si, že člověk v takové chvíli musí zešílet 
a začne sebou škubat. Ale nic takového se nestalo. Zůstala 
klidná, zadržela dech a pomalu klesala ke dnu. Rozhodla se, 
že se ještě jednou pokusí dostat nad hladinu, a když se jí to ne-
podaří, vdechne vodu zhluboka do plic a utopí se. Sotva se do-
tkla dna, pospíšila si nahoru s vědomím, že hlavou narazí na 
padací dveře. Ale když vyplula nad hladinu, někdo ji popadl za 
ramena a vytáhl ven. Hodil ji na zem a nechal tam ležet.
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„Svlékni se, a rychle!“ křikl na ni někdo, sotva popadla 
dech. Třásla se po celém těle. Nemohla vstát, ani se po-

hnout, natož svléknout.
Chytily ji mozolnaté ruce a strhly jí z těla košili, kterou měla 

na sobě, když utekla z hořící lékárny. Ležela tam nahá a vy-
děšená. Byla v tmavé místnosti a viděla muže, jak se chystá 
na další ženu. I jí stáhl košili přes hlavu. Hannah se styděla za 
svou nahotu, ale každý pohyb ji zbavoval smyslů, takže se ne-
mohla ani zakrýt rukama. Muž se k ní vrátil, podíval se na ni 
a zhluboka se nadechl. „Panebože,“ zamumlal a rukou si přejel 
přes tvář, jako by nemohl uvěřit tomu, co vidí. „Tu máš,“ řekl 
nakonec a odvrátil se, „obleč si to, honem.“

Hannah zasténala, ale její tělo bylo ztuhlé tak, že se nedoká-
zala vůbec pohnout. Dokonce i vlastní nahota jí najednou byla 
lhostejná. Jen ať se ten chlap podívá, kromě zbitého a popále-
ného těla nic víc neuvidí.

„Vezmi si tohle.“ Muž, kterého poznala podle hlasu jako do-
zorce, ukázal na druhou ženu. „Tamta už to nepotřebuje a tobě 
to může pomoct.“

Pokusila se natáhnout pro ten hadr a sevřít ho prsty, ale ne-
podařilo se jí to. Mezitím dozorce odtáhl druhou ženu k otvoru 
kobky. Pak vzal svíčku, zapálil od ní louč a opálil ženě obličej 
a paže plamenem. Ležela tam jako vosková panenka. Sežehl jí 
i vlasy a kůži. Pak uhasil louč ve vodě a strčil ji zpět do držáku. 
Nakonec vzal tu ženu pod pažemi a spustil ji do vodní kobky, 
kde už voda sahala až k okraji. Poté prudce přibouchl poklop, 
čímž neznámou srazil do hloubky.
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Hannah začala naříkat.
„Přestaň, s tebou to bude jinak. Ta ženská už byla mrtvá, 

měla smůlu, ale pro tebe to znamená štěstí.“
Dozorce se znovu postavil nad ni. V šeru vězeňské kobky 

mu neviděla do očí. Byly to jen dva tmavé body v jeho jinak 
dobráckém vzezření. Jako by ten jeho výraz odněkud znala, 
ale nemohla si vzpomenout odkud.

„Cos udělala?“ zeptal se jí šeptem. Klekl si vedle ní, ale 
Hannah ucouvla. „Neboj se,“ řekl. „Nic ti neudělám. Jen si 
rychle oblékni ty šaty.“

Vzal ji v podpaží, nadzvedl ji a opatrně jí navlékl páchnoucí 
šaty. Pak si ji přehodil přes rameno, odnesl do jiné místnosti 
a položil ji do tmavého kouta vzadu. „Buď tady zticha, jinak 
skončíš jako tamta ženská ve vodě,“ sykl jí do ucha.

Hannah se schoulila do rohu ztuhlá bolestí i strachem. Celé 
tělo ji bolelo a tiše sténala.

Sotva dozorce opustil její celu a zamkl, ozvalo se zaklepání 
a znovu ten druhý hlas, tentokrát hodně hlasitě, že Hannah 
všechno slyšela.

„Je už ta díra plná?“
Chvilku bylo ticho, jako by dozorce váhal s odpovědí. „Ano, 

pane… Ale to bude něco stát. Musím každé vědro…“
„S tím na mě teď nechoď. Tady máš stříbrňák. Ukaž mi tu 

ženskou, dělej, pacholku.“
„Ona… chtěla křičet…“ koktal dozorce.
„Sklapni, holomku. Chci ji vidět, abych se přesvědčil, žes ji 

utopil. Pak budu teprve v klidu.“
„Uvidíte…“
Hannah slyšela, jak zvedl poklop a ještě další zvuky, zjevně 

tu mrtvou tahal z vody.
„Někam ji odkliď. Tady máš zlatý gulden. To je víc, než vy-

děláš za celý měsíc.“
„Dva,“ řekl dozorce tiše, ale rozhodně.
„Chceš mě snad vydírat?“ ohradil se cizinec rozhořčeně. 

„Nakonec jsem to nebyl já, ale ty, kdo ji utopil.“
„Dva,“ trval dozorce na svém.
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„Tak dobrá, tu máš dva rýnské guldeny. A už ani slovo.“
Hannah pocítila k dozorci obdiv. Navýšením svého poža-

davku si nejen zdvojnásobil odměnu, ale odvedl pozornost ci-
zího muže od mrtvé.

Když si Hannah dala dohromady všechno, co se tu událo, 
svou záchranu z vodní kobky, výměnu šatů s mrtvou a jednání 
dozorce s tím cizím člověkem, domyslela si, že právě on měl 
zájem, aby se tu utopila.

Ale proč to dozorce pro ni dělá?
Zaslechla kroky, které se zastavily přede dveřmi její cely.
„A tady je kdo?“ zeptal cizinec nedůvěřivě.
„Jedna žebračka,“ řekl dozorce a hned kobku odemknul. „Ta 

ženská má prý lepru. Zítra ji vyvedeme z města. Ke svatému Se-
bastianu, do domu pro malomocné. Chcete se na ni podívat?“

Kdyby Hannah tolik netrpěla bolestmi, asi by se nahlas za-
smála. Cizí muž nabídku odmítl a rychle spěchal pryč.

„Někam ji odkliď,“ zaslechla ještě a pak se těžké dřevěné 
dveře zavřely, zaharašil klíč v zámku a nastalo ticho. Hannah 
však měla pocit, že dozorce své místo neopustil. Musel zůstat 
stát před dveřmi její cely nebo někde blízko na chodbě. Právě 
ji podruhé zachránil. Ačkoli padala únavou a vyčerpáním, na-
slouchala zvukům zvenčí.

„Vy jste přece lékárníkova žena, ne?“ šeptal dozorce.
Hannah by mu byla ráda odpověděla, ale hlas jí ještě neslou-

žil, a tak jen něco zamumlala.
„Váš muž…, já ho znám.“
Hannah znovu jen něco zahuhlala.
„Stalo se to asi před rokem, jistě už si na to nepamatujete. 

Byl jsem u vás v lékárně. Když jsem vašemu muži vyprávěl 
o Stephanii, nezaváhal, hned si sbalil věci a jen mi pokynul, 
ať jdu napřed.“

Dozorcova řeč se změnila v přidušený vzlykot. Hannah před-
pokládala, že stojí u malého okénka s mřížkou ve dřevěných 
dveřích její cely.

„Já teď odemknu,“ zašeptal. „Půjdu k vám do cely. Nikdo 
vám neublíží.“ Slyšela, jak se klíč otáčí v zámku, skřípání 
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dveřních pantů a jeho kroky. Hannah udivilo, jak se člověku 
zbystří sluch, když je tma.

„Váš muž… tenkrát mé Stephanii pomohl. Je to hodná žena. 
Je pradlena a přivodila si těžký zánět na předloktí. Rána jí zhni-
sala a ona dostala horečku. Ranhojič jí řekl, že jí bude muset 
ruku od lokte vzít, než ji horečka zabije. Byla to sněť. Hrozné 
slovo a rozsudek smrti. Jen si představte, co by to znamenalo 
pro mě a pro naše děti. Jediný váš muž se mojí Stephanie ujal. 
Každý den za ním směla přijít. Nejprve jí ránu vyčistil nožem, 
pak vypálil a nakonec ji něčím natřel a zavázal. O týden poz-
ději horečka zmizela. Váš muž byl pro nás něco jako anděl.“

Hannah viděla obrysy dozorcovy postavy a slyšela, jak si 
k ní sedl na podlahu cely. Jeho hlas, který jen šeptal, bojoval 
s vnitřním pohnutím, které způsobily vzpomínky.

Na chvíli se odmlčel, než se zase sebral. Pak vyprávěl po-
malu dál a zadrhával se přitom. Nebyl zvyklý tolik mluvit, to 
bylo slyšet.

Vyprávěl, jak se rána jeho ženy postupně zacelila, vytvořil 
se strup, který pak odpadl, a on líbal jizvu, jež se na ruce jeho 
ženy vytvořila. Byla bělavá a trochu vpadlá, koktal, jako by jí 
na předloktí chyběl kousek masa. „Čeká na mě,“ řekl nakonec. 
„Čeká na mě doma a může mě obejmout oběma rukama.“ Při 
posledních slovech se mu zachvěly rty. „A za to vděčím va-
šemu muži.“

Hannah si povzdechla. Ona teď vděčí za svůj život ženě, kte-
rou ani nezná. A taky té mrtvé vedle ve vodní kobce. Tak ráda by 
dozorci položila ruku na rameno nebo mu dokonce z vděčnosti 
líbala nohy, ale byla příliš slabá. A chvěla se zimou v chatrných 
hadrech té mrtvé ženy, které na jejím těle ještě zvlhly.

„Nechám vás utéct,“ pošeptal jí. „Ale musíte mi něco slíbit. 
Zmizte z města, prosím. Jestli se někdo dozví, že jste přežila a já 
vás nechal jít, musel bych za to pykat. Usekli by mi ruce, a jestli 
by byli milosrdní, tak i hlavu. Ale oni milosrdní nejsou.“

Rozhostilo se ticho přerušované jen občasným sténáním 
z okolních cel. Pak se do ticha ozvalo:

„Co jste spáchala?“
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Hannah napřed nechápala smysl jeho otázky. Co by mu měla 
říct, kdyby toho byla schopná? Nic nespáchala. Nic. Je to bez-
práví, že tu teď sedí. Znovu se pokusila něco říct, ale hlas jí to 
nedovolil. Co když o něj nadobro přišla?

Její žalostné mumlání připomnělo dozorci, jak je na tom.
„Zapomněl jsem, vy nemůžete mluvit. Ať s vámi ten ďábel 

udělal cokoli, vy si to nezasloužíte.“
Hannah slyšela, jak něco hledá v kapse kabátce.
„Tady, to je od té mrtvé. Jmenovala se Röttel. Zapamatujte si 

to jméno. Röttel. Pod tímto jménem byla vedená na seznamu 
městské chudiny. Tohle je její žebračenka.“

Něco kovového cinklo vedle ní na kamennou podlahu cely. 
Bezděčně se pro to natáhla, ačkoli věděla, že takovou známku 
nikdy nebude potřebovat, byla přece ženou lékárníka. Sevřela 
prsty kolem kovového předmětu a ucítila jeho chlad.

Povzdechla si.
„No, samozřejmě,“ řekl dozorce. „Vy nejste zvyklá, že lidé 

nemají křesťanská jména.“ Suše se zasmál. „Ale kdo nemá 
žádnou budoucnost, nepotřebuje ani křesťanské jméno. A tak 
jí prostě zůstalo jen jméno Röttel.“

Rozhostilo se ticho, které až bolelo, a dozorce si po chvíli 
odkašlal.

„Prý jste upálila svého muže i s dcerou ve vlastním domě. Ale 
já tomu nevěřím. Nedokážu si to představit,“ vyhrkl najednou. 
Pak se zvedl a Hannah slyšela v jeho hlase pochybnost. „Váš muž 
se nás tenkrát také neptal, kdo ho to prosí o pomoc. Prostě po-
mohl.“ Znovu se odmlčel a ona nechápala, proč jí to všechno říká. 
„Lékárník o vás mluvil tak hezky. Nedovedu si to představit.“

Hannah v hlavě vířily myšlenky. Ona měla založit oheň, 
a muže a dítě…? Myslí to vážně? Nahlas zasténala. Co to je za 
svět? Ona přece nikomu nic neudělala. Kéž by se jí vrátil hlas, 
aby mohla dozorci vysvětlit, jak to doopravdy bylo.

Pomalu si dávala dohromady obraz, co se stalo, ale bylo to 
tak směšné, že to radši zase honem pustila z hlavy. Byla obžalo-
vaná z toho, že založila požár. Měla se stát vražedkyní své dcery 
i svého muže. Kdo jen šíří takové hrozné nesmysly? A proč?



PETER DEMPF30

5

Bratr Adilbert se kradmo ohlédl. Byl sám ve skriptoriu kláš-
tera svatého Ulricha a Afry. Rychle vytáhl ze zásuvky pultu 

list papíru a položil ho na pergamen, ze kterého právě opiso-
val „Vita Simperti“, životní příběh svatého Simperta. Pak znovu 
přejel pohledem po místnosti. Stále ještě tu byl sám.

Hbitě namočil čerstvě přiříznuté pero do inkoustu a svým 
kulatým měkkým písmem začal psát na čistý list papíru první 
řádky svatební písně z biblické Písně písní v německém jazyce.

„Jak jsi krásná, přítelkyně má, jak jsi krásná! Oči tvé pod 
závojem jsou jak holubičky, vlasy tvé jako stáda koz na hoře 
Galád.“

Miloval tuto píseň. Miloval ty řádky, tu melodii, která po-
malu stoupala se stále větší vroucností do vyšších tónů.

„Tvé rty jsou jako pruhy šarlatu…,“ psal dál a musel porou-
čet své ruce, aby zůstala klidná a netřásla se vzrušením, které 
v něm rostlo při každém verši.

„Tvé hrdlo je jako Davidova věž…,“ psal zpaměti, přejel si 
jazykem přes suché rty a už se těšil na další dva verše, které 
v jeho řeči zněly mnohem smyslněji než v latině.

„Oba tvé prsy jako dvě kůzlátka, blíženci srní, která pod 
liliemi…“

Vtom ho vyrušil nějaký šelest. Někdo vstoupil do míst-
nosti. Za posledním slovem se objevila kaňka a Adilbert za-
klel. „Hergot, co mě tu rušíte?“

Práce pro bratra Medarda byla tatam. Takovou mazanici ne-
bude chtít přijmout. A pro Adilberta to znamená, že nedostane 
džbánek vína navíc, ani uzenku nebo jablko.
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Bratr stojící za ním neřekl nic, jen se tiše zasmál.
Adilbert nasypal rychle písek na list a složil ho. Postavil se 

přitom tak, aby na něj druhý mnich neviděl. Vložil papír zpět do 
zásuvky a pak, když už si ho nikdo nemohl přečíst, se otočil.

„Ach,“ uklouzlo mu. „Co… co tu děláte? Kdo jste? Tady ne-
máte co pohledávat! Zde je skriptorium, sem mají přístup jen 
mniši.“

Postava před ním na sobě měla až po zem dlouhé roucho 
s kápí, kterou si stáhla hluboko do obličeje, takže bylo vidět 
jen ústa a bradu. Obličej rámoval upravený plnovous bílý jako 
sníh. Ústa se roztáhla do úsměvu.

„Já mám přístup všude.“ Muž se rozhodně nechystal vzdá-
lit. Obešel všechny čtyři psací pulty, které tam stály u přímého 
světla, a prohlížel si otevřená díla, která se opisovala. Ta ne-
obsahovala žádné tajnosti, pokud si Adilbert vzpomínal, byly 
tam jen Starý zákon, Nový zákon a jeho „Vita Simperti“. Nic, 
co by se muselo schovávat.

Adilbert nevěděl, co by měl udělat. Podíval se stranou ke 
dveřím do skriptoria, ale odtud nemohl čekat žádnou pomoc. 
Většina bratří byla tak pozdě odpoledne na zahradě nebo se za-
bývala studiem, protože ve skriptoriu už nebylo dost světla na 
písařské práce. Bratr Adilbert si vědomě vybral tuto nerušenou 
dobu, aby vyhotovil list pro bratra Medarda. Ten ho o to po-
žádal už dávno a s každým dnem čekání byla cena vyšší. Ale 
teď už z bratra Cellerara víc nedostane, a tak se pustil do práce. 
Adilbert si odkašlal a sebral odvahu. Ten člověk před ním byl 
laik, to bylo zřejmé. A vstup do konventu byl pro něj zakázaný, 
to bylo také jasné. Přesto se protáhl kolem psacích pultů a str-
kal nos do všech knih zcela nepokrytě. Tomu bylo nutno uči-
nit přítrž.

„Vypadněte odsud!“ vykřikl Adilbert v náhlém návalu smě-
losti. „Tady nesmíte zůstat!“

Cizí muž zvedl hlavu a díval se na něj z tmavého otvoru ka-
puce, v žádném případě však nepůsobil zaskočeně.

„Ale to já smím, mnichu,“ řekl s klidem a přistoupil k psa-
címu pultu. Hbitě sáhl do zásuvky a vytáhl přeložený list, který 
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tam Adilbert právě schoval. Podržel ho mezi prsty a prohlížel 
ho z obou stran.

„Vy píšete na papír a ne na pergamen? Pak to bude jen nějaká 
skica nebo poznámka, kterou je nutno ještě prověřit. Nebo se 
snad mýlím?“

Mnich překvapeně zavrtěl hlavou. „Ne, samozřejmě že ne. 
Je to jen skica, nic víc. Není důležitá. Dejte mi ji.“ Stál tam 
s nataženou rukou a požadoval list zpět. Ale muž papír roz-
ložil a začal číst: „Oba tvé prsy jako dvě kůzlátka, blíženci 
srní…“ Zarazil se. Z hrdla se mu vydral dutý zvuk, který mohl 
být stejně dobře zasmáním nebo vyjádřením nevole. „Velmi 
zvláštní skica,“ zamumlal. „Měl jste ještě dodat: Tvá postava 
podobná jest palmě a prsy tvé hroznům. Nebo verš, který mám 
z Písně písní nejradši: Tvůj klín je jako kulatá miska, ve které 
nikdy nechybí kořeněné víno. Nádhera, že?“

Neznámý rychlým gestem schoval list do svého pláště, obe-
šel pult a z druhé strany na něj položil zkřížené ruce.

Bratr Adilbert stále viděl jen spodní část jeho obličeje, za-
tímco ta horní byla zakryta stínem kapuce. Mnich měl pocit, 
jako by se mu krev vytratila z těla ven. Kdyby se pohnul, asi 
by se sesypal jako prázdný pytel.

„Neprozradím opatovi, bratře Adilberte, že tu opisujete ero-
tické verše z bible a rozdáváte je svým bratrům. Zřejmě ne 
zcela nezištně, ale za malou protislužbu. Koneckonců lidská 
nátura je zatížena chybami, a takové malé chybičky je nutné 
přehlížet.“

Pomalu začínal bratr Adilbert tušit, kam ten cizí muž smě-
řuje. Jeho vnitřní hlas mu napovídal, že ať už ten neznámý 
člověk přišel do skriptoria z jakéhokoli důvodu, rozhodně ne 
proto, aby odhalil jeho slabinu, ale aby ji využil.

Jeho oči ho pozorně sledovaly, a když promluvil, měl mnich 
pocit, že mu čte myšlenky.

„Chci od vás něco podobného jako váš bratr Medardus.“
Adilbert vykulil oči. „Erotiku? Vy chcete od mnicha erotiku?“
Teď se cizí muž zasmál nahlas, ale jeho smích nezněl vesele.
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„Kdybych chtěl erotiku, určitě bych se obrátil na mni-
cha,“ jeho hlas zněl výsměšně. „Kdo zná úklady lidské po-
vahy lépe než ten, kdo je musí neustále potlačovat? Kdo musí 
použít všechnu svou sílu, aby zvítězil nejen nad přirozeností, 
ale i nad svým duchem, je nejvhodnější nádobou pro fantazii 
všeho druhu, bratře Adilberte. I toho nejhoršího.“

Mnich se znovu pozastavil nad tím, odkud zná cizinec jeho 
jméno. Ale nedal na sobě nic znát a vyptával se dál.

„Jestli nechcete žádný text, tak… snad obrazy?“
Neznámý jen ohrnul ret a prohlížel si mnicha v kutně od-

shora dolů. Bratr Adilbert se pokusil schovat své rukávy zašpi-
něné od barev a inkoustu.

„Vím velmi dobře, že jste docela nadaný malíř. Ale já dávám 
přednost originálu. Vy ne? Je takříkajíc barevně pravý a vy-
bledne jen stářím.“

Mnich nevěděl, co na to říci. Co jen ten člověk může pro 
všechno na světě od něj chtít? Zvláště tady, ve skriptoriu, kam 
nemá nikdo nepovolaný přístup?

„Nechci vás dlouho napínat, bratře Adilberte. Potřebuji jednu 
listinu. Řekněme, potřebuji ji, protože originál už se nedá na-
jít. A takové ztráty, které se samozřejmě stát mohou, připraví 
člověku mnoho starostí.“

Odpolední slunce se už schovalo za zvonkovou věž. Světlo ve 
skriptoriu se rozptýlilo. Ještě tak půl hodinky bude slunce sví-
tit do místnosti prolukou mezi věží a střechou, než zapadne za 
sedlovou střechu kostela a pošle poslední paprsek světla vyso-
kým oknem na Adilbertův psací pult. Pruh světla pak bude po-
malu putovat po jeho psací ploše. Mnich měl rád tuto krátkou 
hru světla, která se v tuto roční dobu, v květnu, odehrávala té-
měř každý den stejně. To byl čas pro jeho tajnou práci, protože 
zde už nikdo jiný nepracoval. Když tmavý stín kříže z okenního 
sloupku konečně doputoval na jeho pult, začínal večer.

Ale pokud bratr Adilbert doufal, že odpolední slunce, které 
sem svítilo, posvítí i pod kapuci neznámého muže, byl zkla-
mán. Kříž z okenního sloupku nyní zakryl celý jeho obličej. 
Bylo v tom cosi tajemného.
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„Chcete svou listinu nechat zfalšovat?“ zeptal se bratr Adil-
bert tiše. Obával se, že některý z jeho bratrů jejich rozhovoru 
tajně naslouchá.

„Ne. Špatně mě chápete. Nechci falšovat žádnou listinu, chci 
jen nechat nahradit jednu ztracenou. Jistota je jistota, mnichu. 
Člověk nikdy neví, co přinese budoucnost. A pro mé syny 
a vnuky jsou hmatatelné důkazy o majetku mnohem lepší než 
povídání o ztracených dokladech.“

Úsměv, který Adilbert zahlédl pod kápí, to byly jen pozdvi-
žené koutky úst. „A co když odmítnu?“

„Ano, chápu, že se vám moje záležitost zdá neobvyklá, ale 
mám pro vás rovněž neobvyklou, pro mnicha hodně neobvyk-
lou, odměnu.“

Bratra Adilberta se zmocnila zvědavost. Co by tak mohl ten 
neznámý nabídnout mnichovi, který má v konventu vlastně 
vše, co k životu a pro spásu své duše potřebuje?

„No tak mě nenapínejte, cizinče,“ řekl mu.
Zcela nečekaně odstoupil neznámý o krok stranou a paprsek 

světla dopadl pod jeho kapuci. Mnich spatřil obličej bílý jako 
plátno a jedno oko, ocelově šedé, které na něj upřeně hledělo. 
Zornička byla černá jako jádro jablka.

„Budete se smět do sytosti vynadívat na originál, a pokud to 
neodporuje vašemu slibu, tak se i dotýkat. Jakmile listinu ode-
vzdáte, bude vám Sulamith k dispozici.“

Bratru Adilbertovi vyschlo v ústech. Musel si několikrát pře-
jet jazykem po patře, aby mohl polknout.

„Sulamith?“ zeptal se tiše.
„Sulamith. Píseň písní. Chápete?“
Bratr Adilbert zavrtěl hlavou, ačkoli rozuměl velice dobře.
„Otoč se, otoč, Sulamith, otoč se, ať vidím tvou krásu,“ ci-

toval dál neznámý z Písně písní. „Oba tvé prsy jako dvě kůz-
látka, blíženci srní…“

„Ale,“ pokusil se namítnout Adilbert.
„Jestli se budete zdráhat, předám tento list opatovi.“ Ukázal 

mnichovi jeho opis veršů Písně písní.
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Bratr Adilbert cítil, jak ho zalévá stud a rudne. Kdyby se 
tohle opat Heinrich dozvěděl, vykázal by ho s hněvem a ostu-
dou z řádu. A bratra Medarda rovněž.

Nakonec kývnul. „Co bych pro vás měl udělat?“ Díval se do 
země, aby neviděl ušklíbnutí ve tváři neznámého.

Ten položil list papíru na opis Vita Simperti a posunul jej 
k Adilbertovi.

„Tento pozemek patřil mně a byl obývaný nájemníky. Stačí 
mi, když napíšete toto. Datum stanovte na dobu asi před pěti 
lety. Závěr jsem vám napsal tady.“

Bratr Adilbert zíral na drobné písmo, kterým neznámý za-
psal své poznámky. Bylo špičaté a působilo jízlivě. „Doklad 
o pronájmu musí mít svědky,“ namítl.

„To už je moje starost. Svědci budou a listinu podepíšou. 
Jména jsem uvedl tady.“

Bratr Adilbert vzal list a zastrčil ho do zásuvky. „Kdy má být 
listina hotova?“

„Máte čas nanejvýš týden. Myslím, že to bude stačit, bratře 
Adilberte.“

Mnich se rozzlobil. „Trvá to nějakou dobu, než se připraví 
pergamen. Musí se nabílit, zbrousit, vyhladit. Do týdne to 
nejde.“

Po rtech muže opět přelétl pohrdavý úsměv. Sáhl pod svůj 
plášť a vytáhl pergamen, který byl pečlivě svázán v roličce.

„Tady, tohle bude stačit. Je ještě popsán starou smlouvou. 
Tu vymažte a sepište novou. Do týdne. Očekávám, že budete 
přesný.“ S těmi slovy se otočil k východu ze skriptoria. Ještě 
než opustil místnost, krátce se ještě jednou otočil. „A složte 
pergamen pomocí knihařské kostky, až budete hotov. Ne-
zklamte mě, mnichu.“

Bratr Adilbert tam zůstal stát a díval se za ním. Neznámý 
muž šel tak zlehka, jako by se vznášel.

Pak si mnich uvědomil, že se ho ani nezeptal, jak se dostal do 
konventu. Vyrazil za ním do chodby, ale cizinec už zmizel.

Adilberta až zamrazilo, když si pomyslel: Jako by ho od-
nesl čert…
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6

„Kde je nějaké zrcadlo?“
Její hlas zněl tak, jako by někdo kloktal střepy a při-

tom si poškrábal hrdlo.
„Věřte mi, Röttel, nechtěla byste se v něm takhle vidět.“
„Nejsem Röttel, jsem Hannah, mistrová.“ Vyrážela každou 

slabiku ze svého zaníceného krku, jako by zvuky teprve tvo-
řila. Hlas se jí vracel jen zvolna.

„Ta Hannah, kterou myslíte, je mrtvá. Utopila se. A ta nová 
se jí vůbec nepodobá.“ Stephanie, žena dozorce, mluvila tiše. 
V jejím tónu však byla rozhodnost, která Hannah děsila. Když 
se dívala na zjizvenou ruku své pečovatelky, tušila, jak musí 
vypadat ona sama.

Nyní, tři týdny po nočním požáru, se jí kůže z velkých 
puchýřů odloupala a nová pod ní byla zjizvená a rudá. Také 
ruce měla až k loktům červené, jako když se vaří rak. Byla 
skoro holohlavá, vlasy až na pár pramínků měla sežehnuté. 
Na radu Stephanie si je nabarvila ořechovým olejem nahnědo 
a olej si natírala i na ruce, paže a tvář.

A dnes k tomu přibyla další změna. Nejdřív strávila týden 
v té strašné díře jako Röttel, pak ji dozorce v noci a mlze od-
vedl k sobě domů a tam ji na dva další týdny schoval. A teď ji 
vyhodili na ulici. Dozorce jí přinesl žebračenku, kterou v cele 
nechala, a přikázal jí, že se nesmí ve městě zdržet déle než dva 
týdny. Pak musí zmizet. A ke svému shořelému domu se nesmí 
ani přiblížit. Ten je přísně střežený.

V době, kterou Hannah strávila u těchto manželů, měla dost 
času na přemýšlení o tom, co se vlastně stalo.
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„Než se můj muž dnes vrátí domů, musíte být pryč,“ řekla 
Stephanie. „Černá Liss na vás čeká venku. Ví, co a jak. Ukáže 
vám místa, kde žebrala Röttel.“

„Černá Liss?“ nechápala Hannah.
„Poznáte ji.“ Pak ponořila prsty do tmavého ořechového 

oleje a natřela jím Hannah šíji. „To abyste nebyla nápadná, 
žebráci se nemyjí moc často.“

Hannah se podívala na své šaty. Ty staré hadry po Röttel se 
jí protivily.

„Sežeňte si trochu peněz a odejděte z města, jak jste slíbila 
mému muži. Bude to tak pro vás i pro nás nejlepší.“

O něco později se za Hannah zavřely dveře malého domku 
na Jakobiho předměstí a ona pocítila pach chudiny.

„Co to s tebou udělali? Hodili tě snad do hrnce s vroucí 
vodou?“

Hannah si v první chvíli ani nevšimla ženy, která seděla na 
druhé straně ulice na špinavém chodníku. Snad proto, že byla 
taky celá špinavá.

„Vy jste Černá Liss? Kamarádka Röttel?“ zeptala se.
„Přestaň, ženská! Nech si ty svý okázalý móresy, jestli tu 

chceš přežít. Nejsem ničí kamarádka, jen jsme spolu chodily 
žebrat, nic víc.“

Černá Liss se s námahou zvedla. Musela se opírat o hůl. Hannah 
viděla, že hodně kulhá. Měla srostlou kyčel a kromě toho zmrza-
čenou levou ruku. Zjevně si ji kdysi zlomila a špatně jí srostla. 
Při chůzi se kolébala, jako by při každém kroku musela zdolávat 
nějaké převýšení. Hannah skoro zapomněla na své vlastní bolesti 
a napínání kůže, která se po spáleninách začínala hojit. Kromě 
toho měla Liss velkou tmavou skvrnu, ďábelské znamení, která se 
jí táhla přes tvář až na krk. Ve snaze schovat ten flek chodila před-
kloněná s bradou přitisknutou na hruď a dívala se na lidi zdola.

Hannah hleděla za kulhající ženou a snad zapomněla, že má 
jít za ní. Žena se zastavila. „Co je s tebou? Potřebuješ snad 
pozvánku?“

Hannah spolkla svou rozmrzelost. Tyká se posluhovačce, 
čeládce, žebráci si tykají mezi sebou, ale ne ženě lékárníka. 
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A tou ona je, ženou lékárníka a nikdy na to nesmí zapomenout. 
Už chtěla protestovat, když Liss ukázala dopředu k malému 
kostelíku svatého Jakoba, jednomu z mnoha poutních kostelů 
na cestě k jeho hrobu. Chudá stavba pro chudý lid. „Röttel, se-
dáváš támhle, u hlavního vchodu.“

Röttel. Už to jméno samotné se jí příčilo, bylo to jako rána 
do obličeje a zadusilo každou známku vzdoru. Už nebyla lé-
kárnice, nebyla mistrová Hannah, byla už jen Röttel.

„Já nebudu žebrat,“ křikla vzpurně. „A nejsem Röttel.“
Černá Liss zůstala stát, dokud Hannah nedošla až k ní. Pak se 

ušklíbla a řekla: „Něco ti jednou provždy povím. Jestli chceš 
mít co žrát, musíš natáhnout ruku a někdy i roztáhnout nohy. 
Když to neuděláš, chcípneš tady na tom rohu nebo u městské 
zdi nebo někde jinde, a nikdo po tobě ani neškytne.“ Ukázala 
řadu svých hnědých zubů. „Almužny se ale nedávají jen tak. 
Röttel měla dobré místo u vchodu, ale byla prý čtyři týdny v té 
čarodějnické díře a za tu dobu má to místo pod palcem někdo 
jiný. Budeš se muset dlouho snažit, než zas něco vyžebráš. Za-
darmo, holčičko, není ani smrt, ta tě stojí život,“ zasmála se. 
„Normálně sedáváš proti mně. Dobře jsme si s Röttel rozu-
měly a o almužny se dělily. Tak bojuj o své místo.“

S tím nechala Liss Hannah stát a belhala se k hlavnímu 
vchodu kostela. Tam zmizela mezi poutníky, žebráky a měst-
skou chudinou, která se tam shromáždila.

Hannah šla pomalu za ní a náhle se octla ve víru těl, který 
směřoval k božímu stánku. Už při pouhém pohledu na ně se 
Hannah dělalo špatně. Otevřené rány, vředy, zmrzačené či do-
konce chybějící končetiny. Postavy v rozedraných hadrech, 
strupovitá kůže, černé pahýly. Bylo to shromáždění pekel-
ných figur, do kterých Hannah narážela. Nechtěla se připojit 
k hejnu těch zoufalců. Ale další přicházející poutníci, kteří si 
razili cestu mezi touto spodinou, ji postrkovali dopředu. Ruce 
se k ní natahovaly a chytaly ji za šaty, jako by ona sama měla 
dát almužnu. Žebrající brečeli, sténali, nadávali, křičeli, zpí-
vali a někteří plivali po těch, kteří jim nic nedali. Bylo to jako 
vytí všech čertů u vchodu do podsvětí.



KNĚŽNA ŽEBRÁKŮ 39

Náhle ji čísi ruka popadla za šaty a stáhla na druhou stranu 
vstupního portálu. Hannah pohlédla letmo do tváře Černé Liss, 
která ji postrčila a vyzývavě se na ni podívala. Ale to už klo-
pýtala přes něčí nohy a těla. Ozval se výkřik, zavřeštění. „Co 
ty tu chceš?“ obořila se na ni nějaká žena hned vedle ní a uho-
dila ji pěstí do boku.

„Uhni!“ houkla na ni jiná. „Zmiz, ty stará ochechule!“ 
A znovu údery malými kostnatými pěstmi. Hannah zvedla 
ruce, aby si chránila hlavu. „Opovaž se!“ křičela na ni jiná 
žena zběsile, popadla ji za paži a táhla pryč. Hannah klopý-
tala přes cizí nohy, zaplétala se do cizích paží, až ji vystrčily 
ven ze skupiny.

Ocitla se v jakési vedlejší ulici, doprovázena kopanci a na-
dávkami. Zavrávorala a upadla do bláta. Umazala si ruce i šaty 
a málem ji přejel projíždějící povoz, jehož koně se před ní 
splašili. Pohotově se skutálela ke kraji ulice a jen o vlásek tak 
unikla před podkovami koní a dřevěnými koly vozu. Kočí za-
klel a nadával jí nevybíravými slovy. Pak po ní šlehl bičem 
a zahnal ji tak znovu ke zdi kostela. Jako smyslů zbavená pře-
skočila Hannah kaluž na ulici a opřela se o zeď božího stánku. 
Usedla na zem, přitáhla si nohy k tělu a položila si hlavu na 
kolena. Celá se třásla a bez zábran se rozplakala. V hlavě jí ví-
řily myšlenky jedna přes druhou jako listí ve větru. Žádnou 
nemohla zachytit. Měla pohled zakalený závojem slz i špínou 
z ulice, která jí tekla po tváři a hrozně zapáchala. Náhle ucítila, 
že k ní někdo přistoupil a látka jejích šatů se trochu pohnula. 
Vzhlédla a skrz slzy uviděla jakéhosi muže, který se rychle 
vzdaloval k postrannímu vchodu do kostela. Zevnitř sem za-
znívala hromadná modlitba, pak někdo začal zpívat vysokým 
hlasem a ostatní se přidali.

Pohlédla dolů. V záhybu potrhaných šatů mezi prsy a koleny 
jí ležely dvě ohmatané a na krajích seříznuté měděné mince. 
Zírala na ně a pomalu pochopila. Klesla až dno, tam, kde lid-
ský život neznamená nic a kde jde jen o jediné – přežít.

S obtížemi se zvedla. Užene si smrt, když tu zůstane sedět 
v tom mokru. Opřela se zády o zeď kostela a dívala se do ulice 
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vedoucí k věži Perlach a dál z horního města dolů k bráně Bo-
sých augustiniánů a k čarodějnické věži. Připadalo jí, jako by 
to byla její cesta. Pocházela z horního města, skončila tady 
a kdoví, jestli se někdy bude moci vrátit. Překročila bránu 
své smrti a ocitla se v pekle současnosti. Jestli existuje cesta 
zpátky, bylo víc než nejisté.

Nedokázala by říci, jak dlouho tu tak stála. Najednou však 
věděla, co musí udělat. Dívala se na hrázděnou konstrukci 
protějšího domu, tmavou a zvětralou, která se tyčila do výše 
a spolu s omítnutým pletivem tvořila kostru celé stavby. A tak 
události jednoho života spustily běh věcí. Všechno souvisí se 
vším.

Není přece možné, aby jejich dům jen tak shořel. Je nutné 
pátrat po příčině.

Se dvěma měďáky v ruce se vydala k bráně Bosých augus-
tiniánů, kterou musela projít. Pak ještě branou k biskupskému 
městu, do Pfaffenwinkelu, čtvrti kněží, aby se dostala ke svému 
domu u městské zdi poblíž Stephingerské brány.

Běžela ulicí k bráně Bosých augustiniánů. Tady však zjis-
tila, jak moc se její život žebračky změnil oproti životu měš-
ťanské ženy. Před branou stály stráže. Už viděla průchod, když 
jeden strážce zvolal: „Zmiz odtud! Nikdo jako ty touhle bra-
nou neprojde.“

Vzpomněla si, že Jakobiho čtvrť měla být oddělena od ostat-
ního města. Jakobiho kostel byla stanice na cestě do Santiaga 
a navštěvovali ji žebráci, nemocní a churaví. Nikdo nechtěl mít 
tyto lidi ve městě, především ne v jeho horní části, kde byd-
leli bohatí kupci. Tato brána měla zabránit tomu, aby se šířily 
nemoci a směl projít pouze ten, kdo se prokázal jako měšťan. 
A ona sítem tohoto výběru propadla. Nikdo by ji nepustil ani 
na krok do horního města. Patřila teď přece k augsburské měst-
ské chudině, tedy k těm, kteří mají právo natahovat ruku před 
všemi kostely. Ukázala svou žebračenku – a dívala se na špici 
halapartny.

„Musíš se ještě hodně učit, Röttel,“ zaslechla za sebou hlas 
a chichotání.
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Otočila se. Za ní stála Černá Lissa a natahovala k ní otevře-
nou dlaň.

„Nejsem žádná Röttel,“ sykla Hannah. Nemohla jinak, mu-
sela se do dlaně podívat. Ležely na ní dva měďáky.

„Na chleba a trochu piva pro obě to bude stačit,“ podotkla 
Liss.

Hannah jí ukázala měďáky, které dostala sama. „Nepotřebuji 
od tebe almužnu!“

Černá Liss se tvářila překvapeně. „Myslela jsem, že tě vy-
strkali do strouhy. Ale jak vidím, máš od přírody talent vzbu-
zovat soucit.“

„Zmlkni!“ vyjela na ni Hannah, ale Liss se jen pousmála.
„Můžu si domyslet, co asi chceš. Jenomže sama nemáš 

zkušenosti. Kolem stráží nikdy neprojdeš, ale jsou i jiné 
cesty,“ ušklíbla se a pohlédla na Hannah. Černá Liss vy-
padala starší, než ve skutečnosti byla. Hannah si nejdříve 
myslela, že jí bude okolo čtyřicítky, ale nyní vypadala tak 
na polovic.

„Teď si dáme chleba a pak se podíváme do horního města.“
Vydala se napřed a u brány Bosých augustiniánů zahnula 

vpravo a podél příkopu až k dolní zdi, aniž se k Hannah oto-
čila. Náhle ukázala dopředu. „Věž čarodějnic. Tam se dá projít 
nahoru do Pfaffenwinkelu. Nikdo nás nezastaví.“

Stezka z cihlových schůdků byla tak úzká a příkrá, že se jí 
říkalo žebřík pro slepice, Hennastäpfala. Vinula se mezi starou 
a novou městskou zdí nahoru do svahu.

Hannah věděla, že vede do oblasti, kde bydlelo mnoho kato-
lických kněží sboru kanovníků.

S námahou vylezly po zchátralých schodech. Uličky tu byly 
jako úzké trubice lemované městskými zdmi, aby nikdo nevi-
děl do zahrad. Černá Liss vylezla na kopec rychlostí, jakou by 
u ní Hannah nečekala. Došlo jí, že obešly areál dómu a teď se 
pohybují podél vnitřní zdi. Liss se tu vyznala líp než ona sama. 
Ještě dvě příčné ulice a budou u vyhořelé lékárny.

Černá Liss však zabočila doleva, kulhala dál podél zdi kláš-
tera svatého Štěpána a zaklepala u jeho fortny.
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Byla to tmavá těžká vrata, která uzavírala ženský klášter 
před světem. Liss do nich zabušila pěstí.

„Co tady chceš?“ zeptala se Hannah.
Černá Liss přimhouřila oči a dívala se na Hannah tak dlouho, 

až ta měla pocit, že jí už neodpoví.
„Jídlo,“ řekla nakonec. „Bože můj, copak ti vůbec nic neřekli?“
„Co mi měli říct?“
„Co? No třeba, jak neumřít hlady, například.“
V tu chvíli se otevřelo okénko ve vratech konventu. V něm 

se objevila tvář, bílá a jemně řezaná, s modrýma očima. Ty 
byly živé, ale rty němé.

„Pro lásku naší panny Marie, prosíme o kousek chleba,“ za-
šveholila Liss a sklopila hlavu. Hannah si všimla, že její hůl 
kamsi zmizela a teď má ruce sepnuté.

Hannah si pospíšila udělat totéž.
Okénko se zavřelo a bylo slyšet vzdalující se kroky. „A co 

teď?“ zašeptala Hannah. „Tohle asi nevyšlo. Nebo se mám na-
učit, jak…“

Černá Liss se na ni úkosem podívala tak, že okamžitě zmlkla. 
Obě tu nehybně stály. Černá Liss se začala hlasitě modlit a opa-
kovala jedno Zdrávas Maria za druhým. Po nekonečně dlou-
hém čekání naplněném pochybnostmi, zda ty modré oči ještě 
uvidí, zaslechla kroky a okénko se znovu otevřelo. Kdosi z něj 
vystrčil dva chleby a žebračka je rychle popadla, aby nespadly 
na zem. Pak se okénko hned zavřelo. „Zaplať pánbůh,“ zvolala 
Liss a obrátila se k Hannah: „Slibovala jsem moc?“ Přitom jí 
podala jeden chléb.

„Proč to děláš?“ zeptala se Hannah.
„Co?“ Liss se zakousla do svého chleba.
„Proč mi pomáháš?“ hlesla Hannah.
Černá Liss zavřela oči. Žvýkala chléb a přitom si sousto po-

malu přesunovala v ústech sem a tam, až se Hannah začaly sbí-
hat sliny a sama se pustila do svého chleba.

„Protože si myslím, že nás něco spojuje, sestřičko.“
Hannah zaskočilo a rozkašlala se, tak ji ta odpověď překvapila.
„Co by nás mohlo spojovat?“ zeptala se s plnými ústy.
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Černá Liss ji pozorovala, jako by si prohlížela nějaký zvláštní 
kus zboží, jako by pochybovala o jeho hodnotě a musela si 
ještě jednou rozmyslet, jestli po něm sáhne.

„Je v tobě ještě hodně z lékárnice, Röttel, než abych ti mohla 
odpovědět,“ řekla a pokulhávala dál. Teď už zase se svou holí 
v ruce, předtím ji schovala pod sukni.

„Ale já nejsem žádná Röttel,“ sykla Hannah.
„To bys ale měla. Jsi jí dokonce trochu podobná. A i když 

nejsi Röttel, máš její žebračenku, a to je hlavní. Ostatní ženy 
tě přijmou nebo odmítnou, to záleží jen na tobě.“

„Proč se vlastně jmenovala Röttel?“ zeptala se Hannah 
a s velkým soustem chleba v puse následovala Liss.

„Nikdo neví, jak se ve skutečnosti jmenovala. Jednoho dne 
se tu octla, na ulici Augsburku, a žebráci jí to jméno prostě 
dali. Možná se dřív jmenovala Anna nebo Katharina, Gertruda 
nebo Sarah – ale to bylo dřív, než se ocitla na ulici. Pak už jí ří-
kali jen Röttel. Podle toho, co dělala, jak vypadala, co jí přisu-
zovali. Měla rusé vlasy, když si je umyla.“

„A co ty? Ty se jmenuješ Černá Liss odjakživa?“
Přikývla, aniž se zastavila.
„Kvůli čarodějnické minulosti – a protože jsem kdysi byla 

Elisabeth. Tenkrát…“ Větu nedokončila a Hannah se dál ne-
ptala, protože její pozornost zaujalo něco jiného.

Ucítila to místo dřív, než ho uviděla. Studený dým a mastná 
vlhkost byly i po dvou týdnech cítit ve vzduchu. Sotva odbo-
čily do ulice, kde stával její dům, narazily na drába.

„Taková sebranka tu nemá co pohledávat!“ vyjel na ně a za-
razil halapartnu do země. Hannah ztuhla. I Černá Liss se za-
stavila a pozorovala ho. „Moc starý pro mě,“ řekla lhostejně. 
Pak se otočila a zamumlala: „Nemyslela jsem si, že ten dům 
nechá hlídat.“

Hannah udiveně sledovala tu podívanou. Ona nesmí k rui-
nám svého vlastního domu? Za biřicem se tyčily zčernalé 
trámy a štěrk na zemi byl zuhelnatělý.

Černá Liss ji zatahala za ruku. „Podíváme se na to seshora,“ 
řekla. „Buď klidná.“
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Hannah by byla nejraději křičela. S chutí by toho chlapa od-
strčila, aby mohla projít. Ale věděla moc dobře, že si to nesmí 
dovolit. A další týden v díře pro čarodějnice by už nevydržela. 
A tak se nechala od žebračky odvést.

Šly kousek zpátky a zkusily to u východu k ochozu měst-
ské zdi. Když Černá Liss chtěla vstoupit na schody, Hannah 
ji zadržela.

„To je zakázané,“ napomenula ji. Žebračka se na ni překva-
peně podívala.

„Samozřejmě, že jo. No a?“
„Nechci zpátky do té díry.“
Černá Liss na ni napřed zůstala civět, pak se rozesmála, ale 

rychle zas přestala. „Zakázané je skoro všechno, co děláme, 
Röttel. Skoro všechno. Když chodíš tady po městě a máš žeb-
račenku na šatech, můžou tě kvůli čemukoli uvrhnout do věže. 
Pouhá tvoje existence je proti zákonům města.“

Otočila se k ní zády a vydala se po schodech nahoru.
Když viděla, že za ní Hannah nejde, zarazila se. „Je to zaká-

zané, to máš pravdu, ale v klidných dobách, jako jsou teď, se 
o to nikdo nestará.“

S namáhavým funěním a sténáním vylezla Liss po schodech 
k ochozu. Nikdo jí v tom nebránil.

Hannah se dívala zezdola, jak vystoupila až na ochoz. Cítila 
se, jako by jí zdřevěněly nohy. Její dosavadní život sestával 
z dodržování všech pravidel. Byl vymezen tím, co se smí a co 
ne. Řídila se příkazy a zákazy, které platily pro všechny měš-
ťany. I její muž ji v tom podporoval. „Jako lékárnice si sama 
sebe hleď,“ říkával, když přišla pozdě na mši nebo si vzala pří-
liš nápadný čepec. Byli obklopeni pevně danými zákony a ona 
to nepovažovala za omezení, ale za bohem určené. Teď se její 
výchova k poslušnosti bouřila.

„Půjdeš už konečně?“ ozvalo se shora.
„Už jdu,“ zamumlala a zhluboka se nadechla. Hned při prv-

ním kroku se jí rozbušilo srdce a dělalo se jí mdlo. S každým 
dalším krokem se jí zmocňoval vzdor a byla čím dál odváž-
nější. Staral se zákon tohoto města o to, co se s ní stalo? Ne. 
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Málem ji připravili o život. A ona chtěla vědět, co za tím vězí. 
Ztěžka kráčela za žebračkou, rozhněvaná sama na sebe a své 
zábrany, po schodech až nahoru.

„Musíme být jen zticha a mít se na pozoru,“ napomínala ji 
Černá Liss s úšklebkem.

Jejich pohledy se na chvíli setkaly. Hannah se zhluboka na-
dechla, srdce jí námahou bušilo a kolena se třásla, když stanula 
na dřevěném ochozu.

„Tady dál,“ ujala se žebračka znovu vedení. Vydaly se na sever. 
Hannah viděla střílnami rozšířené hradby směrem na východ. 
Trvalo hodnou chvíli, než se nepozorovaně přiblížily k místu 
neštěstí. Opravdu se požářiště dalo shora dobře obhlédnout.

„Našly se tu tři mrtvoly,“ sdělila Černá Liss Hannah cestou.  
Hannah potřebovala trochu času, než pochopila, co to zna-
mená, a do očí jí vstoupily slzy. Celá její rodina byla mrtvá.

„Jednoho muže a dvě ženy. Všichni tři byli k nepoznání ohořelí. 
Povídá se, že to byl lékárník se svou rodinou, ženou a dcerou.“

Hannah musela polknout. To znamenalo, že uhořela i její 
dcera. Ucítila bolest, jako by jí někdo vrazil hořící poleno do 
útrob. V očích se jí zatmělo, myšlenky zahalila mlha. Pak ale 
začala chápat další souvislosti. Něco tu nesouhlasilo.

„Říkáš tři mrtvoly? Ale… to není možné,“ vyrazila ze sebe. 
„Já jsem přece tady!“

„Já u toho nebyla, říkám jen, co se povídá. Ty jsi teď Röt-
tel, a žádná žena lékárníka, to si zapamatuj,“ napomenula ji 
Černá Liss.

V Hannah vzkypěl nahromaděný vztek a vyvalil se z ní v je-
diné větě: „Nejsem Röttel, jsem…“ Nedořekla však, protože jí 
Černá Liss vrazila hůl do břicha a ukázala dolů.

Vystoupily nahoru a šly podél ochozu. Směrem k městu na 
něm bylo otevřené zábradlí. Jen za střílnami, které byly vy-
baveny pohyblivými dřevěnými koulemi s otvorem skrz, bylo 
bednění do výše muže. Mělo zabránit průletu zapálených šípů 
nebo kulím do městské čtvrti. Za jednu z těchto prkenných zdí 
Liss Hannah zatáhla. Skrčily se a dívaly se na tu zkázu pod se-
bou. Odtud měly dobrý výhled na řadu domů za zdí.
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Hannah to vyrazilo dech. Lékárna zcela zmizela. Hlavní 
dům, stromy v zahradě, zadní dům s laboratoří, všechno padlo 
za oběť plamenům. Jako by se při jednom zakousnutí vylo-
mil zub, tak vypadala proluka mezi domy, černá a zanesená 
starou krví. Jen zděné spodní podlaží zůstalo zachováno, ač-
koli byl pískovec zčásti popraskaný. Ze schodů do horního pa-
tra a z nosných trámů zbyly jen pahýly. Ostatní trámy ležely 
ohořelé a zpřeházené na zemi jako žebroví dávno uhynulého 
zvířete.

Uprostřed tohoto zuhelnatělého chaosu stáli dva muži, mlu-
vili spolu a živě gestikulovali. Jeden z nich byl městský opa-
trovník Heinrich Stolzhirsch, toho Hannah poznala. V pozadí 
stál ještě jeden muž se zkříženými pažemi a na rukou měl 
lněné rukavice, které nezakrývaly špičky prstů. Měl rezavé od-
stávající vlasy a na sobě tmavorudý kabátec. Hannah ho ne-
znala zrovna tak jako toho, který se bavil s opatrovníkem. Ten 
byl oděn do světlého kabátce, pestrých nohavic a klobouku se 
dvěma pštrosími péry.

„Co tam ti tři dělají?“ zeptala se Hannah hlasitěji, než měla.
Ti dva dole ihned přerušili svůj rozhovor a rozhlíželi se, jako 

by její hlas zaslechli.
„Když se budeš chovat takhle, budeš muset opustit město 

dřív, než ti bude milé,“ zasyčela na ni žebračka. „Buď ráda, že 
se nekoukli nahoru!“

Hannah se prudce rozbušilo srdce. Zmocnilo se jí zděšení, 
celá se rozklepala a najednou si uvědomila, že se z ní stalo divé 
zvíře. Nikdo a nic ji neochrání, jestli ji chytnou při nějakém 
činu, jako když teď vylezla na ochoz.

„Zatraceně!“ ujelo náhle Černé Liss a rychle se schovala za 
bednění.

„Co je?“ vydechla Hannah. Nemohla skoro mluvit, jak jí 
tlouklo srdce.

„Už vím, kdo je ten hejsek s pštrosími péry,“ zašeptala Liss. 
„A toho zrzavého vzadu taky poznáš.“

„Tak už mi to řekni,“ naléhala Hannah.
Ale Černá Liss si jen položila prst na rty a zavrtěla hlavou.
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Hannah se tedy spustila na všechny čtyři a sama vykuko-
vala vedle dřevěného ostění. Oba muži naklonili hlavy k sobě 
a něco si šeptali. Ten s pštrosími péry ukazoval na městskou 
hradbu, rukama naznačoval pohyby lopatou a ukazoval na 
místo před ním.

Ale byl k ní otočený zády, takže mu neviděla do obličeje. 
Hannah se znovu narovnala. „Tak koho jsi viděla?“ zeptala se 
žebračky. Liss nejdřív jen pohnula rty, bezhlasně, jako by si ne-
troufala zvednout hlas. Nakonec vyhrkla: „Hartmut Aigen!“

„Aigen?“ opakovala Hannah.
Ztěžka, jako by jí celé tělo ochrnulo, Černá Liss přikývla.
„A ten druhý, ten zrzavý?“
„To je Zrzoun. Jeden z našich králů žebráků.“
Hannah zvedla tázavě obočí. Popolezla ještě jednou až 

k okraji ochozu a pozorovala oba muže. Ztišili hlasy, takže už 
je nebylo slyšet. Aigen zvedl paže a gestikuloval ve vzduchu, 
jako by ukazoval zdi a obrys budovy. Vypadalo to, jako by 
plánoval stavbu domu – domu na jejím pozemku! Hannah ne-
mohla pochopit, co to vidí. Nakonec byla dědička ona a ještě 
žila. Nikdo tu nesmí bez jejího souhlasu stavět dům. I když na 
spáleništi našli tři mrtvoly a ji zjevně považují za mrtvou.

„Skupuje od města pozemky, které nikomu nepatří, protože 
majitel umřel bez potomků,“ přerušila Černá Liss její myš-
lenky. „Proto tři mrtví v domě. Ty už neexistuješ. Ty, tvůj muž 
i dcera jste uhořeli. Všichni, a žádná závěť nezůstala.“

Hannah si prohlížela muže v klobouku s péry. Aigen! po-
myslela si, když už ji Černá Liss táhla pryč.

„Musíme zmizet, než na nás přijdou.“ Kývla hlavou na dru-
hou stranu, odkud zaznívaly těžké kroky vysokých bot.

Hannah si všimla, že ten třetí muž se zrzavými vlasy zmizel. 
Zahlédl je snad?

Polekalo je zarachocení před nimi, kdosi klopýtl. Následo-
valo zaklení.

Nebyla to žádná hlídka, která by procházela ochozem. Oba 
muži dole zřejmě také zaslechli kroky a stáhli se do rohu domu, 
kam nebylo shora vidět.
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Hannah a Černá Liss se co nejrychleji vydaly na cestu dolů. 
Zezdola Hannah viděla, jak se na druhé straně ochozu objevil 
ten divný zrzavý muž a rozhlížel se. Celá se vyděsila. Nechtěla 
ani pomyslet, co by se stalo, kdyby ten člověk nezakopl.
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Tma se vplížila do všech koutů města jako kočka, potichu 
a se sametovým leskem v kožichu. Tu a tam vzplanula 

světla jako zelené lesknoucí se oči zvířete.
Hannah nepřemýšlela, kde bude spát. Šla za Černou Liss 

jako omámená s rukama zkříženýma na prsou, protože bojo-
vala s bolestí žaludku od chvíle, kdy se dozvěděla tu zprávu 
o třech mrtvolách. Teprve když se kolem rozhostila tma, si na-
jednou uvědomila, že nemá kde hlavu složit. Do hostince ne-
může, protože jí žebrání nevyneslo víc než jen ty dva měďáky 
a další kus chleba u Bosých augustiniánů.

„Netopýří věž,“ řekla Černá Liss. Hannah udiveně pohlédla 
na tu ženu, která se neúnavně vlekla městem se svou holí.

Po dobrodružství na ochozu se vrátila na Jakobiho předměstí 
a posadila se před kostelem. Ostatní žebračky se na ni mračily, 
protože ji Liss představila jako Röttel, ale žádná nebrblala ani 
se nerozčilovala.

„Skoro žádný žebrák není ten, za koho se vydává,“ řekla jí 
Liss, když došly ke kostelu. „Tvoje žebračenka je na jméno 
Röttel. Když Röttel umře, připadne zpět městu. Ale žebra-
čenky se nevydávají jen tak. Může to trvat celé měsíce, než 
nějakého žebráka zařadí mezi městskou chudinu. A mrtvým se 
žebračenky seberou a do jejich role nastoupí někdo jiný. Ni-
kdo se na to moc neptá, nikomu to nevadí. Některým žebrá-
kům už tak je sto let!“

Černá Liss se zasmála překvapenému výrazu ve tváři Hannah.
Pak šly k bráně, prosily o almužnu poutníky, kteří nave-

čer požadovali vstup do města, ale neuspěly, a tak se vydaly 


