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„Musím ti něco říct.“
Upřímně ji to překvapilo. Poslední roky jí měl Libor 

málokdy co říct. Z práce chodil do hospody na dvě, domů 
dorazil, když začínaly televizní noviny. K nim si přinesl 
večeři a další pivo. Dnes si nalil i stopičku becherovky. 
Eva odložila knížku, natáhla ruku po ovladači, vypnula 
zvuk a vyčkávavě se na něho zahleděla. Blížily se Vánoce, 
třeba chce holky něčím překvapit.

„Nečekal jsem, že se mi to ještě stane, ale stalo se to, 
víš, potkal jsem někoho…“ Počínající pleš nabyla růžové 
barvy. „Jseš chytrá, přišla bys na to…“

Kdy mě naposled pochválil? Už ani nevěděla.
„Mám ji rád a chci se s ní scházet, kdy budu chtít. 

A chci jednat čestně. Stejně už spolu poslední roky prak-
ticky nežijeme…“

Poslední roky? Posledních dvacet let! Měla chuť mu to 
vmést do obličeje, připomenout mu, jak jeho záliba v mla-
dých gymnastkách v tenounkých trikotech zabila její lás-
ku k němu ve chvíli, kdy jim v dětském pokoji dováděly 
dvě malé sladké holčičky a za okny probíhala sametová 
revoluce. Doba byla složitá a Eva se neměla kam vrátit. 
Neměla tehdy ani sílu přiznat rodičům, že měli pravdu, 
když jí Libora rozmlouvali. Nakonec se se svatbou smířili 
s varováním, že jak si ustele, tak si lehne, a stěžovat ať 
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si nechodí. Matka sice svým ostřížím zrakem vytušila, že 
to v mladém manželství skřípe, a začala Evě často v nej-
různějších variacích citovat přísloví S neřádem zle, bez 
neřáda ještě hůř. Lezlo jí to na nervy, ale občas si říkala, 
že na tom konečně něco je, lepší nic moc manžel a sluš-
ný táta, než žádný manžel a věčná starost, jak uživit děti. 
A tak zavírala oči a čekala. Až holky odrostou, až vyjdou 
školu, až budou dospělé a pochopí ji, až… Pročekala se až 
k dnešku.

Na sucho polkla a v hlavě měla prázdno. „Kdo to je? 
A kdy jste se…?“ Uvědomila si, že začíná trapně blekotat. 
Posbírala myšlenky, které se rozbíhaly všemi směry. „No, 
a jak si to představuješ dál? Chceš se rozvést?“ Napřími-
la se v křesle, v němž se dosud pohodlně choulila bokem 
k televizi, aby nemusela vnímat Liborovy oblíbené akční 
fi lmy a přesto vytvářela jakousi iluzi rodinné pospolitosti. 
Zadívala se přímo na něj, ale Libor se jí do očí nepodíval.

„Kdo to je, to ti neřeknu, nechci… abys ji znala. Ale 
o rozvod žádat nebudu, proč taky. Zatím přece můžeme žít 
jako doteď, ne? Holky přijedou na Vánoce, to budu doma, 
neboj.“

No jo, holky, Vánoce, stromeček, panebože, to nedám, 
proletělo jí hlavou.

„Ale na silvestra budu s ní a vrátím se… až pak. To 
už tu holky stejně nebudou. Určitě zas pojedou s partou 
na hory. Zatím jim nic říkat nemusíme. Konečně, už jsou 
dospělé.“

Nevěřícně na něj zírala a snažila se pochopit, co jí to tu 
říká ten náhle cizí sedmapadesátiletý plešatící muž s počí-
najícím bříškem.

Tiše se zvedla. „To jsi s tím nemohl počkat po Váno-
cích?“ Huso, odpověděla vzápětí sama sobě, nemohl, chce 
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s ní být na silvestra. Prskavky, ohňostroj a šampaňské s ja-
hodama.

„Nedokážu ti lhát, a ona je tak citlivá, má problémy se 
synem, potřebuje mě, když jsem s ní, je to… prostě jsem 
to už nečekal. Pochop mě.“

Vůbec ho neměla chuť chápat, ale myšlenka na Váno-
ce a holky, které měly po třech měsících přijet na pár dní 
domů, jí zavřela ústa. Líba a Lída, její Lilili. Najednou si 
vzpomněla, jak s čelíčky přitisknutými na skle okna vy-
hlížely Ježíška. Kdyby se tak dala ta chvilka vrátit, pro-
žít znovu! Živote, postůj… Ale život nepostál a dnes jsou 
z holčiček velké holky. Mají svůj život a na rodiče stále 
méně času. Vystudovaly v Praze, našly si tam práci a snad 
i lásku. Bože, dej, ať je vidím šťastné, až přijedou.

Na odchodu mu ještě řekla: „Nevím, co udělám já. Ješ-
tě ne. Musím si to… srovnat v hlavě. Zatím spi u holek 
v pokoji.“

Když mizela mezi dveřmi ložnice, zaplavila ho hrdost 
i vztek najednou. Hrdost nad tím, že se přiznal ke své lás-
ce – a vztek nad tím, že se Eva nerozbrečela ani nespusti-
la proud výčitek. Ona snad ani není ženská. Konečně, co 
čekat od učitelky. Všechno si třikrát rozmyslí. To Ilona… 
když ji držel za ruku, cítil vzrušení, jaké už dávno ne. A jak 
ta obdivuje jeho umělecké fotky! Nechtěl si přiznat, že 
i Evě se kdysi líbily, dokud nezjistila, že dívky, které fotí, 
ho přitahují jako magnet železné piliny. S Ilonou se cítil 
mladší a bubák blížící se šedesátky jejím kouzlem blednul.
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2. kapitola

Druhý den ráno zaspal. Eva si všimla, že Liborovy boty 
stojí v předsíni a kabát je na věšáku. Ale co, jeho problém. 
Při pohledu na kabát zaváhala. Kde je kabát, jsou kapsy. 
Srdce jí tlouklo až kdesi pod krkem, když v jedné z kapes 
nahmátla mobil. No jasně, když ještě spí, zapomněl si na-
stavit buzení. Honem, poslední hovory, odeslané, přijaté, 
všechny textovky. Tady: Ilonka kytička. Přeposlat vizit-
ku. Slyšela, jak její vlastní mobil v kuchyni spiklenecky 
pípnul. Hodný, pochválila ho v duchu. Slovo kytička se 
jí zarylo hluboko do duše. Kytička? Překvapilo ji, jak to 
najednou zabolelo. To, co včera její mysl nějak odsunu-
la, dopadlo nečekaně plnou silou. Kytička, a já jsem tak 
leda padesátiletej bodlák. Co nadělám, koníček čas běží 
jen jedním směrem. Radši padej do práce, ať se na něj 
nemusíš koukat, napomenula se v duchu, a úplně potichu 
za sebou zavřela dveře bytu.

Do školy dorazila jako vždycky mezi prvními. Co Líba 
a Lída odrostly, dopřávala si ten luxus ranního nepospí-
chání. Dávalo jí to možnost naladit se na tlupu puberťáků 
vyzbrojených vším možným, od mobilů až po bouchací 
kuličky. Málokdy se na ně zlobila, díky nim její dny neby-
ly jeden jako druhý.

Dnes na ně ale nemyslela. Mechanicky prošla sborov-
nou, sebrala svou třídnici, mrkla na nástěnku, které čistě 
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soukromě říkala Jobův věstník, a zavřela se v kabinetu. 
Kabát na věšák, zapnout konvici, hrnek s čajem na stůl. 
To neměla dělat. Pod sklem měla sbírku fotek. Líba a Lída 
a Libor. Na lyžích, ve stanu u vody. Tady ještě byli rodi-
na. A teď? Do reality ji vrátilo zvonění. Zvonění na učitele 
funguje jako hlas válečné polnice na bitevního oře. Pane-
bože, co je za den, úterý? Devítka, literatura, vem sešity 
a jdi. Vyrazila na chodbu a měla pocit, že vevnitř lehce 
vibruje. Seber se, nebuď hysterická!

Představila si svoji vůli jako malou ocelovou kuličku 
a soustředila se na ni. Pomáhalo to. Devítku nemusela hle-
dat, nedala se přeslechnout. Rámus vyluzovaný třiceti sko-
romladistvými dokázal studenty přicházející na praxi za-
hnat na útěk. Vzala za kliku a nadechla se. Prudce otevřela 
dveře, nahodila úsměv a pronesla své obvyklé: „Je tu snad 
někdo, kdo se na mě netěší?!“ A když uviděla jako vždy se 
hlásícího šaška třídy Pepu, dodala: „Pepku, zprávy jenom 
příjemné, ostatních mám na rozdávání!“ Brali to jako fór 
a přátelsky se zaklátili v lavicích. Den začal.

Domů se vrátila ve čtyři. Ze schránky přepadávaly letá-
ky plné věcí, bez nichž jste se dneška dožili jen zázrakem, 
který se nemusí opakovat. To znamenalo, že Libor ještě 
doma nebyl, jinak by si tu hrůzu odnesl domů a hodinu 
porovnával ceny, aby se pak nesouhlasně mračil nad obsa-
hem lednice. Na to si dávno zvykla a nevnímala to. Kdysi 
se pokoušela poslat ho občas nakoupit, aby pochopil, že je 
neúnosné projezdit město pro pár korun, ale pokud mu ne-
dala naprosto přesný seznam včetně značky taveného sýra, 
musela pak stejně do obchodu sama. Kromě nákupů v prů-
běhu manželství převzala i hlídání složenek, očkovacích 
průkazů, pojistek i péči o auto – to až poté, co Libor slíbil 
dolít olej – děláš ze mě blbce, jak na mě sousedi koukají, 
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když se motáš kolem auta ty – ale nedolil a výsledkem byl 
zadřený motor, jehož oprava jim pěkně nabourala rodinný 
rozpočet. Praní, vaření a žehlení bral Libor jako přirozeně 
ženskou práci a školní záležitosti holek taky, když už je ta 
učitelka, zvládne to přece líp.

Pod letáky ležel už jen výpis z banky. Účet byl na ně na 
oba. Hodila ho v obýváku na stůl a otevřela ho, až když za-
lila svoje milované kytky a balkonové jehličnánky. Vždyc-
ky jí připadalo, že na ni čekají a těší se, až je pozdraví 
a pokropí.

Očima přejížděla jednotlivé položky. Fond oprav, in-
kaso… Najednou si všimla, že výpis je delší než obvykle. 
Libor v minulém měsíci často vybíral ne sice horentní, ale 
taky ne malé částky. Pět set, osm set, tady platil kartou 
v čínské restauraci, tady v parfumerii… Ilonka kytička do-
stává dárky. Několik tisíc v háji. Mohlo se za ně koupit 
něco holkám. Kolik nás asi bude Ilonka stát tenhle měsíc? 
A jak je možné, že se z Libora stal tetřev hlušec…?

Musel vědět, že výpis přijde. Eva si na společný účet 
nechávala posílat svou výplatu a Libor jí každý měsíc dával 
polovinu nákladů na domácnost. Ostatní peníze si ukládal 
na svoji vkladní knížku. I Eva si založila vkladní knížku 
a vytvářela na ní rezervy pro případ nemoci nebo třeba do-
pravní nehody. Teď na té její nebyla žádná závratná částka, 
před dvěma lety si přivezla z bazaru malého fi átka. Už se jí 
nelíbilo, že rodinné auto je v podstatě Liborovo.

Položila výpis na stůl, znovu ho přejela očima a poprvé 
ji napadlo, že se asi bude muset s někým poradit. Libor 
může utrácet, může nadělat i dluhy a ty budou i její. Blíží 
se Vánoce, co kdyby chtěli silvestra trávit třeba na Tahi-
ti? Teprve nedávno doplatili spojenými silami byt, takže 
ani on nemůže mít závratné rezervy. Nic, co by se neda-
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lo za pár měsíců s milenkou rozházet. A zlodějské půjčky 
vám dnes nabízejí na každém rohu. Jestli je náročná…

Z neveselých úvah ji vyrušilo zazvonění. Pevná linka. 
V současnosti už trochu archaická věc, ale Eva ji neod-
hlásila, protože měla staré rodiče, a ti by spíš než mobil 
použili poštovního holuba.

„Ano?“
„Tady společnost Apas, mluvím prosím s paní Evou 

Kovářovou?“
„Ne, už nemluvíte.“ Zavěsila. Hovor ale nebyl zbyteč-

ný. Kdopak jsi, Ilonko… Vylovila z kabelky mobil a našla 
si ráno uloženou vizitku. Trošku ještě zaváhala, ale pak 
číslo použila. Nevěděla vlastně, co chce říct a jestli chce 
vůbec něco říct.

„Kadeřnictví Veselá!“ Tak kadeřnictví. Ze školy byla 
zvyklá rychle reagovat na cokoli.

„Dobrý den, chtěla bych se objednat k paní Ilonce. Jen 
stříhat a foukat.“

„Prosím, a jak se vám to hodí? Třeba zítra odpoledne, 
ve tři, ve čtyři?“

„Ve čtyři, to mi vyhovuje.“
„Píšu si, osmého prosince, na čtvrtou hodinu, paní…?“
„Králová,“ zalhala bez váhání.
„Budeme se těšit!“
Těš se, máš na co, pomyslela si. Uklidila byt, hodila 

prádlo do pračky a připravila obložené chleby. Jako před 
měsícem, před rokem, před dvaceti lety… Při věšení Libo-
rových košil jí to došlo: Já se s tím peru a žehlím proto, aby 
voněl někde jinde. Tak to ne, tohle bylo naposled. Chleby 
okorávaly, ručičky hodin poskakovaly čile kupředu. Libor 
se nevracel. O půlnoci si šla lehnout. A pak ji poprvé vzbu-
dil strach. Zalehl ji jako studená peřina, polil ledovým po-
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tem a nemilosrdně jí bránil se volně nadechnout. Třásla se 
pod dekou a nebyla schopná pohybu ani myšlenky. Pak jí 
v mysli blikla dětská modlitbička. Nechala její slova pro-
bíhat myšlenkami, jednou, dvakrát… Mechanické opako-
vání téhož trochu pomáhalo. Ale andělíček strážníček byl 
krátký. Přidala Erbenova Vodníka.

Známá slova pomohla najít záchytný bod. Vteřinku, 
kdy je možné se nadechnout a najít se. Rozsvítit. Světlo 
a pohled na známé bezpečné věci ji probral. Seber se, ří-
kala si. Noční košile zastudila. Přinutila se vstát a dojít do 
koupelny. Pohled do zrcadla ji defi nitivně vrátil do reality. 
S tímhle výrazem bych v Bohnicích zapadla. Vysprchova-
la se horkou vodou, umyla si i vlasy, protože jí připadaly 
lepkavé, a nejistě došla do kuchyně. Uvařila si silný čaj se 
spoustou cukru a lžící Liborova drahého koňaku. Však se 
neosype. Je vůbec doma? Upila a šla zkontrolovat věšák 
v předsíni. Byl prázdný a dveře do holčičího pokoje ote-
vřené. Není tu. Zamkla dveře na dva západy a zaváhala při 
pohledu na řetízek. Nakonec ho ale nechala volně viset. 
Třicet let manželství, ať už by bylo jakékoli, nedokážete 
škrtnout během pár hodin.

S hrnkem čaje se vrátila do ložnice. Nechala svítit 
všechna světla, pustila potichu rádio a zabalila se v polo-
sedě do deky na Liborově straně letiště.

Zeleně svítící ručičky budíku ukazovaly půl třetí.
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Ráno bylo kruté. Po mnoha a mnoha letech vstávala sama. 
Byt byl tichý, nikdo se nepletl v koupelně, nikdo tiše ne-
oddychoval v jiné posteli. Tak to teď bude, koukej si zvyk-
nout, pomyslela si. Místo snídaně zapnula počítač a na netu 
našla adresu kadeřnictví Ilony Veselé.

Do práce jela autem. Měla sice nepříjemný pocit, že 
po té divné noci by neměla řídit, ale nechtěla odpoledne 
ztrácet čas v městské dopravě.

Ve čtyři hodiny vstoupila do kadeřnictví. Rozhléd-
la se. Prostora nebyla velká. Dvě holičská křesla, místo 
na mytí, jeden velký fén. U jednoho z křesel pracovala 
mladá dívka. V Evě se zastavilo srdce. Krásná černovlás-
ka, účes jako vrabčák, velké oči. Krasavice se na ni po-
dívala.

„Jsem objednaná k paní Iloně.“
„Aha, tak chviličku. Ilono, máš tu zákaznici!“
Zpoza závěsu se vynořila druhá žena, usmála se a po-

kynula Evě: „Tak prosím, posaďte se. Tak co budeme dě-
lat?“

Eva si ji prohlížela. Asi čtyřicet, ani hezká ani ošklivá, 
nápadný asymetrický silně melírovaný účes. Milý hlas. 
Posadila se do křesla a po paměti si vytáhla z vlasů velkou 
sponu. Vlasy jí padly až do půlky zad.

„Potřebuju zastřihnout konečky a srovnat ofi nu.“
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Paní Ilona sáhla po kartáči a vlasy pečlivě rozčesala. 
Rozprostřely se Evě po ramenou jako závoj. Dívala se 
na sebe. Stará mořská víla, pomyslela si.

„Máte opravdu kvalitní vlasy. Můžeme vyzkoušet i ji-
ný střih, když budete chtít,“ konstatovala znalecky kadeř-
nice Ilona. A zatímco Evě vlasy myla, zahájila konverzaci 
a hbitě přešla od počasí k módě, od módy k tomu, co si 
nakoupila o dovolené v Itálii.

„Itálie musí být nádherná, ještě jsem tam nebyla, v létě 
je tam na prohlídku památek moc vedro a mě už zlobí 
tlak,“ podotkla Eva, aby taky něco řekla.

Ilonka chápavě pokývala hlavou, jako kohože by v Evi-
ně věku tlak nezlobil, a podotkla: „Obchody tam mají 
všechny klimatizaci, to je bez problémů.“

Přehrabovat se v hromadě triček nedaleko trosek staro-
věkého Říma, to je můj sen, pomyslela si Eva.

Ilona se mezitím chopila nůžek a změnila téma. Eva 
se ukázala být vděčným a pozorným posluchačem a sou-
hlasným pokyvováním a přitakáváním pobízela snaživou 
kadeřnici k dalšímu hovoru. Během půl hodiny věděla vše, 
co ji zajímalo, snad kromě Ilonina rodného čísla. Ilona 
zmlkla, až když zapnula fén.

Eva se podívala na stěnu. Pět hodin. Tou dobou cho-
dil Libor domů. Tedy dokud byly holky na střední ško-
le a večer co večer obracely byt naruby svými radostmi 
i starostmi. Pět hodin. Kdyby nešel do hospody na pivo, 
mohl by Libor přijít sem. Najednou téměř s jistotou vě-
děla, že sem Libor přijde. Zamrazilo ji v zádech a v puse 
měla najednou sucho. Bude lepší zmizet. Fén naštěstí 
zmlkl. Podívala se do zrcadla před sebou. Účes byl hez-
ký, vlasy zůstaly dlouhé, jen kolem obličeje moderně 
sestříhané. Tužidlo jim ještě přidalo na objemu. Potřepa-
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la hlavou a řekla: „Jste velice šikovná. Co vám dlužím? 
Účet nepotřebuji.“

Otočila se, aby sundala z věšáku kabelku, a div nevra-
zila do Libora. Měl na tváři úsměv a v očích světýlka, kte-
rá tam už léta nezahlédla.

„Dělá to čtyři sta dvacet,“ ozvalo se Evě za zády.
„Chviličku, hned jsem hotová, tahle paní je dnes po-

slední,“ dodala ještě Ilona k Liborovi. Když se na něj 
ale podívala, zarazila se. Jeho úsměv mizel jako sněhu-
lák na slunci a vystřídal ho výraz zlodějíčka nachytaného 
na cizích švestkách.

Eva položila na stůl pětistovku. „Dík, to je v pořádku. 
Můžete za ně pozvat mého muže na večeři. Pro změnu.“

Oba strnuli jako Lotova žena. To Evě dodalo pocit ur-
čité převahy. „A ty dej vědět, kdy přijdeš domů. Musíme 
si promluvit.“ Podívala se na Ilonu a trpkost jí na okamžik 
zkřivila rty. „Tohle nemám zapotřebí.“

Potlačila chuť do něčeho kopnout, přehodila si kabát 
přes ramena a zmizela ve dveřích.

Libor dorazil domů za dvě hodiny po Evě. Za ty dvě 
hodiny vystřídal pocit provinění vztek. To není ženská, to 
je stíhačka. Ilona z ní byla málem na infarkt.

Čekal, že Evu objeví někde v koutku s kapesníkem 
u nosu. Nakoukl do dětského pokoje. Vůní holčičích věcí 
se začal prodírat pach cigaret. No jo, ráno nevyvětral, a jak 
zjistil, není ani ustláno. Stlala vždycky Eva. Dnes zjevně 
vyřešila úklid tohoto pokoje pouhým zavřením jeho dveří. 
Zamračil se, rty se semkly v úzkou linku. Přešel do ku-
chyně. Na lince stála konvice s čajem a pod lustrem se 
pohupovala čarodějnice, kterou si Eva přinesla od dětí ze 
školy. Zdálo se mu, že se na něj nepřátelsky šklebí. Na jí-
delním stole ležel výpis z účtu a v něm červeně zatržené 
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částky. Jsem vůl, došlo mu, měl jsem si vyzvednout peníze 
z knížky.

Eva ho slyšela přijít. Seděla v ložnici u počítače a mar-
ně se snažila soustředit na došlé maily. Cinkla konvice, 
nalévá si čaj? Připadala si jako toreador, na něhož čeká 
příliš velký býk. Odhodlaně vešla do obýváku. I velký býk 
je pořád jen hbitý kus hovězího.

Libor seděl v křesle, v ruce měl skleničku s koňakem. 
Jejich pohledy se střetly. Evu zamrazilo, tolik zloby a ne-
návisti v jeho očích! Dívala se na něj a poprvé v životě 
z něj měla strach.

„Ta scéna u Ilony, to se ti teda povedlo. Nemáš špetku 
vkusu. Špehovala jsi mě, co?“

„Hlavně že ty máš vkusu na rozdávání. A špehovat tě 
opravdu nemusím. Tohle město není Praha. Kamarádka 
byla u holiče a viděla tě tam hopsat kolem té milé paní 
kadeřnice.“ Lhala nerada, ale nedalo se odhadnout, co by 
udělal, kdyby zjistil, že mu prohlížela mobil.

„Chtěla jsi se mnou mluvit. Tak mluv.“ Tón jeho hlasu 
studil jak grónský ledovec.

„Na společný účet vrátíš to, cos s ní utratil. Nejsem její 
sponzor. Domů si choď nebo nechoď, držet tě nebudu. Přes 
Vánoce si rozmysli, co vlastně chceš. Až přijedou holky, 
měl by tu být klid. Nevím, jak to zvládnu, ale kvůli nim… 
těch pár dní… Kdo ví, kolikrát ještě na svátky přijedou.“

Když mluvila o holkách, ledovec v jeho očích poroztál. 
Měl je rád a Vánoce jim kazit nechtěl. Konečně i Ilonka 
bude u stromečku s tím svým klackem, co jde z maléru 
do maléru. Vůbec ho nenapadlo, že nemusí být Ilonin prv-
ní milenec a že matinka, co odsunuje syna kvůli cizím mu-
žům na vedlejší kolej, bude mít na synkových malérech 
nezanedbatelný podíl.
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„Zítra si vyzvednu peníze, přidám ti i na dárky pro hol-
ky, a taky budeš asi kupovat víc věcí do kuchyně,“ řekl 
vcelku smířlivě. Vztek z něj někam vyprchal. Díval se 
na Evu. Seděla proti němu ve starých legínách a planda-
vém tričku, které se snažilo zamaskovat kila, která v pře-
chodu nabrala. Zůstala jí ale hladká pleť bez vrásek, husté 
medové vlasy a temně modré keltské oči. Jeho žena a mat-
ka jeho dětí. Libor, Líba a Lída. Když už nepřišel syn, 
vybral jména podle sebe. Ona tehdy souhlasila, radovala 
se z toho, jak lehce syna oželel.

„Já… ti nechci ublížit. Záleží mi na tom, aby… aby tu 
holky byly doma. Ale musíš mě pochopit. Nedokážu se 
jí zříct. Můžeš do mě kopnout, ale já jsem ti nechtěl lhát, 
chtěl jsem… abys věděla pravdu.“

Eva sklonila hlavu. Teď nelže, takhle to cítí. Ale po 
dnešním odpoledni, při vzpomínce na zaláskovaná svě-
týlka v jeho očích, začala její mysl logicky analyzovat: 
ublížit nechce – ale lepší dobu než předvánoční si na po-
dobné rozhovory mohl vybrat jen těžko, holky má rád – 
ale přidám ti na dárky, jako by nebyly jeho, jako by jim 
nemohl taky sám něco vybrat, procházet městem, myslet 
na ně a hledat to, co by jim udělalo radost, nechtěl lhát – 
ale musel vědět, že už jen ten výpis plus Eviny předchozí 
zkušenosti by nutně otevřely pravdě dveře dokořán. Ale 
seděla a mlčela. Byla moc unavená a nikdy se ráda ne-
hádala.

„No, teď už teda vím dost. Až holky odjedou, řeknu ti, 
jak jsem se rozhodla. Když byly malé, neměla jsem moc 
na výběr. Teď jsou už velké a já mám… i jiné možnosti.“

Chtěl ještě něco říct, ale ozval se jeho mobil. Lásko má 
já stůňu. Melodie ho zvedla z křesla. Zmizel s mobilem 
v předsíni. Ilona. Už se pro ten odpolední trapas nezlobí. 
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Eva i holky tichounce opustily jeho mysl. Otevřel skříň 
a vybíral čistou košili. Jeho nejoblíbenější tam nevisely.

Automaticky otevřel dveře do obýváku a zeptal se: „Ty 
jsi neprala?“ Jak to z pusy vypustil, zalitoval toho. Eva 
zvedla oči a v jejím hlase byl podivný klid: „Prát budu dál 
i tobě, jinak bys zničil pračku, neumíš ji ani zapnout. A až 
budeš hledat žehličku, to je ta pálivá věc, co vypouští páru, 
je v šatně u žehlicího prkna. Košile máš v hromádce prádla 
na žehlení.“

Libor si poprvé připustil, že měl možná o Iloně po-
mlčet. Aspoň zatím. Než se Ilonka rozhodne… Přesto se 
rychle převlékl a vyrazil ven.

Eva seděla dál ještě dlouhou chvíli poté, co za ním za-
klaply dveře bytu. Hlava vypnula jako přetížený přístroj. 
Ale pak si vzpomněla na minulou noc a na děs, který ji na-
vštívil. Vstaň, poručila si, a udělej, co je potřeba. Sprcha, 
kartáček na zuby, vyvětrat, věci na ráno, budík, mobil na-
stavit na buzení pro jistotu. Pohybovala se bytem jen silou 
vůle a zakazovala si zalézt do postele pod dvě deky dřív, 
než vykoná obvyklé. Nechala svítit světlo a do bezpečí 
ložnice si odnesla Karafi átovy Broučky. Holky je měly tak 
rády. Na maškarní jim šila tykadla… Kam se to podělo? 
Přejížděla dlouhými štíhlými prsty po stránkách a už ten 
dotyk ji uklidňoval.

Té noci ji pronásledovaly divoké sny. S posledním 
z nich se probudila do dalšího dne. Jela se svým fi átkem 
někam do kopce, kopec byl stále strmější a strmější, zou-
fale se snažila přidat plyn, ale autíčko už nemohlo, chvilku 
se ještě udrželo na místě s prokluzujícími koly, a pak za-
čalo neodvratně padat zpátky. Blízkost smrti vnímala ještě 
chvíli poté, co se s výkřikem probudila.
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4. kapitola

Ráno už jí prázdný byt až tak divný nepřipadal. Dokonce 
cítila jakousi úlevu, že je Libor už – nebo ještě – pryč. 
Postel mu nestlala, ale dětský pokoj důkladně vyvětrala. 
Nesmí načichnout, holky by to poznaly.

Do práce vyrazila pěšky, aby si pročistila hlavu. Ve sbo-
rovně se srazila s kolegyní Martinou, svobodnou matkou 
dospívajícího syna. Eva se snažila vypadat jako vždycky, 
ale Martině stačil jediný zkušený pohled na Eviny kruhy 
pod očima a pusu bez rtěnky.

„Kdopak ti šlápl na kuří oko? Hele, nic neříkej, kouknu 
a vidím. Pojď na cigárko.“ Eva sice nekouřila, ale ráda 
zašla do učitelské kuřárny, před žáky skryté v místnosti, 
kde se hromadily vyřazené mapy a učebnice. U starého, 
také již dávno vyřazeného stolu, na rozviklaných židlích, 
se scházel ráno před vyučováním a o šest hodin později 
po něm učitelský babinec a probíral všechno od vprav-
dě geniálních myšlenek přicházejících z ministerstva až 
po rostoucí zoubky vnoučat.

Byly první, nikdo další ještě nedorazil. Martina si zapá-
lila. „Tak co je s tebou? Už včera jsi vypadala jako straši-
dlo a dneska až na ty vlasy to není o moc lepší.“

Eva se nadechla: „Víš, nějak se mi to doma sype, Li-
bor… no prostě mi řekl, že má milenku. Nevím, jak pře-
žiju Vánoce.“ Evě se začaly lesknout oči, přestože si to 
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zakazovala. Stačí, že je zelená, nemůže jít do třídy s očima 
jako morče.

Martina vytáhla cigarety: „Na, zapal si.“ Eva to neob-
ratně udělala. Kouř byl tak hnusný, že slzy milosrdně sko-
čily zpátky.

„No vidíš, že to jde. Chlap? Co čekáš… Zbytečná po-
lovina lidstva. Včely na to káply už dávno. Já už jim ne-
věřím ani pozdrav. Co myslíš ten můj blb? Alimenty z něj 
dostanu, jen když už to voní soudem. Jak se s klukem pro-
tloukám, to nikoho nezajímá. Večer doučuju a překládám, 
jinak bych to s penězma neutáhla. A ty si dej pozor, ať tě 
neoškube. Jak se sám přiznal, je v tom až po uši a z toho 
pro tebe kouká jen kupa malérů. Hele, dám ti číslo na svou 
právničku. Je dobrá, není teda levná, to ne, ale vyplatí se. 
Dej na zkušenou.“ Martině ještě nebylo čtyřicet, ale co se 
týče zkušeností, měla co nabízet.

„Jak to myslíš, to s tím oškubáním? Teda trochu se bo-
jím, aby jí nekupoval dárky nebo třeba dovolenou… ale 
holky by neošidil… snad.“

Martina natáhla své dlouhé štíhlé nohy a lačně vdechla 
kouř: „Když chlap zblbne, poslední, co ho udrží na uzdě, 
jsou už dospělé děti. Dárky? To je to nejmenší. Taky by tě 
mohl chtít vykopnout z bytu a nastěhovat si tam tu svoji 
křehuli. O kolik je mladší?“

„Přesně nevím, aspoň o patnáct let, možná i o víc.“
Martina se zamračila. „No nazdar. To jí asi nebude 

dlouho stačit ta špinavá popelnice, se kterou nás posledně 
vezl večer z rodičáku. To by se jim mohlo hodit i tvoje 
roztomilé autíčko.“

„Ale fi átka jsem si koupila ze svého. A kombíka jsem 
mu nechala v dobrém stavu, jenže on se o něj nestaral. 
Myslela jsem, že bude jako většina chlapů, když v něm 
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bude jezdit jen on sám. A podstatnou část peněz na byt mi 
půjčili naši. Ještě jim to splácím.“

„A máš na to papír? Nemáš. Taky může vybrat společ-
né peníze a nadělat dluhy – a ty ti pak hodí na krk. Ten můj 
pakůň mi hodil na krk i exekutory.“

Eva se vyděsila: „A co jsi s tím udělala?“
„No… s jedním jsem pak půl roku chodila. Postaral 

se…“
„To je ten, jak na tebe minulý týden čekal před ško-

lou?“
„Ne, to byl Ruda. Pěkně tancuje, na rozdíl ode mne má 

auto a umí tapetovat. Klukovi koupí lyže – to teda ještě 
neví, ale brzo ho to napadne.“ Martina se spokojeně pro-
táhla. „Chlapi jsou občas potřeba, ale proto si je nemusíme 
věšet na krk natrvalo. Nekoukej tak vyjeveně. Odpoledne 
brnkni té právničce, nemusí mít čas hned, ale dohodni si 
schůzku, za to nic nedáš a zrušit ji můžeš vždycky.“

Jejich hovor přerušilo blížící se cvakání podpatků. „Pa-
dáme,“ zavelela Martina, „blíží se Matka Tereza!“ Tak 
přezdívaly Otylce Klímové, jež se – kromě jiného – snaži-
la na sídlištní škole s vysokým procentem takzvaně nepři-
způsobivých žáků vyučovat náboženství. Byla to neuvěři-
telně čistá duše, pro každý den vyzbrojená citáty z bible. 
Všichni ji měli v podstatě rádi, ale postrádali její trpělivost 
a bezednou schopnost odpouštět. Oni to nemysleli tak zle, 
říkávala, když čtrnáctiletí spratkové založili oheň v kočár-
kárně osmipatrového paneláku nebo přestříkali oranžovým 
sprejem matykářovi okna u auta jen proto, že prudil s do-
mácím úkolem, a dožadovala se pro ně psychologa a poro-
zumění, zatímco většina učitelského sboru soudila, že pár 
facek by fakt sedlo. Jestli je nachytá s cigaretou, nemine 
je výklad o tom, jak mají jít mládeži příkladem. Všechny 
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kuřačky si tu už podobné kázání někdy vyslechly, na roz-
díl od Otylky však byly toho názoru, že zvlášť starším 
žákům příkladem být mohou, protože na rozdíl od nich 
kouří pouze obyčejné cigarety. Martina raději rychle po-
otevřela okno a postrčila Evu ke dveřím. Obě se na chvilku 
vrátily do dívčích let, spiklenecky na sebe mrkly a rozešly 
se každá po svém. Evě bylo líp. Když to zvládla Martina 
i s dítětem, tak to musím zvládnout taky. A té právničce 
zavolám, umiňovala si.

Přede dveřmi kabinetu na ni čekal pohledný mladý po-
licista. Přátelsky se na něj usmála: „Dobrý den, tak co pro-
vedli tentokrát?“ Měla štěstí na třídy, jejichž žáci opravdu 
stáli za to. Naposled nechali vyklidit místní obchoďák – 
zavolali, že je v něm bomba, a pak spokojeně sledovali 
vypuknuvší blázinec. Ještě jim nebylo patnáct, rodiče ne-
zaměstnaní, nebylo si na nich co vzít. Kromě pár týdnů 
v diagnostickém ústavu, kde potkali řadu nových zajíma-
vých kamarádů, se jim nic nestalo. Vrátili se sledováni ob-
divnými pohledy mnohých spolužaček.

Odemkla kabinet a pobídla policistu dál. Usadil se 
v ošoupaném křesle jako už párkrát předtím. „Dneska na-
štěstí žádná bomba. Ale vaši Angeliku jsme sebrali v ho-
telu Bílý koníček. Na pokoji s jedním Němcem. Její mat-
ka tam uklízí a dohazovala holku zákazníkům. Půjde to 
k soudu, tohle bych potřeboval vyplnit,“ podával Evě bílé 
desky.

„Dokdy to potřebujete?“
„Stavil bych se zítra, a kdyby se tu ve škole objevila ta 

její matka, to je teda pěkná saň… tak s ní radši nebuďte 
sama.“

„Dík, dám pozor. Kdybych se bála, zavolám vám.“
„Jasně, kdykoli, tak zítra na shledanou.“
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Jen abych tě, chlapče, nepotřebovala kvůli někomu ji-
nému než kvůli matince zuřící, že jí kazíme kšeft.

Její třída bublala jako papiňák hrozící výbuchem. Jen 
zmizela ruka zákona z dohledu, protáhl se do kabinetu 
Kryštof. Chvíli přešlapoval a pak vyhrkl: „Pani učitelko, 
co tu chtěl ten bengo, teda policajt?“

Kryštofův otec seděl a kluk byl na nejlepší cestě ho 
brzy následovat. Přesto v něm bylo něco milého, zdravé 
jádro, na kterém Eva budovala svůj vztah k němu. Pro-
to ji ani nenapadlo brát jeho dotaz jako nemístnou drzost. 
„Klid, Kryštůfku, nic se neděje, teda děje, ale našich vy-
hlášených es se to tentokrát netýká. Ani tebe.“

Často je oslovovala zdrobnělinami jmen. Od někoho 
jiného by to brali jako potupnou urážku svého mužství, ale 
od Evy jim to nevadilo. Byla jejich matka kvočna, která 
sice dokázala drzouna přetáhnout atlasem, ale nechodila si 
stěžovat, natož aby se zatěžovala psaním poznámek nebo 
svoláváním výchovných komisí.

Kryštof se rychle vypařil, aby třídě zvěstoval noviny. 
Eva si srovnala myšlenky i věci na první hodinu. Byl čas 
jít. Vyrušilo ji tiché vrznutí dveří. Angelika. Hezké černo-
vlasé děvče se na Evu dívalo očima trochu vyplašenýma, 
trochu vzdornýma.

„Byl tu kvůli mně, že jo?“
„Máš pravdu, byl.“
„Máma musela na policajty. Oni to daj na soud.“
„Už ano,“ přikývla Eva.
„A co se mnou bude?! Já si tam jen vydělávala, to tam 

dělá víc holek. Nikoho jsem přece neokradla.“
„Já vím, děvče moje, ten soud se bude týkat víc tvojí 

matky… a taky asi tvých… turistů. Toho posledního ur-
čitě.“
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„Ale jeho do děcáku nikdo strčit nemůže!“
Děvče se dostávalo do afektu: „Se tvářejí jako svatý, 

s hezkýma autama a kartama na prachy. A choděj tam 
i zdejší gádžové, i toho vašeho jsem tam viděla!“

Evou ten výkřik plný vzteku projel jako nůž.
„Můj muž si určitě nechodí kupovat… a ty ani nevíš, 

jak vypadá.“ Ale v hloubi duše Eva věděla, že děvče nelže.
„Vím, máte ho na stole na fotce a párkrát tu byl. 

A na hotel si vodí…“ Angelika přestala mluvit. Pohled 
na Evu, náhle bílou jako papír, jí vzal slova z pusy.

„Jsem se spletla, no,“ dořekla tišeji a točila se po dve-
řích.

Eva těžce řekla: „Počkej, já se na tebe nezlobím, nejsi 
horší než ti… muži, opravdu ne. Zjistím, co pro tebe můžu 
udělat. Ty se zatím zamysli, jestli nemáš někoho z příbuz-
ných někde… třeba na venkově, někoho, kdo s policií nic 
neměl a má práci. Takový by měl šanci tě dostat do péče. 
A teď jdi, prosím tě, do třídy. A řekni, ať tam jsou chvilku 
zticha. Hned přijdu.“

Angelika se dívala, jak Eva třesoucí se rukou loví ze 
šuplíku platíčko růžových prášků.

„Jsem blbá, promiňte,“ řekla náhle docela dospělým 
hlasem a vyletěla z kabinetu spojovacími dveřmi přímo 
do třídy.

Když Eva zapíjela hned dva prášky najednou, bylo ve-
dle ve třídě kupodivu naprosté ticho. Ten den se jí každá 
hodina zdála nekonečná, v půl druhé nebyla ani schopná 
dojít si na oběd. Nechtěla vidět děti ani kolegyně. Opravila 
sešity, počkala, až se škola utiší odpoledním vyučováním 
a zadním vchodem odešla rovnou domů.

Byt byl stále prázdný. Potlačila chuť schoulit se v křes-
le do klubíčka, přikrýt se dekou a vypnout. Místo oběda si 
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nalila do skleničky trochu Liborova koňaku. Tentokrát jí 
bylo srdečně jedno, jestli si toho ten krkoun všimne. Do-
lila skleničku minerálkou a naráz vypila. Nechutnalo jí to, 
alkohol ale proletěl prázdným žaludkem jako blesk a za-
hnal ten nepříjemný pocit vnitřního vibrování. Pak vzala 
telefon, poznámkový blok a vytočila číslo, které jí dala 
ráno Martina.

„Advokátní kancelář Sedlák a Sedláková,“ ozvalo se.
„Eva Kovářová, dobrý den, chtěla bych si dohodnout 

schůzku s paní doktorkou.“
„Prosím, už jste u nás někdy byla?“
„Ne, kontakt na vaši kancelář mi dala přítelkyně.“
„Paní doktorka se specializuje na oblast rodinného prá-

va, pan doktor…“
Eva ji nenechala domluvit: „Můj problém se týká ro-

diny.“
„Prosím, tak v tom případě… Chcete přijít ještě před 

svátky?“
„Ano, byla bych vám moc vděčná.“
Zkušená sekretářka zřetelně uslyšela v jejím hlase vo-

lání o pomoc.
„Pozítří v jednu hodinu, vyhovuje vám to?“
„Ano, děkuji.“
„Tak si vás tu píšu, naše kancelář je v Jiráskově ulici 

číslo 25, druhé patro. Budete očekávána.“
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5. kapitola

O dva dny později ve tři čtvrtě na jednu vstoupila Eva 
z pasáže Jiráskovy ulice do čísla 25. Drahá adresa. 
Ve vestibulu nastoupila do proskleného výtahu a vy-
jela do druhého patra. Tam ji zastavily také skleněné 
posuvné dveře opatřené tepanou mříží. Zlatá tabulka 
se jménem obou advokátů byla decentně umístěna nad 
zvonkem. Celý prostor hlídala bezpečnostní kamera. 
Chvíli váhala, pak zazvonila a představila se. Posuv-
né dveře se daly do pohybu. Za nimi bylo malé prázd-
né atrium s akváriem, černou novotou vonící koženou 
sedací soupravou a stolem se zahraničními časopisy. 
Nikde nikdo. Bezradně se rozhlédla. V jednom koutu 
atria se otevřely dveře a vyhlédla paní neurčitého věku 
v šedém kostýmu.

„Paní Kovářová? Prosím, pojďte dál.“
Sekretářka Evě odebrala kabát, nabídla kávu a uvedla ji 

do vedlejší místnosti.
Paní advokátka Sedláková byla starší sportovní dáma 

s nakrátko ostříhanými šedivými vlasy a ostrýma očima, 
které už asi mohlo máloco překvapit. Usadila Evu za ma-
hagonový stůl a rychle přešla k věci. Eva se v luxusně za-
řízené pracovně necítila nejlíp. Dalo jí práci zformulovat 
pár vět. JUDr. Sedlákovou to nevyvedlo z míry. Přitáhla si 
velký blok a začala se ptát sama.
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Za pár minut dostala z Evy všechno podstatné a nabíd-
la řešení: „Takže, abychom zabránili možným fi nančním 
problémům, doporučuji vám podat žádost o rozvod. Pokud 
by si váš manžel například vypůjčil peníze v době, kdy už 
je tato žádost podaná, nebude se vás to týkat. A protože pa-
trně nemáte ještě v otázce rozvodu zcela jasno, žádost sice 
podáme, ale nebudeme pospíchat, takže lze předpokládat, 
že k soudu by nás obeslali nejdřív za tři měsíce. V této 
době můžeme onu žádost kdykoli stáhnout. Ano?“

Eva přikývla a sledovala, jak advokátka vytahuje čis-
tou složku s hlavičkou advokátní kanceláře a nadepisuje ji 
Eviným jménem. Tiskárna vyplivla formulář s plnou mocí.

„Prosím podepsat tady a tady… tato kopie je vaše. 
Nechte si všechno v klidu projít hlavou a přijďte po No-
vém roce. Paní sekretářka vám najde vhodný termín.“

JUDr. Sedláková Evu vyprovodila ke dveřím a předala 
ji do péče sekretářky.

Ta se na Evu povzbudivě usmála. „Můžete být klidná, 
naše paní doktorka si umí poradit.“ Zapsala si Evu na le-
den a podala jí složenku. „To je záloha, započítá se do ko-
nečného vyúčtování.“

Když se Eva opět ocitla na ulici, podívala se na hodin-
ky. Strávila v advokátní kanceláři půl hodiny. Jak rychle se 
dá nastartovat konec manželství!

Na složenku se podívala až doma. Tři tisíce korun, no, 
to ty Vánoce pěkně začínají. Bude se muset Martiny ze-
ptat, kolik taková rozvodová veselice stojí kompletně.

Procházela bytem, vyvětrala, zalila květiny, do svíc-
nu dala novou svíčku a na stůl v kuchyni čistý ubrus. Co 
bude dál? Zůstanu tady sama? Nebo se to všechno nějak 
urovná? Do tohoto bytu si kdysi přinesla v náručí svoje 
holčičky, jeho tři pokoje si zvykla považovat za domov. 
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Učitelský plat není kdovíjaký zázrak, dokázala bych ten 
byt vůbec sama udržet? Otázky bez odpovědí se jí rojily 
v hlavě jako podrážděné včely. Venku se mezitím zešeřilo. 
Adventní večer. Když byly děti malé, pekla cukroví… Pak 
na holky přišla puberta a ze sladkých dobrot se rázem staly 
nepřátelské kalorie. Cukroví po Vánocích dojídali vrabčá-
ci na plechu za oknem – ti problém kalorií a cholesterolu 
neřešili. Evě to ale bylo líto, a tak opeřencům koupila oby-
čejnou strouhanku, začala kupovat jednu krabici cukroví 
v cukrárně a doma pekla jen vánoční závin.

Tma za oknem a ticho kolem přinesly k Evě závan ne-
defi novatelné úzkosti. Tak takhle ne, řekla si, pustila tele-
vizi, zapnula počítač a rozsvítila svíčku. Pak si oloupala 
pomeranč. Neměla na něj chuť, jen chtěla cítit jeho vůni. 
Právě se pokoušela sledovat televizní noviny, když uslyše-
la otočení klíčem v zámku.

Liborovi se Evě na oči jít nechtělo, ale neměl zrovna 
na výběr. Připadalo mu jako věčnost a ne dva týdny, co se 
jí přiznal k Iloně. Dnes cítil, že těmi pár větami skončila 
jedna část jeho života. Sundal si bundu a pověsil ji vedle 
Evina kabátu. Přišlo mu divné, že ty dva kusy oděvu si 
vedle sebe visí jako vždy, jako by k sobě patřily, zatímco 
mezi jejich nositeli roste bariéra každým dnem vyšší.

Přešel do kuchyně. Bylo tam uklizeno jako vždycky, 
talíř s připravenou večeří ale chyběl. Z obýváku slyšel te-
levizi. Nahlédl tam. Eva seděla v křesle, v ruce knížku, 
před sebou na talířku pomeranč.

„Ahoj!“ řekl a jeho vlastní hlas mu zněl cize.
„Ahoj, děje se něco?“
Liborovi stoupl krevní tlak. Snad tady ještě platí nájem, 

tak si může přijít, kdy chce. „Jo, jednak se mi přes Skype 
ozvaly do práce holky…“
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