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Předmluva

Filmu Sex ve městě předcházely jak stejnojmenná kniha, tak 
televizní seriál – ale především rubrika v týdeníku New York 
Observer . Ta se zrodila na podzim 1994, a do smrti si budu 
pamatovat ono odpoledne, kdy se mě šéfredaktor zeptal, zda 
chci svůj vlastní sloupek . Ani na okamžik jsem nezaváhala 
a cestou z redakce jsem plula nad Park Avenue s hlavou v ob-
lacích . Netušila jsem, jak a jestli to zvládnu, nicméně jsem 
věděla, že budu psát o sobě a svých přítelkyních – o skupince 
svobodných žen, které mají zdánlivě nekonečné a zásadně 
jen potrhlé a úděsné zkušenosti s muži (a nezřídka se stej-
nými muži) . O svých vztazích jsme debatovaly dlouhé hodiny 
a dospěly jsme k závěru, že pokud se jim nedokážeme zasmát, 
pravděpodobně se zblázníme .

Domnívám se, že právě díky tomu je Sex ve městě nanej-
výš nesentimentální přehlídkou vztahů, partnerských návyků 
a prazvláštních závislostí . Vím, že řadu čtenářů nedostatek 
romantiky a drsný humor naopak znepokojí, snad právě 
proto, že příběhy mají jeden společný jmenovatel, a sice ja-
kousi povšechnou pravdu . Přestože rubrika si měla vzít na 
mušku výhradně obyvatele New Yorku (viz Sběratelé mode- 
lek – příběh o dvou posedlých chlápcích, kteří balí jen osm-



náctileté modelky, ale draze za to zaplatí, doslova), zjistila 
jsem, že podobné typy lidí se vyskytují ve většině velkoměst 
na celém světě . Zatím jsem se nerozhodla, jestli to je, či není 
děsivé .

Avšak v první řadě se Sex ve městě snaží nalézt odpověď 
na zcela zásadní otázku: Proč jsme stále bez partnera? Nyní, 
s několikaletým odstupem od tohoto palčivého tématu, můžu 
s klidným svědomím říct, že jsme svobodné jednoduše proto, 
že to tak chceme .

Toto vydání Sexu ve městě obsahuje dvě nové kapitoly, 
které vznikly až poté, co vyšla původní verze, a tak má kniha 
naprosto reálné rozuzlení – totiž rozchod Carrie a pana Bož-
ského . Je to sladkobolný konec – a nejen konec vztahu s jejím 
vyvoleným, ale také konec jejího snu o nalezení pověstného 
pana Božského, muže, který ve skutečnosti neexistuje . Kdo 
čte pozorně, všimne si, že dokonce i pan Božský poukazuje 
na to, že si ho Carrie jen vysnila a že sen milovat nelze . A tak 
jsme svědky toho, jak Carrie zahajuje nový úsek svého života, 
když pochopí, že nejprve bude muset najít sama sebe (za-
tímco zůstane bez chlapa), a přitom, bude-li mít štěstí, možná 
najde i toho pravého .

Koukám, že nakonec zase tak nesentimentální nejsem…

Candace Bushnell
23. května 2001
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1
Moje nesentimentální výchova:  
Láska na Manhattanu? Sotva…

Mám pro vás příběh jako stvořený pro den svatého Valen-
týna . Připravte se .

Anglická novinářka přijela do New Yorku . Byla přitažlivá 
a duchaplná, a téměř okamžitě ulovila jednoho z nejžádouc-
nějších newyorských svobodných mládenců . Tim, dvaačtyři-
cetiletý investiční bankéř, vydělával ročně zhruba pět milionů 
dolarů . Dva týdny cukrovali, drželi se za ruce – a on ji jed-
noho vlahého dne odvezl do domu, jejž budoval v Hamptons . 
Spolu s architektem si prohlédli plány .

„Chtěla jsem architekta požádat, aby do prvního patra do-
plnil zábradlí,“ prohlásila novinářka . „Předpokládala jsem, že 
mě Tim požádá o ruku .“ V neděli večer ji Tim vysadil před 
jejím domem a připomněl jí, že v úterý spolu mají jít na ve-
čeři . V úterý jí zatelefonoval a sdělil jí, že to budou muset od-
ložit na později . Když se jí neozýval následujících čtrnáct dní, 
zavolala mu a řekla: „Už to odkládáme nějak dlouho .“ Slíbil, 
že jí zavolá koncem týdne .

Pochopitelně se už neozval . Mě na tom zaujal především 
fakt, že dotyčná nedokázala pochopit, co se stalo . Vysvětlila mi, 
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že v Anglii schůzka s architektem už o čemsi vypovídá . Vtom 
mi svitlo: No ovšem, vždyť je z Londýna . Nikdo jí neprozradil, 
jak končí lásky na Manhattanu . A vzápětí jsem si pomyslela: 
Však ona to zjistí sama .

Vítejte ve věku ne-nevinnosti . Třpytivá světla Manhattanu, 
jež tvoří kulisy tklivých dostaveníček Edith Whartonové, do-
sud září – avšak jeviště zeje prázdnotou . Nikdo už nesnídá 
u Tiffanyho a nikdo neprožívá nezapomenutelné románky – 
místo toho snídáme v poklusu o sedmé ráno a na románky se 
snažíme co nejrychleji zapomenout . Jakže jsme se to do téhle 
bryndy dostali?

Truman Capote velmi dobře chápal naše dilema devadesá-
tých let – dilema láska versus dohoda . V jeho Snídani u Tiffa-
nyho Holly Golightlyová a Paul Varjak narazili na jistá ome-
zení – on byl zaopatřený muž, ona zaopatřená žena –, avšak 
nakonec všechno zdolali a dali přednost lásce před penězi . To 
se dnes na Manhattanu příliš často nestává . Všichni, jak muži, 
tak ženy, jsme svým způsobem zaopatřeni – svou prací, svými 
byty, někteří z nás společenským postavením, pobřežím u East 
Hamptonu nebo vstupenkami do první řady v Metropolitní 
opeře – a libujeme si . Uzavírání obchodů a pud sebezáchovy 
jsou prvořadé . Amorek byl ze spolupráce vyřazen .

Kdy jste naposledy slyšeli někoho říct „Miluju tě!“, aniž 
by dodal nevyhnutelné (ne-li nevyřčené) „jako kamarádku“? 
Kdy jste naposledy viděli, jak si dva lidé hledí do očí, aniž 
byste si pomysleli: Jo? Jasně… Kdy naposledy jste slyšeli ně-
koho prohlásit: „Jsem bláznivě zamilovaný,“ aniž byste si 
v duchu řekli: Jen počkej v pondělí ráno! A co se stalo hitem 
uplynulé vánoční sezony? Film Odhalení – který navštívilo 
deset nebo patnáct milionů diváků, aby zhlédli nežádoucí, 



11

vášně prostý sex mezi erotomany – tedy jen stěží to, co si vy-
bavíme pod pojmem „láska“, avšak to, co je běžným jevem 
moderních manhattanských vztahů .

Manhattan je stále plný sexu, ale onoho druhu sexu, který 
vyústí v kamarádství nebo v obchodní smlouvy, nikoli v mi-
lostný vztah . Kamarády a kolegy má dneska každý; nikdo nemá 
milence v pravém slova smyslu – ani když se s někým vyspí .

Avšak zpátky k oné anglické novinářce: po šesti měsících, 
několika dalších „známostech“ a krátkém románku s mužem, 
který jí zásadně telefonoval, když byl mimo město, aby ji ujis-
til, že jí zavolá bezprostředně po návratu (což nikdy neučinil), 
zmoudřela . „Podstatou známosti v New Yorku je odcizení,“ 
prohlásila . „Ale jak se máš k někomu přiblížit, když po tom 
opravdu toužíš?“

V takovém případě, moje milá, musíš odjet jinam .

LÁSKA V BARU BOWERY, ČÁST I.

Jsme v baru Bowery a je pátek večer . Venku sněží a uvnitř to 
vře . Je tady herečka z Los Angeles v šedočerném sáčku a mi-
nisukni, ona i její nepřirozeně opálený společník se zlatým 
přívěskem působí nepatřičně . Dále herec, zpěvák a společník 
Donovan Leitch, v laciném zeleném saku a béžovém chlupa-
tém klobouku s klapkami na uši . U jednoho stolu sedí Francis 
Ford Coppola s manželkou . Vedle Francise Forda Coppoly je 
prázdná židle . Avšak není pouze prázdná: je vábně, svůdně, 
lákavě, provokativně prázdná . Je natolik prázdná, že je obsa-
zenější než kterákoli jiná židle v místnosti . A pak, právě když 
prázdnota oné židle začne hrozit skandálem, na ni usedne 
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Donovan Leitch na kousek řeči . Všichni přítomní okamžitě 
začnou závidět . Naštvou se . Energetický potenciál v baru se 
povážlivě zhoupne . A tomuhle se, prosím, říká v New Yorku 
milostné dobrodružství .

ŠŤASTNĚ ŽENATÝ MUŽ

„Láska znamená být oddaným spojencem druhého člověka – 
ale co když se ten druhý stane přítěží?“ říká můj přítel, jeden 
z nemnoha lidí, co znám, který je už dvanáct let šťastně že-
natý . „Čím častěji se dokážeš ohlížet zpátky, tím pevněji se 
utvrzuješ v pozdní lítosti . A tak se stále víc vzdaluješ skuteč-
nému vztahu, ledaže by došlo k něčemu opravdu zásadnímu, 
co by tebou otřáslo – například smrt rodičů .“

A pokračuje: „Newyorčané si kolem sebe budují hráz, kte-
rou nelze proniknout . Já mám štěstí, že mi to vyšlo už dávno, 
protože v tomhle městě je velmi pohodlné vztahy nenavazo-
vat – a začíná být téměř nemožné ohlížet se zpátky .“

ŠŤASTNĚ (DO JISTÉ MÍRY) VDANÁ ŽENA

Onehdy mi zatelefonovala jedna moje provdaná přítelkyně . 
„Nechápu, jak v tomhle městě může někomu fungovat zná-
most . Je to vážně těžké . Vždyť existuje tolik lákadel . Večírky . Al-
kohol . Drogy . Spousta kamarádů . Člověk se chce bavit . A když 
máš partnera, co ti zbývá? Sedět v mrňavém bytě a civět jeden 
na druhého? Když jsi sama, je to snazší,“ dodala téměř lítostivě . 
„Můžeš si dělat, co chceš . Ani se večer nemusíš vracet domů .“
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SVOBODNÝ MLÁDENEC Z COCO PAZZO

Když byl před mnoha lety můj kamarád Capote Duncan jed-
ním z nejžádanějších svobodných mládenců v New Yorku, 
chodil snad se všemi ženami ve městě . Tenkrát jsme ještě byly 
natolik romantické, abychom věřily, že ho některá z nich ko-
nečně klofne . Jednou se přece musí zamilovat, říkaly jsme si . 
Každý se jednou musí zamilovat, a až se zamiluje Capote, tak 
do ženy, která je krásná, chytrá a úspěšná . Avšak ty krásné, 
chytré a úspěšné ženy přicházely a odcházely a náš kamarád 
se pořád ne a ne zamilovat .

Zkrátka jsme se zmýlily . Dneska Capote sedí v Coco Pa-
zzo a tvrdí, že není k mání . Netouží po vztahu . Ani se nechce 
pokusit jej navázat . Neláká ho romantická věrnost . Nemá zá-
jem poslouchat o neurózách sídlících v hlavě někoho jiného . 
Ženám říká, že bude jejich přítelem, že s ním můžou spát, ale 
nic víc, a že nic víc z toho taky nikdy nebude .

A jemu to vyhovuje . Už se tím ani netrápí jako kdysi .

LÁSKA V BARU BOWERY, ČÁST II.

U mého stolu v baru Bowery sedí Parker, dvaatřicetiletý spiso-
vatel píšící o osudové lásce, která končí špatně; jeho přítel Ro-
ger a pak ještě Skipper Johnson, právník v zábavním průmyslu .

Skipperovi je pětadvacet a ztělesňuje gen X zarputilé ne-
důvěry v lásku . „Prostě nevěřím, že potkám tu pravou a ože-
ním se s ní,“ prohlásil . „Vztahy jsou příliš hluboké . Když věříš 
v lásku, jsi předem odsouzen ke zklamání . Nikomu se nedá 
věřit . V dnešní době jsou všichni zkažení .“
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„Tenhle postoj ovšem obsahuje záblesk jisté naděje,“ na-
mítl Parker . „Naděje, že se ochráníš před cynismem .“

Skipper s ním nesouhlasil . „Svět je dneska mnohem zka-
ženější, než býval před pětadvaceti lety . Štve mě, že jsem se 
narodil do téhle generace, kdy se na mě řítí všechny možné 
nepříjemnosti . Peníze, AIDS a vztahy, to všechno spolu sou-
visí . Většina lidí v mém věku pochybuje, že seženou solidní 
práci . Když se obáváš finanční nejistoty, nechceš se na nikoho 
vázat .“

Chápala jsem jeho zatrpklost . Nedávno jsem se přistihla, 
jak prohlašuju, že netoužím po žádném vztahu, protože na-
konec – když to ovšem neskončí svatbou – stejně skončím 
s prázdnýma rukama .

Skipper si lokl whisky . „Já nemám na vybranou!“ vykřikl .  
„Nesnesl bych povrchní vztah, a tak radši nemám žádný . Ne-
pěstuju sex ani milostné románky . Kdo by po nich toužil? Kdo 
prahne po případných problémech, jako jsou nemoci a těho-
tenství? Já žádné problémy nemám . Nemám strach z nemocí 
ani z úchylů . To se raději sejdu s přáteli, popovídám si s nimi 
a pobavím se .“

„Seš vedle,“ mínil Parker . „Nejde o peníze . Možná si na-
vzájem nepomůžeme finančně, ale třeba jeden druhému do-
kážeme pomoct jiným způsobem . City nic nestojí . Máš ně-
koho, kdo na tebe doma čeká . Někoho, kdo je součástí tvého 
života .“

Zastávám teorii, že jediné místo, kde můžeš v New Yorku 
najít lásku a milostné románky, je společnost homosexuálů –  
homosexuálové zůstávají totiž pořád přáteli se sklonem k velké 
rozhazovačnosti a nadšení, kdežto heterosexuální láska se stala 
přísně uzavřenou . K této teorii jsem se přiklonila částečně díky 
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tomu, co jsem četla, a částečně díky tomu, co jsem se nedávno 
doslechla o jednom multimilionáři, který odešel od manželky 
kvůli mladšímu muži – a neohroženě doprovázel svého mla-
dého kohoutka po nejvyhlášenějších restauracích na Manhat- 
tanu, přímo před očima předních přispěvatelů společenských 
rubrik . Takhle, pomyslela jsem si, má vypadat Pravý Milenec .

Také Parker zapadá do mé teorie . Tak například: V době, 
kdy se spolu Parker a Roger začali stýkat, Parker onemocněl . 
Roger k němu dennodenně chodil, vařil mu a staral se o něj . 
To by se vám s heterosexuálem nestalo . Kdyby onemocněl 
heterosexuální chlap zrovna v době, kdy začal chodit s něja-
kou ženou, a ona by o něj chtěla pečovat, vycouval by z toho –  
jednoduše by měl strach, že se mu chce vetřít do života .

„Láska je nebezpečná,“ rozumoval Skipper .
„Když víš, že je nebezpečná, jsi nucen si jí vážit a snažíš se 

udržet si ji,“ kontroval Parker .
„Jenže vztah se ti vymkne z rukou,“ namítl Skipper . 
„Seš cvok,“ mínil Parker .
Roger se navezl do Skippera . „A co zarytí romantici?“
Vložila se do toho moje přítelkyně Carrie . Podobné týpky 

totiž zná . „Pokaždé, když mi chlap řekne, že je romantik, chce 
se mi ječet,“ poznamenala . „Znamená to, že když si chlap 
svou představu o tobě zromantizuje, začneš mu jít na nervy, 
jakmile se staneš skutečnou a přestaneš zapadat do jeho fan-
tazií . Právě to dělá romantiku nebezpečnou . Drž si ji od těla .“

V tu chvíli se jeden z těch nebezpečných romantiků dosta-
vil k našemu stolu .
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DÁMSKÁ RUKAVIČKA

„Kondomy zničily romantiku, ale usnadnily sex,“ prohlásil 
jeden z mých známých . „Používání kondomů způsobilo, že 
se sex, alespoň z hlediska ženy, nepočítá . Zrušil se kontakt 
pokožky s pokožkou . A tak s tebou ženská vleze do postele 
mnohem ochotněji .“

LÁSKA V BARU BOWERY, ČÁST III.

Barkley je pětadvacetiletý umělec . On a moje přítelkyně Car- 
rie se „vídali“ osm dní, což znamená, že byli pořád spolu, lí-
bali se, hleděli si do očí a bylo to náramné . Protože Carrie 
znala všechny ty pětatřicátníky, kteří vězí až po manžetové 
knoflíčky v pěstěném cynismu, domnívala se, že by to mohla 
zkusit s mladším mužem, s takovým, který není v New Yorku 
tak dlouho, aby ustrnul .

Barkley Carrie sdělil, že je romantik („neboť to tak cítím“), 
a kromě jiného jí řekl, že chce jeden z Parkerových románů 
použít jako předlohu pro scénář ke svému filmu . Carrie se 
nabídla, že oba muže seznámí, a to byl důvod, proč se Barkley 
ten večer dostavil do baru Bowery .

Když však dorazil, podívali se s Carrie jeden na druhého 
a… necítili vůbec nic . Snad proto, že tušil nevyhnutelné, si 
Barkley přivedl „známou“, prazvláštní mladou dívku s třpyti-
vým popraškem na tvářích .

Nicméně když se usadil, prohlásil: „Bezmezně věřím na 
lásku . Kdybych nevěřil, dočista by mě to zničilo . Bez lásky je 
člověk jaksi neúplný . Díky lásce má všechno větší smysl .“
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„A pak tě o ni někdo připraví, a ty jsi dočista v prdeli,“ 
prohlásil Skipper .

„Ale vytvoříš si svůj svět,“ oponoval Barkley .
Skipper přednesl své cíle: „Žij v Montaně se satelitní tele-

vizí, faxem a terénním autem – a jsi za vodou .“
„Možná že to, co chceš, není to pravé,“ namítl Parker . 

„Možná že to, co chceš, tě svazuje .“
„Toužím po kráse . Chci být s krásnou ženskou . Nemůžu 

si pomoct,“ prohlásil Barkley . „Proto je spousta dívek, se kte-
rými začnu chodit, hloupá .“

Načež Skipper a Barkley tasili své mobilní telefony . „Tvůj 
je příliš velký,“ prohlásil Barkley .

Později zašli Carrie a Barkley do klubu Tunnel a pozoro-
vali všechny ty krásné mladé lidi, kouřili cigarety a obraceli 
do sebe jeden drink za druhým . Barkley se odporoučel s dív-
kou se třpytivými tvářemi a Carrie se sblížila s Barkleyho nej-
lepším kamarádem Jackem . Tančili a pak se brodili sněhem 
jako dva blázni a snažili se sehnat taxík . Carrie se ani neodva-
žovala pohlédnout na hodinky .

Barkley jí zatelefonoval následující odpoledne . „Co bude 
dál, kočičko?“

„Nevím . Ty mi voláš .“
„Říkal jsem ti, že nechci vážnou známost . To tys do toho 

šla . Vědělas, co jsem zač .“
Jo, jasně, chystala se Carrie říct, věděla jsem, že jsi povrchní, 

laciný děvkař, a právě proto jsem s tebou chtěla chodit .
Ale mlčela .
„Nevyspal jsem se s ní . Ani jsem jí nedal pusu,“ bránil se 

Barkley . „Je mi lhostejná . Už se s ní neuvidím, jestli si to bu-
deš přát .“
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„Mně je to úplně jedno .“ A děsilo ji, že jí to opravdu je 
úplně jedno .

Poté strávili následující čtyři hodiny diskusí o Barkleyho 
obrazech . „Tohle můžu dělat celý den . Dennodenně,“ řekl 
Barkley . „Je to mnohem lepší než sex .“

NEDOSTIŽNÝ, NIC NEPŘEDSTÍRAJÍCÍ MUŽ

„Zbývá jediné, a to je práce,“ prohlásil Robert, dvaačtyřiceti-
letý nakladatel . „Nevíš, kde ti hlava stojí . Kdo má čas na ro-
mantiku?“

Robert vyprávěl o tom, jak se nedávno sblížil se ženou, 
která se mu opravdu líbila, ale po měsíci a půl bylo zřejmé, 
že jim to spolu nebude klapat . „Vymýšlela si na mě různé 
drobné zkoušky . Například jsem jí měl zavolat ve středu, že 
v pátek půjdeme na večeři . Ale ve středu jsem byl zralý na 
sebevraždu, a bůhví jak mi mělo být v pátek . A ona chtěla ně-
koho, kdo po ní bude šílet . To chápu . Ale nedokážu předstírat 
něco, co necítím .

Samozřejmě jsme zůstali dobrými přáteli,“ dodal . „Často 
se vídáme . Ale nespíme spolu .“

NARCIS VE FOUR SEASONS

Onehdy jsem se v neděli večer vypravila na dobročinnou akci 
do restaurace Four Seasons . Námětem byla Óda na lásku . Kaž- 
dý stůl byl pojmenován po jiné známé dvojici – například Tam- 
my Fayeová a Jim Bakker, Narcis a On sám, Kateřina Veliká 



a její kůň, Michael Jackson a malí přátelé . Al D’Amato seděl 
u stolu se jménem Bill a Hillary . Střed každého stolu zdobily 
předměty, které měly s jeho názvem něco společného – napří-
klad modré oční stíny a svíčky ve tvaru rtěnky . Na stole Mi-
chaela Jacksona byla vycpaná gorila a krém značky Porcelana .

Mezi přítomnými se objevil Bob Pittman . „S láskou není 
konec, kdežto s kouřením ano,“ prohlásil a zakřenil se, za-
tímco jeho manželka Sandy stála po jeho boku a já za vel-
kou rostlinou v květináči, kde jsem se snažila tajně potahovat 
z cigarety . Sandy oznámila, že se chystá zdolat jakousi horu 
v Nové Guineji a že bude pár týdnů pryč .

Domů jsem odešla sama, ale těsně předtím mi někdo po-
dal koňskou čelist od stolu Kateřiny Veliké .

LÁSKA V BARU BOWERY: EPILOG

Donovan Leitch se zvedl od stolu Francise Forda Coppoly 
a přistoupil k nám . „No jo,“ prohlásil . „Bezvýhradně věřím, 
že láska zvítězí nade vším . Někdy jí prostě jen musíš poskyt-
nout větší prostor .“ A přesně toho se na Manhattanu nedo-
stává . 

Mimochodem, Bob a Sandy se rozvádějí .
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2
Radostný sex? Sotva.

Začalo to tak, jak to začíná vždycky: poměrně nevinně . Se-
děla jsem doma, pojídala nutričně vyvážený oběd sestávající 
ze slaných krekrů a sardinek, když mi zatelefonoval jeden 
z mých známých . Jeho kamarád nedávno navštívil Le Tra-
peze, erotický klub pouze pro páry, a byl okouzlen . Doslova 
unesen . Naháči si to rozdávali přímo před ním . Na rozdíl od 
sadomasochistických klubů, kde se skutečný sex neodehrává, 
bylo prý tohle to pravé ořechové . Přítelkyni toho chlapíka to 
poněkud vyvedlo z míry, ačkoli když se o ni otřela jiná nahá 
žena, prý se jí to „tak trochu líbilo“ . Tvrdil on…

Onoho mládence klub nadchl natolik, že nechtěl, abych 
o něm psala, neboť měl strach, aby ho stejně jako mnoho dal-
ších prima podničků v New Yorku nepoškodila publicita .

Hlavou mi běžela spousta představ: Nádherné mladé 
páry s pevnými těly . Ostýchavé doteky . Dívky s dlouhými, 
vlnitými plavými vlasy a s věnečky z révových listů . Mladíci 
s dokonalými bělostnými zuby a s bederními rouškami z ré-
vových listů . Já, ve zvlášť kratičkých šatech na jedno ramínko 
z révových listů . Vejdeme oblečeni a vyjdeme poučeni .

Záznamník v klubu mě drsně vrátil do reality .
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„V Le Trapeze nejsou neznámí lidé, jenom přátelé, které 
ještě neznáte,“ oznámil hlas neurčitého pohlaví, jenž dodal, 
že v místě je „ovocný bar a teplý a studený bufet“ – tedy věci, 
jež zřídkakdy spojuju se sexem či nahotou . Na oslavu Dne 
díkůvzdání se bude 19 . listopadu konat orientální noc .

To znělo lákavě, až na to, že vyšlo najevo, že orientální noc 
reprezentují orientální pokrmy, nikoli lidé z Orientu .

V tu chvíli jsem se měla svého úmyslu vzdát . Neměla jsem 
dát na nadrženou Sally Tisdaleovou, která ve své pornogra-
fické knize Povídej mi prasečinky horuje o veřejném skupino-
vém sexu: „Je to tabu v nejryzejším slova smyslu… Pokud se 
v erotických klubech děje to, oč usilují, pak padnou veškeré 
předsudky . Ano, v duchu všeobecných obav se zboří hra-
nice… Ani jádro neodolá .“ Měla jsem si položit otázku: Co je 
na tom tak zábavného?

Musela jsem to však vidět na vlastní oči . A tak se jedné ne-
dávné středeční noci v mém kalendáři vyjímaly dvě události: 
21 .00 večeře pro módního návrháře Karla Lagerfelda v baru 
Bowery; 23 .30 erotický klub Le Trapeze, Východní dvacátá 
sedmá ulice .

NEPOŘÁDNÉ ŽENSKÉ A PODKOLENKY

Zdá se, že každý rád mluví o sexu, a večeře na počest Karla 
Lagerfelda, jíž se účastnily davy okouzlujících modelek a vy-
davatelé módních časopisů s pověstí zámožných osobností, 
nebyla výjimkou . Po pravdě řečeno tam, kde jsem seděla já, 
vyvolalo dané téma téměř záchvat šílenství . Jistá úchvatná 
mladá žena s tmavými kudrnami a postojem všechno-vím-
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-všechno-znám, s nímž mají úspěch pouze dvacetiletí, pro-
hlásila, že s oblibou navštěvuje podniky s obsluhou nahoře 
bez, ale jen ty „nejzpustlejší, jako je Billyho Prsatice“, neboť 
v takových jsou ty holky „nefalšované“ .

Poté se všichni shodli, že malá ňadra jsou lepší než umělá, 
a byl zahájen průzkum: Kdo z přítomných mužů u stolu měl 
něco se ženou se silikonovými implantáty? Nikdo z pánů se 
nepřihlásil, avšak jeden z nich, jakýsi umělec po třicítce, to 
nepopřel dostatečně přesvědčivě . „Tys nějakou takovou měl,“ 
nařkl ho jiný muž, velmi úspěšný majitel hotelů a andělské 
tváře, „a nejhorší na tom je, že… se ti to… líbilo .“

„Ne, nelíbilo,“ ohradil se umělec . „Ale nevadilo mi to .“
Naštěstí se podával první chod a všichni si nechali dolít 

skleničky .
Následovalo další kolo: jsou nepořádné ženy lepší v po-

steli? Hoteliér měl svou teorii: „Když vejdeš k ženské do bytu 
a všechno je na svém místě, okamžitě víš, že nebude chtít 
strávit celý den v peřinách, natož si objednat oběd z čínské 
restaurace a sníst ho v posteli . Přinutí tě vstát a zhltnout toast 
u stolu v kuchyni .“

Nevěděla jsem, jak na to mám reagovat, protože jsem do 
slova a do písmene nejnepořádnější ženská na světě . V tu 
chvíli by se pod mojí postelí bezpochyby našlo pár prázdných 
krabic od kuřete speciál z čínské restaurace Generál Cuo . Bo-
hužel, jejich obsah jsem spořádala sama . Tolik k výše uvedené 
teorii .

Na stole se objevily steaky . „Stoprocentně mě dostane,“ 
prohlásil umělec, „když potkám ženskou v takové té kostko-
vané sukni a vysokých podkolenkách . Pak nedokážu celý den 
sáhnout na práci .“
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„Ne,“ odporoval hoteliér . „Nejhorší případ je ten, když 
jdete po ulici za ženskou, ona se otočí a ukáže se, že je právě 
tak krásná, jak jste si ji představovali . To ztělesňuje vše, co 
nikdy v životě mít nebudete .“

Umělec se naklonil dopředu . „Jednou jsem kvůli ženské 
přerušil práci na pět let,“ oznámil .

Zavládlo ticho . To byl nejvyšší trumf .
Dorazila čokoládová pěna a stejně tak můj partner, s nímž 

jsem měla jít do Le Trapeze . A protože do toho klubu mají 
přístup výhradně páry – přesněji muž a žena – požádala 
jsem svého nejčerstvějšího bývalého přítele Sama, investič-
ního bankéře, aby mě doprovodil . Zvolila jsem ho záměrně, 
poněvadž zaprvé byl jediný chlap, kterého jsem k podobné 
akci dokázala přimět, a zadruhé má s podobnými záleži-
tostmi jisté zkušenosti . Zhruba před sto lety se vypravil do 
Plato’s Retreat . Přitočila se k němu cizí žena a vytáhla mu jeho 
výbavu z kalhot . Jeho přítelkyně, která to dobrodružství na-
vrhla, s vřískotem prchla .

Hovor se stočil k nevyhnutelnému: Jací lidé navštěvují ero-
tické kluby? Vyšlo najevo, že jediná já o tom nemám ani páru . 
Přestože nikdo z přítomných v žádném erotickém klubu do-
posud nebyl, všichni neústupně tvrdili, že do těchto podniků 
v zásadě chodí „ztroskotanci z New Jersey“ . Kdosi podotkl, že 
do klubu tohoto druhu se nedá jít „jenom tak“, bez pádného 
důvodu – že to například musí být součástí tvého povolání . 
Ty řeči mi na náladě nepřidaly . Požádala jsem tedy číšníka 
o panáka tequily .

Sam a já jsme se chystali k odchodu . Jistý spisovatel, který 
píše bulvární reportáže, nás – ačkoli v takovém klubu v životě 
nebyl – varoval: „Bude to pěkně nechutné,“ a věnoval nám po-
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slední radu . „Musíte vzít věci do vlastních rukou . Nesmíte 
ztratit nervy . Musí vám to klapnout .“

„NOC OŽIVLÝCH MRTVOL“ VE SVĚTĚ SEXU

Le Trapeze sídlí v bílé kamenné budově pokryté graffiti . Vchod 
je nenápadný, s oblým kovovým zábradlím, tedy jakási druho-
řadá verze vstupu do hotelu Royalton . Když jsme vešli dovnitř, 
zrovna vycházela dvojice lidí, a sotva nás žena spatřila, skryla 
obličej za límec svého kabátu .

„Je to vzrušující?“ zeptala jsem se .
Vrhla na mě zděšený pohled a utekla do čekajícího taxíku .
Uvnitř seděl v těsném boxu tmavovlasý mladík v prouž-

kovaném ragbyovém triku . Vypadal přibližně na osmnáct . 
Ani k nám nevzhlédl .

„Platí se u vás?“
„Osmdesát pět dolarů za pár .“
„Berete kreditky?“
„Jen hotovost .“
„Můžu dostat účet?“
„Ne .“
Museli jsme podepsat prohlášení, že se budeme držet pra-

videl bezpečného sexu . Dostali jsme dočasné členské průkazy 
s upozorněním, že platí zákaz prostituce a používání fotoapa-
rátů i jakýchkoli nahrávacích zařízení .

Očekávala jsem bujnou sexuální pařbu, ale to jediné, co 
bylo zapařené, byly stoly – to jest předem ohlášený studený 
a teplý bufet . Nikdo nejedl a nad bufetem visel nápis: PŘI 
JÍDLE SI ZAKRYJTE SPODNÍ ČÁST TĚLA . Pak jsme spat-
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řili vedoucího podniku Boba, rozložitého, vousatého muže 
v kostkované košili a džínách, který vypadal, jako by měl vést 
spíš obchod s domácími mazlíčky ve Vermontu . Bob nám 
prozradil, že klub funguje už patnáct let díky své „zdrženli-
vosti“ . „Mimoto,“ dodal, „u nás ne znamená ne .“ Ujistil nás, 
že se nemáme stydět, jestliže budeme v roli voyeurů, protože 
tak tady začíná většina lidí .

Cože jsme tedy viděli? Inu, rozlehlou místnost s obrov-
skou vzduchovou matrací, na níž šla hravě do toho amorfní 
směs párů; „erotické“ křeslo (prázdné), které vypadalo jako 
pavouk; boubelatou dámu, jež seděla vedle vany s vířivou 
lázní a kouřila; páry se skelným pohledem (Noc oživlých sex 
mrtvol, napadlo mě); a konečně nespočet pánů, kteří měli oči-
vidně potíže s dodržováním uzavřené dohody . Avšak výrazné 
prvenství držely ony zpropadené stoly, z nichž stoupala pára 
(Co na nich asi bylo? Minipárečky?), a to je bohužel zhruba 
vše, co byste měli vědět .

Le Trapeze je, slovy Francouze, zkrátka „le zlodějna“ .
Kolem jedné po půlnoci začali lidé odcházet . Jakási žena 

ve večerních šatech nás informovala, že je z Nassau a že by-
chom měli zase přijít v sobotu . „V sobotu v noci,“ prohlásila, 
„bude švédský předkrm .“ Neptala jsem se, zda hovoří o zá-
kaznících – obávám se, že měla na mysli občerstvení .

OPLZLÝ ROZHOVOR V RESTAURACI MORTIMERS

O několik dní později jsem se zúčastnila oběda pro dámy v re-
stauraci Mortimers . Rozhovor se znovu stočil k sexu a k mému 
zážitku v erotickém klubu .
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„Tobě se to nelíbilo?“ zeptala se Charlotte, anglická novi-
nářka . „Já takové podniky přímo zbožňuju . Copak tebe ne-
vzrušoval pohled na všechny ty páry v akci?“

„Ne,“ odvětila jsem a vložila si do úst plnou lžíci dušené 
kukuřice a navrch ještě vejce s lososovou pěnou .

„Proč ne?“
„Vlastně nebylo nic vidět,“ vysvětlovala jsem . 
„A co chlapi?“
„To bylo právě to nejhorší,“ řekla jsem . „Polovina jich vy-

padala jako cvokaři . Už nikdy nedokážu jít k terapeutovi, aniž 
bych si představila nahatého obtloustlého vousáče se skelným 
zrakem, ležícího na matraci na zemi, a nad ním ženštinu, 
která mu poskytuje hodinový orální sex . A on se pořád ne 
a ne udělat .“

Jistě, řekla jsem Charlotte, svlékli jsme se – ale měli jsme 
kolem těla ručník . Ne, neoddávali jsme se sexu . Ne, nevzru-
šilo mě to, ani když do prostopášné místnosti vešla vysoká 
tmavovlasá žena kolem třicítky a způsobila rozruch . Vystrčila 
zadnici jako opice a během několika minut zmizela ve změti 
paží a nohou . Možná to mělo působit eroticky, ale vybavil se 
mi pouze dokument z produkce National Geographic o pá-
ření paviánů .

Pravda je taková, že exhibicionismus a voyeurství nejsou 
tradiční disciplínou . A když už na to přišla řeč, tak ani sa-
domasochistické kluby navzdory tomu, co jste možná v po-
slední době někde četli . Zkrátka, spornou otázkou, kolem 
níž se v klubech nakonec všechno točí, jsou lidé . Chodí sem 
herečky, které nemůžou najít práci; zkrachovalí operní pěvci, 
malíři a spisovatelé; muži, kteří dělají v zaměstnání pouhé 
poskoky a nikdy to nedotáhnou výš . Lidé, kteří – když vás 



zaženou v baru do kouta – vás zahrnou příběhy o svých ex- 
snoubencích a o svých zažívacích potížích . Tito jedinci nedo-
kážou úspěšně splynout s řádem . Stojí na okraji jak v sexu, 
tak v životě . Rozhodně nepatří k těm, s nimiž byste chtěli sdí-
let své intimní sny .

Tedy, všichni lidé v Le Trapeze nebyli bledé a zavalité 
oživlé sex mrtvoly… Před odchodem z klubu jsme Sam a já 
narazili v šatně na přitažlivou vysokou ženu a jejího partnera . 
On měl elegantní sestřih, poctivý obličej amerického hocha 
a byl hovorný: je z Manhattanu a teprve nedávno rozběhl 
vlastní podnik . On a ta dáma jsou prý kolegové . Když žena 
vklouzla do žlutého kostýmku, usmál se a řekl: „Dnes večer 
se jí splnil dávný sen .“ Žena se na něj zaškaredila a rázně vy-
pochodovala z šatny .

Několik dní nato mi zatelefonoval Sam a já jsem na něj 
začala ječet . Pak se zeptal, jestli náhodou celý ten nápad ne-
vzešel z mé hlavy . Následoval dotaz, zda jsem se v nějakém 
směru poučila .

A já odtušila, že ano . Sdělila jsem mu, že jsem zjistila, že 
pokud jde o sex, není nad to provozovat ho doma .

Ale tos přece věděl, Same, viď? Nebo ne? Same…?
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3
Milujeme notorického záletníka

Jednou odpoledne se na Manhattanu sešlo sedm žen při ví-
nečku, sýrové míse a cigaretách, aby živě prohovořily záležitost, 
jež jim je všem společná – totiž jistý muž . Konkrétně žádoucí 
manhattanský muž, chlapík, jemuž budeme říkat Tom Peri .

Tomovi Perimu je třiačtyřicet let, měří metr sedmdesát 
osm a má rovné hnědé vlasy . Na jeho vzhledu není nic po-
zoruhodného kromě záliby, jíž holdoval před několika lety, 
totiž černých obleků od Armaniho, které měl ve zvyku kom-
binovat s potrhle vzorovanými kšandami . Pochází z rodiny 
zámožného továrníka, vyrůstal na Páté avenue a v Bedfordu 
ve státě New York . Bydlí v moderní výškové budově na Páté 
avenue .

V průběhu uplynulých patnácti let se Peri, všeobecně na-
zývaný pouze příjmením, stal jakousi newyorskou legendou . 
Není sukničkář v pravém slova smyslu, neboť se vždycky po-
kouší oženit . Peri je spíš jedním z nejuznávanějších mnoho-
násobných záletníků ve městě, jenž za rok naváže přibližně 
dvanáct „známostí“ . Avšak za dva dny nebo dva měsíce násle-
duje nevyhnutelné . Něco se zvrtne a Peri si postěžuje: „Dostal 
jsem kopačky .“
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Pro určitý typ žen – třicátnice, ctižádostivé, společensky na 
úrovni – se schůzky s Perim, či vyhýbání se jeho pozornosti, 
staly pouhým epizodním obřadem, něčím, jako je kombinace 
vaší první jízdy v limuzíně s vaší první bankovní loupeží .

Peri však vyniká nade všemi ostatními notoricky známými 
miláčky žen . Především se zdá, že drží v ruce mnohem méně 
trumfů . Nemůže se chlubit oním pohledným vzezřením chlapce 
z dobré rodiny ani neomezeným přísunem financí .

Chtěla jsem vědět, čím se tedy Peri může chlubit?
Každá z žen, které jsem oslovila, mívala k Perimu nějaký 

vztah – buď důvěrný, nebo se stala objektem jeho horoucího 
obdivu – a každá z nich prohlásila, že mu dala kopačky . Ani 
jedna neodmítla mou prosbu, abychom společně uspořádaly 
setkání na téma „hovory o Perim“ . Každá z těchto žen možná 
měla ohledně Periho cosi… nevyřešeného . Možná ho chtěly 
získat zpátky . Možná ho chtěly vlastnoručně uškrtit .

„JE JAKO DARYL VAN HORNE“

Sešly jsme se u Sarah, filmové producentky, která bývala mo-
delkou, „dokud mi ta buzerace nezačala lézt krkem a nepři-
brala jsem deset kilo“ . Pro tuto příležitost si oblékla tmavé šaty 
s úzkými proužky . „Když si projdu seznam chlapů, které jsem 
kdy měla, Peri jako jediný do něho jaksi nezapadá,“ prohlásila . 
„Napadne tě: O co vlastně šlo?“

Než jsme se však dostaly ke konkrétním zajímavostem, do-
spěly jsme ke znepokojivému zjištění . Ačkoli se žádné z žen 
Peri neozval už několik měsíců, to dopoledne zatelefonoval 
hned čtyřem z nich .
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„Neřekla bych, že něco tuší, myslím, že je to čistě náhoda,“ 
mínila Magda . Magda udržuje s Perim přátelský vztah už ně-
kolik let – vlastně většina jejích kamarádek jsou Periho bývalé 
partnerky a seznámila se s nimi jeho prostřednictvím .

„Ví o nás všechno,“ prohlásila jedna z žen . „Je jako Daryl 
Van Horne z Čarodějek z Eastwicku .“

„Jenom poněkud nadrženější,“ dodala jiná . Otevřely jsme 
láhev vína .

„S Perim se to má tak,“ řekla Sarah . „Důvodem, proč je při 
prvním setkání tak okouzlující, je jeho výřečnost a vtip – a je 
kdykoli k mání, protože nepracuje . Co je lepšího než chlá-
pek, který řekne: ‚Půjdeme spolu na oběd,‘ a než se vrátíte do 
práce, povídá: ‚Sejdeme se v šest na koktejl?‘ Kdy jste napo-
sledy chodily s chlapem, který vás chce vidět třikrát denně?“

„‚Koktejl‘ zní tak prachatě,“ poznamenala Magda . „Připo-
míná mi to Katharine Hepburnovou a Caryho Granta .“

Jackie, redaktorka jistého časopisu, řekla: „Když jsem ho 
poznala, začali jsme se okamžitě scházet – pětkrát do týdne . 
Ani na chvíli mi nedal pokoj .“

„Vypadá nejdřív vážně slibně, protože využívá toho, že 
zbožňuje telefon,“ usoudila Sarah . „Každá ženská si hned 
pomyslí: Určitě je do mě blázen, protože mi volá desetkrát 
denně . Tehdy přestanete vnímat skutečnost, že je to vlastně 
jenom směšný chudáček .“

„Ale pak se podíváte na jeho šle a řeknete si: Kristepane,“ 
podotkla Maeve, básnířka s irskou krví .

„Pak si uvědomíte, že není vůbec vtipný,“ připojila se Sa-
rah . „Má zásobu dobrých historek, ale když je slyšíte posté, 
začnou vám lézt na nervy . Je jako filmová smyčka . Běží pořád 
dokola .“
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„Řekl mi, že jsem jediná ženská z těch, se kterými chodil, 
co porozuměla jeho vtipům,“ prohlásila Maeve, „a mně při-
tom vtipné vůbec nepřipadaly .“

„A pak uvidíte jeho byt . Těch pětadvacet vrátných – o čem-
pak to svědčí?“

„Divíte se, proč prostě nevyhodí veškerý nábytek a neza-
jde do bazaru .“

„Jednou mi předvedl ten svůj stojánek na ubrousky . Byl ve 
tvaru pout na ruce . Jako by chtěl sbalit holku na stojánky na 
ubrousky .“

PRVNÍ RANDE: ČTYŘIAČTYŘICÍTKA

Jak to všechno vlastně začíná?
Jackiin případ hovoří za všechny . „Čekala jsem u stolu 

v Blue Ribbon,“ spustila . „Přistoupil ke mně a začal řečnit . Byl 
moc zábavný . Pomyslela jsem si: Božínku, nám by to snad na-
konec spolu klapalo! Ale spíš se mi už nikdy neozve .“ Všechny 
jsme přikyvovaly . Koneckonců, copak jsme nezažily totéž?

„Zatelefonoval mi druhý den ráno kolem osmé,“ pokra-
čovala Jackie .

„‚Chceš jít na oběd?‘ zeptal se . Hned následující den vás 
pozve na oběd do Čtyřiačtyřicítky!“

Sapphire, plavovlasá rozvedená maminka, se zasmála . 
„Mě pozval do Čtyřiačtyřicítky taky druhý den .“

„Zatímco si pořád myslíš, kdoví jak není vtipný a chytrý, na-
vrhne, abys s ním o víkendu někam odjela,“ pokračovala Jackie .

„Přibližně desátý den mě požádal o ruku,“ řekla Sarah . „To 
byla bleskovka, i na něho .“
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„Při třetí schůzce mě vzal na večeři ke svým rodičům,“ 
prohlásila Britta, vysoká, štíhlá brunetka, která pracuje jako 
fotoreportérka a nyní je šťastně vdaná . „Byla jsem tam jen já, 
jeho rodiče a sklepmistr . Vzpomínám si, že následující den 
jsem seděla na posteli a on mi pouštěl domácí video ze svého 
dětství . Prosil mě, abych si ho vzala . Říkal: ‚Vidíš, umím mlu-
vit i vážně .‘ A pak objednal nějaké laciné čínské jídlo . Pomys-
lela jsem si: Vzít si tě? Cože? Přeskočilo ti?“

Ramona vzdychla . „Jenže když jsem se zrovna rozešla s jed-
ním chlápkem a byla na dně, Peri byl vždycky po ruce .“

Objevily jsme model . Ženy, které chodily s Perim, právě 
odešly od svého manžela nebo od svých dlouholetých mi-
lenců, když je Peri objevil . Nebo ho objevily ony?

„On je muž pro zklamané,“ pronesla Sarah rozhodně . „Jako 
by říkal: Promiňte, vy jste se s někým rozešla? Tak to zkusíme 
spolu .“

„Je citová loď Mayflower,“ prohlásila Maeve . „Dopraví ženy 
z bodu A do bodu B . Vystoupíš v Plymouth Rocku a cítíš se ne-
srovnatelně líp .“

Jeho výraznou vlastností je schopnost vcítit se do stavu 
toho druhého . Neustále se opakovala věta „Je jako holka“ . 

„Čte víc módních časopisů než většina žen,“ prohlásila Sap- 
phire, „a je mnohem ochotnější řešit tvoje problémy než ty 
svoje .“

„Je výjimečně sebejistý,“ pokračovala Maeve . „Myslím, že 
není dobře, když muž vystupuje jako neschopný idiot, který 
si neumí ani najít ponožky . Peri říká: ‚Jsem absolutně spoleh-
livý . Opři se o mě .‘ A ty si pomyslíš: Ach, to je úleva! Vážně, to 
je jediné, po čem ženské touží . Většina mužů to nechápe . Peri 
je aspoň tak chytrý, aby to předstíral .“



33

„A pak přijde na řadu sex . Je skvělý v posteli,“ prohlásila 
Sarah .

„Jo, při milování je báječný,“ připojila se Sapphire .
„Vám připadá báječný?“ podivila se Jackie . „Mně spíš 

naháněl hrůzu . Nemohly bychom, prosím vás, mluvit pro 
změnu o jeho nohou?“

Nicméně Peri se zdál být ztělesněním dvou věcí, o nichž 
ženy tvrdí, že po nich touží ze všeho nejvíc – mít chlapa, který 
je stejně výmluvný a má stejné porozumění jako žena, ale 
který se zároveň umí v posteli chovat jako muž . Kde se tedy 
stala chyba?

PERI: NA VELIKOSTI (OSMATŘICET) ZÁLEŽÍ

„To je tak,“ řekla Maeve . „Dokud jste neurotické a šílíte, je 
skvělý . Ale jakmile vyřeší váš problém, stane se problémem on 
sám .“

„Začne být neuvěřitelně zlomyslný,“ souhlasila jedna z žen . 
Ostatní přikývly .

„Jednou,“ líčila Jackie, „když jsem mu řekla, že mám ve-
likost osmatřicet, Peri prohlásil: ‚V žádném případě nemů-
žeš mít osmatřicítku . Máš nejmíň čtyřicítku . Dobře vím, jak 
osmatřicítka vypadá, a věř mi, ty tedy osmatřicítku nemáš .‘ “

„Věčně do mě hučel, abych zhubla aspoň o sedm kilo,“ 
přidala se Sarah, „a když jsem chodila s ním, byla jsem snad 
nejhubenější ve svém životě .“

„Myslím, že pokud muži radí ženám, aby zhubly, chtějí 
odvést pozornost od nedostatečných rozměrů jistých vlast-
ních partií,“ dodala jedna z žen suše .
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Maeve se vybavil lyžařský výlet do Sun Valley . „Peri všechno 
zařídil . Koupil letenky, objednal ubytování . Nemohlo to být jiné 
než skvělé .“ Ale začali se hádat už v limuzíně cestou na letiště – 
oba chtěli sedět na stejné straně vozu . Než nastoupili do letadla, 
letuška je musela posadit každého jinam . („To už jsme se doha-
dovali, kdo spotřebuje víc kyslíku,“ řekla Maeve .) Štěkali na sebe 
na sjezdovkách . Druhý den si Maeve začala balit kufry . „Šklebil 
se: ‚Hahaha, venku zuří vánice, nemůžeš odsud odletět,‘ “ vzpo-
mínala Maeve . „A já na to: ‚Hahaha, pojedu autobusem .‘ “

O měsíc později se Maeve vrátila ke svému manželovi . Její 
případ nebyl neobvyklý – mnoho žen dalo Perimu kopačky, 
jen aby se vrátily k mužům, s nimiž se předtím rozešly .

To ovšem neznamenalo, že jim dal Peri pokoj . „Násle-
dovaly faxy, dopisy a stovky telefonátů,“ svěřila se Sapphire . 
„Bylo to svým způsobem děsivé . Má ale široké srdce a jed-
noho dne z něj bude báječný chlap .“

„Všechny jeho dopisy jsem si schovala,“ prozradila Sarah . 
„Byly tak dojemné . Na těch stránkách vysloveně vidíš proudy 
jeho slz .“ Odešla z místnosti, za pár vteřin se vrátila a v ruce 
držela dopis . Přečetla nám nahlas jeden úryvek: „Nedlužíš mi 
svou lásku, ale doufám, že jednou budeš mít odvahu se přiblí-
žit a pochopit tu mou . Neposílám ti květiny, neboť se nechci 
dělit o tvou lásku s předměty, jež jsem nestvořil, ani ji jejich 
prostřednictvím zlehčovat .“ Sarah se usmála .

„VEZMEME SE“

Všechny ženy se shodly, že se jim po ukončení vztahu s Perim 
vedlo dobře . Jackie začala chodit se svým osobním trenérem; 
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Magda vydala svůj první román; Ramona se vdala a otěhot-
něla; Maeve si otevřela kavárnu; Sapphire objevila svou dáv-
nou lásku; Sarah tvrdila, že ji baví pronásledovat sedmadva-
cetileté mladíky .

Pokud jde o Periho, nedávno se odstěhoval do ciziny 
v honbě za novými vyhlídkami na manželství . Jedna z žen se 
doslechla, že mu dala kopačky jakási Angličanka, která se ve 
skutečnosti chtěla provdat za vévodu . „Pokaždé si vybere ne-
správnou ženskou,“ komentovala to Sarah .

Před půlrokem přijel Peri na návštěvu a pozval Sarah na 
večeři . „Vzal mě za ruku,“ líčila, „a prohodil ke svému příteli: 
‚To je jediná žena, kterou jsem kdy opravdu miloval .‘ V duchu 
starých dobrých časů jsem k němu zašla na skleničku a on mě 
požádal o ruku tak vážným tónem, že jsem tomu nemohla 
uvěřit . Domnívala jsem se, že to na mě hraje . Tak jsem ho 
chtěla trochu potrápit .

Oznámil mi: ‚Nechci, aby ses scházela s jinými muži, a ani 
já nebudu vídat jiné ženy .‘

‚Fajn,‘ povídám a myslím si: Jak to může fungovat? On je 
v Evropě a já jsem v New Yorku . Ale druhý den dopoledne 
mi zavolal a řekl: ‚Smiř se s tím, že teď jsi moje vážná zná-
most .‘

Odpověděla jsem: ‚Jasně, Peri, to je v pohodě .‘ “
Vrátil se do Evropy a Sarah tvrdila, že celou tu záleži-

tost pustila z hlavy . Jednou ráno, zrovna když byla v posteli 
se svým novým přítelem, zazvonil telefon . Byl to Peri . Když 
s ním Sarah mluvila, její přítel se zeptal: „Dáš si kafe?“ Periho 
popadl amok .

„Kdo je tam s tebou?“ běsnil .
„Přítel,“ odpověděla Sarah .



„V deset hodin ráno? Ty spíš s někým jiným? My dva se 
máme brát, a ty spíš s jiným chlapem?“ Zavěsil, ale za týden 
zavolal znovu .

„Jsi připravená?“ ptal se .
„Na co?“ opáčila Sarah .
„Budeme se přece brát . Doufám, že se s nikým nescházíš?“
„Poslouchej, Peri, nevidím na ruce žádný prsten,“ prohlá-

sila Sarah . „Co kdybys vyslal poslíčka do klenotnictví Harryho 
Winstona, aby mi nějaký přinesl? Pak si o tom promluvíme .“

Peri do žádného klenotnictví pochopitelně nezavolal a Sa-
rah se neozval dlouhé měsíce . Ona tvrdí, že se jí po něm svým 
způsobem stýská . „Mám ho strašně ráda,“ přiznala . „Je mi ho 
líto, protože je totální cvok .“

Začínalo se stmívat, ale žádná z nás se neměla k odchodu . 
Všechny chtěly zůstat, ochromené představou muže typu 
Toma Periho, nikoli však Tomem Perim samotným .
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4
Manželství na Manhattanu: ženy, které se 

nikdy nevdají, a jedovatí staří mládenci

Oběd . Zaníceně klevetím s mužem; s nímž jsem se právě se-
tkala . Propírali jsme společné známé, manželský pár . On znal 
manžela, já manželku . Jeho jsem v životě neviděla a s ní jsem 
nemluvila už několik let (nepočítám-li náhodná setkání na 
ulici), ale jako obvykle znám situaci dokonale .

„Skončí to špatně,“ prohlásila jsem . „On byl naivka . Ven-
kovský balík . Přijel z Bostonu, nic o ní nevěděl a ona se chopila 
příležitosti . Před ním měla desítky zdejších týpků a provází ji 
skandální pověst . Žádný z chlapů by se s ní neoženil .“

Zaútočila jsem na své smažené kuře a neochvějně jsem 
pokračovala . „Ženy v New Yorku vědí, co a jak . Vědí, kdy se 
mají vdát, a pak do toho praští . Možná už poznaly moc muž-
ských nebo tuší, že jejich kariéra uvízla na mrtvém bodě, nebo 
opravdu chtějí mít děti . Do té doby odkládají vdávání, jak nej-
déle to jde . Pak přijde jejich čas, a když ho nevyužijí…“ Pokr-
čila jsem rameny . „Je konec . Možná se už nikdy nevdají .“

Druhý muž u stolu, typ oddaného taťky, podnikatel, který 
bydlí ve Westchesteru, nás zděšeně poslouchal . „Ale co láska?“ 
zeptal se .
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Vrhla jsem na něj lítostivý pohled . „To sotva .“
Lov partnera pro manželství provázejí v New Yorku zvlášť 

kruté namlouvací obřady, stejně složité a důmyslné jako ty, 
jež popisuje ve svých románech Edith Whartonová . Každý 
zná pravidla – ale nikdo o nich nechce mluvit . Výsledkem 
je fakt, že New York zplodil zvláštní druh svobodné ženy – 
chytrou, přitažlivou, úspěšnou, která se však nikdy nevdá . 
Obvykle je na prahu čtyřicítky nebo ji už překročila, a dá-li 
se spoléhat na empirické poznatky, pravděpodobně zůstane 
navždy svobodná .

Se statistikou to nesouvisí . Ani s výjimkou, která potvr-
zuje pravidlo . Všichni známe případ úspěšného dramatika, 
který se oženil s krásnou módní návrhářkou, o pár let starší, 
než je on . Ale jste-li krásná a úspěšná a bohatá a „znáte kaž-
dého“, normální pravidla neplatí .

A naopak, co když je vám čtyřicet, jste hezká televizní pro-
ducentka nebo šéfujete vlastnímu nakladatelství, ale přesto 
pořád bydlíte v garsoniéře a spíte na rozkládací pohovce – 
jste tedy typ novodobé Mary Tylerové Mooreové? S tím roz-
dílem, že všechny své milence upejpavě nevyhazujete z bytu 
před polednem . Ptáte se, co vás asi čeká?

Podobných ženských chodí po New Yorku tisíce, možná 
desítky tisíc . Každý jich známe mraky a všichni se shodneme 
na tom, že jsou jednoduše skvělé . Hodně cestují, platí daně 
a bez mrknutí vysolí čtyři sta dolarů za páskové sandály od 
Manola Blahnika .

„Na těchhle ženských není nic špatného,“ prohlásil Jerry, 
devětatřicetiletý právník, jenž se náhodou oženil s jednou 
z oněch chytrých žen, která je o tři roky starší než on . „Nejsou 
vyšinuté ani neurotické . Nejsou ale ani osudově přitažlivé .“ 
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Odmlčel se . „Jak to, že znám tolik báječných svobodných žen-
ských, ale žádné báječné chlapy? Smiřme se s tím, že svobod-
ných mužů je v New Yorku nedostatek .“

BÁJEČNÍ A BOHATÍ

„Věc se má tak,“ vysvětloval Jerry . „V New Yorku existuje v ži-
votě každé ženy čas, kdy má příležitost se vdát, konkrétně 
v rozmezí svých šestadvaceti a pětatřiceti let . Možná šestatři-
ceti .“ Byli jsme zajedno, že když se žena vdala jednou, může 
se vdát i podruhé; zřejmě ví, jak na to .

„Ale zničehonic je ženské sedmatřicet nebo osmatřicet, a na 
povrch vyplavou… jisté záležitosti,“ pokračoval . „To pro ně 
znamená zátěž . Mají za sebou příliš mnoho zkušeností . Jejich 
minulost se obrátí proti nim . Kdybych byl svobodný a zjistil, že 
to ženská táhla s Mortem Zuckermanem nebo s nějakým za-
zobaným nakladatelem, jinými slovy s někým z těch úžasných 
milionářů, nechám ji plavat . Kdo stojí o to, být dvacátý v po-
řadí? A jakmile na tebe vyrukují s dalšími kousky, například 
s dětmi z prvního manželství nebo s pobyty v protialkoholní 
léčebně – nastanou potíže .“

Jerry dal k lepšímu jednu příhodu: Loni v létě dostal po-
zvánku na večeři do jisté restaurace v Hamptons . Hosté byli 
zaměstnanci filmového a televizního průmyslu . On a jeho 
žena se pokoušeli dát dohromady čtyřicetiletou bývalou mo-
delku a čerstvě rozvedeného chlápka . Ti dva si spolu výborně 
rozuměli, a najednou padlo jméno Morta Zuckermana . Zni-
čehonic Jerry a jeho manželka koukají, jak onen chlapík ztra-
til zájem .
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„Existuje totiž seznam newyorských jedovatých starých 
mládenců,“ sdělil mi Jerry, „a to smrtelně jedovatých .“

Později toho dne jsem vylíčila Jerryho historku Anně, 
které je šestatřicet a má ve zvyku nesouhlasit se vším, co 
říkají muži . Každý chlap se s ní chce vyspat, ale ona je usta-
vičně peskuje, že jsou povrchní . Chodila s úžasnými milio-
náři a zná Jerryho . Když jsem skončila, rozohnila se . „Z Jer- 
ryho mluví závist . Chtěl by být jako oni, s tím rozdílem, že 
nemá peníze ani potřebnou odvahu to roztočit . V hloubi 
duše chce být každý chlap v New Yorku druhým Mortem 
Zuckermanem .“

George, sedmatřicetiletý investiční bankéř, je dalším mu-
žem, který považuje jedovaté svobodné mládence za pro-
blém . „Tihle pánové – plastický chirurg, šéfredaktor Times, 
ten cvok, který vlastní síť reprodukčních klinik – ti všichni 
loví ženské ve stejných vodách, a nikam to nevede,“ mínil . 
„Kdybych poznal ženu, která chodila se všemi těmi zazo-
banci, taky by se mi to nelíbilo .“

DĚTI, NEBO SPODNÍ PRÁDLO?

„Kdybys byla úspěšná televizní reportérka, můžeš se vždycky 
vdát,“ řekl George . „Ale i prvotřídním ženám ujede vlak . Po-
tíž je v tom, že v New Yorku se lidé dobrovolně sdružují do 
stále menších skupin . Stýkáš se s jedinci, kteří jsou výjimečně 
privilegovaní a jejich požadavky jsou nesmírně vysoké . Ne-
mluvě o kamarádech . Jen si vezmi svůj případ,“ pokračoval 
George . „Všichni ti chlapíci, se kterými jsi chodila, byli prima, 
ale my ti je pokaždé omlátili o hlavu .“
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A byla to pravda . Všichni mí milenci byli svým způsobem 
báječní, ale moji kamarádi na každém našli chybu a nelítostně 
mě seřvali, že jsem se smířila s jejich viditelnými, avšak podle 
mě omluvitelnými nedostatky . Teď, když jsem konečně zů-
stala sama, jsou moji kamarádi na vrcholu blaha .

Dva dny nato jsem na George narazila na jednom večírku . 
„Celý problém se točí kolem dětí,“ prohlásil . „Když se chceš 
oženit, znamená to, že chceš mít taky děti, ale nechceš žen-
skou, které je víc než pětatřicet, protože pak musíš mít děti 
hned – a o tom to celé je .“

Rozhodla jsem se, že si to ověřím u Petera, s nímž jsem 
byla dvakrát na rande . Souhlasil s Georgem . „Souvisí to s vě-
kem a s biologií,“ řekl . „Neumíš si představit, jak silná je 
počáteční přitažlivost k ženě v plodném věku . Žena, která 
je starší, dejme tomu čtyřicátnice, to bude mít obtížnější – 
k ní tak intenzivní počáteční náklonnost necítíš . Musíš se s ní 
mnohokrát sejít, než se s ní chceš vyspat, ale pak je to úplně 
o něčem jiném .“

A co takhle erotické prádlo?
„Myslím, že v New Yorku je fenomén starších svobodných 

žen možná největším problémem,“ vychrlil na mě George 
a potom ohleduplně dodal: „Představuje to trápení pro tolik 
žen a spousta z nich bývá odmítnuta .“

Peter mi vyprávěl příběh . Má kamarádku, které je jedna- 
čtyřicet . Odjakživa chodila s výjimečně pohlednými muži 
a jednoduše si užívala . Pak se jednou vyspala s dvacetiletým 
mladíkem a ten se jí nemilosrdně vysmál . Potom chodila 
s chlápkem ve svém věku, ale ten se s ní rozešel a od té doby 
už nedokázala nikoho ulovit . Dočista se zhroutila, selhala ve 
svém povolání a musela se odstěhovat zpátky do Iowy ke své 
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matce . To je snad nejukrutnější noční můra každé ženy a zá-
roveň příběh, který rozhodně nepošramotí sebevědomí mu-
žům .

ROGEROVA VERZE

Roger seděl v restauraci v horní části východního Manhat- 
tanu, cítil se skvěle a popíjel červené víno . Je mu devětatřicet, 
šéfuje jakémusi fondu a bydlí na Park Avenue ve stylovém 
šestipokojovém bytě . Uvažoval o jevu, který nazývám injekce 
moci zralým třicátníkům .

„Když jsi osmadvacetiletý mladíček nebo čerstvý třicátník, 
má vztah pod kontrolou žena,“ vysvětloval Roger . „Poté co se 
z tebe stane žádoucí muž kolem osmatřiceti, získáš pocit, že 
tě ženské přímo hltají .“ Jinými slovy, najednou má chlap veš-
kerou moc . K tomu však nedochází ze dne na den .

Roger mi prozradil, že kvečeru navštívil jeden koktejlový 
večírek, a když vešel do místnosti, spatřil sedm svobodných 
žen ve věku od pětatřiceti do devětatřiceti let, všechny byly 
blondýnky z horního Manhattanu, všechny měly černé kok-
tejlky a jedna byla duchaplnější než druhá . „Zkrátka bys na 
nich nenašla jedinou chybičku,“ tvrdil Roger . „U žen se jedná 
o zoufalství spojené s dosažením jejich sexuálního vrcholu . 
A to je velmi prchavá kombinace . Vidíš ten výraz v jejich 
pohledu – touha vlastnit za každou cenu spojená se zdravou 
úctou k nadité peněžence – a získáš pocit, že jakmile odejdeš, 
začnou o tebe losovat . Nejhorší na tom je, že ty ženské jsou 
skutečně pozoruhodné, protože se prostě neprovdají jen tak . 
Ale když chlap vidí ten jejich pohled – copak může cítit ně-
jakou vášeň?“
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Avšak zpátky k Peterovi, který se začínal rozpalovat kvůli 
Alecu Baldwinovi . „Já vidím problém ve falešných nadějích . 
Starší ženy se nespokojí s tím, co je snadno dostupné . Nedaří 
se jim najít pohodové a temperamentní chlápky, a tak si řek-
nou – kašlu na to, raději budu sama . Ne, není mi líto nikoho, 
kdo se živí planými sny, které navíc sám nedokáže uskuteč-
nit . Je mi líto všech těch ztroskotanců, o které tyhle ženské 
ani nezavadí pohledem . Ve skutečnosti totiž touží po Alecu 
Baldwinovi . Nevím o jediné ženské v New Yorku, která by ne-
odmítla deset báječných, milujících mužských jenom proto, 
že jsou příliš tlustí či nejsou dost mocní nebo bohatí anebo 
dostatečně neteční . Ale ti opravdu sexy chlapi, na které ženy 
čekají, prahnou po holkách kolem pětadvaceti .“

Teď už Peter prakticky ječel . „Proč si ty ženské nevezmou 
tlusťocha? Proč se neprovdají za velkou, rozložitou horu sádla?“

DOBŘÍ KAMARÁDI, MIZERNÍ MANŽELÉ

Stejnou otázku jsem položila Charlotte, anglické novinářce . 
„Já ti povím proč,“ řekla . „S několika takovými chlápky jsem 
chodila – s těmi malými, tlustými a ošklivými – a nebyl v tom 
žádný rozdíl . Jsou stejně necitelní a sobečtí jako ti hezouni . 
Když oslavíš pětatřicetiny a pořád jsi svobodná, pomyslíš si: 
Proč bych se měla usadit?“ pokračovala Charlotte . Prozradila 
mi, že právě odřekla schůzku s náramně žádoucím, nedávno 
rozvedeným jednačtyřicetiletým bankéřem, neboť jeho fran-
tík je příliš malý . „Jako ukazováček,“ vzdychla .

Vtom zavolala Sarah . Právě dostala peníze na svůj první 
nezávislý film a byla z  toho u vytržení . „Představa ženské, 



která se nedokáže vdát? To je tak přízemní, že se tím nehod-
lám zabývat . Když chceš ulovit jednoho z těch ‚lepších‘, musíš 
držet hubu . Sedět, držet hubu a souhlasit se vším, co řekne .“

Naštěstí se mi ozvala moje kamarádka Amalita a všechno 
mi objasnila . Vysvětlila, proč jsou báječné ženské tak často 
samy, netěší je to, ale ani z toho nejsou zoufalé . „To je tak, 
zlato,“ cvrlikala do telefonu . Měla dobrou náladu, protože se 
tu noc vyspala se čtyřiadvacetiletým studentíkem práv . „Kaž- 
dý ví, že muži v New Yorku jsou skvělí kamarádi, ale mizerní 
manželé . V Jižní Americe, odkud pocházím, se říká: Lepší být 
sama než se špatným chlapem .“


