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„Než dáte souhlas k tomu, aby Joseph žil s vámi,“ 
pronesla paní Stroudová, „musíte si být vědo­

mi několika věcí.“ Vytáhla tlustou složku nadepsanou 
Ministerstvo zdravotnictví a  sociálních služeb státu 
Maine a položila ji na kuchyňský stůl.

Moje máma se na mě dlouze zahleděla. Pak přenes­
la pohled na mého otce. 

Položil mi ruce na ramena. „Jack by měl vědět, do 
čeho jde, stejně jako my,“ řekl a  podíval se na  mě 
z výšky. „Možná víc než všichni ostatní.“

Máma přikývla a paní Stroudová otevřela složku.
A tohle nám řekla.
Před dvěma měsíci, kdy byl Joseph ve  vězení pro 
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mladistvé, tak mu jeden kluk dal v koupelně nějaký 
prášky. On šel do kabinky a spolknul to.

Až zadlouho ho přišla hledat jeho učitelka.
Když ho našla, začal hrozně křičet.
Řekla mu, že má z té kabinky hned vylézt.
A on zase křičel.
Opakovala, že má z té kabinky hned vylézt, jinak si 

koleduje o další problémy.
A tak vylezl.
A pak se ji pokusil zabít.
Josepha poslali do Stone Mountain, i když udělal, 

to co udělal, jenom proto, že mu ten kluk dal nějaký 
prášky a  on to spolknul. Stejně ho poslali do  Stone 
Mountain.

O tom, co se tam s ním dělo, vůbec nemluví. Ale 
co odešel ze Stone Mountain, neoblíkne na sebe nic 
oranžového.

Nedovolí nikomu, aby stál za ním.
Nedovolí nikomu, aby se ho dotknul.
Nechodí do malých místností.
A nejí kompotované broskve.
„Ani sekanou nemá moc rád,“ dodala paní Strou­

dová a zavřela úřední složku z Ministerstva zdravot­
nictví a sociálních služeb státu Maine.

„Kompotované broskve od mojí mámy jíst bude,“ 
prohlásil jsem.
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Paní Stroudová se usmála. „Tak uvidíme,“ odpo­
věděla. Pak položila ruku na moji. „Jacku, tvoji ro­
diče to vědí, a ty bys měl taky. Je tu ještě jedna věc 
s Josephem.“

„Jaká?“ zeptal jsem se.
„Má dceru.“ Ucítil jsem tátovu dlaň na  svých zá­

dech.
„Jsou jí skoro tři měsíce, ale on ji nikdy neviděl. To 

je jedna z  nejsmutnějších stránek tohohle případu.“ 
Paní Stroudová podala složku mojí mámě. „Paní 
Hurdová, tohle vám tu nechám. Přečtěte si to a pak 
se můžete rozhodnout. Zavolejte mi za pár dní, až…“

„Už jsme to spolu probrali,“ vstoupila jí do řeči má­
ma. „Už jsme rozhodnutí.“

„Jste si jistí?“
Máma přikývla.
„Jsme si jistí,“ odpověděl táta.
Paní Stroudová se podívala na mě. „A co ty, Jacku?“
Tátova ruka je pořád na mých zádech.
„Jak brzo sem může přijet?“ zeptal jsem se.

O dva dny později, v pátek, přivezla paní Stroudová 
Josepha domů. Vypadal jako obyčejný osmák z East­
hamské školy. Tmavé oči, tmavé vlasy, které mu do 
nich skoro padaly, výška lehce podprůměrná, jinak 
asi ve všem průměrný.
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Opravdu by to mohl být kterýkoliv osmák z  naší 
školy. Až na to, že měl dceru. A nedíval se na vás, když 
s váma mluvil – pokud teda s váma vůbec mluvil.

Když vystoupil z  auta paní Stroudové, neřekl ani 
slovo. Nedovolil mámě, aby ho objala. Nepotřásl ru­
kou tátovi. A když jsem ho odvedl do našeho pokoje, 
hodil si věci na palandu, vylezl tam nahoru a pořád 
ještě neřekl ani slovo.

Zalezl jsem si na postel pod ním a trochu si četl, než 
nás táta zavolal na dojení.

Ve velké stáji jsme s Josephem rozebrali tři balíky 
slámy a naplnili žlaby – řekl jsem mu, že musíme nej­
dřív naplnit žlab v malé stáji, co je Quintus Sertorius, 
protože je to starý kůň a nerad čeká. A pak jsme šli 
zpátky ke kravám uvázaným na dojení. Táta řekl, že 
dneska se Joseph bude dívat, ale od zítřka už bude po­
máhat. Joseph se postavil zády ke zdi. Když se krávy 
otočily a  prohlížely si ho, nevydaly ani hlásku. Do­
konce ani Dahlia ne. Jenom dál vytahovaly a žvýkaly 
seno, jak to tak dělávají. To znamená, že si myslí, že je 
v pohodě.

Když se táta dostal k Rosie, zeptal se Josepha, jestli 
by si ji chtěl zkusit podojit.

Joseph zavrtěl hlavou.
„Ona je hodná, nechala by se podojit od každého.“
Joseph neřekl nic.
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Přesto, když byl táta hotový a odnesl pár naplněných 
věder ven k  chladírně, Joseph přišel zezadu k  Rosie 
a podrbal ji na hřbetě nad ocasem. Nevěděl, že Rosie 
miluje každého, kdo ji drbe na kostrči, a tak když zabu­
čela a začala kývat zadkem, rychle o pár kroků ustoupil.

Začal jsem vysvětlovat: „Jenom ti říká, že…“
„Je mi to jedno,“ prohlásil Joseph a vyšel ze stáje.
Ale příští ráno, když jsme my tři šli zase do velké 

stáje dojit, šel Joseph první k Rosie, natáhl se a znovu 
ji drbal na zadku. A Rosie dala Josephovi najevo, že ho 
má ráda.

To bylo poprvé, kdy jsem viděl Josepha se usmát. 
Tak trochu.

Joseph si nikdy předtím nesáhl na kravský zadek. 
Dokonce ani na cecek. No fakt. A tak mu dojení šlo 
dost hrozně. I když jsem Rosii drbal kostrč, zatímco 
Josephovi šlo dojení dost hrozně, začala být hodně 
otrávená a  nakonec skopla vědro, protože Joseph si 
nedal nohu před její. Což tolik nevadilo, protože tam 
stejně nebylo moc mlíka.

Joseph se postavil, zrovna když můj táta vešel do 
dveří.

Táta se podíval na vědro a na rozlité mlíko.
A pak na Josepha.
„Mám dojem, že bys tu měl něco dodělat, Josephe,“ 

řekl.
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„Jestli tak hrozně potřebujete mlíko, určitě je tu ně­
kde obchod, kde si ho můžete koupit jako normální 
lidi,“ odpověděl.

To byla ta nejdelší věta, kterou zatím řekl.
„Já nepotřebuju mlíko,“ řekl mu táta a  ukázal na 

Rosii. „Ale ona potřebuje, abys ji podojil.“
„Ona nepotřebuje, abych ji…“
„Ona tě potřebuje.“ Táta postavil svoje dvě věd­

ra stranou a narovnal Josephovu stoličku pod Rosii. 
„Posaď se sem,“ řekl. Pár vteřin to trvalo, pak ale Jo­
seph přišel a posadil se. Táta si klekl vedle něho a sáhl 
pod Rosii. „Ukážu ti to znovu. Palcem a ukazovákem 
uděláš špetku – takhle – a pak vytlačíš prsty mlíko 
směrem dolů – takhle.“ Zurčení mléka na kovové stě­
ně vědra. A další. A další. Pak se táta postavil.

Pár vteřin. Víc než pár vteřin.
Pak se Joseph natáhl pod krávu a zkusil to.
Nic.
„Zpevnit palec a ukazovák a pak přejet všemi prsty 

dolů.“
Joseph to zkusil znovu.
Táta začal drbat Rosii kostrč.
Jednou zabučela a pak se začalo ozývat zurčení. By­

lo pomalé a ne tak pravidelné, ale Joseph dojil a brzy 
se z vědra neozýval kovový zvuk, ale pěnivý, jak mlé­
ko dopadalo do mléka.
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Táta se na mě podíval a usmál se. Pak přešel zezadu 
kolem Josepha, aby sebral nadojené vědro.

A – bum! – Joseph vyskočil, jako kdyby za ním ně­
co explodovalo. Vědro se zase převrhlo, stolička taky 
a  Rosie zabučela svoje búú, které dělá, když se bojí. 
Joseph stál zády ke  stěně stáje, ruce měl zvednuté, 
a i když se většinou na nikoho nedíval, teď se na nás 
díval a rychle a prudce dýchal, jako kdyby na celém 
světě nebylo pro něho dost vzduchu!

Táta se na něho podíval a já jsem v jeho očích uvi­
děl cosi, co jsem tam ještě nikdy předtím nezahlédl. 
Smutek, myslím. „Promiň, Josephe, zkusím si to za­
pamatovat,“ řekl. Sehnul se a  posbíral svoje vědra. 
„Já to tu dodělám. Vy běžte, kluci, radši zpátky do 
domu a umyjte se. Jacku, řekni mámě, že přijdu za 
pár minut.“

Už se skoro rozednívalo, když jsme vyšli ven, Jo­
seph a já. Kopce na západě byly ozářené a část měk­
kého ranního světla se pomalu rozlévala po  jejich 
huňatých stráních až na naše pole, všechna sklizená, 
zoraná a připravená na dlouhou zimu. V chladném 
vzduchu byla cítit vůně hořícího dřeva. Rybníček už 
měl u břehů polámané kusy ledu, což lezlo na nervy 
husám, a z malé stáje bylo slyšet, jak Quintus Serto­
rius frká do žlabu s obilím. Ve stáji zabučela Rosie. 
Všude po našem šedém dvoře se zvýraznily barvy – 
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červené stáje, zelené okenice, zelený pruh na domě 
a žlutý na kurníku. Nazrzlý mourek si brousil dráp­
ky na ohradě.

Joseph se nezastavil, aby si cokoliv z toho prohléd­
nul. O všechno tohle přišel. Zašel do domu, stále ještě 
prudce dýchal, a dveře za ním zapadly.

Přesto se toho odpoledne znovu objevil ve  velké 
stáji. Podrbal Rosii kostrč. Ona zabučela. A pak ji po­
dojil. Úplně, i když to trvalo spoustu času.

„Myslíš, že Joseph mezi nás zapadne?“ zeptala se 
mě máma později.

„Rosie ho má ráda,“ odpověděl jsem.
A  nemusel jsem dodávat nic jiného. Všechno, co 

o někom potřebujete vědět, můžete poznat podle to­
ho, jak se k němu chovají krávy.

V pondělí jsme s Josephem zkusili jet autobusem do 
školy, což už jsem dělal milionkrát a nikdy mi to ne­
přišlo jako problém. Čekáte ve  tmě a  zimě, přijede 
bus, pan Haskell se na vás většinou ani nepodívá, ani 
na vás nepromluví, protože je zima a tma a jeho ži­
votním přáním nebylo stát se řidičem autobusu, víte, 
takže byste radši měli držet pusu a  jít si pěkně sed­
nout. A tak držíte pusu a jdete si sednout a bus se ko­
drcá k Easthamské škole.

Jak jsem říkal, žádný problém.
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Ale to ráno jsem nastoupil a  Joseph nastoupil za 
mnou a pan Haskell se podíval za mě a řekl: „Ty jseš 
to děcko, co má děcko,“ a Joseph se zastavil, jako by 
ho na schodech autobusu trefil blesk. „Nemohl jsem 
tomu uvěřit, když nám to pan Canton povídal. Nejseš 
na to trochu mladej?“

Joseph se otočil a vystoupil z autobusu.
„Hele, jestli chceš šlapat pěšky, já puchejře mít ne­

budu. Dvě míle tímhle směrem. A – co to sakra děláš?“
Ta poslední věta byla určená mně, protože jsem vy­

stoupil taky.
„Jste cvoci,“ prohlásil pan Haskell.
Pokrčil jsem rameny. Možná že jo.
„Víte, já tím nic nemyslel, jenom jsem se chtěl se­

známit, mladej.“
Joseph tam nehybně stál. A zíral svýma tmavýma 

očima na pana Haskella.
Obličej pana Haskella zpřísněl. „Tak si dělejte, co 

chcete,“ prohlásil. „Tam venku je minus šest stupňů.“ 
Zavřel dveře a  zařadil. Viděl jsem obličeje Ernieho 
Hupfera, Johna Walla a Dannyho Nationse, co pořád 
nosí v uších sluchátka, jak na mě přes okno zírají jako 
na největšího blbce pod sluncem, že jdu do školy pěš­
ky, když je minus šest. A  pak už z  autobusu nebylo 
vidět nic, jenom stoupající výfukové plyny kdesi dale­
ko po cestě.
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Pomalu a dlouze jsem vydechl. Nebyl jsem si jistý, 
jestli je alespoň těch minus šest.

„Proč jsi to udělal?“ zeptal se Joseph.
„Já nevím,“ odpověděl jsem.
„Měl jsi zůstat v autobuse.“
„Možná.“
Joseph si sundal batoh. Byl skoro prázdný, proto­

že ještě nedostal učebnice. „Dej mi pár tvých věcí,“ 
řekl.

Dal jsem mu knihy Fyzikální vědy dnes! a Jazyko-
věda pro nové století, což byl poněkud zastaralý ná­
zev, když už máme nové století přes deset let. Vytáhl 
jsem i  převlečení na  tělák, ale řekl mi, že si svůj 
smradlavý úbor můžu klidně nést sám. Místo toho si 
vzal knížku Octavian Nothing,1 podíval se na první 
stránku a pak na mě, a já jsem řekl: „Prý by to měla 
být těžká knížka,“ a on pokrčil rameny a strčil ji do 
svého ruksaku.

Pak si ruksak přehodil přes rameno a kývl směrem 
k silnici a vyrazili jsme na cestu, dvě míle, a nebylo 
ani těch minus šest.

Joseph šel celou dobu kousek za  mnou. Nebudu 

1 � Historický román The Astonishing Life of Octavian Nothing, 
Traitor to the Nation, autora M.T. Andersona, obdržel v USA 
několik cen. Pozn. překl.
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vám ani povídat, jak jsem měl zmrzlé prsty, když jsme 
konečně zahnuli u starého kostela. 

Ohlídnul jsem se za sebe. Joseph měl tak rudé uši, 
jak asi uši mají být, než odpadnou a  rozbijou se na 
chodníku.

„Věděl bys, že máš tady odbočit?“ zeptal jsem se.
Pokrčil rameny.
Když jsme došli do školy, už bylo po prvním zvoně­

ní a chodby byly prázdné, až na pana Cantona, který 
je něco jako zástupce ředitele, ovšem chtěl být seržan­
tem někde daleko ve válečné zóně, ale propásl to, a tak 
místo toho hlídá po chodbách školy.

„Zmeškali jste autobus?“ zeptal se.
„Tak něco,“ odpověděl jsem.
„Tak něco?“ podivil se.
„My jsme vystoupili,“ vysvětloval jsem.
„Proč jste vystoupili?“
„Protože řidič je blbec,“ prohlásil Joseph.
Pan Canton se zvětšil. No fakt. Napřímil ramena 

a ruce se mu oddálily od těla.
„Pan Brook, je to tak správně? Možná že jedním 

z vašich problémů bude nedostatek respektu.“
Joseph si klekl a rozepnul ruksak. Podal mi moje 

knihy. Až na Octaviana. 
„To znamená zápis za pozdní příchod pro vás oba. 

Je to jasné?“
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„Ano, pane,“ odpověděl jsem.
Pan Canton čekal, ale Joseph jenom zapnul ruksak 

a postavil se.
„Běžte do třídy, Jacksone,“ propustil mě pan Can­

ton. „Josephe, vy půjdete se mnou a probereme si váš 
rozvrh. Máte se tady totiž učit, víte.“

Joseph neřekl nic. Šel za panem Cantonem a kráčel 
kousek za ním.

U večeře jsem řekl rodičům, že odteď budeme s Jo­
sephem chodit do školy pěšky. Joseph nepřestal jíst. 
Dokonce ani nezvednul hlavu.

„Je to tak?“ zeptal se táta a podíval se na Josepha, 
který pořád ještě nezvednul hlavu. Po  chvíli dodal: 
„Tak to budete potřebovat pořádné teplé rukavice 
a čepice. A asi i tlustější svetry. Venku je už pořádně 
chladno. Vypadá to, že přijde tuhá zima.“

Máma to pro nás měla příští ráno všechno při­
pravené.

Což bylo dobře, protože tentokrát opravdu nebylo 
ani zdaleka jenom minus šest.

Když autobus projížděl kolem nás – dohonil nás 
kousek za starým kostelem – Ernie Hupfer, John Wall 
a Danny Nations, kterému vlály sluchátka, na nás hu­
lákali, že jsme úplní pitomci, jestli snad nevíme, že je 
alespoň minus dvanáct…
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Když byli pryč, Joseph řekl: „Hej.“ Ohlídnul jsem 
se. Sundal batoh na  zem a  sebral z  krajnice kámen. 
Otočil se a hodil ho na kostelní zvon.

Nikdy předtím jsem ten zvon neslyšel znít.
Taky jsem shodil batoh. Na první hod jsem minul. 

Je těžké házet, když máte rukavice.
Druhým hodem jsem taky minul. I  tím třetím. 

A pak, no…
„Házíš z nohy, co máš vepředu. Zaber zádama.“
A  tak jsem to udělal, a napodruhé jsem ten zvon 

krásně trefil. Napodruhé!
„Vidíš?“
Přikývnul jsem. Možná bych i něco řekl, kdybych 

neměl celý obličej zmrzlý.
A Joseph? Podruhé úsměv. Tak trochu.
Od  té doby jsme spolu chodili pěšky do  školy 

každý den. Teda – v podstatě spolu. On byl vždycky 
kousek za mnou. Chodili jsme podél řeky Alliance, 
jejíž proud byl v  tuhle roční dobu prudký, tmavý 
a studený jako samo peklo. Zastavili jsme u staré­
ho kostela a  házeli na  zvon. Kdybychom zahnuli 
kolem starého kostela doprava, dostali bychom se 
na most, který se klene přes řeku – nebo to tak spíš 
bývalo. Teď už byla většina dřevěných planěk pře­
lomená a  vjezdu bránila závora s  nápisem „Most 
mimo provoz“.
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Ale my jsme zahnuli doleva ke škole. A i když toho 
Joseph moc nenamluvil, myslím, že byl určitě rád, že 
tam jsem.

Ale nejsem si jistý, jestli byli všichni učitelé rádi, že 
Joseph je na Easthamské škole.

Na  společenské vědy s  panem Oatesem a  na  lite­
raturu s  paní Hallowayovou seděl v  poslední lavici 
ve druhém oddělení vedle mě, protože já jsem seděl 
v poslední lavici v prvním oddělení. Přestože on byl 
v osmé třídě a  já v šesté. Chodil na matematiku pro 
osmáky k  panu d’Ulneymu, protože mu matika šla 
moc dobře, ale pan McCollum ho nechtěl ve svojí tří­
dě přírodních věd pro osmáky, a tak jsme spolu udě­
lali dvojici na laborky z fyziky. Na tělocvik s trenérem 
Swieteckem patřil do družstva s osmákama, které má 
místo naproti družstvu šesťáků a sedmáků, a jednou 
na mě kouknul přes tělocvičnu a zavrtěl hlavou, pro­
tože nesnášel, když mu říkali, co má a nemá v tělocvi­
ku dělat, ale snažil se. Pátou hodinu jsme měli společ­
ně administrativu s panem Cantonem.

Přinejmenším v těch hodinách, které měl se mnou, 
s ním učitelé zacházeli opatrně. Ne úplně jako by se 
ho báli – neslyšeli totiž, co říká v noci ze spaní, jak 
křičí: „Nechte mě, vy…“ a pak slova, která já ani ne­
znám. A pak začne plakat a jenom opakuje jedno jmé­
no, a říká ho tak, jako by udělal cokoliv na světě, jen 
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aby toho člověka našel. Možná kdyby učitelé slyšeli 
Josepha pozdě v noci mluvit, tak by se ho trošku báli.

Ale stejně byli opatrní. Myslím, že stačilo vědět, že 
se Joseph jednou pokusil zabít svoji učitelku. To určitě 
stačí na to, aby si každý učitel přál Josepha na East­
hamské škole nemít.

Jsem si fakt jistý, že to je přesně to, na co myslí paní 
Hallowayová, kdykoliv se na něho podívá.

Joseph měl obrázek, který pořád nosil u sebe. Ob­
čas ho vyndal z  peněženky a  díval se na  něj. Držel 
ho tak, aby ho nikdo jiný neviděl. Dokonce ani já ne. 
Když byl druhý den ve  škole, tak při literatuře paní 
Hallowayová napomenula Josepha, že nedává pozor, 
přešla až k poslední lavici, natáhla ruku a řekla, ať jí 
dá to, co drží v ruce. Joseph neposlechl. Schoval obrá­
zek do peněženky a peněženku si strčil do zadní kap­
sy a pak jen hleděl dolů na lavici. Paní Hallowayová 
ani moc dlouho nečekala a stáhla ruku zpátky. Napůl 
přivřela oči, vrátila se ke katedře a cosi si zapsala do 
bloku, který uložila do  horní zásuvky, a  pak zača­
la znovu vykládat o  Robertu Frostovi a  kamenných 
zdech a tak.

Už nikdy neotočila svoje napůl přivřené oči na ko­
nec druhého oddělení.

A pak tu byl pan Canton.
Asi týden po tom, co jsme přišli pozdě do školy, mě 


