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Little Agitovi, který byl skutečný hrdina,
a všem padlým kamarádům.
Şehîd namirin – mučedníci jsou nesmrtelní.

Četná jména a místa jsem v této knize z bezpečnostních 
důvodů změnil, všechny příběhy jsou však autentické.

Část honoráře hodlám věnovat na projekty pomoci 
a obnovy v Sýrii.

Christian Haller
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PROLOG

7. ledna 2015, 23:45 hod., Sýrie

Válka neudělá z vojáka lepšího ani horšího člověka. Válka 
jen ukáže, zda má dobré, nebo špatné srdce. Vím, o čem mluvím, 
protože já válku viděl. Setkal jsem se s lidmi dobrými i špatnými. 
Všichni dřív nebo později umřou. Na to si člověk zvykne. Člověk 
si zvykne na ledacos.

Od chvíle, co jsem v Sýrii, je mi smrt stálou společnicí. Vím, že 
je mi bližší, než by mi kdy mohli být kamarádi. I když leží vedle 
mě v zákopu a já cítím jejich strach. Bez ohledu na to, na jak tvr-
dého a nebojácného si voják hraje, když dojde k boji, všichni jsme 
na tom stejně, všichni máme strach. Za půl roku v tomto pekle 
jsem se naučil o sobě a lidech víc, než by mi dalo kompletní stu-
dium psychologie. Protože ve válce se muž nemůže přetvařovat, 
nemůže se schovat. Válka ho zredukuje na jeho nejprvotnější pud. 
Na pud sebezáchovy.

Tak jako dneska v noci. Na kontrolním stanovišti v poušti 
jsme byli už třetí den. Leželo přímo na hranici nepřátelského 
území a my je museli hájit. Mezi námi a jimi byl jen písek a pár 
skalisek.

Bylo nám jasné, že je to jen otázka času, než zaútočí. Samo-
zvaní boží bojovníci se chystali na postup. Věděli jsme to. Zvěsti 
o tom kolovaly už několik dní a na druhé straně jsme pozorovali 
ustavičný pohyb. Stane se to.



10

A pak přišla ta třetí noc. „Dááiš,“ vykřikl někdo z našich a já 
hned zalehl a instinktivně se přitiskl k pytlům s pískem. V témže 
okamžiku zahájili palbu. Slyšel jsem výstřely z kalašnikovů a cítil, 
jak se mi tělem žene adrenalin. „Dááiš, Dááiš,“ vykřikoval ten muž 
dál do noci. Kryl jsem se a čekal, až zmlkne staccato nepřátelských 
kalašnikovů. Potom jsem se otočil a pálil.

Střílel jsem do tmy. Muselo být už hodně přes půlnoc. Střílel 
jsem do neznáma. Daiš jsem nikde neviděl. Neviděl jsem vůbec 
nic. Jen propastně hlubokou čerň. Pak jsem zase zalehl. Slyšel 
jsem, jak kulky tlučou do valu a pytlů s pískem, za nimiž jsem 
se kryl. Hledal jsem záblesky výstřelů islamistů. Poté jsem změ-
nil polohu, znovu jsem se obrátil a zamířil na záblesky. „Alláhu 
akbar,“ vykřikl někdo na druhé straně. „Bůh je veliký.“

Stříleli na nás těžkými zbraněmi. Někteří z těch samozvaných 
božích bojovníků používali náboje se stopovkou, tedy projektily 
s pyrotechnickou náloží, takže je vidět dráha jejich letu. Viděl 
jsem, jak mi létají nad hlavou. Pak nasadili raketomety. Rakety 
explodovaly na skalních stěnách za námi. Naši do nich šili ze všech 
hlavní. Slyšel jsem hvízdot kulek splývající s výbuchy granátů. 
A do toho všeho nepřátelské výkřiky Alláhu akbar. Bylo to jako 
zlý sen. Pěší jednotky se stále znovu snažily postoupit. Záblesky 
z hlavní se ustavičně přibližovaly. Stříleli jsme jejich směrem. 
Neviděli jsme, jestli jsme zasáhli. Ale stříleli jsme jako o život, 
o svůj život.

Když dojde k dotyku s nepřítelem, není to tak, jak si to předsta-
vujete. Nejste na to připraveni. Všechno, co víte nebo co si myslíte, 
že víte, se v takové chvíli podřídí bezpodmínečné vůli přežít. Asi 
jako když se přepne na autopilota. Jako by cosi ve vás převzalo 
kontrolu nad vaším tělem. Už nemyslíte. Jednáte. A navzdory 
autopilotovi, který převzal kontrolu, jedno jsem v té chvíli věděl 
naprosto jasně: každá chyba je smrtelná. Smrtelná pro mne. 
A smrtelná pro kamarády. Tohle už není cvičení. Daiš je tady.

Bylo to první slovo, jež jsem se po příjezdu do Sýrie naučil. Daiš. 
Nepřítel. Nejbrutálnější a nejnebezpečnější teroristická milice 
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světa. Islámský stát. Daiš je arabská zkratka pro Islámský stát, 
ale islamisté nesnášeli, když se jim tak říkalo. Daiš se totiž podobá 
slovu dáis a to znamená „pošlapávající“.

  

A potom to po nějaké chvíli skončilo. Zavládlo ticho. Ště-
kot kulometů prostě ustal. Ještě nikdy v životě jsem si tolik nevážil 
ticha. Podíval jsem se na hodinky. Uběhla hodina. Měl jsem pocit, 
že boj trval jen několik minut.

„Jsou pryč,“ zavolal někdo kurdsky. „Je po všem.“
Pár minut jsem ještě zůstal v původní poloze. Když skutečně 

bylo i nadále ticho, vstal jsem a obešel dům. Byly tři ráno. „Jdi si 
lehnout, Agite,“ řekl mi velitel. „Byl jsi dobrý.“

„Máme ztráty?“ zeptal jsem se.
Zavrtěl hlavou. „Všecko v pořádku.“
Podíval jsem se na naše bojovníky. Byli na tom dobře. Smáli se 

a dávali se do zpěvu kurdských bojových písní. Tak to po úspěš-
ném boji dělali vždycky.

Zapálil jsem si cigaretu a šel si obhlédnout náš zchátralý hli-
něný domek. Všude stopy po kulkách. Omítka se drolila. Náš pří-
bytek teď vypadal ještě zchátraleji než před třemi dny, když jsme 
sem nastoupili. Před ním byl hliněný val a na něm se vršily pytle 
s pískem. Ty pytle, které mi zrovna zachránily život. Znovu jsem 
civěl do tmy.

Po chvíli jsem vešel do domku a udělal si šálek čaje. Všechno 
tam bylo zařízeno jen provizorně. Na podlaze ležely koberce, deky 
a rohože. To bylo naše místo na spaní a bylo přesně tak nepoho-
dlné, jak vypadalo. Elektřinu jsme tam neměli. Jenom naftová ka-
mínka. Čaj jsem vypil naráz, lehl jsem si na zem a znovu si zapálil. 
Ruka se mi třásla. Nepřestávala se třást. Položil jsem si ji na hruď. 
Zvenčí jsem slyšel zpívat muže z naší jednotky a myšlenky se mi 
ustavičně točily kolem boje. Obrazy záblesků z hlavní se mísily 
s kurdskými zpěvy a po nějaké chvíli jsem vyčerpáním usnul.
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Probudil jsem se, když nazítří před naším domem zabrz-
dily dva náklaďáky. Přijeli si udělat představu o situaci. Tak 
to dělali vždycky. Analyzovali noční útok, aby byli připraveni 
na další. Naše jednotky možná dělaly chyby. Ale nikdy je nedě-
laly dvakrát.

Na poušti před námi pobíhali tři muži a sbírali těla. Jeden 
islamista pronikl až nebezpečně blízko. Sebrali jim zbraně, vzali 
si munici a těla naložili na korbu náklaďáku. Opřel jsem se o zeď 
domu a sledoval dění. Naložili pět mrtvol. Byli to mladí chlápci. 
Všichni s plnovousem. Jen tam tak leželi, na rozstřílených uni-
formách krev a těla tuhá jako voskové figuríny.

Takže to jsou oni. Daiš. Zapálil jsem si a zhluboka potáhl. Pěkné 
svinstvo se tu děje.

„Agite,“ zavolal jeden voják. „Pojď sem.“
Krátce jsem kývl a vykročil ke kamarádům. Náklaďák přivezl 

několik nových, kteří nás měli na kontrolním stanovišti podpořit. 
Při takových příležitostech probíhal menší rituál. Vždycky když 
k jednotce přibyli noví bojovníci, uhostili je čajem a cigaretami. 
Všichni se posadili a seznamovali se. Jeden z těch nových mluvil 
anglicky. Jmenoval se Bero.

„Odkud jsi?“ zeptal se mě.
„Z Německa.“
„Ty nejsi Kurd, co?“
„Ne,“ odpověděl jsem a usmál se.
„Co tady děláš? Proč bojuješ ve válce, co není tvoje?“
„To je dlouhá historie.“
„Příteli,“ zasmál se. „Tady jsme na území nikoho. Máme veš-

kerý čas světa. Vyprávěj.“
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K APITOLA PRVNÍ

Příběh mého života je příběh jednoho rozhodnutí. Tento 
příběh lze začít různě. Ale bez ohledu na to, který začátek si 
vyberu, bez ohledu na to, jak bych ho chtěl vyprávět, přesto bude 
stále znovu určen tím jedním dnem, tím jediným momentem, 
k němuž mělo všechno směřovat. Momentem, kdy jsem se rozhodl 
odejít do Sýrie.

První léta života jsem trávil s rodiči v Osnabrücku. Prožíval 
jsem tam spokojené dětství, které skončilo, když mi bylo šest 
a když máma poznala Karla. Odešla od táty a my se s jejím novým 
mužem přestěhovali do jedné menší obce ve Westerwaldu. Starší 
bratr a sestra byli už dospělí a zůstali v Osnabrücku. Změna byd-
liště pro mě nebyla snadná. Chyběli mi přátelé, trápilo mě odlou-
čení od táty a v novém prostředí jsem se dost dobře neorientoval. 
Vždycky jsem byl tiché a introvertní dítě. Po přestěhování jsem 
se zcela stáhl do sebe. Chtěl jsem se nějak vypořádat se svými 
potížemi. Snažil jsem se uniknout do jakéhosi paralelního světa. 
Hodně jsem četl. A jednoho dne jsem objevil první dobrodružné 
romány. Ty změnily všechno.

Miloval jsem řadu Správná pětka. Nebo příběhy o Huckleberry 
Finnovi. Vše jsem prožíval se svými hrdiny. Představoval jsem si, 
jak s Juliánem, Dickem, George, Annou a psem Timem prozkou-
mávám pirátský ostrov a nacházím tajné poklady. Nebo jak se 
s Huckleberrym Finnem a Tomem Sawyerem plavím na malém 
voru po Mississippi. Pomáhalo mi to zapomenout na všední den. 
A cosi mi to změnilo v myšlení. Ve vnímání světa. Nechápal jsem 
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jej už jako špatné místo, v němž se nevyznám. Začal jsem ho chá-
pat jako velké dobrodružné hřiště. A chtěl jsem to hřiště objevovat.

Po vyučování jsme se spolužáky často chodili do lesa. Dělali 
jsme si domky na stromech, stavěli malé přehrady na potoce nebo 
jsme hledali poklady. Stalo se ze mě vysloveně dítě, které tráví 
čas venku. Stále ještě jsem byl spíše tichý a zdrženlivý, ale objevil 
jsem i svou divokou stránku, jež mi byla až dosud skrytá. Vše, co 
jsem nyní prováděl, bylo pro mě jedním velkým dobrodružstvím. 
A já začal být dobrodružstvím posedlý.

Ale i tak mi scházel táta. Měl jsem ho moc rád a jen těžko jsem 
se dokázal smířit s představou, že táta na plný úvazek by se mi 
měl změnit v tátu na víkend. Máma si uvědomila, jak moc mě 
tento víkendový vztah trápí, a na mé desáté narozeniny mi poprvé 
dovolila, abych ho navštívil sám. Bylo to pro mě něco úžasného. 
Dovedla mě na autobusovou zastávku v naší vesnici a odtud jsem 
jel na nádraží, kde jsem nastoupil do vlaku a pak jsem asi čtyři 
hodiny cestoval do Osnabrücku.

Ta cesta byla pro mě vůbec tím největším dobrodružstvím. 
A směl jsem ji od té doby týden co týden absolvovat zcela sám. 
Velký, dlouhý vlak se všemi těmi cizími lidmi, velká nádraží, 
na nichž jsem vystupoval a nastupoval, ti četní cestující, kteří 
nastupovali a vystupovali – to vše bylo pro mě nesmírně vzrušující.

Táta byl dopravce a měl svou firmu. V té firmě si zřídil menší 
byt, a když musel v sobotu pracovat, já se potuloval po tom obrov-
ském areálu a stavěl jsem si tam přístřešky. O nedělích se mi táta 
vždycky snažil nabídnout něco zvláštního. To jsme například jeli 
do pařížského Disneylandu nebo jsme si udělali výlet do Francie. 
Do lotrinských Šmoulic (Big Bang Schtroumpf), které už dnes 
nejsou žádné Šmoulice, ale obyčejný zábavní park. Ale ty velké 
horské dráhy tam byly už tenkrát.

Táta byl správný chlap ze staré školy. Pravý džentlmen. Lidé 
měli jeho šarm rádi. Hodně dbal na zdvořilost a respekt. A to mi 
taky vštěpoval. „Každý člověk,“ říkal, „si zaslouží tvou úctu. Tedy 
aspoň tak dlouho, dokud na ni neztratí právo.“ Nikdo se nedokáže 
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oprostit od předsudků. Ale chce to sílu své názory posoudit a změ-
nit. To jsem si uložil hluboko do paměti. Táta byl ale taky paličák. 
Muž, který si nikdy nenechal pomoct. Byl toho názoru, že si své 
problémy dokáže vyřešit sám. Když se poranil, nešel k lékaři. To 
se zhojí samo, říkal.

A pak umřel. Bylo mi třináct a jeho smrt mě odrovnala. Měl 
srdeční infarkt, který celkem dobře přestál. Aspoň jsme si to mys-
leli. Zůstal ještě měsíc v nemocnici a potom zcela nečekaně zemřel 
ve spánku na následný infarkt. Když jsem se to dozvěděl, byl jsem 
z toho úplně na dně. Jeho smrt mě naprosto vykolejila.

Ta divokost, již jsem v sobě objevil, se projevovala stále 
výrazněji. Postupem času mi už dobrodružství v domcích na stro-
mech nestačila. Byl jsem dítě období Music Television a MTV 
byla tehdy zcela ve znamení anarchie. Nejradši jsme měli seriál 
Jackass. Jednalo se o partu totálních vymaštěnců, co po celý den 
nedělali nic jiného, než že dostávali sebe nebo druhé co nejkrea-
tivněji do průseru. To jsme uměli taky. V obrovských mísách jsme 
smíchali bramborovou kaši s kečupem a majonézou a patlali to 
na zdi domů nenáviděných sousedů, skákali jsme z našich střech 
sousedům do živých plotů nebo jsme se v noci vlámali na koupa-
liště a koupali se na Adama.

Ale když mi umřel táta, naprosto jsem se zvrhl. Z divokého 
dítěte se stalo problémové dítě. Moje touha po dobrodružství neu-
stále sílila a já se dostal do koloběhu, který mě stahoval níž a níž. 
Zhoršil se mi prospěch a čím byl horší, tím víc jsem na školu kaš-
lal a dělal ještě větší hovadiny, což se pak zase ještě víc odráželo 
na prospěchu.

Zkrátka jsem už nic nedokázal dělat správně. Jednou jsme 
s kamarády hráli před vyučováním košíkovou. Byli jsme už ten-
krát docela dost divocí, a zrovna když jsem se chystal na rozhodu-
jící hod, jeden spolužák mě brutálně nabral. Asi se mi tak vyhodil 
nějaký obratel. Pekelně to bolelo a šel jsem to říct tělocvikáři. Ale 
on mi to nebral. Myslel si, že simuluju. Černá ovce třídy jsem byl 
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i tak. Vždy trochu až příliš hlučný, vždy trochu až příliš divoký. 
Kluk, který si dělá, co chce.

A tak jsem musel s ostatními do parku na vytrvalostní běh. 
Každý krok byl pro mě hotová muka, ale učitel mě nutil běhat 
dál. Po nějaké chvíli jsem už nevydržel bolestí. Spolužáci ho nako-
nec přesvědčili, že to nehraju, a on zavolal mámě a máma si mě 
vyzvedla. Když jsem druhý den přišel do školy s těžkým kruný-
řem kolem krku, sice se na mě díval provinile, ale omluvu jsem 
od něj neslyšel.

Tou dobou jsem si začínal vyvíjet velice jemný cit pro 
spravedlnost a bezpráví. Moc dobře jsem věděl, kdy dělám blbosti, 
a vždycky jsem byl připraven nést za ně následky. Ale nesnesl 
jsem, když já nebo někdo jiný byl potrestán neprávem. Dokonce 
jsem se nechal zvolit mluvčím třídy, protože jsem měl pocit, že tak 
budu moct poněkud zbrzdit svévoli některých kantorů.

Ale k ničemu to nebylo. V deváté třídě jsem ze školy vyletěl. 
Z reálky jsem musel na školu pro ty, co půjdou do učení, a to dva 
měsíce před koncem školního roku. To bylo pro mě strašné poko-
ření. I proto, že v páté a šesté třídě jsem chodil na gymnázium. 
Sám jsem si uvědomoval, jak to jde se mnou postupně dolů. Hned 
prvního dne si mě na nové škole zaškatulkovali. To jsem nesnášel. 
Musel jsem pořád myslet na to, co mi říkal táta. Že každý člověk 
by měl dostat šanci. A já měl dojem, že nikdo mi nechce dát šanci, 
abych ukázal, co ve mně je.

  

Svůj příběh jsem mohl stejně dobře začít Münsterem. 
O pár let později, jedním nočním tahem v listopadu 2010. Nocí, 
jejíž následky cítím dodnes. Zapadl jsem do jedné putyky a v ní 
se dostal do ošklivé rvačky. Mohl za to jenom Pauli. Přiznávám, 
že sice jen velice nepřímo, a přirozeně bych mu to nikdy nevyčí-
tal. Stalo se totiž tohle: nakonec jsem se přece jen nějak sebral 
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a školu řádně dokončil. A to jen proto, že jsem si pořád pama-
toval tátova slova: „Když se budeš blbě učit, skončíš u Pauliho 
ve výkopu.“ Pauli byl místní podnikatel ve stavebnictví a skončit 
u něj ve výkopu byla pro mě tehdy děsivá představa. Vzdělání bylo 
pro tátu vždycky velice, velice důležité. Bratr odmaturoval, vystu-
doval a pracoval jako elektroinženýr v jednom velkém podniku. 
Takže se ode mě očekávalo, že se dám podobnou cestou.

Po škole jsem se vyučil prodavačem, čímž jsem zároveň měl 
v kapse odbornou maturitu, která mi umožňovala vysokoškolské 
studium. A protože studium bylo pro mě tou nejlepší zárukou, že 
neskončím u Pauliho ve výkopu, zapsal jsem se na münsterské 
univerzitě na hospodářské právo. Ale hodně brzo jsem zjistil, že 
to pro mě není, a radši jsem čas trávil vším možným, jen abych 
nemusel sedět nad skripty.

Onoho chladného listopadového dne jsem zapadl nejdřív do pod-
niku, kde pracovala jedna dobrá přítelkyně. Vedle mě seděl 
na baru asi čtyřicetiletý muž, s nímž jsem se dal hned do řeči. 
Báječně jsme si rozuměli. Frederic byl chlápek plný radosti ze 
života. Byl to homosexuál a po celou dobu komentoval ostatní 
hosty, což mě fantasticky bavilo. Pili jsme celou noc. Když moje 
známá chtěla zavřít, protože jsme byli poslední hosté, všichni tři 
jsme se dohodli, že potáhneme ještě dál.

Münster je sice studentské město, ale většina ostatních stu-
dentů byla ve všední dny zjevně podstatně pilnější než já, a proto 
jsme šli do jediné hospody, která měla ve čtvrti ještě otevřeno. Měli 
jsme vědět, že to není nejlepší nápad. Ten pajzl měl dost špatnou 
pověst. A právem. Byla to typická putyka, kam chodily všelijaké 
pochybné existence. Už když jsme vešli, vnímali jsme agresivní 
náladu. Bylo však pozdě, měli jsme v hlavě a pivo je prostě pivo, 
jinde by nám už nenalili. A tak jsme nedali na instinkt a sedli si 
k výčepu.

Hudba byla až příliš hlasitá a zvuk přetažený. Hráli tam nějaký 
pop z devadesátých let, a když jsme se chtěli bavit, museli jsme 
překřikovat basy. Ale až tak moc jsme zas nemluvili, radši jsme 



18

pili. Pak šel Frederic na záchod a mně přišlo divné, že se nějak 
dlouho nevrací. Už jsem se chtěl jít podívat, jestli je v pořádku, 
a tu se vrátil a sedl si vedle mě. Bledý byl jako stěna.

„Hele, vy dva, já jdu.“
„Co blbneš, Frederiku, kam bys chodil? Noc je ještě mladá! Co 

se stalo?“
„Bude lepší… když vypadnu.“
Nechápal jsem, co se děje, ještě před chvílí byl v té nejlepší 

náladě. Zrovna když se zvedal k odchodu, stálo za ním najednou 
pět chlapů a stlačili ho na stoličku.

„Co je, buzno? Už jsi chtěl vzít roha, co?“ řekl jeden z nich, 
takový prťavý Němec v modrobílé teplákové soupravě. Ostatní se 
sprostě zasmáli.

„Mládenci, já nechci žádný problémy. Nechte toho,“ řekl Fre-
deric a koukal na výčep.

Chlápci se po něm opičili a mohli se uchechtat.
„Co teda chceš, buzno? Ach, radši to ani neříkej.“ Týpek v teplá-

kách udělal pár obscénních gest a dlaní praštil Frederika do šíje.
„To by stačilo,“ řekl jsem a zvedl se. „Už jste se pobavili, takže 

odprejskněte, hoši.“
Hodnotil jsem situaci. Byli v přesile, opilejší než já a zřejmě 

taky agresivnější. Rozhlédl jsem se, jestli se nám někdo nechystá 
pomoct. Nikdo. Všichni se jen rozpačitě dívali stranou. Hudba 
duněla dál, barman dělal mrtvého brouka.

„Ty budeš taky takovej teplej bratr, co?“ řekl jejich mluvčí 
a ostatní si plácli dlaněmi. „Nandej mu to, Marceli.“

„Tak ještě jednou,“ řekl jsem co nejodhodlaněji. „Vyserte se 
na to.“

„A jinak co?“
„Jinak…“ Myslel jsem krátce zapřemýšlet. Vážně jsem neměl 

po ruce ty nejlepší argumenty, protože jsem byl v jasné menšině. 
„Jinak zavolám policii,“ dokončil jsem větu u vědomí, že to zaru-
čeně nebyla ta nejskvělejší odpověď, ale snad aspoň nejvíc odstra-
šující.
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Jeden z nich přesně v té chvíli kopl do Frederikovy stoličky 
a ten chudák ztratil rovnováhu a spadl. Hlavou to vzal o podlahu. 
Držel se za krvácející ránu a moje přítelkyně k němu hned přisko-
čila a tiskla mu na ni kapesník.

To mi stačilo. Dovrávoral jsem ke dveřím, energicky jsem vytáhl 
mobil a vyťukal číslo policie.

„Radši toho nech,“ křikl ten Marcel a běžel za mnou. Jeho parta 
s ním. Chladně jsem mu pohlédl do očí, dál vyťukával číslo, pak 
jsem si dal mobil k uchu a upřeně na něj hleděl.

„Jo, dobrý večer, jmenuju se Chri…“
Bác ho. V té chvíli jsem dostal pěstí. Viděl jsem černě a šel 

k zemi. A ten hlavní sígr a jeho kámoši se ještě smáli, jak ležím 
před pajzlem v bezvědomí.

Byl jsem totálně knokaut a probral jsem se až za několik minut. 
To už tam byli poldové. S celou parádou. A odváděli Marcela a jeho 
hošany v poutech. Ten chlápek byl pro ně známá firma, protože 
před několika měsíci málem umlátil v parku jednoho důchodce.

Na ten večer jsem už neměl zapomenout. Skončil pro mě zlo-
meninou lícní kosti a kovovou destičkou v hlavě, kterou mám už 
natrvalo. Toho dne jsem si taky uvědomil jednu věc, jež mi předtím 
nedošla. Teď jsem už věděl, že můj smysl pro spravedlnost může 
být někdy o hubu. Ale když šlo o správnou věc, byl jsem ochoten 
krvácet. V tomto ohledu racionalita nedokázala přebít mou vášeň.

  

Do Münsteru jsem přišel kvůli studiu a zůstal v něm kvůli 
lásce. Během studií jsem se seznámil s Marií a brzy jsme nabyli 
pocit, že jsme si souzeni. I když tomu s námi bylo zpočátku dost 
všelijak.

Když jsem ji spatřil poprvé, pracoval jsem v jednom podniku 
jako barman. Hned mi padla do oka. Ale netroufal jsem si ji oslo-
vit. Byl jsem vždycky spíš zdrženlivější typ. Ne chlápek, který by 
prostě po nějaké ženské hned vyjel. Svěřil jsem se kolegyni, že to 
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děvče, co sedí tam na baru, se mi fakt moc líbí, a ona k Marii prostě 
došla a řekla jí, že bych se s ní rád seznámil, což mi bylo přirozeně 
strašně trapné. Ale na druhou stranu to bylo taky to nejlepší, co 
se mi v životě mohlo stát. Marie a já jsme se seznámili. A zami-
lovali se do sebe.

Nebyl to ovšem žádný jednoduchý vztah. Probíhalo to mezi 
námi dost divoce. Milovali jsem se stejně vášnivě, jako jsme se 
pak hádali. Bylo to jako na horské dráze. Miloval jsem nesmírné 
výšky a kvůli nim jsem se smiřoval s hlubinami.

Časem byly ty hlubiny až příliš hluboké a my se rozešli. Ale 
ve skutečnosti ne zcela. Stále znovu jsme se setkávali a zjišťo-
vali, že spolu nám to nefunguje – ale bez sebe taky ne. „Buďme 
rozumní,“ řekla nakonec jednou. „Neměli bychom se vídat.“ Vydr-
želi jsme to několik měsíců.

V té době jsem se taky rozhodl, že pověsím studia na hřebík. Už 
pár měsíců jsem měl takový menší vedlejšák, dělal jsem na volné 
noze zajišťovatele akcí. To obnášelo stavbu jeviště, instalaci tech-
niky, merchandise, tedy takové ty různé upomínkové předměty, 
vstupenky, prostě všechno to, co někdo musí udělat, když nějaká 
celebrita chce někde vystoupit. Kšeft běžel skvěle. Cestoval jsem 
po celém Německu, poznal spoustu kapel, spoustu muzikantů 
a spoustu slavných bavičů. A vydělával jsem tolik, že jsem se 
nenáviděným studiem už nemusel trápit.

Ale protože se mi tak neodbytně vnucovala představa Pauliho 
a jeho výkopu, zapsal jsem se dálkově na hospodářskou psycho-
logii. Jediný důvod byl v tom, že jsem vskrytu duše pořád ještě 
toužil dělat diplomata. Chtěl jsem na ministerstvo zahraničních 
věcí. Být hodně na cestách a poznávat zajímavé lidi, které bych 
jinak nikdy nepoznal. Vypadalo to lákavě. Vypadalo to na dobro-
družství. Byla to přesně ta součást života, jež mi jaksi chyběla.
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Jednoho dne jsem s několika přáteli zašel do podniku, 
kde jsem se tehdy seznámil s Marií. Nyní tam jako číšnice dělala 
ona. Když jsme se opět viděli, rázem se mi vrátily všechny ty vzpo-
mínky. S ní to bylo asi stejné. Hned to zajiskřilo. Znovu jsme se dali 
dohromady a rozhodli se, že se budeme víc ovládat. Věděl jsem, že 
Marie v hloubi duše vždy chtěla vést usedlý občanský život. Pro ni 
bylo skvělé mít jisté zaměstnání, hezký domov a stálého partnera. 
Mne představa takového života spíš zneklidňovala. Chtěl jsem 
něco zažít, chtěl jsem vidět svět, ne běhat jako veverka v bubnu. 
Ale chtěl jsem taky ji. Chtěl jsem tenhle vztah víc než všechno 
na světě. A proto jsem se chtěl skutečně snažit.

Marie měla vlastní dům, a když už jsme beztak dny a noci trá-
vili jenom spolu a necítili ani trochu chuť jít si občas z cesty, roz-
hodli jsme se, že se k ní nastěhuji.

  

Naučil jsem se a zažil hodně z toho, co se lidi můžou naučit 
a zažít, ale jedno jsem se nenaučil a nezažil – být spokojený se 
životem. V Německu byly poměry vždycky dost jasně definované: 
když máš dobré zaměstnání, když máš peníze, tak jsi někdo. Když 
se člověk dá alternativní cestou a vyskočí z toho koloběhu, z toho 
kapitalistického kolečka pro křečky, považují ho za někoho, kdo 
má na víc, ale nechce. V lepším případě se mu smějí.

Nechtěl jsem, aby se mi někdy někdo smál, a taky mi nebylo 
jedno, co si o mně druzí myslí. Proto jsem dlouhý čas plul s prou-
dem. Pokoušel jsem se získat studiem nějaké ty obchodnické 
základy. Kdo by taky chtěl, aby se na něj dívali skrz prsty? Přizpů-
sobil jsem se. A nakonec jsem našel dost dobrý džob. Zaměstnali 
mě jako vedoucího jedné paintballové arény. Firma, pro kterou 
jsem dělal, byla mladá, takový menší startup, co si zrovna zakou-
pil pár licencí z USA a teď se chtěl v Německu uchytit.

Cítil jsem se tam dobře, aspoň na začátku. Panovaly tam 
extrémně familiérní vztahy. Firma měla tři majitele, kteří se 
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tyto nové, inovativní paintballové arény snažili v Německu roz-
jet, a šéfovala mi jednatelova manželka. To, co začalo přátelsky, 
skončilo katastrofou. Firma běžela dobře a já měl všechno pod kon-
trolou. Až na to, že jsem od šéfové dostával stále častěji zbytečné 
úkoly. Nevím, co to s ní bylo, ale začínalo to hraničit se šikanou.

Stávalo se, že mi uprostřed noci poslala zprávu na whatsappu. 
Když jsem nereagoval, poslala esemesku, abych jí na ten what-
sapp laskavě odpověděl. Bylo to neuvěřitelné. Možná špatně chá-
pala systém zpráv na mobilu, ale byl jsem z toho pořád zoufalejší.

Časem začala proti mně štvát kolegy. Měli mě fízlovat. Zazna-
menávat, kdy jsem se ukázal v práci a jestli jsem neudělal nějakou 
chybu. Pokaždé když jsem přišel později, stálo jí to za zavolání. 
Nebo za esemesku. Jednou jsem přišel pozdě o deset minut, pro-
tože jsem předchozí noc musel být v práci o tři hodiny déle. Šéfová 
totiž potvrdila čtyřiadvacet týmů. Kapacitu jsme ale měli jenom 
pro dvacet. Klasická rezervační chyba, kterou jsem si musel vypít 
já. Neviděl jsem na tom nic špatného, protože i já dělal chyby. Jed-
nou jsem zapomněl pokladnu s denní tržbou zamknout do trezoru. 
Nic se nestalo, ale tuhle chybu mi vyčítala až do posledního dne. 
To jsem snášel dost těžko.

To všechno mě silně demotivovalo. Jednoho dne jsem si začal 
pohrávat s myšlenkou, že s tím praštím. Stále jasněji jsem si uvě-
domoval, že mě tahle práce nedělá šťastným. Něco mi chybělo. Víc 
a víc jsem propadal pocitu, že nikdy nebudu žít. Měl jsem zaměst-
nání s pevnou pracovní dobou. Vztah, který byl sice hezký, ale taky 
zaběhaný. Slíbil jsem Marii, že se budeme ovládat. Že povedeme 
normální vztah, protože jsem věděl, že ona takovou normálnost 
potřebuje. Ale nebylo to už tak vášnivé jako dřív. Nyní jsme trávili 
večery taky u bedny, vedli jsme normální rodinný život. Pořád víc 
se ze mě stával člověk, jaký jsem být nechtěl. Jsou možná muži, 
kteří se s tím spokojí, ačkoli se jich vnitřní hlas stále znovu ptá, 
zda je tohle ono.

Je hodně lidí, kteří usilují o takovou normálnost. Já k nim ale 
nepatřil.
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Nikdy nezapomenu na ten večer, když jsme seděli na gauči 
a dívali se na nějaký nepodstatný film. Vyprávěl jsem Marii 
o svých představách. O svém přání vyrazit. Vidět svět. Prostě si 
jednou zaplavat proti proudu. Tehdy mi nebylo ještě ani třicet. 
Po celou dobu upřeně sledovala obrazovku a hladila mě po hlavě. 
„Jasně, miláčku, uděláme to. Vyrazíme si v létě na dovču.“

  

V té době se ve zprávách začalo poprvé mluvit o Islám-
ském státu. A znělo to jako zprávy z pekla.

Mluvilo se o brutálním mučení, sexuálním otroctví a znásil-
ňování a všechno to začalo zavražděním dvou unesených americ-
kých novinářů. Jamese Foleyho a Stevena Sotloffa. Džihádisté je 
týdny drželi v zajetí a potom jim před kamerou uřízli hlavu. A to 
byl jenom začátek.

Pár měsíců nato zavřeli jordánského pilota do ocelové klece, 
polili ho benzinem a zapálili. Umíral mučivou smrtí. Dlouhé 
minuty. A to všechno natáčeli a dali online. Každý se na tu hrůzu 
může podívat na internetu. Kdo tahle videa uvidí, už nikdy na ně 
nezapomene. Já ta videa viděl. A už jsem nebyl týž člověk jako 
předtím.

A bylo hůř. Pak přišla genocida. Bojovníci Islámského státu 
začali vyhánět jezídskou menšinu z jejího území. Na útěku bylo 
200 000 lidí – prchali do pohoří Džabal Sindžár, kde je obklíčili. 
Mnoho lidí zemřelo hlady a žízní. Ženy, jež se dostaly islamistům 
do rukou, byly znásilněny a prodány jako sexuální otrokyně. Dali 
je vojákům k dispozici. A nebyly to jenom ženy. Byly to i mladé 
dívky. Děti. Děti, které zneužívali a znásilňovali.

Ty zprávy byly tak brutální a nepředstavitelně zvrácené, 
že jsem se chtěl o tom obskurním Islámském státu dozvědět něco víc.

O tomto samozvaném „státním území“, kde se žije jen podle 
domnělých pravidel islámského práva, šaríe. Tento stát, jejž si 
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už dávno přáli islamisté všech zemí, ale nyní se ho děsí i zastánci 
tvrdé linie. Režim teroru, který dokonce al-Káida považuje za pří-
liš brutální. A přitom al-Káida i Islámský stát vyvstaly ze stejné 
ideologie. Z radikálního salafismu.

Salafismus vznikl vlastně jako pokrokové hnutí. Jednalo se 
o muslimy, kteří se zamýšleli nad tím, proč islámský svět dříve 
v tolika oblastech produkoval ty nejchytřejší hlavy a nyní je tak 
citelně závislý na Západu. Nesmíme zapomínat, že islámský svět 
byl v mnoha vědních oblastech daleko před starou Evropou. Západ 
ho začínal dohánět teprve od renesance v 15. století a nakonec ho 
ve vědě zcela odrovnal. Takže tihle muslimové se ptali, čím by to 
mohlo být.

Jejich odpověď byla z historického hlediska ovšem hodně 
sporná: dokud se žilo podle šaríe a podle pravidel Proroka Muha-
mmada, bylo vše ještě dobré. Ale čím více se islám rozmělňoval, 
tím více také ztrácel na dominantním postavení a tím i na ino-
vační síle. Je to naprosto absurdní: aby se islám opět posílil a stal 
se vůdčí silou, požadovali tito lidé, aby se opět žilo podle pravidel 
chalífátu. Tedy tak, jak muslimové žili v sedmém století.

Měl to být pokrok prostřednictvím minulosti. Německé salafisty 
tato představa spojuje s božími bojovníky v Sýrii, kteří přesně to 
začali realizovat. Ustanovili si stát, v němž se tato pravidla mohou 
uskutečňovat.

Absurdní na tom je, že tento konstrukt je produktem hnutí 
za svobodu. Když Syřané povstali a vzepřeli se Asadovu diktátor-
skému režimu, vypukla občanská válka, která celý region natolik 
destabilizovala, že oni samozvaní boží bojovníci získali možnost, 
jak se v tom chaosu etablovat.

Islámský stát je nyní státem mezi státy.
Islámský stát je parazit. Parazit, který se šíří stále dál. Zprvu 

ovládal několik oblastí v Iráku. Potom v Sýrii. A nyní se jako rako-
vinný nádor rozrůstá mezi oběma těmito zeměmi.

Zde tedy ještě platí pravidla, jež platila v sedmém století. Ženy 
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smějí vycházet jedině zcela zahalené, cigarety a alkohol jsou 
striktně zakázány, stejně tak hudba, tanec a veškeré další formy 
zábavy.

Jak velký a jak mocný Islámský stát ve skutečnosti je, to 
vlastně nikdo neví. Poslední německé odhady soudí, že ve službách 
této teroristické organizace stojí deset až patnáct tisíc mužů. Jiné 
zdroje vycházejí z toho, že má až 40 000 mužů ve zbrani.

Pochybuji, že vedoucí kádry Islámského státu věří ve svou 
pravěkou ideologii, že skutečně věří, že Bůh tomu chce, aby stí-
nali bezbranné civilisty, ženy jiných vyznání vykořisťovali jako 
sexuální otrokyně a dělali všechny ty další věci, které si tento stát 
už zapsal na dlouhý seznam zločinů proti lidskosti. V jeho vedení 
sedí spíš chytří mužové, kteří velice dobře vědí, jak z náboženství 
udělat nástroj manipulace s lidmi.

Nejde jim o spravedlnost. Nejde jim o správnou cestu. Jsou 
dost inteligentní na to, aby chápali, že zločiny, jichž se dopouštějí, 
nemohou být v souladu s islámem. Jde jim o moc. A kvůli této moci 
jsou ochotni svou víru zohýbat, aby ospravedlnila jejich skutky. 
Ideo logové Islámského státu uvažují mnohem světštěji, než si 
možná chceme připustit. Jsou to chladní stratégové. Zneužívají 
lehkověrnosti svých bojovníků.

A vědí, jakou klientelu přivábí videi, která dávají na internet. 
Existuje velice mnoho lidí se sadistickými sklony. Pro ně musí být 
Islámský stát skutečně něco jako ráj na zemi. Místo, kde by mohli 
obcovat i s dětmi, kdyby se jim zachtělo.

Je to zvrácené. Je to tak zvrácené, že tento teroristický režim 
neschvaluje ani většina salafistů. Ideologie uvnitř salafistické 
scény se rozchází v jednom zcela podstatném bodu. Radikální 
salafisté vycházejí z toho, že Boží stát je nejvyšším cílem a každý, 
kdo se tomuto státu postaví, je automaticky nepřítel. A ten, kdo je 
nepřítel, ten se smí zabít. Nehraje vůbec žádnou roli, zda se jedná 
o civilistu, nebo o vojáka. Nepřítel je prostě nepřítel. Umírnění 
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salafisté naopak tvrdí, že civilisty nelze považovat za nepřátele, 
které lze zabíjet nebo týrat. Také oni chtějí realizovat tu svou pra-
věkou ideologii – ale nevyhlazovat při tom jiné.

Ti salafisté, tedy ti skutečně do minulosti obrácení isla-
misté pravěku, kteří kážou, že se má brát Korán doslova, před-
stavují v Německu jenom nepatrný zlomek muslimů. K salafismu 
se nehlásí ani procento věřících v této zemi. Naprostá většina 
muslimů je umírněná. Navzdory tomu tito zastánci tvrdé linie 
nyní utvářejí obraz celého náboženství. Nikoli každý salafista je 
džihádista. Ale každý džihádista je salafista.

Sleduji německou salafistickou scénu už léta. A to, co se 
odehrává na ní, odehrává se i jinde. Je tu jasná radikalizace. Exis-
tuje bezpočet hnutí, jež mají v současnosti úspěch, protože nabízejí 
extrémní řešení. V náboženství je tomu stejně jako v politice, kde 
nová pravice získává stále více stoupenců. Ale i ultrakonzervativní 
křesťanské náboženské společnosti mají až nepochopitelný příliv 
stoupenců. Vysvětlení je naprosto jednoduché. Žijeme v rychlé 
době a ve společnosti, která člověku dopřává absolutní svobodu. 
Lidé mají v 21. století na výběr tolik možností, jak žít, kým chtějí 
být, že právě tato svoboda je nad jejich síly. Hledají černobílá 
řešení. A tato řešení jim nabízejí radikální směry.

Zejména pak salafisté. Vše je řízeno. Člověk u nich už 
nemusí sám myslet. Má provádět pouze to, co mu Alláh údajně 
stanovil. Je to pohodlná cesta.

Já nikdy nebyl věřící. Ale ani jsem nikdy nebyl ten, kdo by 
nějaké náboženství odsuzoval. Každý má právo hledat své štěstí, 
a jestliže někdo své štěstí nalézá ve víře v nějakou vyšší instanci, 
v nějakého boha, musíme mu právo na to štěstí přiznat. Co jsme 
my lidé, abychom směli soudit o štěstí jednotlivce? Avšak svoboda 
víry končí tam, kde věřící berou jiným lidem svobodu života. Když 
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požadují více práv pro sebe, než jsou ochotni dát druhým. To je 
pro mě ten bod, kdy se vždy budu bít na straně svobody. A rychle 
jsem si uvědomil, že Islámský stát je největší a nejnebezpečnější 
nepřítel svobody, jakého 21. století zplodilo.

  

Pořád ještě nevím, proč mnou ty zprávy tak otřásly. 
Možná to byl souběh více věcí najednou. Neuvěřitelná brutalita 
bojovníků. Ta nespravedlivost. To utrpení. A pocit, že já se na to 
všechno dívám ze své komfortní zóny. Z gauče v našem pěkném 
domku. Ve zprávách přece dávají ustavičně nějaké války a kon-
flikty. Když televizor vypnu, ty obrazy obyčejně zaniknou. Ale 
tentokrát tomu bylo jinak. Tentokrát mě pronásledovaly.

Stále více jsem si uvědomoval, jak nebezpeční jsou ti, kdo pro-
sadili svou vizi Islámského státu. Viděl jsem i vazby na Německo. 
Tady se rekrutuje dost lidí a potom se posílají do Sýrie.

Život je až příliš cenný, než abychom z něj směli dělat peklo 
jiným. Všechny ty žvásty o ráji ve mně fakt vyvolávají agresivitu. 
Rájem je naše Země, jenomže je to ráj, který tak trochu pozbyl 
na lesku. Měli bychom své síly napřít na to, abychom ze svého 
světa udělali lepší místo, a ne abychom jej ve víře v jakýsi lepší 
posmrtný život měnili v peklo.

S tím se pojila i má poněkud romantická představa vojáka, jak 
táhne do války za něco správného. Nikdy bych nevstoupil do bun-
deswehru. Ani to americké vlastenectví nechápu. Muže, kteří jdou 
do války za svou zemi. O to mi nikdy nešlo. Nejsem nijak ochoten 
umřít kvůli konstruktu, jako je nějaká země. Kvůli nějaké své-
volně vytyčené hranici. Ale jsem ochoten hájit hodnoty. Svobodu. 
Spravedlnost.

Všechny tyto úvahy se mi slévaly s hlasem v hlavě, jenž se 
mě ustavičně ptal, zda už nenastal čas. Zda skutečně chci po zby-
tek života sedět na gauči, vykonávat práci, kterou nesnáším, a žít 


