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Faust: „Jen sedm hodin kdybych měl,
bez ďábla bych se obešel
a sved bych takovouhle bytost.“
Mefi stofeles: „Už málem jak Francouz hovoříte (…)“

Johann Wolfgang von Goethe: Faust 
(1808; český překlad Otokar Fischer)
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Jak jsem ze zákona nucen zdůraznit, tento román v žádném přípa-
dě nenaznačuje, že se nynější francouzský prezident těší sexuálním 
úsluhám ženské části své kanceláře. Takové tvrzení by bylo urážlivé – 
a naprosto neuvěřitelné.

Stephen Clarke, Paříž 2008
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Věnováno posádce dobré lodi Esperanza
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Rozehrávka 

„Chceš se mnou jet na jih Francie?“
Než to dořekla, už se mi hlava zaplnila chvějivým obzorem nad zele-
nými vršíčky s olivami, kde se okrově žluté vily krčí mezi…
Ne, řekl jsem si, krajinářské věci vynecháme. Takže střih rovnou na 
snímek nablýskané bílé jachty, na láhev růžového vína v ledu a na 
tu dívku, která se lákavě povaluje na lehátku a kůží vstřebává vlídné 
zářijové sluneční paprsky.
Otevřel jsem oči, protože mi došlo, že říká něco dalšího.
A to, co říkala, mě nejen vrátilo rázně na zem – mrštilo mě to přímo 
po hlavě do Středozemního moře.
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NENÍ VŠECHNO PLATINA, 
CO SE TŘPYTÍ

Paříž 

1

„Bonjour.“
„Bonjour.“ Mladá dáma v brýlích s kovovými obroučkami se usmála.
Slušný začátek, usoudil jsem. Právě jsem se vrátil do Paříže po něko-
lika měsících strávených v Americe, kde moje francouzština rychle 
vyšisovala jako zimní opálení. Dělalo mi dobře, že si ji zase vylep-
ším.
„Je m’appelle West. Paul West.“ Pošoupnul jsem po pultu kreditku.
„Se mnou můžete mluvit anglicky. K nám do banky chodí hodně 
cizinců.“
Aha, nová generace francouzských zaměstnanců, pomyslel jsem si. 
Jejich rodiče skučí, jak jim mateřštinu morduje angličtina, zato děc-
ka se už do oceánu globalizace vrhají radostně.
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„Merci.“ Pověděl jsem jí, že je to od ní moc pěkné, ale já opravdu 
potřebuju mluvit francouzsky. „J’ai travaillé en Amérique,“ vysvět-
loval jsem. „Et mon français… eee…“ 
No fajn, tak jsem pracoval v Americe a moje francouzština… jak se 
řekne „vyšisovat“. A jak se, proboha, řekne „zimní opálení“?
„Mon français est blanc comme l’après-ski?“ tipnul jsem si.
Zatvářila se nechápavě, a tak jsem zanechal improvizace a vrá-
til jsem se k předem připravenému proslovu. Oznámil jsem jí, že 
jsem z Kalifornie převedl beaucoup de dollars a chci se podívat, jaký 
mám solde, totiž zůstatek. Obzvláště jsem se dmul pýchou nad tím, 
že jsem nezapomněl výraz solde, protože jsem moc dobře věděl, že 
kdybych se na slovo zůstatek pokoušel pošetile nasadit jazykovou 
logiku, mohly by mi z toho vyjít pozůstatky a mohli by mě z banky 
poslat do pohřebního ústavu.
„Vous êtes à cette agence?“ zeptala se. Jestli mám účet v téhle poboč-
ce? Odpověď zněla, že ne, ale rozhodl jsem se zahrát hloupého Ang-
ličana. Ve Francii si tím někdy získáte přízeň.
„Teď ano,“ odpověděl jsem.
„Hmm.“ Nezabralo to. Postrčila mou kreditku zátky po pultě a přísně 
našpulila rty. „Pokud nejste klientem naší pobočky, musíte použít pří-
stroje.“ Ukázala za moje záda, do vstupní haly, na čtyři moni tory.
„Oui, mais…“ Ze všech sil jsem se jí pokusil pantomimicky vysvětlit, 
že dva z bankomatů jsou mimo provoz, u dvou stojí jiní zákazníci – 
a že ona sama zjevně zrovna nedělá nic naléhavého.
„Vous voulez une petite formation?“ zeptala se.
„Pardon?“
„Mám vám ukázat, jak se ty přístroje používají?“ přeložila.
„Non, merci.“ Pověděl jsem jí, že mi snad intelekt bude stačit na to, 
abych do terminálu zasunul kartu a v menu našel heslo „solde“. 
„Très bien,“ přikývla a šla přerovnávat nějaké papíry ležící u tiskár-
ny. Byl jsem propuštěn v milosti.
Trvalo jen asi deset minut, než chlapík stojící přede mnou vymámil 
ze „všeobecného bankovního terminálu“ seznam všech šeků, kte-
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ré vystavil od roku 1990, a objednal si pět nových kreditních karet.
Konečně jsem si mohl vytisknout svůj zůstatek, načež jsem se něko-
lik vteřin otřeseně potácel nad tím, v jak slabé pozici je dolar k euru. 
Můj peněžní paket dostal při transatlantické cestě pořádně po drž-
ce. Přes palubu šla asi tak třetina. Moje truchlení bylo natolik nefal-
šované, že pípání přístroje jsem uslyšel, až když už bylo pozdě.
„La machine!“ zavolal jsem na pracovnici banky, která teď vyhlížela 
z okna. Jen pracně odtrhla oči od kolemjedoucího autobusu. „La 
machine, eee… ma carte…“ Vydal jsem srkavý zvuk, aby pochopila, 
co se stalo.
„Máte u sebe pas?“ zeptala se anglicky. Bylo víc než jasné, že boj 
s mou francouzštinou vzdává.
„Proč?“
„Protože pokud neprokážete totožnost, nemůžu přístroj otevřít a kar-
 tu vám vyndat.“
„Vy ale víte, kdo jsem. Před pár minutami jsem vám kartu ukazoval.“
Pokrčila rameny. „Musím vidět váš pas.“
Většinou by v tom nebyla žádná potíž, protože s sebou pas skoro 
vždycky nosívám – pro případ, že by mě odněkud postrkem depor-
tovali. Jenže teď jsem přijel rovnou z letiště, zavazadla jsem vyklo-
pil ve svém novém bytě a už jsem se šupajdil kouknout, jestli jsem 
eurově solventní. Pas teď spokojeně dřímá v kapsičce brašny, ve 
společnosti oškubané palubní letenky, ruličky peprmintek a členské 
průkazky losangeleského fi tka.
„Nemám ho s sebou,“ přiznal jsem se.
„Tak si ho musíte přinést.“
„Jenže banka zavírá za pět minut, že? Počkáte na mě?“
Její úsměv byl stejně andělsky nevinný, jako byla odpověď nemilo-
srdná. „Otevíráme v osm čtyřicet pět ráno.“
V kapse se mi rozvibroval mobil. Na displeji se nezobrazilo čís-
lo, a tak jsem hovor přijal, snad v iracionální naději, že mi britská 
ambasáda chce poslat vrtulníkem do čtyř minut duplikát pasu.
„Koukám na tvoje spoďáry,“ informoval mě ženský hlas.
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„Spoďáry?“ Sjel jsem pohledem dolů, jestli mám řádně zapnutý 
poklopec. „No a jakou teda maj barvu?“ přešel jsem do útoku.
„Černou,“ ozvala se odpověď.
„Fakt, jo?“ Malér byl, že jako každý příčetný muž, který má v hlavě 
spoustu důležitějších věcí, jsem neměl ponětí, jaké trenýrky na sobě 
dneska mám.
„A proč máš v kapse balení kondomů po šesti?“
„Kondomů? Já nemám žádný kondomy.“ V kapsách jsem neměl 
zhola nic, jenom klíče a drobných tak na bagetu. Dokonce ani kre-
ditka už tam nebyla.
Odvrátil jsem se od bankovní úřednice, která se teď na mě díva-
la, jako kdyby zvažovala, že ani zítra dopoledne pobočku radši ne-
otevře.
„Ano, je tam balíček francouzských kondomů,“ pokračovala vola-
jící. „Píše se tady… pro intenzivní stimulaci obou partnerů. Chceš 
vědět, jak se to řekne v Belgii? Extra genoot voor beide partners. To 
si musím zapamatovat… pro případ, že by se mi někdy chtělo šukat 
s Belgičanem.“
Konečně dílky zapadly na svá místa. Je to Elodie, moje francouzská 
stará známá, která s druhými skoro vždycky debatuje buď o peně-
zích, nebo o sexu, případně – třeba když popisovala, jak si v New 
Yorku přivydělává hlídáním cizího bytu – o obojím najednou.
Vysvětlila mi, že mě nešpehuje přes výlohu banky. Prohlížela si sbír-
ku mého spodního prádla a dalšího osobního majetku, který k ní do 
bytu nedávno dala převézt moje bývalá přítelkyně Alexa. Říkala, že 
toho moc není, ale vyzvednout bych si to asi mohl, protože jí začí-
ná být trapné vysvětlovat lidem, kde se jí v koutě ložnice vzala taška 
plná mužského oblečení.
„A ty ses s Alexou viděla?“ zeptal jsem se. „Jak se má?“
Elodie pohoršeně mlaskla. „Alexu pusť z hlavy,“ poradila mi. „Ta 
holka je moc fajn, ale nevšimnul sis toho ‚ex‘ uprostřed jejího jmé-
na? Ex-přítelkyně. Na bejvalky se musí zapomenout. Kdyby byly 
důvody na ně pořád myslet, nebyly by bejvalky, ale… teďalky.“
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„A co my dva?“ namítl jsem. „Taky jsme spolu něco měli, a přesto 
mi teď voláš.“
„Nenene, Paule, my jsme spolu nikdy doopravdy nechodili. Jenom 
jsme provozovali sex ze sociologických důvodů. Bydleli jsme v jed-
nom bytě, ty jsi byl sám, já brala hodně drog…“
„Fakt díky,“ ocenil jsem to.
„Jsi teď sám?“ zajímalo Elodii. „Chceš se sejít?“
„Jo, stejně do zítřka nemůžu nic pořádného dělat. Nemám dokon-
ce ani na večeři.“ Vyhledal jsem očima bankovní úřednici, která už 
vartovala u skleněných vstupních dveří. Podívala se na mě se zcela 
nestydatou lhostejností. Dokonce zvedla v ruce svazek klíčů, abych 
jasně věděl, že mě hodlá bez krejcaru v kapse vyhodit na ulici.
„Tak se sejdeme v rue des Ecoles, u stanice Vélibu,“ navrhla Elodie. 
„Projedeme se.“
„U stanice čeho?“
„Vélibu. To je půjčovna kol.“
„Aha, jo, o tom jsem něco četl. Ale nemusí na to člověk mít před-
platný?“
„Ne, úplně ti stačí kreditka.“

2

Kolem čehosi, co vypadalo jako skoro dvoumetrový dálkový ovladač 
na televizi, zabodnutý do chodníku, se mačkala desítka netrpělivých 
Pařížanů. Před tou věží stála na dlažbě řada zcela stejných bicyklů. 
Kostry a řidítka vypadaly jako navlečené do neprůstřelné vesty, nad 
předním kolem byl stříbřitý košík.
Elodie funěla za krk chlapíkovi, který stál před ní.
Blond vlasy měla delší, než když jsme se viděli posledně, cop byl 
utažený pevněji. Vypadalo to, že dobu strávenou v Americe už uložila 
ad acta. Teď na sobě měla volnou šedou sukni a těsnou bílou blůz-
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ku a na lokti se jí houpala lesklá černá kabelka. Klasická pařížská 
Mademoiselle.
Ne, ne tak docela. Mademoiselle působí dojmem, že stále ještě hledá 
vlastní identitu, a tenhle výraz už ona zahodila. Stala se z ní plně 
vyvinutá francouzská „dame“. Tak, přesně tak – vypadá jako její 
máma. Pomyslel jsem si, že to je až děsivé – je jí teprve šestadvacet, 
ale už nasadila ten vzhled, který jí vydrží pro celý zbytek života.
A teď zrovna vrhla do boje celou svou – rovněž plně vyvinutou – pa-
řížskou podlost, aby nemusela ve frontě na kolo čekat moc dlouho.
Pokud jsem to chápal správně, začala nějakému uštvanému chláp-
kovi, který jen skřípal zuby a kvapem ztrácel chuť se ještě někdy 
v životě projet na kole, dělat kázání o tom, jak se má správě přihlásit 
do systému Vélibu.
„Stisknete zelené tlačítko. Zelené tlačítko s písmenem V. Tadyto.“ 
Elodie se předklonila a dloubla dlouhým, růžově nalakovaným neh-
tem do tlačítka na nevelké klávesnici. „Ne, kreditku ještě nevkládej-
te. Dostal jste snad pokyn, abyste vložil kreditní kartu? Nedostal. 
Stiskněte červený knofl ík. Červený! Tak, a teď jste to zkazil. Ukažte, 
zkusím to sama.“
Elodie se jedním zhoupnutím boků dostala před maličkou obra-
zovku a z toho nebožáka byl pouhý divák. Francouzský tisk psal 
o tomhle novém půjčovním systému, jako by to byla skoro nějaká 
hipísácká komuna, co se dělí o bicykly, jenže Pařížané z toho oka-
mžitě udělali darwinovský zápas o nejdrzejší čelo.
„Bonjour, Paul.“ Elodie mi nastavila tváře k polibku a jako obvykle 
mě oskenovala od hlavy k patě, jako by podle toho poznala, jak často 
a s kým jsem v poslední době spal. „Vypadáš dobře,“ ohlásila. „Veli-
ce kalifornsky.“
„Madame?“ ten chlapík za Elodií, zřejmě kancelářská krysa sna-
žící se dostat na kole po práci domů, se vrhl do darwinovského zá-
pasu.
„Oui, oui, rychleji, než to zvládá přístroj, to asi nedokážu, že ano?“ 
vyštěkla na něj Elodie. Dloubla do zeleného tlačítka a vsunula do 
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slotu kreditku. „To je k nevíře,“ řekla mi, navíc francouzsky, aby to-
mu chlap ve frontě za ní rozuměl. „Systém běží už kdovíjak dlouho, 
ale pořád je fůra blbců, co s ním neumějí zacházet.“
„Oui,“ souhlasil jsem. Moje francouzština příliš zkalifornštěla, než 
abych to rozvíjel víc.
„I když je ode mě trochu pokrytecké si stěžovat,“ navázala anglicky, 
„protože se za jednoho takového vdávám.“
„Co to?“
Nadšeně se zahihňala, že mě to udivilo; radostné zavrnění dívky, 
které se povedlo chlapce zcela vyvést z míry.
„Pak ti to vysvětlím. Můžeš teď jít pro kolo ze stání číslo dvanáct? 
Jenom zmáčkneš tlačítko a zatáhneš za tentonoc, za tu rukojeť.“
Elodie vypůjčila ještě jedno kolo pro sebe a už jsme jeli.

Netušil jsem, kam míříme, a nijak mě to netrápilo, protože prvních 
několik minut jízdy jsem věnoval modlitbám za to, abych se ne-
zabil.
Jet na bicyklu za pěknou mladou Pařížankou, to je směska výraz-
ného potěšení a odporného strachu. Je sice radost pozorovat, jak 
se její umělecky pojednané pozadí na sedle pohupuje a protahuje, 
ale poněkud to sráží fakt, že dotyčná děva je odmalička programo-
vána k tomu, aby kašlala na červenou na semaforech a aby jezdila 
jedno směrkami v protisměru, a to i tehdy, kdy Nepařížan podle hus-
toty provozu zřetelně vidí, že podobný podnik může skončit jedině 
smrtí.
„Jo, budu se vdávat,“ zavolala na mě přes rameno ve chvíli, kdy řidič 
protijedoucí dodávky zoufale troubil a hrozil učinit jejímu nadchá-
zejícímu manželskému štěstí krvavý konec.
„Nějakej Američan?“ zeptal jsem se, ale clonil jsem si u toho oči a mod-
lil jsem se, protože dodávka mi prosvištěla asi milimetr kolem ucha. 
„Že by ten plantážník z Louisiany?“
„Kdepak! Francouzka se myslím za Američana nemůže provdat, 
leda by to byl někdo z New Yorku nebo z Kalifornie. Jinak by to bylo 
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příliš kruté. Ne, můj snoubenec je…“ přefrčela přes rušnou křižo-
vatku a poslední slova utonula v kvílení brzd taxíku.
„Je kdo?“ zeptal jsem se, když jsem nešikovně prokličkoval provo-
zem a zase jsem ji dohnal.
„Je Francouz. Seznámili jsme se u stanoviště Vélibu. Nevěděl, jak si 
pronajmout kolo, a já jsem mu s tím pomohla… na jeho platinovou 
kreditní kartu.“ Otočila se, aby klíčovému slovu dodala na důrazu, 
a málem zabila mladíka, který se pokoušel přejít přes ulici a pošetile 
od ní očekával, že na červenou zastaví.
Já jsem zastavil, a tak jsem schytal naplno celou chodcovu fi lipiku 
proti neukázněným cyklistům. Kluk nesl v ruce motorkářskou přil-
bu a blafal na mě něco o tom, že tihle „Vélibeurs“ jsou amatéři, co 
dělají špatnou reputaci všem, kdo jezdí na jednostopých vozidlech. 
Já dokázal jen přikyvovat a krčit rameny. Elodie se na mě hihňala 
z druhé strany křižovatky.
„Měl bys Valérymu poděkovat,“ prohlásila – a sotva jsem se dopla-
hočil k ní, vyrazila rychle dál.
„Komu?“
„Valérymu. To je můj snoubenec.“
„On se jmenuje Valéry?“ Nojo, vždyť ve Francii je tolik chudáků chla-
pů, co schytali ženská křestní jména, vzpomněl jsem si. Pak se není 
co divit, že se pokoušejí svou mužnost dokázat tím, že ojedou kaž-
dou ženskou, na kterou narazí.
„Tady to je velice tradiční mužské jméno,“ namítla Elodie a otočila 
se na sedle, aby mě mohla zpražit nesouhlasným pohledem, takže 
se dostala před protijedoucí autobus. „Prezidentské jméno,“ překři-
čela šoférovo zděšené troubení.
„A proč bych měl Valérymu děkovat?“ zeptal jsem se, jen co se dosta -
la zase do své jízdní dráhy.
„Protože jedeš na kole pronajatém na jeho kreditku.“
„On ti tu svoji platinovou dal?“
„No samozřejmě,“ ucedila a skočila s kolem na chodník, aby se vyhnu-
la červené na semaforu, takže málem srazila starého pána, který se 
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v tu špatně zvolenou chvíli vyšoural z pekařství. „Má hodně karet,“ 
doneslo se ke mně přes starcovo zděšené zakvílení.
„Nechci tvého budoucího manžela urazit, ale není takhle blbej?“ ze-
ptal jsem se, jakmile jsme byli v bezpečí liduprázdné vedlejší uličky.
„Ne, je jenom moc, moc laskavý. Je prostě chou-chou. Celý život strá-
vil v kokónu svojí rodiny a teď dělá v soukromé bance, takže si myslí, 
že na světě jsou jenom samí bohatí civilizovaní lidi. A já nemám ani 
v nejmenším v úmyslu ho… jak se to… deziluzit?“
„Cože?“
„Říkat mu, jak je vedle. No… aspoň zatím ne.“ Její smích se rozlil po 
celé uličce a mladík, který pokuřoval v okně svého bytu, na ni z výše 
zamával. Jako většina Pařížanů si nejspíš myslel, že když se nějaká 
dívka směje ve vzdálenosti do dvaceti metrů od něj, pravděpodobně 
by s ním ráda spala.
„Elodie, proboha, snad ani ty nemůžeš mít tak děsně cynický přístup 
k manželství… nebo jo?“
„Že ne? Hele, nejlepší manželství končí smrtí.“
„Cože?“
„Špatné manželství končí rozvodem, dobré smrtí. Co je na tom po-
zitivního?“
Asi jsem vypadal otřeseně. Dokonce ani drsňačky z ekonomické fakul-
ty, jako je Elodie, na vás nevyvalí podobné prohlášení každý den.
„Ale jdi, Paule, jenom si dělám legraci. Miluju ho. Jenomže mi na 
vdavkách až tak nesejde. Nebo vlastně doteď nesešlo.“
„Tak proč si ho bereš?“
„Ah, c’est ma surprise! A jeď už, musíš mě naučit tancovat.“
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3

Až na několikátý pokus jsme našli stanici systému Vélib, kde jsme 
mohli kola vrátit. V turistických oblastech podél Seiny totiž kola 
vracel kdekdo, takže stání byla plná. Zaparkovali jsme nakonec až 
někde u Slavkovského nádraží.
Když jsme šli k nábřeží, Elodie mi toho pověděla trochu víc o svých 
bleskových námluvách. Seznámila se s ním jen před několika týdny, 
a už jsou zasnoubení.
„Jmenuje se Valéry de Bonnepoire,“ ohlásila hrdě.
„Jak nějaká středověká princezna. Pardon, princ,“ opravil jsem se.
„No, taky že je… trochu. Až na to, že bere víc kokainu. To ale děla-
jí všichni chic chlapi v Paříži, víš? A Valéry je très, très chic, víš? 
Pochází z jedné grande famille.“
„Jako že má hodně sourozenců?“
„Ne, ty pitomče. No vlastně jo, má pět nebo šest bratrů nebo sester 
nebo tak nějak, ale o to nejde. Jeho grande famille je jedním z význam-
ných francouzských katolických rodů. Co mají zámky a koně a tak. Ta 
soukromá banka, kde pracuje, je jejich soukromá banka.“
„Takže pro peníze si ho nebereš, že ne?“
„Quelle idée!“
Elodie se zastavila jen na tak dlouho, aby mohla dořvat jednoho „Vé-
libeura“, který nezastavil na červenou, a už mě vlekla na nábřeží, kde 
parta požárníků rozbalovala hadice a zkoušela, jestli někde netečou. 
Několik mladých svalnatých hasičů ustalo v práci a obdivovalo Elo-
dii, která na vysokých podpatcích procvakala kolem nich.
„Vous allez danser?“ zeptal se jeden.
„Ano, ale s váma ne,“ zazubila se a chytila se mě pod paží.
„Tancovat?“ nadhodil jsem nervózně. Hluk z ulice už začínala pře-
bíjet hudba z reproduktorů. A ne moc dobrá. Cvrlikavý zpěvný hlas 
a k tomu zvuky, jako když někdo topí saxofonistu.
„Ano. Nikdy jsem se nenaučila valčík,“ vysvětlovala Elodie. „A svat-
ba určitě začne valčíkem. Musíš mi pomoct se to naučit.“

Merde imposible.indb   20Merde imposible.indb   20 8.3.2010   13:21:008.3.2010   13:21:00

Výtažková azurováVýtažková azurováVýtažková purpurováVýtažková purpurováVýtažková žlutáVýtažková žlutáVýtažková černáVýtažková černá



21

„Tady u řeky pořádají taneční?“ zeptal jsem se.
„To doufám.“
Nábřeží tu bylo široké, lidé posedávali v trávě, na lavičkách a v ma lých 
amfi teátrech, povídali si, svačili nebo popíjeli přinesené víno. Zapa-
dající slunce se lesklo ve zpěněné brázdě za rychlým policejním člu-
nem, jehož čtyřčlenná posádka si vyrazila na příjemnou večerní plav-
bu. Z paluby výletní lodě, bateau mouche s proskleným bokem, která 
vezla náklad turistů po proudu k Notre Dame, mrkaly blesky foťáků.
„Tady nahoře,“ oznámila Elodie a vyrazila do betonových schodů 
vstříc zdroji toho cvrlikání. Konečně jsem zjistil, co to je za hudbu, 
a ztuhla mi krev v žilách.
Na plošině nad řekou se asi tak padesátka lidí věnovala typicky 
francouzskému tanci, kterému se tu říká „le rock“. Páry všemožné-
ho věku od osmnácti do padesáti vykružovaly piruety, držely se za 
ruce, přitahovaly se a zase pouštěly, prostě trsaly na starý školní 
rokenrol v podání francouzského sentimentálního zpěváka půso-
bícího dojmem Elvise s chronickým zánětem dutin. Byl jsem dost 
dlouho mimo Francii, abych zapomněl, že tu mají zálibu v podobné 
hudbě, hudbě, se kterou jsem si něco vytrpěl, když jsem tu bydlel. 
Když jsem byl naposledy na tancovačce pod širým nebem, hodně 
podobné téhle, musel jsem skočit po opilém tatíkovi své tehdejší 
přítelkyně a provozovat „le rock“ s ním, abych mu zabránil sexuál-
ně obtěžovat stařenku v bretonském kroji. Ještě teď jsem se při té 
vzpomínce opotil.
Hudba dusavě vycházela z hromady reproduktorů navršených ko lem 
sochy, která vypadala jako obrovitá televizní anténa. Vedle repráků 
se hrbil nějaký chlap v tričku s nápisem „Vive le rock“ a kontroloval 
kabely.
„Pojď, zeptáme se ho,“ rozhodla Elodie a vlekla mě nebezpečně kli-
katou trasou mezi tančícími páry. Pak se shýbla a zařvala chlapíko-
vi do ucha. Zašklebil se na znamení, že nerozuměl. Zařvala znovu 
a jeho úšklebek přešel do naprosto zmateného výrazu. Zavrtěl hla-
vou a rozesmál se.
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„Idiot!“ Elodie se už nesla pryč.
„Co jsi po něm chtěla?“ zajímal jsem se, když jsme byli dost daleko, 
abychom se slyšeli.
„Aby zahrál valčík. Nemůžou přece poslouchat pořád tohle, ne?“
„Myslím, že můžou,“ já na to. „Jsou to Francouzi.“

O kousek dál na nábřeží pozorovalo nepočetné svačící a kolemjdou-
cí publikum dva páry, jak se zručně vlní na salsu.
„To je k ničemu.“ Elodie si vzdychla a otočila se na pětníku.
„Proč se pod ten čepec tak ženeš?“ zeptal jsem se. „Nejsi přece v…“
„Nemluv jako blbec, Paule. Jestli mám nad něčím v tomhle životě 
kontrolu, tak to je moje biologie.“
„No ale toho chlapa znáš jenom… jak dlouho vlastně?“
„Skoro dva měsíce. Ano, bylo to… jak se tomu říká? Milostné zaho-
ření?“
Taky mi už připadalo, že přinejmenším pro jednoho z nich z toho 
koukají popáleniny třetího stupně.
„Kdo požádal koho?“ chtěl jsem vědět.
Zatvářila se uraženě. „Valéry mě, samozřejmě.“
„Takže nehynoucí láska na první pohled?“
„Ano. Mně moc nezáleží na tom, abych byla vdaná, ale Valéry…“ 
Nedořekla a potřásla hlavou. Zjevně mi málem prozradila něco 
podstatného, ale pro jednou u ní zvítězila diskrétnost a jen se záhad-
ně pousmála. „Tobě úplně stačí vědět, že se vdávám a potřebuju se 
naučit valčíkovat.“
„A kdy je svatba?“
„Za dva týdny.“ Než jsem se stačil rozesmát, už pokračovala. „Musím 
tě tam mít.“
„Hele, díky, moc rád, ale…“
„Tak narychlo tu jinou fi rmu s občerstvením neseženu.“

Vyjevilo se, že to už Elodie probrala se svým otcem, Jeanem-Ma riem, 
spolumajitelem mé anglické čajovny nacházející se v kancelářské 
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čtvrti nedaleko Champs-Elysées. Když jsem ty dva viděl naposledy 
spolu, Elodie vztekle bombardovala otce ovocem, ačkoli na sobě 
měl velice drahý oblek. Ovšem zdá se být víc než jasné, že se zatím 
povedlo obnovit rodinnou harmonii, pokud Papa slíbil, že s tou její 
svatbou udělá, co bude moct. Nebo spíš co já budu moct. Čajovnu 
řídí Elodiin bratr Benoît a oba členové mužské části rodiny Mar-
tinovy podle všeho usoudili, že když už jsem se vrátil z Kalifornie, 
stávám se ideálním kandidátem na to, abych pro svatební hostinu 
objednal několik tun luxusních lahůdek, čímž se vyhnou nutnosti 
platit draze cateringovou fi rmu.
„To vypadá slibně.“ Elodie mi nedala čas vydechnout a už mě vlekla 
k dalšímu z těch drobných amfi teátrů u řeky. V tomhle se z nevelké-
ho reproduktoru linula prapodivná směsice harmoniky a orchestru, 
u které bylo těžko rozeznat rytmus. Kolem se ploužilo několik párů 
přimáčknutých tvář na tváři a v hlubokém soustředění. 
„Dokonalé,“ prohlásila Elodie.
„Ale je to valčík?“ Fakt to nešlo poznat.
„Koho to zajímá?“
Slezli jsme do amfi teátru po schodech a Elodie mě chytila v pase 
a čekala, že ji budu vést. Jenže já se nikdy valčík neučil, a tak jsem 
měl strach, že za mého vedení tak nejvýš žuchne do řeky.
„Paule!“ Elodie ztrácela trpělivost. Nebylo úniku. Zkusmo jsem 
udělal pár kroků a oba jsme předříkávali to známé „á dva tři, á dva 
tři“ a snažili jsme si nevšímat toho, že pokud hudba má nějaký ryt-
mus, rozhodně ne takový, který by s naším odpočítáváním souhla-
sil. Zjistil jsem, že se do toho vpravím překvapivě rychle, stačí udě-
lat dva kroky a pak si na chviličku dát pauzu na rozmyšlenou, kam 
vyrazím dál.
„Á dva vlevo, á dva vpravo, á dva teď támhle,“ vydával jsem pokyny. 
„Á dva bacha, á dva jau, á dva excusez-moi, Madame.“ A tak dále.
Elodie se uklidnila a začalo ji to bavit. „No a co ty, Paule? Žádná 
svatba za dva týdny?“
„Á dva žádná,“ odpověděl jsem.
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„Ale v Kalifornii ses určitě dobře pobavil. Jsi tam slavný, ne?“
„Á dva svým způsobem,“ uznal jsem.
Posledních několik měsíců jsem si tam hlavně nechával fotit nohy. 
Jakousi zrůdnou náhodou se stalo, že jsem se já, či spíš že se moje 
nohy proslavily nošením kiltu, a tak jsme nafotili a natočili několik 
reklamních kampaní do časopisů a do televize. Kromě jiného jsme 
dělali reklamu na sportovní obuv, na ponožky a taky – díky kouzlům 
s počítačem, to musím zdůraznit – na depilační krém.
Dosáhl jsem toho stupně slávy, kdy už strávíte hodně času v taxí-
cích, za které nemusíte platit, kdy vás do nočních klubů pouštějí 
mimo pořadí a kdy si lidi myslí, že cokoli z vás vypadne, je prostě 
úúúžasné, a nikterak jim není proti mysli s vámi spát. Nicméně 
kalifornské dívky, které jsem poznal, myslely i v půli orgasmu na 
kariéru a pohoršeně by odmítly mít trvalejší vztah s kýmkoli méně 
významným, než je asistent režie.
„Á dva, našla se, á dva jedna… sakra.“ Vletěli jsme do nějakých 
dvou, kteří až do té chvíle měli horní poloviny těl a tváře jako sva-
řené dohromady. Teď je něco v pase oddělilo, a tak na nás vztekle 
upřeli pohledy.
„Mais qu’est-ce que vous faites?“ povídal muž, starší pán v černém 
obleku a s tenkou vázankou. Co to sakra děláme?
„Je ne sais pas,“ odpověděl jsem mu po pravdě.
„So znaména to á dva, á dva?“ zeptala se mou mateřštinou jeho 
partnerka, dáma s vlasy obarvenými tak na černo, že se až podobaly 
zmoklému asfaltu.
„Tančíme valčík,“ informovala ji Elodie.
„Ici, c’est le tong-go,“ namítl pán. Tango?
„A co támhleti? Ti snad tancujou tong-go?“ Elodie ukázala na dva, 
kteří se prostě potáceli a muchlali se.
„Ázpoň oni nepošitaí á dva, á dva. C’est pas le tong-go, ça.“ Její na-
malované obočí se pohoršeně naježilo.
„Jsme ve veřejném parku. Můžeme si tu počítat tak nahlas, jak chce-
me. Koukejte!“ Elodie vzdorně rozpřáhla paže a čekala, že s ní budu 

Merde imposible.indb   24Merde imposible.indb   24 8.3.2010   13:21:018.3.2010   13:21:01

Výtažková azurováVýtažková azurováVýtažková purpurováVýtažková purpurováVýtažková žlutáVýtažková žlutáVýtažková černáVýtažková černá



25

pokračovat v té naší imitaci valčíku, jenže já ji místo toho chytil za 
ruku a vedl jsem ji pryč.
„Radši pojď,“ vyzval jsem ji. „Když mi půjčíš nějaký prachy, pozvu 
tě na panáka.“

4

„Tak co to bylo za důležitou holku z Kalifornie, že jsi kvůli ní zapo-
mněl počítat do tří?“ zajímala se Elodie.
Zase jsme si půjčili kola od Vélibu a dojeli k přelidněné venkovní 
kavárně na Odéonu. Elodie objednala na oslavu našeho znovushle-
dání dvě sklenky šampaňského a bublinky mi připomněly, jak je 
pěkné být znovu v Paříži.
„Není z Kalifornie, je to Angličanka. Potkali jsme se v Las Vegas a pak 
znovu ve Venice Beach, krátce po té vaší ovocné přestřelce.“
„A co je zač?“ Elodie se nehodlala smířit s tím, že by jí vzpomínka na 
rodinnou hádku zabránila obstarat si nějaké drby.
„Oceánoložka a ekoložka.“
„Hipísačka? Holí si nohy?“
„Ano.“
„A holí si i…“
„Do toho ti je houby, Elodie.“
„Jak se jmenuje?“
„Gloria, ale příjmením Mondayová, takže jí lidi říkají M.“
„M?“
„Jo, jako šéfovi Jamese Bonda.“
„Doufám, že je mladší a hezčí než šéf Jamese Bonda.“
Pousmál jsem se při vzpomínce na to, jak jsem M viděl naposledy – 
zlatavé tělo v ranním světle, co pronikalo oknem hotelu, ve vřelých, 
středomořsky modrých očích se odráželo všechno příjemné, co 
jsme si spolu užili za těch asi tak dvanáct hodin od doby, kdy jsme 
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se potkali na pláži, vlasy pořád pocuchané – pak mě na rozloučenou 
políbila a řekla, ať jí zavolám, jen co se vrátím do Evropy.
„A co se stalo?“ Elodie to nevzdávala.
„Strávili jsme spolu jenom jednu noc, pak se musela vrátit do Lon-
dýna. To bylo tak před třemi čtyřmi měsíci, ještě než začalo léto.“
„Máš její telefon?“
„Mám.“
„No tak jí zavolej. Proč čekat?“
Váhal jsem. Najde se milion důvodů, proč nevolat někomu, s kým 
jste měli jen krátký milostný poměr, navíc za situace, kdy jste oba byli 
nesmírně daleko od svých všedních životů.
„Zavolej hned,“ naléhala Elodie.
„Ne.“
„Podívej, támhle je volná budka. Jestli na to chceš mít soukromí, jdi 
tam.“
„Zavolám jí až pak.“
„Zavolej hned. Hned!“ Typická Elodie. Na ekonomce z ní udělali 
buldozer.
Vzdychl jsem si a sáhl po telefonu. Když se takhle rozjede, odpor je 
marný.

„M? Tady Paul. Paul z Venice Beach?“
Otazník na konec jsem přičinil nenuceně, jako že dva světáci našeho 
typu taky klidně mohli na jednu kalifornskou noc plnou sexu zapo-
menout.
„Paule, ty už ses vrátil do Evropy?“ Stejně milý hlas, jaký jsem si 
pamatoval. A dokonce ji zřejmě potěšilo, že volám.
„Jo, jsem v Paříži.“ Nebudeme říkat, že první den. Nechci působit 
jako zoufalec. „Jsi v Londýně?“
„Ano.“
„A co děláš?“
„Ále, jako vždycky, znáš to. Oceán není čistější, než byl. Je potře-
ba ho trochu vypucovat.“ Zasmála se, jako by to byl soukromý žert. 
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„Ale náhodou pojedu pracovně do Francie.“
„Fakt? Že bysme se třeba sešli?“
„Jasně. Musím na jih, k moři. Do Collioure, to je u španělských hra-
nic. Chceš jet se mnou?“ Což právě odstartovalo to moje fantazíro-
vání o vychlazeném růžovém víně, jachtě a dívce v plavkách.
„Paráda,“ řekl jsem.
„Nojo,“ prohlásila, jako by ji překvapilo, že to beru. „Ale nemůžu ti 
zaplatit.“
„Zaplatit? Co proboha chceš, abych pro tebe dělal?“
„Ee, promiň. Já myslela…“ Samou trapností nedořekla.
„Já nesháním místo,“ osvětlil jsem jí. „Takže bych taky nic nečekal 
za to, že ti budu pomáhat. Víš…“
Rozesmála se a oba nás to teleportovalo do té noci v Los Angeles. 
Potěšení bylo zjevně na obou stranách.

„Alors?“ Zatímco jsem volal, Elodie dopila šampaňské a oči se jí 
leskly alkoholem i očekáváním.
„Miluje tě Valéry moc a moc?“ zeptal jsem se.
„Jistě, je na mně blázen. Proč?“ Zatvářila se znepokojeně.
„No, jako jestli by mu vadilo, kdybysme teď hned zašli k tobě.“
„Cože?“ Elodie se zarděla, což je jev, k němuž pravděpodobně 
dochází méně často, než ve vesmíru vznikají planety s inteligentní-
mi obyvateli na bázi uhlíku. 
„Promiň, ale prostě nemůžu čekat,“ vysvětlil jsem jí.
„Paule,“ špitla, „taková vášnivost je od tebe velmi neanglická.“
„Já vím. Myslíš, že Valéry pochopí, když se od vás připojím k inter-
netu a rezervuju si na jeho platinovou kartu letenku?“
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NIKOMU ANI M

Collioure

1

Collioure jest odeživa inspirace artistů, které inspirovala jeho význače-
ná věš a obarvený život v jeho rybářsko-přistavních aktivitách díky sar-
delím, a slunce. Z té podstaty malíři topořili svůj podstavec v Collioure 
od jednoho století nebo povícero již.

Na webovkách města bez nejmenších pochyb překlad textů svěřili 
Francouzi, který svou kvalifi kaci kdysi prokázal tím, že znal jména 
všech ingrediencí na fl ašce dovozového kečupu. Ale po několika 
sklenkách růžového, které mělo spíš barvu medu, mi to začalo dávat 
smysl, takže jsem byl s to vyvodit si z toho dvě informace o městě, 
kam mě M zve.
Za prvé, podle fotek tam mají na kostele zvonici připomínající tva-
rem obrovitý pinďour.
A za druhé, právě tady malíři Matisse a Derain vymysleli fauvismus.
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Fauve se překládává jako „kočkovitá šelma“, ale francouzští výtvar-
níci se vždy berou smrtelně vážně, takže Matisse a spol. pravděpo-
dobně měli na mysli spíš lva nebo tygra nebo někoho z téhle party, 
než evropskou mourovatou. Na webových stránkách byly ukázky 
impresionistických krajinek složených z ďobanců základními barva-
mi. Malíři si zjevně mysleli, do jaké divočiny se to pouštějí – zahodili 
černou a zachytili colliourské barvy v jejich nejprvotnější podobě.
Na webovkách se psalo, že v létě roku 1905 tu Matisse a Derain vytvo-
řili 242 obrazů. Nakolik vím, z Collioure tím udělali jednu z nejma-
lovanějších lokalit v dějinách francouzského výtvarného umění, tak 
na remízu s Moulin Rouge, Monetovým leknínovým rybníčkem a se 
stehny paní Renoirové.

„A pak jim rozříznou břicho a vyndají jikry,“ říkala M. „Z jednoho 
dospělého jedince získají až dvacet pět kilogramů kaviáru. I když 
dneska se už asi dospělosti dožije málokterý z těch nešťastníků.“
„Ble.“ Na jiný komentář jsem se nezmohl. Snad to nebylo moc vědec-
ké, ale powerpointová prezentačka o výrobě kaviáru není přesně ten 
program, který bych si sám vybral pro romantické znovushledání 
s dívkou, kterou jsem tři měsíce neviděl.
Ale samotné setkání velmi romantické bylo. Na letišti v Perpignanu 
jsem nakráčel do příletové haly a uvítala mě usmívající se kráska, 
kterou okukovali všichni muži. Nejspíš se u toho modlili, aby sem 
přišla naproti invalidní babičce, ale pak jsem si přišel já a tuctu 
Francouzů jsem zhatil erotické představy. Takovou chvilku si musí 
každý Angličan patřičně užít.
M byla naprosto stejně svůdná, jako když jsem ji viděl naposledy 
– dlouhé blond vlasy měla pocuchané, jako kdyby sotva doschly ve 
vánku od moře, jantarově opálenou kůži zvýrazňovaly vzdušné bílé 
šaty, které si stáhla koženým páskem, a jako koruna toho všeho tu 
byl jiskřivý úsměv mířící přímo na mě.
Políbili jsme se, na rty, leč cudně, a po americku jsme se objali – tvář 
na tvář, ale kontakt v pánevní končině nulový. Najednou jsme oba 
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byli rozpačití. Říkal jsem si, že to je dost přirozené, protože to mezi 
námi je zcela nerozhodnuté. Strávili jsme spolu jednu noc, ale ne že 
bychom si od té doby posílali samé nedočkavé esemesky a e-maily. 
Všechno to je tak nějak předběžné.
V taxíku jsme si povídali o tom, co jsme oba od L. A. dělali, a jako 
bychom se schválně snažili nechat si každý ruce v klíně. Přesto to 
vypadalo, že si jeden druhého přeměřujeme jako tanečníci v nočním 
klubu, a těší nás, že jsme tak fyzicky blízko někomu, komu se hodlá-
me v nejbližší době přiblížit ještě víc.
A jakpak by ne, jen co jsme vešli do hotelové recepce, usoudili jsme 
oba, že na upejpavost už není ta pravá chvíle, a navázali jsme přesně 
tam, kde jsme v Kalifornii přestali, takže překvapený recepční mohl 
jen sledovat, jak moc se dvě těla dokážou proplést, aniž by se tomu 
dalo přímo říkat milování.
Šli jsme nahoru do pokoje, celou cestu jsme se líbali, na schodech 
jsme se potáceli jako dvě mátohy, klíče a kliku jsme sotva našmátra-
li. Byl jsem rád, že jsem v Paříži trénoval tango. Skočili jsme šipkou 
rovnou pod peřinu a pak už se žádný artikulovaný zvuk neozval až 
do rána, kdy jsem se probudil a zjistil jsem, že jsem sám.
Francouzská okna byla otevřená, hřejivé sluníčko se valilo ze dvora 
dovnitř a slyšet bylo jenom cvrlikání špačků, tlumené pomlaskávání 
fi ltru v hotelovém bazénu a vzdálený hukot probouzejícího se města.
M byla na terase, na sobě měla župan žlutý jako svítání, o její pozor-
nost soupeřily croissant a rozložený drobný laptop.
„Bonjour,“ zavolal jsem.
„Promiň, že jsem tě nechala samotného,“ ona na to. „Ale snad víš, 
že tu jsem kvůli práci.“
Odpustil jsem jí, jakmile nechala župan sklouznout na zem, vrátila 
se do postele a přinesla nejen rozehřáté, voňavé vlastní tělo, ale i šá-
lek s kávou. Ideální žena.
Až na to, že s sebou vzala i laptop a hned mi začala ukazovat, co 
přesně za práci tu má. Z valné části se to týkalo vykuchávání ryb.
„Je to vlastně jako u nosorožců,“ vykládala. „Jeseter má prostě od 
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narození smůlu. V tom, že jistý dravec jménem člověk je za jeho tělo 
ochotný hodně zaplatit.“
„Trochu jako topmodelky.“
„Ano, ale většina lidí dává přednost živým topmodelkám.“
„No, některé mají hladověním smrt na jazyku. Na rozdíl od tebe, ty 
jsi čilá jako… rybička.“ Dávka čerstvé kávy mě nakopla, takže jsem 
se pokusil odvést její pozornost od monitoru k vlastním erotogen-
ním zónám.
Nicméně M vládla vědeckou schopností vyhnat si z hlavy všechno 
na celém světě, co se netýká její úzké specializace. Zběžně mi vlepila 
pusu na čelo a pak pokračovala v té rybí předváděčce.
„Na nějakou dobu OSN zakázala vývoz z Kaspického moře, ale teď 
už to zase povolili, čímž v zásadě vynesli nad běluhou rozsudek smr-
ti. Což je smutné, když uvážíš, že tu skoro beze změny žila od prehis-
torických dob.“
Překlikla na snímek maličké běluhy, jenom tak veliké, aby se vešla 
do dlaně, která ji držela před objektivem. Ryba měla šupinatý hřbet 
a vypadala spíš jako dinosaurus, jako kříženec mezi žralokem, kro-
kodýlem a pijavicí.
„Fešáček,“ řekl jsem.
„Do Kaspického moře se rok co rok vysazují miliony mladých běluh 
a jeseterů, ale jen asi tři procenta z nich dosáhnou věku, kdy jsou 
s to se rozmnožovat, a potom je nejspíš skoro hned někdo chytí. 
Takže máš pravdu – jsou jako modelky. Jak přijde dospělost, je po 
srandě.“
Podíval jsem se, jak M soustředěně vraští čelo, a musel jsem potla-
čit zasmání. Ne že by mi byl lhostejný tragický osud dalšího živo-
čišného druhu, co kvůli lidské krátkozrakosti míří pod drn. Jenže 
mě najednou napadlo, že to vypadá, jako bychom byli na začátku 
bondovky, kde 007 dostává stručnou nalejvárnu o podrobnostech 
nějakého nelegálního kšeftu se zlatými pruty nebo o pašování dia-
mantů. Až na to, že mně místo vědátora bafajícího z dýmky dělala 
přednášku o jeseterovitých a o kaviáru nahá Bond girl. Kdo tvr-
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dí, že Bond vždycky vyžere všechnu akci a na druhé už nezbude?
„No a právě kvůli tomu jsem tady na jihu,“ dokončila M. „Kaviár Belu-
ga je dneska tak drahé zboží, že každého láká ho falšovat. Chytrý 
dealer může na falešném kaviáru z Íránu vydělat skoro tolik, co na 
heroinu. A jikry jsou naprosto legální zboží, dokud je ovšem nestrčíš 
do konzervy s falešnou etiketou – takže riziko je tady nesrovnatel-
ně menší. Na jihu Francie jsou zcela zákonné pěstírny jeseterů, ale 
máme podezření, že falešný kaviár pochází z ryb ulovených v příro-
dě, které pak vypustí do tajných sádek blízko pobřeží, kde je nechají 
dospět. Tyhle našli loni.“ Kývla na mě, ať si prohlídnu letecký sní-
mek slabých tmavších obrysů na dně moře.
Přikývl jsem, i když bych jí klidně věřil, že to je fl otila jaderných 
ponorek, případně humří rodinka na odpolední procházce.
„Kdo je našel?“ zeptal jsem se, jen jsem otázku proložil mírným 
stiskem na vnitřní straně jejího nahého stehna.
„Náš ústav v Británii. Jenže fotku někdo vynesl – a než stačila fran-
couzská vláda zareagovat, sádky zmizely. A já tu mám najít zdroj 
všeho toho padělaného kaviáru, co se prodává na celé Riviéře, 
jenom pak s tím odhalením naložit trochu diskrétněji.“
„Bezva,“ souhlasil jsem. „Takže si pronajmeme lodě nebo průzkum-
ná letadla a začne se pátrat?“
„Ne, aspoň ne tentokrát. Chci si to tu očíhnout, ale ofi ciálně se mám 
jenom pokusit přesvědčit francouzské oceánografi cké ústavy, aby 
nám pomohly s fi nancováním leteckého průzkumu pobřeží. Zatím 
tvrdí, že by se to mělo nechat na policii. My ovšem máme obavy, že 
pokud se do toho zapojí francouzská policie, zase informace unik-
nou a bude to jenom ztráta času. Anebo že jenom pobijí všechny ile-
gální jesetery. My je chceme zachránit nebo třeba i propustit z těch 
černých sádek. Pokud by to neznamenalo příliš výrazný dopad na 
životní prostředí,“ vysvětlovala a podle všeho na ni žádný výrazný 
dopad neměly mužské prsty, které jí masírovaly hladkou, teplou 
kůži na břiše. „Ona se totiž jeseteří populace tam, kde ji nikdo neru-
ší, vzpamatuje pozoruhodně rychle. Například na Floridě už je jese-
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ter ostrorypý tak běžný a početný, že se při náhodných setkáních 
vážně zranilo několik lidí na člunech.“
M klikla na jedno okno a spustila amatérský fi lm. Chlapík v kánoi 
drží pádlo nad hlavou, zdvihá je jako činku, šaškuje pro přítelkyni, 
která ho natáčí. Párkrát plácne do vody a je slyšet, jak huláká na 
aligátory, ať si přijdou, že jim nakope zadky. A pak najednou jako 
by poklidná řeka vybuchla, z vody se vynoří obrovitá ryba, šupinatá 
žebra na jejích bocích v podstatě rozčísnou předek kánoe. Jakmile 
sebou kameramanka přestala mrskat, spatřili jsme otřesený výraz 
na kanoistově obličeji, který se pak změnil v hrůzu, když muži došlo, 
že se brzy svalí do vody s tou prehistorickou nestvůrou, nemluvě 
o aligátorech, pokud nějací na jeho výzvu přišli. Chlapák, co tu byl 
před pouhými pár chvilkami, zmizel a místo něj se objevil vřískající 
hysterický kluk, co se zběsile štrachá pryč od kánoe a zděšením div 
nebulí.
„To je věc,“ povídám. „Můžeš to pustit znovu?“ Sklonil jsem se a chtěl 
jsem záznam vrátit.
Dívčí ruka vystřelila skoro tak rychle jako ten jeseter a chytila mě 
v zápěstí. „To nedělej, prosím,“ sykla M.
Byl to refl ex, takový ten, se kterým se setkáte často, když jste s někým 
v posteli poprvé. Všichni máme svá tabu, čeho se cizí lidé nesmějí 
dotknout. A v zápalu člověk někdy zajde moc daleko. Ale poprvé se 
mi stalo, že jsem zašel moc daleko s počítačem.
„Promiň.“
Pustila mě a omluvně se usmála. „Ne, ty promiň mně. Vědci, lapto-
py, důvěrná data… znáš to.“
„Ano,“ přikývl jsem, i když jsem to neznal.
„Poslechni,“ odložila laptop na podlahu a převalila se na mě, „co 
teď nechat ryby být a zkusit si něco prehistorického sami?“

Merde imposible.indb   33Merde imposible.indb   33 8.3.2010   13:21:028.3.2010   13:21:02

Výtažková azurováVýtažková azurováVýtažková purpurováVýtažková purpurováVýtažková žlutáVýtažková žlutáVýtažková černáVýtažková černá



34

2

Jak jsem zjistil, náš hotel byla spíš elegantní vilka španělského slo-
hu, takže jsme z pokoje měli výhled do dvora s tryskající kašnou. 
Včera v noci jsem nestihl pochytat všechny detaily. Rušila mě snaha 
doběhnout co nejdřív do ložnice.
Prošli jsme se v liduprázdné zahradě, přivoněli ke kytkám, já se 
zastavil u pamětní desky na stěně z neomítnutých cihel. Lopotil 
jsem se s překladem, a tak se M naklonila blíž a pomohla mi.
„Le sage est celui qui s’étonne de tout,“ přečetla plynnou francouz-
štinou. „Moudrý je ten, kdo nade vším žasne.“
„Jako třeba nad skákajícím jeseterem,“ souhlasil jsem. „Nebo nad 
tím, že tak dobře mluvíš francouzsky. Jak to?“
„Učila jsem se to na vejšce,“ vysvětlila. „A to bys koukal, kolik oceá-
nografů jsou Francouzi, takže mám hodně cviku. Hele, pojď, podí-
váme se, kde tu je ten obří pinďour.“
Vykročili jsme po dlážděné uličce v chladivém stínu vršku s hra-
dem, dole jsme se pak vynořili přímo u maličkého přístavu. Slunce 
už vyšplhalo nad Středozemní moře a zalévalo světlem scénu, která 
by asi nebyla nepovědomá ani Matissovi. Křivka pláže z drobných 
šedých oblázků se vinula od hradu ke slavné falické kostelní věži. 
„Lidi předstírají, že mají Collioure rádi kvůli obrazům,“ prohlásila 
M, „ale ve skutečnosti jim dělá dobře veřejně očumovat erekci.“
„A jak je pěkně opálená a obřezaná,“ poznamenal jsem. „Možná to 
původně postavili Maurové.“
„Nebo Římani. Pro ty byl ztopořený penis talisman, přinášel štěstí. 
Mívali je vytesané z kamene na rámu dveří, aby dovnitř nemohli zlí 
duchové a aby tak přilákali blahobyt.“
Shodli jsme se, že Collioure musí nutně být velmi blahobytné město.
Hrad, který se nám tyčil po pravici, měl maličká štěrbinovitá okýnka 
a strmé kamenné zdi, takže vypadal jako kříženec mezi španělskou 
vilou a skotskou horskou pevností. Vystavěli ho na skalnatém vršku 
a stěny strmě spadaly pěkných třicet metrů rovnou do moře.
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Promenádu nad pláží si zabraly čtyři kavárny se stoly na chodníku. 
Dohromady tvořily vesničku z ratanových křesílek a stolečků a odli-
šovaly se jenom barvou polštářků a slunečníků – modrou, červenou, 
žlutou a bílou. Hosti ale skoro žádní, jen pár osamělých čtenářů 
novin a jedna skupina šest sedmi žen ve tmavých brýlích. Té jsem si 
všiml proto, že ve Francii člověk málokdy spatří početnější dámskou 
jízdu, když tedy nepočítám výprodeje v obchoďácích nebo demon-
strace zdravotních sester. Tyhle byly mladé, po dvacítce, a na sobě 
měly krátké sukně a horní díly bikinek. Podle sněhobílé pokožky 
dorazily přednedávnem z nějakých končin, kde sluníčko ani zdale-
ka tolik nesvítí. Poklidně klimbaly ve svých proutěných křesílkách, 
jako kdyby tu strávily celou noc.
Říkal jsem si, že to ticho, které vládne v Collioure dneska dopoled-
ne, by asi Matisse nepoznal. Před stovkou let by tu zrovna rybáři 
vykládali úlovek a ženské by ječivě hlásaly ceny ryb a křikem by jim 
konkurovala hejna racků. Teď se u mola líně pohupoval půltucet sta-
rých rybářských lodí, které byly srovnané jako muzeální výstava pod 
širým nebem.
„Nemůžeš se prostě přeptat rybářů, jestli nějaké ty jeseteří sádky 
nezahlídli?“ navrhl jsem M.
„Dost ošidné,“ namítla. „Někteří můžou být těmi falšovateli ka-
viáru podplacení.“
Natáhli jsme se na pláži a já dovolil oblázkům, ať mi provádějí tep-
lou masáž zad.
M si vzdychla. „Škoda, že musím makat,“ prohlásila, sáhla do tašky 
a vytáhla cosi, co připomínalo menší sendvičovač. Rozložila to a str-
čila do toho mobil, jako kdyby si ho v tom chtěla opéct.
„To je co?“ zajímal jsem se.
„Solární nabíječka. Ty jsi ještě žádnou neviděl?“
Musel jsem přiznat, že ne.
„Nikdy si mobil ani iPod nedobíjím jinak. Měl by sis taky jednu 
pořídit. Když jde o zmenšení uhlíkové stopy, pomůže každá malič-
kost.“
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„No, já taky přispívám,“ pochlubil jsem se. „V Paříži jsem jezdil na 
kolech od Vélibu. A omezil jsem šumivé nápoje.“
M se na mě zadívala. „To myslíš vážně?“ zeptala se. Najednou to znělo 
trochu nabroušeně.
„Jasně,“ ujistil jsem ji. „V Kalifornii jsem potkal chlápka, co protesto-
val proti tomu, kolik miliard bublinek oxidu uhličitého vypouštíme, 
když otevřeme plechovku se sodovkou nebo láhev perlivé vody.“
M nevěřícně zavrtěla hlavou. „Magoři. Nesrovnatelně víc škody nadělá 
to, že Kaliforňani dovážejí francouzskou minerálku, aby si pročistili 
ledviny. Já dneska piju už jenom vodu z kohoutku.“
Tý jo, napadlo mě, nejspíš je jediná žena, která poslední větu kdy 
pronesla na francouzské půdě – ta to tedy s ochranou životního pro-
středí myslí vážně.
M napojila mobil do nabíječky. „Čekám důležitý hovor,“ povídá. „Mož-
ná budu muset jít s někým na schůzku.“
„Maličkost,“ kývl jsem. „Asi se zajdu mrknout, jestli támhle nejsou 
nějaký obří jeseteři. Jdeš taky?“ Ukázal jsem bradou ke třpytícímu 
se moři.
„Ne, díky. Včera jsem tam namočila malíček a div mi neumrznul. 
Takže si posluž sám.“
Chytil jsem šnorchl a mužně jsem vkročil do vody po kolena, ale 
pak mě ochromil pořádný elektrický šok, který mi projel od prstů 
u nohou až do varlat. Jenže když nás sleduje krásná dívka, my muži 
na trochu té agónie v tříslech nedbáme, a tak jsem se brodil po kluz-
kých oblázcích dál, až mi dolní půlka těla naprosto znecitlivěla. 
Zběžně jsem si opláchl brýle, profoukl jsem šnorchl a potopil jsem 
se do jiného světa.
Jen pár metrů od pláže korzovala celá hejna ryb v konzumovatelné 
velikosti. Ryby byly prakticky ochočené. Plavaly až ke mně a vypou-
lenýma očima si prohlížely, co se to k nim přistěhovalo za hromotlu-
ka, a z dosahu svižně odplavaly, až když jsem se na ně pokusil sáh-
nout. Sem tam se celé hejno najednou vrhlo dolů a začalo něco žrát 
u dna. Slyšel jsem, jak jim cvakají huby.
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Měl jsem dojem, že z předešlých setkání na talíři v restauraci pozná-
vám jeden dva větší druhy – parmice a pražmy – ale byly tu i další, 
které jsem neviděl nikdy. Zavalitá stříbrně zelená torpéda se zlatými 
pruhy na hřbetech, a taky plošší, pražmám podobné ryby s černými 
skvrnami u kořene ocasní ploutve. A dole mezi kameny, asi tak v tří-
metrové hloubce, jsem zahlédl nachový záblesk na stříbrném, zele-
ném a modrém pozadí. Potopil jsem se tam a nachová se změnila 
v jasně bílou – bylo to chapadlo chobotnice, které se otočilo a ukáza-
lo mi přísavky. Než mi došel dech, měl jsem právě tak čas se zadívat 
do upřeného oka a sledovat, jak chobotnice rozvlnila tělo a stahuje 
na sebe kamínky, aby byla líp schovaná.
Když jsem vylezl z vody, hrál jsem do nachova skoro jako ten hla-
vonožec. Doklopýtal jsem po kamíncích a sáhl po ručníku. Do své 
normální barvy jsem začal blednout, teprve když jsem vydrbal i tu 
poslední kapku vody.
„Jeseteři zatím nikde,“ hlásil jsem. Pak jsem se natáhl na sluníčko 
vedle M a popsal jsem jí ty ryby, co jsem viděl. „Co to je?“ chtěl jsem 
vědět.
Pokrčila rameny.
„Ty to nevíš?“
„Ne.“
„Jsi přece oceánografka.“
„Co tím jako chceš naznačit, Paule?“ Veliké tmavé brýle se na mě 
vyzývavě zadívaly.
„Nic. Dělám jenom to, co po mně chtěla ta propagační cedule v hote-
lu – nad vším žasnu. Předpokládal jsem, že to budeš vědět.“
„Hele, věnuju se mořské ekologii, nejsem encyklopedie ryb. Vím 
toho hodně o ohrožených druzích, ale pochybuju, že ty, co jsi viděl, 
byly ohrožené, jinak by si tak zvesela neplavaly kolem rybářského 
přístavu. Ryby jsou sice hloupé, ale idioti nejsou.“
Navzdory tomu vtipu se jí do hlasu znovu vkradla ta nabroušenost 
a nepřátelství, zrovna jako když jsem se jí sápal po laptopu. Je nějak 
háklivá na spoustu témat. Najednou mě trklo, jak strašně málo toho 
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o sobě víme – bez ohledu na to, kam až jsme došli, co se týče tělesné 
důvěrnosti.
„Tak promiň,“ pokrčil jsem rameny. „Já přece nenaznačuju, že se 
nevyznáš ve vlastní práci. Toho si asi jako vědkyně užiješ až dost. 
A vím, jak ti z toho je – já jsem zase Angličan, co dělá ve francouz-
ském potravinářském průmyslu.“
Trochu roztála a už se chystala mi olíznout z brady pár kapek slané 
vody, když tu se rozdrnčel její telefon.
„Promiň.“ Vyskočila, popošla po liduprázdné pláži o kus dál a teprve 
pak to vzala. Mobil držela v jedné ruce, nabíječku ve druhé – a měla 
ji namířenou na slunce, jako kdyby ten druhý byl na oběžné dráze. 
Bizarní pohled.
Ale ještě bizarnější byla skupina asi dvaceti úplně stejně oblečených 
mužů, kteří se mlčky valili po molu, až se mi dostali do záběru. Na 
sobě měli trička s krátkými rukávy a dolní díly neoprénových kom-
binéz a každý nesl pásek s olověnými závažími a dlouhé ploutve 
hruškovitého tvaru. Všechny součásti výstroje do posledního kous-
ku byly černé. Že by potápěčské sdružení místních funebráků?
Když došli na konec mola, navzájem si pomohli navléknout i horní 
půlky kombinéz a pak po dvojicích vyplavali do zálivu. Díval jsem 
se, jak se shlukují kolem jedné bóje a po jednom se začínají potápět. 
Každý se pak vynořil a v ruce zvedl kámen coby důkaz toho, že byl až 
na dně. Zjevně nějaké cvičení.
Jakmile s potápěním skončili, vyrazili zpátky ke břehu, po kterém 
pořád sem a tam rázovala a střídavě mluvila nebo pozorně naslou-
chala M. Říkal jsem si, že je na drátě snad skoro půl hodiny. Slunce 
už vystoupalo vysoko na nebe a vyhnalo mi z těla všechnu zimu, co 
do něj zalezla kvůli tomu plaveckému výkonu. Venkovní kavárny se 
plnily lidmi, kteří si rádi dají šálek už dopoledne.
M došla zpátky ke mně a omluvila se, že to trvalo tak dlouho.
„Budu muset jet do Banyuls,“ povídá. „Je tam výzkumný oceáno-
logický ústav. Zabývají se nějakou nezvyklou činností blízko po-
břeží.“
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„Dost přesný popis toho, co jsem taky sledoval,“ ukázal jsem bra-
dou na potápěče.
„Vojáci,“ ona na to. „Na hradě je výcvikové středisko commandos. 
Chodí na noční potápění, šplhají po útesech a tak.“
„Ti by si na beton všimli, kdyby okolo byli nějací jeseteři,“ pozname-
nal jsem. „Proč se jich nezeptáš?“
„To těžko. Cizí vědec, který se snaží vyzvědět od francouzské armá-
dy nějaké tajemství? Už by mě nikdy nepustili zpátky do Francie.“
„No tak bych s nimi mohl promluvit já,“ navrhl jsem. „Rád bych ti 
pomohl s pátráním.“
M se zasmála. „To jako že k nim jenom tak nonšalantně zajdeš a pře-
ptáš se, jestli je poslední dobou na kánoi nepřepadla nějaká prehis-
torická nestvůra?“
„Jsem sice chlap, ale jistá delikátnost mi není cizí, hele.“
„Hm, jasně.“ Zazubila se na mě tak lascivně, že ani člen comman-
dos by se za to nemusel stydět.
Zrovna jsem se chystal navrhnout, jestli by si to s tou delikátností 
nechtěla ověřit v hotelu před odjezdem do Banyuls, když tu se k nám 
od stolků před kavárnou donesla salva hvízdání a halekání. Podři-
mující dívky se probraly a začaly se navážet do výsadkářů, kteří se 
plahočili kolem nich v potápěčské výstroji.
Podle výkřiků „Tý vado“ a „Stáhni si ten neoprén“ a „To máš v kapse 
šnorchl, nebo mě jenom tak rád vidíš?“ jsem pochopil, že to jsou 
Ang ličanky. Už vydrancovaly a sexuálně zprudily Dublin, Prahu 
i Krakov, a teď podle všeho ty naše slepičí nájezdnice hledají kořist 
i jižněji.
Nebozí francouzští vojáčci, pomyslel jsem si. Silně pochybuju, že 
jejich výcvik byl tak důkladný, aby je obrnil i proti typické anglické 
babské jízdě.

Výcvikové středisko commandos jsem našel hravě. Bylo veřejnosti 
naprosto dostupné.
Vlastně to byl jen takový výklenek u paty hradní stěny, promoklá 
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plošina velká jako tenisový kurt, na níž byly stojany s kánoemi a růz-
ným potápěčským vybavením. Po žebříku se dalo slézt k moři, kde 
byly uvázané tři nafukovací čluny; jejich masivní přívěsné motory 
byly bezbranně vystavené pro kohokoli, kdo by je chtěl ukrást nebo 
sabotovat. Po samotných výsadkářích ani stopy, leda by se masko-
vali za žmolky řas.
Jediné bezpečností opatření, jaké jsem zahlédl, byla kovová vrata 
se jménem jednotky: „CNEC, 1er Choc“. Usoudil jsem, že druhá 
část názvu bude něco jako „první úderný prapor“ a nebude to mít 
nic společného se všeobecně používanou francouzskou zkratkou 
ze slova „čokoláda“. I když celé to čokoládovými fi gurkami vojáčků 
poněkud zavánělo. Tihle hoši nemůžou být doopravdy úderná jed-
notka… nebo snad jo?
„Vojáci… oni plavou často?“ zeptal jsem se nějakého Francouze, co 
si na video natáčel nafukovací čluny. Nejspíš kolega rozvědčík.
„Ano, každé ráno.“ Odpověděl. „Krásné motory, že? Hah!“ Takže 
ne špion, spíš přívěsně-motorový fetišista.
Rozhodl jsem se, že zkusím u commandos štěstí znovu až zítra ráno, 
a doloudal jsem se k úpatí hradní stěny. M odjela do Banyuls, takže 
přes oběd tu budu sám, a už jsem si vyhlédl restauraci se zahrádkou, 
kam dopadalo polední slunce.
Jídlo by potěšilo i toho nejpřísnějšího ekologa. Ančovičky marinova-
li asi tak kilometr odsud, jak mi řekl číšník. Růžové víno taky míst-
ní, Appellation Contrôlée Collioure, vinohrady bych patrně zahlédl, 
kdybych se jen otočil a zadíval se do vnitrozemí. A hlavní chod – celá 
pečená pražma – se natolik podobal těm rybám, co jsem s nimi plaval 
ráno, až jsem pocítil bodnutí viny. Když nepočítám rýži a kávu, ze vše-
ho jídla na stole patrně nejdelší cestu urazila sklenka vody z kohout-
ku, kterou sem pravděpodobně svádějí z Pyrenejí. Prakticky všechno 
ostatní – včetně dušených cuket a rajčat – mohli vypěstovat a odcho-
vat a ulovit do vzdálenosti několika kilometrů od restaurace. Vive la 
France, pomyslel jsem si. Jen doufám, že ostatní členové G8 si takové-
hle věci zapamatují, až budou rozdávat ty emisní povolenky.
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Maceroval jsem se v nálevu z růžového vína a sebeuspokojení, ale 
vtom jsem si všiml, že kolemsedící se zajíkají a na něco nadávají.
„Merde!“
„Putain!“
Zadíval jsem se tam, kam se dívali oni, a hned jsem se přidal.
„Kurva drát!“
Na vrcholku hradní stěny, v děsivé třicetimetrové výši nad betono-
vou pěšinou, si to po cimbuří špacírovala nějaká žena.
„On va la ramasser à la petite cuillère, celle-là,“ povídá číšník. Že 
jestli spadne, budou ji seškrabávat kávovou lžičkou.
Jako všichni ostatní jsem se zadrženým dechem sledoval, jak to oto-
čila a zase jde blíž k nám. Něco natáčela malou ruční kamerou a jako 
by si povídala s někým vevnitř v hradu. Určitě zakopne a upadne, 
určitě. Vykřikne a pak se ozve nechutný pleskavý zvuk po dopadu, 
a ona bez debaty skončí asi jako ta moje pražma poté, co jsem ji 
konečně vidličkou otevřel. Nejradši bych zavřel oči, ale jako všichni 
jsem je nemohl odtrhnout.
Měla rozpuštěné černé vlasy po ramena, nejspíš byla štíhlá – a půso-
bila naprosto sebejistě. Určitě to bude modelka, usoudil jsem, 
a poručili jí, ať nasadí život pro nějakou reklamu na šampón nebo 
na digitální kamery. Rázovala sem a zase tam, ani se nedívala, kam 
klade nohy, a klidně si natáčela pláž.
Upíral jsem zraky vzhůru k ní a nehlučně jsem vysílal prosbu někam 
k objektivu její kamery. „Slez, ženská“ říkal jsem jí. „Descendez, s’il 
vous plaît.“
Najednou spustila kameru a upřeně se na mě zadívala, jako by mi 
rozuměla. Byl jsem příliš vylekaný, než abych zareagoval, ale něko-
lik jiných lidí na ni začalo mávat, ať honem sleze.
Konečně seskočila zpátky do hradu a mimo náš dohled a ostatní jed-
líci úlevou vydechli a pustili se do živé debaty o tom, proč kasteláni 
nebo kdo na hradě nezabrání lidem lézt na hradby a riskovat živo-
ty. Ale jak jsem sám viděl, na tomhle hradě zřejmě není bezpečnost 
žádná velká priorita. 
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