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ČÁST PRVNÍ

KNIHOVNA
NA DUBOSÁDKÁCH



Kapitola první

Východ slunce

I

Carolyn šla bosá po dvoupruhovém asfaltovém pásu, kte-
rému Američané říkali Silnice 78. Byla zmáčená krví.

Většina knihovníků, Carolyn nevyjímaje, silnici znala jako „Ces-
tu Tacos“: pojmenovali ji tak na počest místní mexické restau-
race, do níž se čas od času tajně vytratili. Guacamole, pomys-
lela si, je opravdová pochoutka. Zakručelo jí v žaludku. Suché
červenooranžové listí z okolních dubů při chůzi příjemně šus-
tilo pod nohama. Od úst jí stoupaly bílé obláčky páry a srážely
se na chladném ranním vzduchu těsně před svítáním. Nabrou-
šený obsidiánový nůž, kterým zavraždila detektiva Minera,
měla schovaný v malém důlku ve spodní části zad.

Usmívala se.
Po silnici moc aut nejezdilo, ale sem tam se nějaké přece jen

objevilo. Carolyn jich během své noční vycházky zahlédla pět.
TeP u ní zabrzdil otlučený Ford F-250. Bylo to už třetí vozidlo,
které zpomalilo, aby si ji řidič mohl lépe prohlédnout. Ozvalo
se chroupání štěrku, jak auto zajelo k protější krajnici a potom
zastavilo. Řidič stáhl okénko a Carolyn ucítila vůni žvýkacího
tabáku, vazelíny a slámy. Za volantem seděl bělovlasý muž. Na
sedadle vedle něj trůnil německý ovčák a měřil si ji podezříva-
vým pohledem.
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Krucinál. Nechtěla jim ublížit.
„Proboha,“ řekl ten muž. „Stala se tu nehoda?“ V jeho hlase

zaslechla starost – šlo o skutečný zájem, ne o falešnou účast
lovícího dravce, kterou na ni zkoušel chlap před ním. Carolyn
to poznala. Ten starý muž se na ni díval jako na dceru. Trochu
se uvolnila.

„Kdepak, nic takového,“ odpověděla s očima upřenýma na
psa. „Jen nepořádek ve stodole. Jeden z našich koní.“ Stodolu
i koně si samozřejmě vymyslela. Z mužova pachu ale poznala,
že má rád zvířata a bude chápat, že některé věci s nimi spojené
mohou zahrnovat větší množství krve. „Těžký porod, pro mě
i pro ni.“ Smutně se usmála a obtočila si ruce kolem těla. Její
zelené, hedvábné šaty byly ulepené zčernalou krví detektiva
Minera. „Zničila jsem si oblečení.“

„Zkuste trochu sodovky,“ pronesl muž suše. Pes slabě zavr-
čel. „Ticho, Buddy!“

Carolyn sice nevěděla, co je to sodovka, ale z tónu jeho hla-
su poznala, že šlo o vtip. Ne ten, při kterém se popadáte za bři-
cho, ale takový, kterým lidé vyjadřují soucit. Odfrkla si. „To
udělám.“

„Klisna je v pořádku?“ Znovu zaslechla skutečnou účast.
„Ano. I hříbě. Byla to dlouhá noc. Šla jsem se projít, abych

si vyčistila hlavu.“
„Bosá?“
Pokrčila rameny. „U nás doma máme tvrdou výchovu.“ To

byla pravda.
„Chcete svézt?“
„Ne. Ale děkuju. Dům mého Otce je kousek tímhle směrem.“

Ani tentokrát nelhala.
„Kudy, směrem k poště?“
„V Dubosádkách.“
V očích starého muže se objevil prázdný výraz. Marně se
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pokoušel vzpomenout si, odkud to jméno zná. Chvíli přemýš-
lel, ale pak to vzdal. Carolyn mu mohla říct, že i kdyby kolem
Dubosádek jezdil čtyřikrát denně tisíc let, stejně by si je neza-
pamatoval, ale neudělala to.

„Ahaaa…“ řekl muž neurčitě. „Ale jistě.“ Pak věnoval jejím
nohám obzvlášY otcovský pohled. „Určitě nechcete svézt? Bud-
dymu to nebude vadit, viP, brachu?“ Poplácal tlustého psa po
hřbetě. Buddy se jenom díval, v očích měl divoký, podezřívavý
výraz.

„Nechci. Ještě jsem si nevyčistila hlavu. Ale děkuju vám.“
Vyloudila na tváři něco jako úsměv.

„Žádný problém.“ Muž zařadil rychlost a jel dál. Carolyn
zahalil teplý oblak dieselových plynů. Stála tam a dívala se za
ním, dokud zadní světla auta nezmizela za zatáčkou.

Řekla bych, že pro jednu noc bylo společnosti až dost. Vy-
škrábala se na kopec a vklouzla do lesů. Měsíc v úplňku byl
stále vysoko na obloze. Američané téhle roční době říkali „ří-
jen“ a někdy taky „podzim“, ale knihovníci počítali čas podle
nebes. Dnes byl sedmý měsíc, což byl měsíc černého nářku.
Stíny holých větví se v jeho bledém světle míhaly přes jizvy na
jejích rukou.

Asi po míli došla ke starému vykotlanému stromu, do kte-
rého ukryla zničené šaty. Vyklepala z nich kůru a očistila je,
jak nejlépe mohla. Kousek zakrváceného oblečení si schovala
pro Davida, zbytek odhodila. Potom se zahalila do svého rou-
cha, kápi si stáhla do obličeje. Ty šaty měla ráda – hedvábí bylo
příjemné – ale drsný dotek bavlny, ze které byl plášY utkaný,
ji uklidňoval. Byl to dobrý, známý pocit a Carolyn na oblečení
nic jiného nezajímalo.

Postupovala hlouběji do lesa. Kamení ukryté pod listím a bo-
rovým jehličím ji tlačilo přes podrážky bot. Kameny jako by
byly přesně na svých místech a učinily přítrž nepatrnému vtí-
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ravému svrbění, které si stěží uvědomovala. Ještě jeden kopec,
prolétlo jí hlavou. Dubosádky. Chtěla to místo spálit na popel
a zároveň si pomyslela, že by bylo pěkné znovu ho vidět.

Domov.

II

Carolyn a ostatní se nenarodili jako knihovníci. Za onoho
času, před mnoha a mnoha lety, byli Američané jako

každý jiný. Trochu si na to vzpomínala – vybavovala si jakýsi
pořad jménem Bionická žena a taky věci, kterým se říkalo
Reeseiny arašídové košíčky. Ale jedno léto, když bylo Carolyn
osm let, na Otce zaútočili jeho nepřátelé. Otec přežil, stejně
jako Carolyn a několik dalších dětí. Jejich rodiče zahynuli.

Pamatovala si, jak se k ní černým kouřem páchnoucím po
roztaveném asfaltu donesl Otcův hlas a jak za ním v místě, kde
stával její dům, sálal obrovský oranžový kráter. Otec promluvil.

„TeP jste Pelapané,“ řekl jim. „Je to staré slovo. Znamená
něco jako knihovník a taky něco jako žák. Vezmu vás do svého
domu. Vychovám vás starým způsobem, tak jako vychovali
mne. Vzdělám vás ve věcech, kterým jsem se naučil.“

Na to, co chtějí oni, se jich neptal.
Carolyn mu byla vděčná a ze začátku se snažila, seč mohla.

Máma s tátou byli pryč. To chápala. TeP měla jenom Otce
a nejdřív se zdálo, že toho po ní moc nežádá. V jeho domě to
ale vypadalo jinak než u nich doma. Místo sladkostí a televize
byl plný stínů a starých knih psaných rukou na tlustém perga-
menu. Děti postupně pochopily, že je Otec velmi starý. Během
svého dlouhého života ovládl umění utvářet divy. Dokázal při-
volat bleskynebozastavit čas.Kamenymu říkaly jménem. Teorie
a praxe všech těchto dovedností byly roztříděné do dvanácti
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katalogů – jako náhodou vyšel jeden na každé dítě. A Otec po
dětech nechtěl nic jiného, než aby pilně studovaly.

O pár týdnů později si Carolyn začala uvědomovat, co to
ve skutečnosti znamená. Zrovna se učila v jedné z osvětlených
budek roztroušených po nefritově zelené podlaze Knihovny,
když v tom Margaret – tenkrát jí bylo asi devět let – vyběhla
zpoza ohromných stinných regálů věnovaných šedému katalogu.
Křičela, jako by ji na nože brali. Děs ji dočista oslepil; přepadla
přes malý stolek a přistála na zemi přímo u Carolyniných no-
hou. Carolyn jí mlčky pokynula, aby se schovala pod její stůl.

Margaret se ve tmě pod stolem choulila dobrých deset mi-
nut. Carolyn se jí šeptem ptala na všechno možné, ale dívka
nepromluvila, dost možná ani nemohla. Její slzy však byly smí-
šené s krví, a když ji Otec odtáhl zpátky mezi police knih,
počůrala se. To jako odpověP stačilo. Carolyn si občas vzpom-
něla na to, jak se vlhký, amoniakový pach moči mísil se zatuch-
lou vůní starých knih, jak se Margaretin zoufalý křik rozléhal
mezi prastarými regály. Právě tehdy jí to poprvé došlo.

Carolynin katalog byl spíš nudný než děsivý. Otec jí přidělil
studium jazyků a dívka skoro rok poslušně vstřebávala jejich
základy. Rutina ji ale ubíjela. První léto svého výcviku, když jí
bylo devět let, přišla za Otcem a dupla nohou o podlahu. „To
stačí!“ řekla. „Knih už jsem přečetla dost. Znám dostatek slov.
Chci být venku.“

Ostatní děti se před Otcovým výrazem vystrašeně nahrbily.
Nemluvil nadarmo – skutečně je vychovával tak, jak byl sám
vychován. Většina z nich, Carolyn nevyjímaje, už měla několik
jizev. Otec se zachmuřil, ale tentokrát ji neuhodil. Místo toho
chvíli mlčel, a potom řekl: „Opravdu? No tak dobrá.“

Otec otevřel dveře Knihovny a vyvedl ji ven, kde poprvé po
mnoha měsících opět spatřila slunce a modrou oblohu. Caro-
lyn byla nadšením bez sebe. K její velké radosti se Otec v okolí
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domu dlouho nezdržel a odešel s ní do lesů. Po cestě zahlédla
Davida, jehož katalog byl zaměřený na válku a vraždu, jak má-
chá nožem v poli na konci cesty. Michael, který se měl stát
Otcovým vyslancem v říši zvířat, balancoval opodál na větvi
stromu a rozmlouval s rodinou veverek. Carolyn jim oběma
zamávala. Otec se zastavil na břehu malého jezera na okraji
sousedství. Carolyn, bez sebe blahem, sundala boty, cákala se
v mělčinách a chytala pulce.

Otec ze břehu přivolal laň Ishu, která nedávno porodila
kolouška. Isha a její mládě, Asha, samozřejmě poslušně přiběh-
ly. Audienci započaly tím, že Otci upřímně a dlouze odpřisáh-
ly věrnost. Carolyn téhle části nevěnovala pozornost. Tvorů,
kteří se před Otcem plazili, měla až po krk, a srnčí řeč byla na-
víc skutečně těžká.

Když se odbyly formality, Otec Ishe nařídil, aby Carolyn
učila spolu se svým mládětem. Dal si záležet, aby nepoužíval
příliš složitá slova a Carolyn mu rozuměla. Isha se nejprve
zdráhala. Lesní srny měly přes deset výrazů pro ladnost a ani
jediný z nich neodpovídal Carolyniným velkým, lidským no-
hám. Ty působily v porovnání s útlými kopýtky Ashy a ostat-
ních koloušků těžkopádně a neohrabaně. Ale Isha byla oddaná
Nobunungovi, Císaři zdejších lesů, a tím pádem i Otci. Také
nebyla hloupá. Nic nenamítala.

Celé léto se Carolyn učila s lesními srnami z údolí. Bylo to
poslední laskavé období jejího života, dost možná i to nejšYast-
nější. Pod Ishiným vedením běhala s rostoucí dovedností po
pěšinách nižšího lesa, jediným skokem se lehce přenesla přes
padlý dub porostlý mechem, poklekla, aby pojedla sladký jetel
a upila ranní rosy. Carolynina skutečná matka byla tou dobou
mrtvá zhruba rok. Jejího jediného přítele vykázali. Otec byl
mnoho věcí, ale rozhodně nebyl něžný. Když ji Asha první
mrazivou noc v roce přizvala, aby ležela s ní a jejím mládětem
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a zahřála se, v Carolyn se něco pohnulo. Neplakala, nedala na-
jevo žádnou slabost, ale Ishu milovala celým svým srdcem.

Nedlouho poté nastala zima a svůj příchod ohlásila strašli-
vou bouřkou. Carolyn se takových věcí nebála, ale Isha s As-
hou se při každém zahřmění roztřásly strachy. Všechny tři teP
tvořily jednu rodinu. Skryly se společně u kořenů buku, Caro-
lyn s Ishou vzaly Ashu mezi sebe a tiskly se k ní, aby ji udržely
v teple. Takhle ležely celou noc. Carolyn vnímala, jak se jejich
útlá těla třesou, cítila, jak sebou trhly pokaždé, když zaburácel
hrom. Zkoušela je upokojit hlazením, ale srnky před jejím
dotykem ucukly. Jak noc pomalu ubíhala, Carolyn se snažila
rozpomenout na Otcovy lekce, pátrala v nich po slovech, kte-
rými by zvířata utišila – stačilo by prosté „nebojte se“ nebo „za
chvíli bude po všem“ anebo „ráno tu poroste jetel“. Ale Caro-
lyn byla poslední dobou špatná žačka. AY se snažila sebevíc,
vhodná slova nenacházela.

Těsně nad ránem dívka ucítila, jak sebou Isha trhla. Zabub-
novala kopýtky o zem a odhodila spadlé listí, pod nímž vy-
koukla černá hlína. O chvíli později déšY zkrápějící Carolynino
tělo zteplal a v ústech ucítila slanou chuY. Pak oblohu rozčísl
blesk a ona spatřila Davida. Tyčil se nad ní, stál na větvi ve výš-
ce asi deseti metrů nad zemí a usmíval se od ucha k uchu.
Z levé ruky mu visel stříbrný řetěz zakončený těžkým závažím.
Aniž by chtěla, využila poslední prchavé světlo měsíce a očima
přelétla celou délku řetězu. Při dalším zablesknutí se už jen
dívala do Ishiných mrtvých očí. Laň i její mládě byly nabod-
nuté na konci Davidova kopí. Carolyn natáhla ruku a dotkla
se bronzové rukojeti, která srně trčela z těla. Kov byl ještě tep-
lý. Lehce se pod jejími prsty zachvěl, zesiluje sotva patrný,
slábnoucí tlukot Ishina laskavého srdce.

„Otec říkal, aY se dobře díváš a posloucháš,“ zamručel Da-
vid. „Kdybys našla ta správná slova, měl jsem je nechat žít.“
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Škubnul s řetězem zpátky a vytrhl ho z jejich těl. „Povídal, že
je čas na to, aby ses vrátila domů,“ řekl a obratně smotával
řetěz zkušeným, naučeným pohybem. „Je nejvyšší čas, abys
začala se skutečným studiem.“ S těmi slovy zmizel v bouři.

Carolyn se postavila. Stála sama ve tmě, z níž od té doby už
nikdy nevystoupila.

III

Nyní, o čtvrt století později, Carolyn klečela na všech
čtyřech za kmenem padlé borovice a nakukovala přes

okraj kopce přes hustý porost cesmíny. Když správně natoči-
la hlavu, otevřel se jí výhled na mýtinu s býkem. Paseka měla
v průměru asi dvacet metrů a zela prázdnotou. Za povšimnutí
stál jedině býk a pak masivní žulový kámen označující Marga-
retin hrob. Býk, dutý bronzový odlitek v mírně nadživotní
velikosti, se nacházel přesně ve středu mýtiny a ve svitu letní-
ho slunce hrál zlatavými barvami.

Paseka byla z vnější strany ohrazená hájkem cedrů, kte-
ré Carolyn posloužily jako skrýš. Na její vzdálené straně, na
okraji prudkého srázu, který znenadání roztínal úbočí kopce,
aby vytvořil více prostoru pro Silnici 78, stáli David s Micha-
elem. Zhruba šest metrů dolů po silnici byla zašlá dřevěná
cedule označující vjezd do Dubosádek. Visela na zrezivělém
řetězu, a když ji zachytil dostatečně silný vítr, skřípání bylo
slyšet až nahoru na kopec.

Carolyn se plížila vpřed. Nakonec byla tak blízko, že doká-
zala spočítat Michaelovy propletené blonPaté dredy a slyšela
bzučení much poletujících kolem Davidovy hlavy. David se
bavil tím, že Michaela nevybíravě zpovídal ohledně jeho cest.
Když to Carolyn viděla, zakabonila se. Michaelův katalog byla
zvířata a on ho studoval možná až příliš pilně. Lidská řeč se

14



pro něj postupně stala obtížnou, dokonce mu působila i bo-
lest – zvlášY tehdy, když se zrovna vrátil z lesů. A co bylo horší,
chyběly mu lstivost a vychytralost.

Emily navštívila ostatní knihovníky minulou noc ve snu
a sdělila jim, že David nařizuje, aby se všichni shromáždili
u býka „před západem slunce“. To znamenalo něco jiného než
„co nejdřív“; byl v tom rozdíl, který postřehli všichni kromě
Michaela. Ale možná to tak bylo lepší. Jennifer byla s Davidem
sama celé týdny, protože čekali na nové zprávy o Otci. Zatím-
co David trýznil Michaela, Jennifer, nejmenší a nejútlejší ze
všech knihovníků, bořila Margaretin hrob. Plahočila se mýti-
nou sem a tam, hrbila se pod tíhou žulových úlomků velikosti
lidské hlavy, jahodově blonPaté vlasy měla zmáčené potem.
Jenže po týdnu stráveném o samotě s Davidem bylo i tahání
žulových kamenů na horkém slunci úlevou.

Carolyn si v duchu povzdychla. Asi bych měla jít dolů a po-
moct jim. David alespoň rozdělí svou pozornost mezi tři oběti
místo dvou. Jelikož jí však lstivost nechyběla, rozhodla se nej-
dřív poslouchat.

David a Michael shlíželi dolů na Dubosádky. Michael, stej-
ně jako šelmy kolem něj, byl nahý. David měl na sobě neprů-
střelnou vestu izraelské armády a světle fialovou baletní su-
kýnku, která byla pokrytá zaschlou krví. Vesta patřila jemu.
Sukni našel ve skříni syna paní McGillicuttyové. Za jeho ne-
obvyklý úbor mohla částečně Carolyn.

Když totiž začalo být jasné, že zpátky do Knihovny se jen
tak nedostanou, Carolyn ostatním vysvětlila, že si budou mu-
set obléknout americké šaty, aby splynuli s davem. Přikývli,
aniž by doopravdy pochopili, co to znamená. Potom se začali
přehrabovat v šatnících paní McGillicuttyové. David si vybral
baletní sukýnku, protože nejvíc připomínala jeho obvyklou
bederní roušku. Carolyn mu chtěla vysvětlit, že to se splývá-
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ním nemá nic společného, ale pak tu myšlenku zavrhla. Moc
příležitostí k zasmání neměla, a tak se naučila využít každou,
která se jí naskytla.

Nakrčila nos. Ve vzduchu bylo cítit hnilobu. To už se vrátila
i Margaret? Ale ne! Uvědomila si, že hnilobou páchl David,
kterému kolem hlavy bzučelo hejno much. Ten se asi před dvě-
ma lety uchýlil k praktice, při které vymačkával krev ze srdcí
svých obětí a vtíral si ji do vlasů. Byl chlupatý jako medvěd
a každé srdce vydalo jen na pár polévkových lžic, ale jejich po-
čet rostl závratnou rychlostí. Směs krve a vlasů postupně ztvrdla
v jakousi helmu. Carolyn se jednou ze zvědavosti zeptala Pe-
tera, jak silná taková přilba je. Peter, jehož katalog zahrnoval
matematiku a inženýrství, se na chvíli zamyšleně podíval ke
stropu. „Celkem silná,“ odpověděl nakonec hloubavě. „Sraže-
ná krev je tvrdší, než by se mohlo zdát, ale drolí se. Tomu
částečně zabrání prameny vlasů. Funguje to na stejném prin-
cipu jako betonářská výztuž. Hmm.“ Sehnul se ke svému bloku,
chvíli na něj čáral nějaká čísla, a potom přikývl. „Jo. Celkem
silná. Nejspíš by zastavila malorážku. Možná i devítimilimet-
rovku.“ David si krev nějakou dobu vtíral dokonce i do vousů,
ale Otec ho donutil, aby si je odřezal, protože nemohl pořádně
otáčet hlavou. TeP mu zbyl jen podlouhlý knír.

„Kdes byl?“ zeptal se David, popadl Michaela za ramena
a zatřásl jím. Mluvil v pelapštině, která se nepodobala anglič-
tině ani žádnému jinému modernímu jazyku. „Zase sis hrál
v lesích, že jo? Svou práci jsi dokončil už před týdny! Nelži mi!“

Michael neměl daleko k panice – divoce koulel očima, mlu-
vil trhaně a zakoktával se. Slova mu dělala potíže. „Byl jsem…
p-plyč.“

„Plyč? Plyč? Myslíš snad pryč? A kde pryč?“
„Byl jsem s… s… malými. Otec říkal… Otec říkal, že mám

studovat způsoby malých a pokorných.“
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„Otec chtěl, aby se učil o myších,“ zavolala Jennifer přes
rameno, a přeložila tak Michaelovo zmatené blábolení. Oddy-
chovala pod tíhou nového kamene. „Jak se pohybují a skrývají
a tak podobně.“

„Zpátky do práce,“ zakřičel David. „Mrháš denním světlem!“
Jennifer se doplahočila zpátky k hromadě suti a se zasténá-

ním zvedla další kámen. David, který měřil skoro dva metry,
a každý centimetr jeho těla hrál svaly, ji sledoval. Carolyn při-
padalo, že se usmívá. Potom se otočil zpátky k Michaelovi:
„Pche! Zrovna myši,“ zavrtěl hlavou. „Nevěděl jsem, že je to
možné, ale nejspíš budeš ještě větší darmošlap než Carolyn.“

Carolyn mu z bezpečí své skrýše ukázala vztyčený prostřed-
níček.

Jennifer upustila kámen na lesní porost. Ozvalo se tupé
zadunění. Narovnala se a roztřesenou rukou si otřela zpocené
čelo. Těžce oddychovala.

„Carolyn? Cože? Já… já nevědět… já…“
„Zmlkni,“ přikázal mu David. „Abych si to ujasnil – zatímco

my ostatní tu hledali Otce jako diví, ty ses někde poflakoval
a hrál sis s bandou myší?“

„Myší… ano. Myslel jsem –“
Mýtinou se rozlehlo tupé plesknutí. Carolyn, která měla

s Davidovými políčky dlouholetou zkušenost, opět zamrkala.
Tenhle byl pořádný.

„Neptal jsem se tě na to, co sis myslel,“ zavrčel David. „Zví-
řata nemyslí. To ty přece chceš, Michaeli. Být zvířetem. A když
na to přijde, přesně to taky jsi, nemám pravdu?“

„Jak říkáš,“ zašeptal Michael.
David k ní stál zády, ale Carolyn si jeho obličej dokázala

představit stejně jasně, jako by se jí díval přímo do očí. Určitě
se usmíval, aspoň trochu. Jestli poteče krev, možná nám ukáže
i 2olíčky ve tvářích.
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„Prostě jen… zmlkni. Bolí mě z tebe hlava. Jdi třeba pomoct
Jennifer.“

Jedna z Michaelových pum zavrčela. Michael ji přerušil tlu-
meným zakňučením a zvíře zmlklo. Carolyn přimhouřila oči.
Když se podívala za Davida, z vlnící se trávy na západním
okraji mýtiny poznala, že se stáčí vítr. Co nevidět zavane jejím
směrem a ti tři ucítí pro změnu zase ji. Za dobu strávenou mezi
Američany si stačila zvyknout na rozmanitost jejich pachů –
Marlboro, Chanel, Vidal Sassoon – a už jí z nich ani neslzely
oči. Jenže David s Michaelem k nim byli pořád stejně citliví.
TeP, když foukalo od západu, bylo jen otázkou času, kdy si jí
všimnou.

Zariskovala a pohlédla jim přímo do očí – od Ishy věděla,
že to přitahuje pozornost, ale někdy neexistovala jiná možnost.
Carolyn doufala, že je rozptýlí něco na sever od ní. A taky že
ano, za chvíli Michaelův pohled přitáhla třepotající se můra,
která dosedla na Margaretin hrob. David a pumy se po vzoru
dravců podívali stejným směrem. Carolyn toho využila a vklouz-
la zpátky do křovinatého podrostu.

Obešla kopec z jihu na východ. Když od nich byla asi čtvrt
míle, vrátila se zpátky. Nyní už nedávala pozor; kráčela zpříma
a svůj příchod oznámila tím, že schválně šlápla na suchou
větev. Ta pod její nohou hlasitě zapraskala.

„Á,“ zvolal David. „Carolyn. Jsi ještě hlučnější a neohraba-
nější než obyčejně. Za chvíli z tebe bude opravdová Američan-
ka. Slyšel jsem, jak se k nám šineš od samého úpatí kopce. PojP
sem.“

Carolyn poslechla.
David jí pohlédl do očí a jemně ji pohladil po tváři. Prsty

měl zčernalé zaschlou, sraženou krví. „V Otcově nepřítomnos-
ti musíme všichni dbát na svou bezpečnost. Tomu přece ro-
zumíš?“
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„Samozř–“
S prsty stále na její tváři ji udeřil přímo na solar. Čekala to –

tohle anebo něco podobného – a přesto jí ta rána vyrazila
dech. Na kolena však nepadla. Alespoň tak, pomyslela si a na
jazyku ucítila měděnou chuY nenávisti.

David si ji chvíli prohlížel krutým, zabijáckým pohledem.
Když nezachytil žádný náznak vzdoru, kývl hlavou a odvrátil
se. „Běž jim pomoct s tím hrobem.“

Donutila se zhluboka nadechnout. Mlha před očima se za
chvíli rozestoupila. Došla k Margaretině mohyle. Suché pod-
zimní listí jí šustilo pod bosýma nohama, na Silnici 78, skry-
té za okolními stromy, se ozvalo tlumené burácení náklaPá-
ku. „Ahoj, Jen,“ pozdravila. „Ahoj, Michaeli. Jak dlouho je
mrtvá?“

Michael neodpověděl, ale když k němu přišla, láskyplně jí
očichal krk. Ze zdvořilosti udělala to samé.

„Ahoj, Carolyn,“ řekla Jennifer. Kámen, který vláčela, upus-
tila na lesní podrost a otřela si pot z čela. „Je pod zemí od pos-
ledního úplňku.“ Oči měla podlité krví. „Jak je to dlouho? Asi
dva týdny.“

Ve skutečnosti to byl skoro měsíc. Ta je zase sjetá, pomyslela
si Carolyn a zamračila se. Pak byla o něco vlídnější: Ale kdo jí
to může mít za zlé? Byla tu sama s Davidem. Řekla jenom,
„Páni. To je o hodně déle než obyčejně. Co tam dělá?“

Jennifer ji počastovala nechápavým pohledem. „Hledá Otce,
samozřejmě. Co sis myslela?“

Carolyn pokrčila rameny. „Jeden nikdy neví.“ Michael trá-
vil většinu času se zvířaty a Margaret bylo nejlépe ve společ-
nosti mrtvých.

„Našla ho?“
„To za chvíli uvidíme,“ odpověděla Jennifer a významně po-

hlédla na horu kamení. Carolyn, které došlo, co po ní kama-
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rádka chce, přistoupila k hromadě a zvedla z ní středně velký
kámen. Všichni tři pracovali potichu a rychle, tak jak byli zvyk-
lí. Netrvalo dlouho a po hromadě nezůstalo ani památky;
jednotlivé kameny ležely rozházené po okolí. Země pod ná-
hrobkem se od pohřbu slehla jen nepatrně. Pořád byla poměr-
ně kyprá. Padli na kolena a začali hrabat rukama v hlíně. Když
se dostali asi šest palců pod zem, vzduch naplnil silný zápach
Margaretina tlejícího těla. Carolyn, která si už stačila odvyk-
nout, v sobě potlačila dávivý zvuk. Dala si dobrý pozor, aby ji
neviděl David. Když byla díra hluboká asi dvě stopy, ucítila
něco měkkého. „Mám ji,“ řekla.

Margaret byla nafouklá, fialová a hnila. V očních důlcích se
jí hemžili červi. Jennifer vylezla z hrobu a šla si pro věci. Mi-
chael s Carolyn očistili Margaret obličej a ruce od hlíny, ale
pak už na nic nečekali a spěchali ven.

Jennifer ze své brašny vytáhla stříbrnou fajfku, zapálila ji sir-
kou a zhluboka popotáhla. Potom si povzdechla, skočila do
hrobu a dala se do práce. Přestože byla závislá na drogách,
měla obrovský talent. Před rokem jí Otec složil vrcholný kom-
pliment, když jí osobně předal bílou šerpu hojení. Od té doby
byla Jennifer, a nikoliv Otec, mistryní svého katalogu. Žádné-
ho jiného knihovníka tak neuctil.

Smrtelná rána měla tentokrát podobu vertikální rýhy v Mar-
garetině srdci, která přesně odpovídala délce a šířce Davidova
nože. Jennifer si na mrtvolu sedla a přikryla ránu dlaní. Držela
ji tam po tři nadechnutí. Carolyn ji zaujatě sledovala. Zapa-
matovala si jednotlivé fáze, během nichž Jennifer postupně
zašeptala slova mysl, tělo a duch. Carolyn se měla na pozoru,
aby svůj zájem nedala sebemenším způsobem najevo. Kdyby
vás někdo přistihl při tom, že sbíráte vědomosti mimo svůj ka-
talog, byl by to přímo hazard se životem.

Michael odešel na druhou stranu mýtiny, kde zápach nebyl
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tak silný, a dobromyslně se kočkoval se svými pumami. Usmí-
val se od ucha k uchu a ostatních knihovníků si nevšímal. Ca-
rolyn byla opodál; nenuceně se opírala o nohu bronzového
býka, ale přitom stála dost blízko na to, aby mohla sledovat
Jennifer při práci. Všimla si, že když kamarádka konečně stáhla
ruku z Margaretiny rány, díra v jejím hrudníku zmizela.

Jennifer se v hrobě postavila. Carolyn došlo, že se chce nej-
spíš jen nadechnout čerstvého vzduchu a k léčebnému postu-
pu to nepatří. I venku cítila příšerný zápach. V jámě proto
musel být přímo strašlivý. Jennifer se zhluboka nadechla a zno-
vu padla na kolena. Svraštila čelo, smetla většinu hmyzu, který
se hemžil kolem, a pak přiložila svá teplá ústa na Margaretiny
studené fialové rty. Zůstala bez hnutí po tři nadechnutí, potom
se rychle stáhla a téměř se pozvracela. Když přemohla dávicí
reflex, začala do kůže mrtvé vtírat rozličné masti. Bylo zajíma-
vé, že vodičky nanášela v určitých vzorech, v piktogramech
psaných pelapštinou – nejprve ambice, potom vnímání a na-
konec lítost.

Jakmile byla hotová, honem se postavila a vylezla z hrobu.
Zamířila ke Carolyn s Michaelem, ale po dvou krocích se na-
jednou zastavila a vyvalila oči. Rychle si dala ruku před pusu
a rozběhla se k lesnímu podrostu, kde se konečně vyzvracela.
Potom pomalu kráčela ke Carolyn a nohy se jí při chůzi ještě
třásly. Čelo měla lesklé potem.

„Špatné?“ zeptala se Carolyn.
Jennifer místo odpovědi odvrátila hlavu a odplivla si. Pak

si přisedla blíž a na chvíli jí položila hlavu na rameno. Znovu
vytáhla malou stříbrnou fajfčičku – byl to americký dárek od
Carolyn – a zapálila si. Mýtinu naplnil sladký marihuanový
dým. Nabídla dýmku kamarádce.

„Ne, díky.“
Jennifer pokrčila rameny a znovu popotáhla, tentokrát o ně-
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co víc. Světlo ze žhnoucího uhlíku se odrazilo v bronzovém
břichu býka. „Někdy si říkám…“

„Co?“
„Říkám si, jestli se s hledáním Otce vůbec obtěžovat.“
Carolyn se odtáhla. „To myslíš vážně?“
„Ano, já –“ Jennifer si povzdychla. „Ne. Možná. Nevím.

Jen… o tom přemýšlím. Bylo by vážně o tolik horší, kdybychom
to prostě… nechali plavat? Dovolili Vévodovi nebo někomu
jinému, aby převzali moc?“

„Jestli se Vévoda zhojí do té míry, že bude schopný znovu
přijímat potravu, komplexní život jako takový skončí. Netr-
valo by to dlouho. Pět, možná deset let.“

„Já vím.“ Jennifer si znovu zapálila. „A tak místo něj máme
Otce. Vévoda… s ním by to bylo alespoň bezbolestné. Možná
dokonce i mírumilovné.“

Carolyn se zatvářila kysele, ale potom se usmála. „Máš za
sebou pár drsných týdnů s Davidem, viP?“

„Ne, to není –“ začala Jennifer. „Tedy, možná ano. Když
o tom mluvíš, bylo to zatraceně drsné. Kdes vůbec byla? Po-
moc by se mi hodila.“

Carolyn ji poplácala po rameni. „Mrzí mě to. Ukaž, dej to
sem.“

Jennifer jí podala fajfku. Carolyn zlehka popotáhla.
„Ale stejně,“ pokračovala kamarádka. „To tě to vážně nikdy

netrápí?“
„Co?“
Jennifer mávla rukou a ukázala na rozrytý hrob, na Dubo-

sádky, na bronzového býka. „Všechno.“
Carolyn o tom chvíli přemýšlela. „Ne. Nijak zvlášY. Už ne.“

Ulpěla pohledem na Jennifeřiných vlasech a vyndala z nich čer-
va. Svíjel se jí na konečku prstu. „Štvalo mě to, ale zvykla jsem
si.“ Červa rozmáčkla. „Člověk si zvykne skoro na cokoliv.“
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„Možná ano.“ Jennifer si vzala dýmku zpátky. „Někdy mi
připadá, že my dvě jsme jediné, které se ještě nezbláznily.“

Carolyn chtěla vzít Jennifer kolem ramen, chtěla ji obejmout
nebo něco podobného, ale nakonec se rozhodla, že to neudělá.
Už tak byl jejich rozhovor až příliš sentimentální a začínalo jí
to být už nepříjemné. Aby změnila téma, kývla hlavou směrem
k hrobu. „Jak dlouho bude trvat, než…?“

„Nevím přesně,“ odpověděla Jennifer. „Nejspíš to nebude
hned. Tak dlouho tam dole ještě nebyla.“ Zašklebila se a znovu
si odplivla. „Fuj.“

„Podívej,“ řekla Carolyn. „Něco jsem ti přinesla.“ Chvíli se
přehrabovala v igelitové nákupní tašce a nakonec z ní vytáhla
poloprázdnou láhev Listerinu.

Jennifer si ji vzala. „Co to je?“
„Dej si trochu do pusy a propláchni si ji. Nic nepolykej.

Počkej pár vteřin, a pak to vyplivni.“
Jennifer si láhev nedůvěřivě prohlížela, jako by přemýšlela,

zda si z ní kamarádka nedělá legraci.
„Věř mi,“ řekla Carolyn.
Jennifer chvíli váhala, ale potom vzala tekutinu do úst. Vy-

valila oči.
„Propláchni si pusu,“ radila Carolyn a vyboulila nejprve le-

vou a potom pravou tvář, aby jí ukázala, jak na to. Jennifer ji
napodobila. „A teP to vyplivni.“ Dívka poslechla. „Lepší?“

„Páni!“ zvolala Jennifer. „To je –“ Ohlédla se přes rameno,
aby zkontrolovala Davida. Nedíval se na ně, ale i tak raději zti-
šila hlas. „To je úžasné. Obyčejně trvá hodiny, než tu pachuY
dostanu z pusy!“

„Já vím,“ odpověděla Carolyn. „Je to americký vynález.
Říká se mu ústní voda.“

Jennifer chvíli přejížděla prsty po etiketě s dětským úžasem
ve tváři. Pak se zjevnou neochotou vrátila láhev Carolyn.
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„Ne,“ řekla dívka. „Nech si ji. Je pro tebe.“
Jennifer neodpověděla, ale usmála se.
„Skončila jsi?“
Dívka přikývla. „Myslím, že ano. Margaret je každopádně

připravená. Volání slyšela.“ Potom zvýšila hlas. „Davide? Bu-
deš chtít ještě něco?“

David k nim byl otočený zády. Stál na okraji útesu a hleděl
přes Silnici 68 směrem k Dubosádkám. Roztržitě mávl rukou.
Jennifer pokrčila rameny.

„To nejspíš znamená, že jsem hotová.“ Obrátila se ke Caro-
lyn. „Co si o tom všem myslíš?“

„Nevím,“ odpověděla Carolyn. „Jestli je Otec mezi Ameri-
čany, nemůžu ho najít. Dozvěděli jste se něco?“

„Michael tvrdí, že mezi živými ani mrtvými zvířaty taky není.“
„A ostatní?“
Jennifer pokrčila rameny. „Zatím jsme tu jen my tři. Ostatní

dorazí za chvíli.“ Natáhla se na trávu a položila hlavu Carolyn
do klína. „Díky za ten – jak se to jmenovalo?“

„Listerine.“
„Lis-te-rýn,“ zopakovala Jennifer. „Děkuju ti.“ Zavřela oči.
Celé odpoledne se na mýtinu trousili další knihovníci, při-

cházeli po jednom i v párech. Někteří nepřišli s prázdnou. Ali-
cia držela černou svíci, která stále hořela tak jako ve zlaté ruině
na konci času. Rachel a její dětští duchové si mezi sebou šeptali
o budoucnosti, která nikdy nenastane. Dvojčata Peter a Ri-
chard pozorně sledovali, jak knihovníci zaplňují dvanáct bodů
zkráceného kruhu, a zkoumali nějaký hlubší řád, který ostat-
ním zůstával skrytý. Jejich ebenová kůže se ve světle ohně
leskla potem.

Nakonec, těsně před západem slunce, se na světle objevila
Margaretina bledá, třesoucí se ruka.

„Je zpátky,“ zamumlala Jennifer.
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David došel s úsměvem k mohyle. Sklonil se a vzal Marga-
ret za ruku. S jeho pomocí se zvedla na roztřesené nohy. Pa-
daly z ní nánosy hlíny. David ji vytáhl z hrobu: „Zdravím tě,
lásko moje!“ Stála před ním – sahala mu sotva k hrudníku –
a potom zaklonila hlavu a usmála se. David z ní oprášil tu nej-
horší špínu, zvedl ji za boky a dlouze a hluboce ji políbil. Její
malé nožky se ochable houpaly patnáct centimetrů nad čer-
nou zemí. Carolyn si nepamatovala na barvu šatů, ve kterých
Margaret pohřbili. Mohly být popelavě šedé anebo v barvě vy-
běleného masa, kterou získá dětská panenka, když ji necháte
dlouho na slunci. Už tu skoro není. Jediné, co z ní zbylo, je ten
smrad.

Margaret se chvíli potácela kolem a nakonec se posadila na
hromadu měkké hlíny vedle své mohyly. David na ni mrknul
a jazykem si olízl zuby. Margaret se zachichotala. Jennifer se
znovu začala dávit.

David si přidřepl vedle Margaret a prohrábnul jí zašpiněné,
černé vlasy. „No tak?“ zavolal na Richarda s Peterem a ostatní,
„Na co čekáte? Všichni jsou tady. Na svá místa.“

Utvořili přibližný kruh. Carolyn Davida pozorovala. Chvíli
neklidně sledoval bronzového býka a nakonec se postavil tak,
aby k němu byl zády. I po všech těch letech se na něj nerad dívá.
Neměla mu to za zlé.

„Tak dobrá,“ řekl potom. „Všichni jste měli měsíc. Kdo z vás
má pro mě odpovědi?“

Nikdo nepromluvil.
„Margaret? Kde je Otec?“
„Nevím,“ odpověděla. „V zapomenutých zemích není. Ne-

kráčí vnější temnotou.“
„Takže není mrtvý.“
„Možná ne.“
„Možná? Co to znamená?“

25



Margaret dlouho neodpovídala. „Kdyby zemřel v Knihov-
ně, bylo by to něco jiného.“

„Jak to myslíš? Neodešel by do zapomenutých zemí?“
„Ne.“
„A kam tedy?“
Margaret se zatvářila vyhýbavě. „Neměla bych ti to říkat.“
David si promnul spánky. „Podívej se, neptám se tě na tvůj

katalog, ale… už je pryč hodně dlouho. Musíme zvážit všechny
možnosti. Mluv obecně. Co by se stalo, kdyby opravdu zemřel
v Knihovně? Byl by –“

„NebuP směšný.“ Carolyn nekřičela, ale mluvila silným
hlasem. Obličej měla brunátný. „Otec nemůže být mrtvý – ani
v Knihovně, ani nikde jinde, zatraceně!“ Ostatní souhlasně
zamručeli. „VždyY je to… je to Otec.“

David se zachmuřil, ale nechal to být. „Margaret? Co si o tom
myslíš?“

Margaret, kterou to příliš nezajímalo, jen pokrčila rameny.
„Carolyn má nejspíš pravdu.“

„Hmm.“ Nevypadal, že by ho to přesvědčilo. „Rachel? Kde
je Otec?“

„Nevíme,“ odpověděla a rozpřáhla ruce, aby ukázala na
mlčenlivé šiky dětských duchů za jejími zády. „Není v žádné
z možných budoucností, které vidíme.“

„Alicio? Co skutečná budoucnost? Je tam?“
„Ne.“ Prsty si prohrábla špinavě blond vlasy, očividně byla

nervózní. „Zkontrolovala jsem všechny cesty vedoucí k tepel-
né smrti normálového prostoru. Nic.“

„Není v žádné z budoucností a není ani mrtvý. Jak je to
možné?“

Alicia a Rachel se na sebe podívaly a pokrčily rameny. „Je to
skutečná záhada,“ řekla Rachel. „Nedokážu to vysvětlit.“

„To není žádná odpověP.“
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„Možná se špatně ptáš.“
„Vážně?“ David k ní došel. Zubil se od ucha k uchu a čelist-

ní svaly mu hrály jedna báseň. Vypadal nebezpečně. „Opravdu?“
Rachel zbledla. „Nemyslela jsem –“
David ji chvíli nechal, aY se před ním plazí, a potom jí přiložil

prst na rty. „Později.“ Klesla na zem. V měsíčním světle bylo
vidět, že se třese.

„Petere, ty se vyznáš ve všech možných abstraktních pito-
mostech. Čísla, hodnoty a tak dále. Co si o tom myslíš?“

Peter zaváhal.
„Existují jistéaspektyOtcovypráce,kterémi nikdy neukázal –“
„Otec tajil věci před námi všemi. Odpověz na otázku.“
„V době, kdy zmizel, pracoval na něčem jménem regresivní

kompletnost,“ řekl. „Jde o teorii, podle které je svět vystavěn
způsobem, že bez ohledu na to, kolik záhad vyřešíte, vždycky
se objeví další, zapeklitější záhada. Otec se zdál velice –“

„Do prdele s tebou. Víš, kde je Otec, nebo ne?“
„Ne tak docela, ale pokud budeme sledovat tuto myšlenko-

vou linii, možná se nám podaří vysvětlit –“
„To je jedno.“
„Ale –“
„Zmlkni. Carolyn, sedneš si s ním a všechno to přeložíš do

jazyka, kterému dokáže porozumět normální člověk.“
„Samozřejmě,“ odpověděla.
„Michaeli, co Daleký vrch? Našels tam nějaké stopy?“
„Ne. Tam ne.“ Jeho řeč se lepšila.
„A Lesní bůh? Je –“
„Lesní bůh spí. NeshromažPuje proti nám žádné armády.

Jeho smečka pletichaří jako vždycky, ale neviděl jsem nic, co
by se týkalo přímo nás. Nemám jediný důvod si myslet –“

„Myslet? Ty? Nechtěj mě rozesmát.“ David se odvrátil. „Emi-
ly, co je s –“

27



„Je tu ještě něco,“ přerušil ho Michael. „Budeme mít náv-
štěvu.“

David na něj zíral. „Návštěvu? Proč jsi mi to neřekl dřív?“
„Uhodils mě do obličeje,“ odpověděl Michael. „Přikázals

mi, abych byl zticha.“
Svaly v Davidově čelisti znovu poskočily. „A teP ti přikazu-

ju, abys mluvil,“ zavrčel. „Kdo přijde?“
„Nobununga.“
„Cože? Sem?“
„Má starost o Otcovu bezpečnost,“ vysvětlil Michael. „Chce

celou věc prošetřit.“
„Do háje,“ vyhrkla Carolyn. Tohle ji zaskočilo. Tak brzo

Nobunungu nečekala. Naštěstí měla dost duchapřítomnosti,
aby mluvila potichu a anglicky. Nikdo si ničeho nevšiml.

„Kdy přijde?“
Michael zkrabatil čelo. „On… přijde, ehm… až tu bude?“
David zaskřípal zuby. „A kdy by to asi tak mělo být?“
„Později.“
„A to je kdy přesně?“ Sevřel ruku v pěst.
„On ti nerozumí, Davide,“ řekla Jennifer mírně. „Nevnímá

čas stejným způsobem jako lidé. Už ne. Tím, že ho uhodíš, ni-
čemu nepomůžeš.“

Poplašený Michael těkal očima z jednoho na druhého. „Vi-
děly ho myši! Blíží se!“

David povolil pěst. Promnul si spánky. „To je jedno,“ řekl
nakonec. „Na tom nesejde. Snad má dokonce pravdu. Nobu-
nunga přijde, až přijde. Jediné, co můžeme dělat, je zajistit, aby
se tu cítil vítaný. Petere, Richarde – posbírejte totemy.“ Dvoj-
čata nadskočila a rychle spěchala vykonat rozkaz.

„Carolyn – ty se musíš vrátit do Ameriky. Budeme potřebo-
vat nevinné srdce. Nabídneme ho Nobunungovi, jakmile do-
razí. Myslíš, že to zvládneš?“
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„Nevinné srdce? V Americe?“ Zaváhala. „Možná.“
David, který ji špatně pochopil, řekl: „Je to jednoduché.

Prostě řízneš skrz žebra.“ Zastříhal ve vzduchu prsty. „Takhle.
Jestli to nezvládneš sama, pošli pro mě.“

„Ano, Davide.“
„To bude pro dnešek všechno. Carolyn, ty můžeš odejít,

jakmile budeš připravená. Vy ostatní se držte poblíž.“ Neklid-
ně pohlédl směrem k býkovi. „Richarde, Petere, pospěšte si
s tím. Chci, ehm… chci se vrátit k paní McGillicuttyové,“ řekl
a mrknul přitom na Margaret. „Brzo bude večeře.“

Rachel se posadila na zem. Její děti se shlukly kolem ní,
takže ji nebylo vidět. Carolyn si chtěla promluvit s Michaelem,
ale on i jeho šelmy už mizeli v lese. Jennifer si na mýtině roz-
prostřela kůže na spaní a se zasténáním na ně ulehla. Margaret
se točila kolem Davida.

David se chvíli přehraboval ve svém tlumoku. „Tady máš,
Margaret. Přinesl jsem ti dárek.“ Ven vytáhl uříznutou hlavu
starého muže. Zvedl ji za dlouhé prořídlé vousy. Několikrát
s ní zhoupnul tam a zpátky a nakonec ji hodil Margaret.

Dívka ji chytla do obou rukou a slabě zasténala pod její vá-
hou. Pak se blaženě usmála od ucha k uchu. Měla úplně černé
zuby. „Děkuju ti.“

David si sedl vedle ní a shrnul jí vlasy z očí. „Jak dlouho to
bude trvat?“ houkl přes rameno.

„Hodinu,“ odpověděl Richard a prsty prohrábl mísu s tote-
my – nádoba obsahovala Michaelovy chlupy Lesního boha,
černou svíčku, kousek Carolyniných šatů ztvrdlý zaschlou krví
a kapku vosku z černé svíce. Předměty měly být použity jako
uzly n-rozměrného sledovacího zařízení, které je mělo – tím si
byli jistí, tedy… celkem jistí – navést směrem k Otci. Možná.
Carolyn o tom měla své pochybnosti.

„Víc ne,“ souhlasil Peter s bratrem.
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Margaret si položila hlavu do klína. Neskrývala své nadšení:
obracela ji ze všech stran, hladila ji po tvářích, žvatlala na ni,
uhlazovala její huňatá obočí. Když o starce chvíli pečovala,
zachvěla se mu víčka a nakonec otevřel oči.

„Modré!“ vykřikla Margaret. „Ach, Davide, děkuju ti!“
David jen pokrčil rameny.
Carolyn na hlavu kradmo pohlédla. Muž měl snad kdysi sku-

tečně modré oči, nyní však byly zapadlé a pokrývala je mázdra.
I tak ho poznala. Býval menším dvořanem v jednom z Otco-
vých kabinetů a před mnoha lety také premiérem Japonska.
Takový člověk by byl obyčejně chráněný. Davidovi muselo
pořádně stoupnout sebevědomí, že si tak troufá. Hlava zno-
vu zamrkala a pohledem ulpěla na Margaret. Muž zvedl jazyk
a začal pohybovat rty, ale bez plic nemohl vydat žádný zvuk.

„Co říká?“ zeptal se David. Po šesti týdnech vyhnanství vět-
šina z nich pochytila alespoň základy angličtiny, ale Carolyn
byla jediná, kdo mluvil japonsky.

Nahnula se blíž a svraštila nos před hnilobným zápachem.
Potom hlavu naklonila a dotkla se mužových tváří. „Moo ichi-
do itte kudasai, Yamada-san.“ Mrtvý muž zkusil znovu promlu-
vit. Prosil Carolyn slepýma očima.

Pohodlně se usadila a zdrženlivě složila ruce v klíně: levou
dala přes pravou, takže dlaň každé ruky zakrývala prsty té dru-
hé. Ve tváři měla klidný, skoro milý výraz. Věděla, že Emily
umí číst myšlenky, i David je dokázal vycítit, alespoň jejich
podstatu. Poznal, když mu chtěl někdo ublížit. V bitvě dovedl
nahlédnout do myslí svých nepřátel a spatřit jejich strategie,
odhalit zbraně, které by proti němu mohli použít. Carolyn měla
podezření, že kdyby to bylo nutné, viděl by i mnohem dál. Na
tom však nezáleželo. Pokud by teP Emily nebo David nahlédli
do jejích myšlenek, nic závadného by v nich nenašli. Spatřili
by jen ochotu pomoci.
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Něco jiného byl samozřejmě opravdový cit tvořící samot-
nou podstatu bytostného já. Nešel odcítit, ignorovat ani od-
klonit jiným směrem. Alespoň ne na moc dlouho.

Ale s trochou cviku a důslednosti ho bylo možné skrýt.
„Ptá se na Čieko a Kiko-Čan,“ řekla Carolyn. „Myslím, že

jsou to jeho dcery. Chce vědět, jestli jsou v bezpečí.“
„Aha,“ pochopil David. „Pověz mu, že jsem je vykuchal,

abych se trochu pocvičil. Jejich matku taky.“
„Je to pravda?“
David pokrčil rameny.
„Sorera wa anzen desu, Yamada-san. Ima yasumu desu nee.“

Carolyn mu řekla, že jsou v bezpečí, že už může v klidu spoči-
nout. Mrtvý muž zavřel oči. Na konci levého víčka se mu za-
chvěla jediná, veliká slza. Margaret ji sledovala lesklým, cham-
tivým pohledem. Když se kapka uvolnila a začala stékat po
Yamadově tváři, naklonila hlavu jako pták a slízla ji jediným
kmitnutím jazyka. Mrtvý muž nabral vzduch do úst, naplnil si
jím tváře a pak ho vyfoukl. Byl to ten nejtišší, nejjemnější a nej-
smutnější zvuk, jaký kdy Carolyn slyšela. David a Margaret se
zasmáli.

Carolynin úsměv byl přiměřeně nucený. Přemohla ji snad
lítost k tomu nebohému muži? Možná za to mohl ten zápach.
Tak či onak, kdyby se někdo obtěžoval nahlédnout do její mys-
li, i tentokrát by v ní našel jen starost o Otce a upřímnou –
třebaže trochu nervózní – snahu potěšit Davida. Avšak při
vzpomínce na nepatrné, slábnoucí záchvěvy vibrující rukojeti
mosazného kopí se Carolyn roztřásly konečky prstů. V jejím
srdci vzplanula temná nenávist k nim oběma a zahořela jako
černé slunce.
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Kapitola druhá

Buddhismus pro blbce

I

„Takže,“ řekla, „chtěl by sis střihnout vloupačku?“
Steve ztuhnul a zůstal na ni zírat s otevřenou pusou. Ve-

předu u baru zaznělo několik cvaknutí, jak někdo upustil cent
do útrob jukeboxu od firmy AMI. Steve odložil netknuté pivo
zpátky na stůl. Jak že se to jmenuje? Christy? Cathy?

„Prosím?“ vypravil ze sebe nakonec. Potom si vzpomněl:
Carolyn. „Děláš si legraci, že jo?“

Popotáhla z cigarety. Její špička zaplála oranžovým světlem,
ozářila půl tuctu prázdných panáků a hromádku kuřecích kos-
tí. „Ne. Myslím to naprosto vážně.“

Jukebox zavrčel. O chvíli později se barem rozlehly úvodní
tóny písničky Bennyho Goodmana „Zpívej, zpívej, zpívej“;
zaburácely jako válečné bubny nějakého ztraceného divošského
národa. Steve ucítil, jak se mu v hrudi zběsile rozbušilo srdce.

„Oukej. Fajn. Očividně nežertuješ. Pokud bys to náhodou
nevěděla, jde o celkem závažný zločin.“

Nic na to neodpověděla, jenom se na něj dívala.
Chtěl říct něco chytrého, ale v té chvíli se zmohl na jediné:

„Jsem instalatér.“
„Nebyls jím vždycky.“
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Zíral na ni. Měla pravdu, ale na světě neexistovala možnost,
jak by to mohla vědět. O podobných rozhovorech míval Steve
noční můry. Ve snaze zakrýt své zděšení sebral z talíře poslední
křidýlko a namočil ho do plísňového sýru na stole. Zastavil se
dřív, než ho mohl sníst. Pach octa a pepře se k němu donesl
jako tiché varování. „Nemůžu,“ vypravil ze sebe. „Musím do-
mů nakrmit Peteyho.“

„Koho?“
„Svého psa, jmenuje se Petey. Je to kokršp–“
Zavrtěla hlavou. „To počká.“
Změň téma. „Jak se ti tu líbí?“ zeptal se a zoufale se usmál.
„Je to tady celkem hezké,“ odpověděla a prsty ohmatala

časopis, který měl Steve rozečtený. „Jakže se to tu jmenuje?“
„Warwick Hall. Během prohibice ve dvacátých letech tady

býval ilegální bar. Cath – to je majitelka – ho zdědila po svém
dědečkovi. Na fotkách, co tu zůstaly, je vidět, jak to tady ten-
krát vypadalo. Cath je blázen do jazzu, takže když odešla do
důchodu, bar zrenovovala a otevřela si tu soukromý klub.“

„Jasně.“ Carolyn upila ze svého piva, a pak se rozhlédla po
zarámovaných plakátech – Lonnie Johnson, Roy Eldridge se
svojí trumpetou, reklama na divadelní festival 3. a 4. října de-
vatenáct set dvacet něco. „TeP to tu vypadá jinak.“

„To ano.“ Steve vyklepl z krabičky cigaretu a nabídnul jí.
Když si ji od něho brala, všiml si, že nehty na pravé ruce má ne-
nalakované a ohlodané skoro až do masa, ale ty na levé jsou pěs-
těné a pokryté červeným lakem. Divné. Zapálil cigarety stejnou
sirkou. „Začal jsem sem chodit, protože je to jediný bar v oko-
lí, kde se ještě může kouřit. Ale nakonec jsem si to tu oblíbil.“

„Co kdybys nad tou nabídkou chvíli popřemýšlel?“ přeru-
šila ho Carolyn. „Chápu, že jsem tě s tím trochu zaskočila. Kde
jsou tu dámské záchodky?“

„Nemusím si nic rozmýšlet. OdpověP zní ne. Dámy jsou
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támhle vzadu.“ Ukázal palcem přes rameno. „Nikdy jsem tam
nebyl, ale u pisoárů na pánech se splachuje takovým mosaz-
ným řetízkem. Chvíli mi trvalo, než jsem na to přišel.“ Odmlčel
se. „A co vlastně děláš?“

„Už jsem ti to říkala,“ odpověděla Carolyn. „Jsem knihov-
nice.“

„Jasně.“ Vzhledem k tomu, jak vypadala – vánoční svetr se
soby natažený přes elastické cyklistické šortky, na nohou čer-
vené gumáky a návleky z osmdesátých let – si nejdřív myslel,
že je schizofrenička. TeP o tom začínal pochybovat.

Fajn, pomyslel si, schizofrenička to není. Tak co je zač? Ca-
rolyn o sebe zjevně příliš nedbala, ale nedalo se říct, že by ne-
byla přitažlivá. Taky si uvědomil, že bude nejspíš zatraceně
chytrá. Asi před hodinou a půl se k němu přiloudala se dvěma
pivy, představila se a zeptala se ho, jestli si může přisednout.
Steve, svobodný a kromě svého psa zcela bez závazků, nic ne-
namítal. Chvíli si povídali. Zasypala ho otázkami, ale na ty
jeho odpovídala jen neurčitě. Celou dobu si ho pozorně pro-
hlížela bystrýma tmavohnědýma očima.

Steve získal dojem, že pracuje na univerzitě. Možná to byla
nějaká lingvistka? S Cath mluvila francouzsky a dalšího štam-
gasta Eddieho Hua úplně vyvedla z míry, když na něj spustila
plynnou čínštinou. Ale knihovnice pasuje taky. Představil si ji,
jak sedí mezi rozviklanými regály knih, vlasy jako vrabčí hníz-
do, mumlá si do skvrnitého hrnku instantního kafe, který vzala
v kuchyňce pro zaměstnance, a plánuje loupež. Ušklíbl se a za-
kroutil hlavou. To není možné. Objednal ještě jeden džbánek.

Pivo dorazilo na stůl o dobrých pár minut dřív než Carolyn.
Steve si dolil sklenici. Zatímco pil, rozhodl se pozměnit diag-
nózu ze „schizofrenie“ na „sere na oblečení“. Spousta lidí o so-
bě tvrdila, že jsou jim šaty ukradené, ale skutečně vážně to
myslel málokdo. Ne že by takoví jedinci neexistovali.
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Steve chodil do školy s chlápkem, který strávil dva roky v Již-
ním Pacifiku, kde se úspěšně podílel na nějakém obchodu s dro-
gami. Když se vrátil, měl peněz jako šlupek – v garáži mu stála
dvě Ferrari, propánakrále – ale klidně nosil staré, rozervané
hadry. Vzpomínal si, že Bob kdysi –“

„Jsem zpátky,“ řekla. „Promiň.“ Měla pěkný úsměv.
„Doufám, že si dáš ještě jedno,“ kývl směrem ke džbánu

s pivem.
„Jasně.“
Nalil jí. „Snad se neurazíš, ale tohle je vážně podivné.“
„Jak to myslíš?“
„Knihovnice, které znám, většinou zajímají jiné věci. Třeba

čaj a nenáročné detektivky, rozhodně ne vloupání.“
„Asi ano. Já ale pracuju v trochu jiné knihovně.“
„To mi budeš muset vysvětlit.“
Svých slov zalitoval hned, jak je vypustil z úst. Snad vážně

neuvažuješ o tom, že bys do toho šel? Provedl bleskovou du-
ševní inventuru. Ne. Neuvažuju. Zvědavý ale byl.

„Mám jistý problém,“ řekla Carolyn. „Moje sestra tvrdí, že
bys mohl mít zkušenosti potřebné k jeho vyřešení.“

„O jakých zkušenostech tu mluvíme?“
„Zámky od bytů – nic zvláštního – a poplašné zařízení typu

Lorex.“
„To je všechno?“ V duchu zalétl ke krabici s nářadím, kte-

rou měl vzadu v autě. Byly v ní instalatérské nástroje – bater-
ka, pájka, řezací stroj na trubky, hasák – ale i další věci. Štípač-
ky, páčidlo, avomet, malé železné pravítko, které by mohl
použít k – Ne. Rychle v sobě tu myšlenku zadusil, ale bylo pří-
liš pozdě. Cítil, jak se v něm něco probouzí k životu.

„Všechno,“ odpověděla. „Brnkačka.“
„Kdo je tvoje sestra?“
„Jmenuje se Rachel. Neznáš ji.“
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Chvíli o tom přemýšlel. „Máš pravdu. Nikoho takového si
nevybavuju.“ Rozhodně nepatřila do malého okruhu lidí, kteří
věděli o jeho původním povolání. „Tak jak je možné, že toho
o mně tolik ví?“

„Upřímně řečeno, tomu sama nerozumím. Jakmile jde o to
něco vypátrat, je vážně dobrá.“

„A co přesně o mně vypátrala?“
Carolyn si zapálila další cigaretu a z nosních dírek vyfoukla

dva identické proužky kouře. „Povídala, že rozumíš technice
a jsi tak trochu vyvrhel. Prý jsi spáchal přes sto loupeží. Mys-
lím, že říkala sto dvanáct.“

To byla pravda, přestože od té doby uběhlo skoro deset let.
Obrátil se mu žaludek. Věci, které tenkrát udělal, a co hůř,
věci, které neudělal, ho pronásledovaly takřka neustále. Za-
tímco mluvila, sesypaly se na něj jako hejno dravců a zahryzly
se mu do kůže. „Rád bych už šel,“ vypravil ze sebe. „Prosím.“

Chtěl si číst sportovní magazín Sports Illustrated. Chtěl
přemýšlet o útočné linii Baltimore Colts, ne o bezpečnostním
bytovém systému Kwikset, který by obešel za třicet vteřin i bez
pořádných nástrojů. Chtěl –

„Uklidni se. Škodný nebudeš.“ Něco k němu přistrčila. Po-
díval se pod stůl. Na zemi uviděl modrou sportovní tašku.
„Koukni dovnitř.“

Zvedl tašku za úchopy. Co v ní najde, věděl ještě předtím,
než ji rozepnul. Peníze. Spoustu peněz. Většinou v padesáti
a stodolarových bankovkách.

Steve položil tašku na zem a odsunul ji zpátky. „Kolik tam je?“
„Tři sta dvacet sedm tisíc dolarů.“ Típla cigaretu. „Víceméně.“
„To je zvláštní číslo.“
„Jsem zvláštní člověk.“
Steve si povzdechl. „Poslouchám.“
„Takže to uděláš?“
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„Ne. Ani náhodou.“ Buddhista se snaží nebrat si to, co mu
nebylo dáno. Pak se zarazil a ušklíbl se. Minulý rok zaplatil na
daních 58 000 dolarů. Dluh na jeho kreditní kartě byl jen o něco
málo menší. „Možná.“ Zapálil si další cigaretu. „Je to hodně
peněz.“

„Opravdu? Asi ano, když to říkáš.“
„Alespoň pro mě. Jsi bohatá?“
Pokrčila rameny. „Můj Otec.“
„Aha.“ Bohatý tatínek. To hodně vysvětlovalo. „Jaks přišla

k – kolik že toho je?“
„Tři sta dvacet sedm tisíc dolarů. Šla jsem do banky. Peníze

pro mě nejsou problém. Bude to stačit? Můžu sehnat víc.“
„Mělo by to pokrýt náklady,“ poznamenal. „Znával jsem

lidi – kvalifikované lidi – co by podobnou práci udělali za tři
stovky.“ Čekal, a tak trochu doufal, že nabídku odvolá nebo
ho požádá o kontakt na jednoho z těch kvalifikovaných lidí.
Místo toho na sebe chvíli jen mlčky zírali.

„Já chci tebe,“ řekla nakonec. „Pokud nejde o peníze, tak
co ti brání?“

Nejdřív jí chtěl vysvětlit, že se snaží polepšit. Mohl říct:
Někdy si připadám jako mladá rostlinka, co právě vyrašila
z hlíny a snaží se dosáhnout na slunce. Místo toho odpověděl:
„Jenom úplně nechápu, co z toho budeš mít. Je to nějaký ex-
trémní sport pro bohaté děti? Nudíš se?“

Uchechtla se. „Ne, přesně naopak.“
„Tak o co jde?“
„Před pár lety mi něco ukradli. Něco cenného.“ Drsně se

zasmála. „Hodlám to dostat zpátky.“
„Budu potřebovat trochu víc informací. O čem tu mluvíme?

Diamanty? Šperky?“ Zaváhal. „Drogy?“
„Nic takového. Má to spíš citovou hodnotu. Víc ti prozradit

nemůžu.“
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„Proč zrovna já?“
„Máš výborná doporučení.“
Steve uvažoval. Eddie Hu a Cath na tanečním parketu za

Carolyninými zády se právě učili charleston. Začíná jim to do-
cela jít. Steve si vybavil, jaký je to pocit, být v něčem dobrý.
V jistých kruzích byl nějakou dobu celkem známý. Možná si
někdo vzpomněl. „Tak dobrá,“ souhlasil. „Nejspíš to beru. Mám
ale ještě pár otázek.“

„Jen do toho.“
„Víš jistě, že půjde o obyčejné poplašné zařízení? Žádné

sejfy, žádné exotické zámky, nic podobného?“
„Vím.“
„Jak?“
„Zase moje sestra.“
Steve otevřel ústa, aby zpochybnil kvalitu takové informace.

Pak si uvědomil, že přesný počet loupeží, které spáchal, by si
sám nevybavil, ani kdyby mu drželi pistoli u hlavy. Ale sto dva-
náct zní víceméně správně. A tak se jen zeptal: „Poslední otáz-
ka. Co když tam ta věc nebude?“

„Stejně dostaneš zaplaceno.“ Usmála se a naklonila se o ně-
co blíž. „Možná ti dám i prémii.“ Povytáhla jedno obočí a na-
sadila lehce koketní úsměv.

Steva něco takového napadlo. Než začala s tou loupeží a úpl-
ně mu tím vyrazila dech, doufal, že by se rozhovor mohl stočit
podobným směrem.Ale teP… „Nekomplikujme to,“ řekl. „Pe-
níze by mi měly stačit. Kdy chceš jít?“

„Takže to uděláš?“ Měla silné, opálené nohy. Když jimi
hýbala, bylo vidět, jak jí pod kůží pracují svaly.

„Jo,“ řekl a hluboko uvnitř věděl, že je to špatný nápad.
„Nejspíš.“

„Pak není důvod otálet.“
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II

Jedna z věcí, kterou Steve na Warwick Hall oceňoval, byla
čistota. Naleštěné dřevo, zářící mosaz, dobře odpružené

kožené sedačky tvarované do přátelské pozvánky adresované
zákazníkovu pozadí a na podlaze černobílé dlaždičky vysklá-
dané ve vzorcích, které by popíchly i samotného Euklida.

Atmosféra však vzala za své, jakmile jste prošli vstupními
dveřmi. Od ulice a moderního světa vás dělilo několik pater
mastných betonových schodů. SchodišYová šachta se černala
zašlou špínou – byla místem, kam chodí umírat zatoulané koč-
ky. Všude se povalovaly nánosy odpadků, špačky od cigaret,
tašky z restaurací s rychlým občerstvením, plastová láhev z po-
loviny naplněná rozžvýkaným tabákem.Dnes v noci bylo chlad-
no, takže smrad alespoň nevzlínal vzhůru, ale v létě Steve na
schodech pokaždé zadržoval dech.

Ani Carolyn se tu nelíbilo. V baru si sundala boty, ale na
prahu si je znovu nasadila a zula se až na vrcholu schodiště.
Její návleky vypadaly jako nadýchaná cukrátka; kýčovitě hrály
všemi barvami duhy. Kruci, musím se na to zeptat. „Kdes je,
prosím tě, sehnala?“

„Hmm?“
Ukázal na její holínky.
„Bydlím u jedné paní. Měla je ve skříni.“ Když si gumáky

sundala, byla úplně bosá. Parkoviště pokrýval drsný, rozdrce-
ný štěrk, ale Carolyn to očividně nevadilo.

„Támhle mám auto.“ Ukázal směrem k bílému pracovnímu
náklaPáku. Byl pár let starý a přes dveře měl červeným písmem
napsáno HODGSONOVO INSTALATÉRSTVÍ. Zámky na pouzdrech
s vybavením byly značky Medeco té nejlepší kvality. „Holky to
milujou, já vím. Zkus se ovládat.“ Jakmile zapadlo slunce, výraz-
ně se ochladilo. Když mluvil, od úst mu šly obláčky bílé páry.
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Naklonila hlavu a tázavě na něj pohlédla.
„Špatný vtip. Zapomeň na to.“ Nasednul do auta na straně

řidiče. Carolyn chvíli zápasila s dveřmi.
„Jsou zaseknuté?“
Nervózně se usmála a zalomcovala klikou o něco silněji.

Natáhl se přes sedadlo spolujezdce a otevřel jí zevnitř.
„Díky.“ Hodila holínky a tašku s 327 000 dolary na podla-

hu, aby tam strádaly po boku prázdných lahví Mountain Dew
a obalů od sušeného hovězího masa. Stočila se na sedačce do
klubíčka a nohy dala pod sebe. Byla pružná jako osmileté dítě.

„Vzadu mám náhradní bundu. Chceš si ji půjčit? Venku je
chladno.“

Zavrtěla hlavou. „Ne, díky. Jsem v pohodě.“
Steve otočil klíčem v zapalování, motor se probudil k živo-

tu. Z větrání se vyvalil studený vzduch. Poslední šance, pomys-
lel si. Poslední šance z toho vycouvat. Mrknul na podlahu.
V žlutavém svitu pouliční lampy zahlédl hromadu peněz úhled-
ně vyrovnaných v plátěné tašce. Zašklebil se, jako když člověk
polyká hořkou medicínu. „Máš nějakou adresu?“

„Ne.“
„Tak jak mám – “
„Výjezd vlevo. JeP dvě míle a –“
Zvedl ruku. „Ještě ne.“
„Myslela jsem, že to podnikneme dnes v noci.“
„To ano. Ale nejdřív si musíme promluvit.“
„Aha. Fajn.“
„Už jsi někdy něco takového dělala?“
„Ne tak úplně. Ne.“
„Jsi přecitlivělá? Nervóza?“
Věnovala mu letmý, křivý úsměv. „Abych pravdu řekla, ne-

vím to jistě. Ale jestli ano, dokážu se ovládnout.“
„To je dobře. Nevím, co čekáš, ale nebude to žádný bungee
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jumping. Jestli to děláš prvně, možná budeš trochu napjatá. To
je normální. Ale stačí dva, tři melouchy a začne to být docela
nudné. Je to jako pomáhat kamarádovi se stěhováním. Roz-
hodně nečekej něco, co znáš z filmů.“

Přikyvovala. „Tomu rozumím. Já –“
Znovu zvedl ruku. „Nicméně. Je několik věcí, které musíš

mít na paměti. Máš mobilní telefon?“
Chvíli vypadala zmateně, ale pak zavrtěla hlavou.
„Vážně?“
„Vážně. Nemám žádný telefon. Je to problém?“
„Ne. Chtěl jsem ti říct, aY se ho zbavíš. Dají se vystopovat.

Dneska je má skoro každý, proto se ptám. Co rukavice?“
„Nemám.“
„Tady je náhradní pár, který můžeš použít. Taky si nazuj ty

gumáky, aY tam nenecháš stopy. Kvůli obyčejné vloupačce ne-
budou zkoumat každý vlas a vlákno jako v Kriminálce Las
Vegas, ale otisky nejspíš sejmou. To je všechno. Hlavně se drž
za mnou a dělej, co ti říkám. A zbytečně se ničeho nedotýkej.
Nemáš žádné zbraně, že ne?“

„Ne.“
„Fajn, to je dobře. Zbraně nevěstí nic dobrého.“ Steve ne-

chtěl nikomu ublížit a navíc už ho v minulosti jednou odsou-
dili. Kdyby ho chytli se zbraní, hrozilo by mu minimálně
pět let.

„Ještě pár věcí.“ Steve vylovil z kapsy mobil a vyndal z něj
SIM kartu. Věděl, že policie dokáže podrobně zmapovat po-
hyb člověka pomocí vysílačů, k nimž se jeho telefon postupně
připojoval. Bez karty by to ale jít nemělo, nebo ano? Nebyl si
jistý. Když tuhle práci dělával, mobily ještě neexistovaly. Na-
padlo ho, že by mohl telefon zavřít do jedné ze schránek na
vybavení vzadu v autě. Nejspíš by fungovaly podobně jako
výtah a izolovaly signál. Ale jeden nikdy neví. Do hajzlu s tím,
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pomyslel si, prostě tu věc rozmlátím. To bylo nejspíš přehnané,
ale když už se k tomu odhodlal, nechtěl nic ponechat náhodě.

Auto měl zaparkované v zadní části parkoviště: sice stálo
pod lampou, ale bylo daleko od všech ostatních a převážně
z dohledu. Zvyk je železná košile. Usmál se. Kovová schránka
nad podběhem kola se otevřela na dobře promazaných pan-
tech. Začal z ní vytahovat nástroje. Bezdrátovou vrtačku znač-
ky Makita, pár šroubováků, malé páčidlo, pětilibrové kladivo
a tenký šperhák, který si sám vyrobil z ocelového plechu od Ace
Hardware. Jen tak, aby se pocvičil. Zamotal telefon do ručníku
a zničil ho dvěma dobře mířenými údery kladiva. Zbytek věcí
spolu s párem kožených pracovních rukavic si připnul na ná-
řaPový pás, který schoval do ruksaku. Už je to dlouho, co jsem
naposledy dával dohromady vercajk. Ucítil jakýsi nostalgický
záchvěv a rychle ho potlačil. Nenáviděl se za to, ale musel při-
znat, že mu to chybělo. Chtěl být lepším člověkem a většinou
se mu to i dařilo. I po deseti letech ho stále mrazilo, když si
vzpomněl na verdikt, který tenkrát obdržel – Ty malej kreténe.

Ale… tři sta litrů! Povzdychl si. „Jak je to daleko?“
„Asi dvacet minut.“
„Co je to za místo? Dům? Byt?“
„Je to dům.“
„Samostatný? Není to dvojdomek nebo něco takového?“
„Ano, samostatný. Stojí na rozparcelovaném pozemku, ale

v sousedství skoro nikdo nebydlí. Majitel dělá noční směny,
takže bychom měli mít dost času.“

„Fajn. Zaprvé nám musím sehnat jiné auto.“
„Proč?“
„Třeba proto, že tohle má na dveřích napsané moje jméno.“
„Aha. Dobře.“
Dojeli na letiště. Zastavil na krátkodobém parkování a pře-

hodil si batoh přes rameno. Došli k terminálu na druhé straně
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a nasedli do autobusu, který je odvezl na parkoviště určené
k dlouhodobému stání. Steve procházel uličkami, dokud ne-
našel auto, které mělo útržek parkovacího lístku na viditelném
místě. Byla to tmavě modrá Toyota Camry, nevýrazný vůz,
kterého si na silnici nikdo nevšimne. Majitel ho tam zaparko-
val teprve včera. Ideální.

„Stoupni si támhle, ano?“ ukázal jí.
Carolyn se postavila vedle podběhu kola. Steve pověsil páčidlo

na jedno z poutek nářaPového pásu a zastrčil štípačky zpátky
do zadní kapsy. Potom z batohu vyndal dlouhý kus opracova-
ného plechu, strčil ho mezi gumu a okénko a otevřel zámek.
Byl připraven na to, že se spustí alarm, ale nic se nestalo. Ze-
vnitř auta otevřel kufr a hodil do něj svůj batoh. „Tak jdeš?“

Carolyn auto obešla a nastoupila na straně spolujezdce. „To
bylo rychlé,“ řekla. „Moje sestra se nemýlila.“

„Proto mi tolik platí.“ Páčidlem otevřel sloupek řízení a od-
šrouboval nýtek zapalovací cívky. Toyota naskočila hned na
první pokus. Některé z výjezdů z parkoviště byly automat-
izované, ale elektronická stopa zanechaná kreditní kartou by
mohla posloužit jako postačující důkaz, kdyby se někdo obtě-
žoval tuhle velkou automobilovou krádež důkladně vyšetřit.
Proto vrátil železnou krytku zpátky na sloupek řízení, a když
přijeli k okénku, měl připravenou hotovost. Nemusel se na-
máhat. Hlídač parkoviště, znuděný, asi padesátiletý černoch,
se díval na televizi. Když projížděli kolem, ani nezvedl hlavu.

Vyklouzli zpátky do noci.

III

Steve si v tajných hlubinách svého srdce představoval, že je
buddhista. Před pár lety si v knihkupectví z náhlého roz-
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maru koupil knížku Buddhismus jednoduše a srozumitelně.
Skladoval ji doma pod postelí. TeP měla oslí uši, stránky byly
umazané od pizzy a rozlité koly, protože jimi listoval pořád
dokola. Někdy, když nemohl spát, snil o tom, že se vzdá svět-
ského majetku a přestěhuje se do Tibetu. Vstoupí do kláštera,
nejlépe do takového, který stojí pod vrcholem hory. Oholí si
hlavu. Všude budou bambus, pandy a čaj. Oblékne si oranžový
hábit. Odpoledne se bude zpívat.

Buddhismus, pomyslel si, je čisté náboženství. Taky že ano;
nikdo nikdy neslyšel, že by se osm lidí – z toho dvě děti – od-
pálilo v rámci dlouholetého konfliktu mezi buddhisty a někým
dalším. Buddhisté vám nikdy nezaklepali na dveře přesně ve
chvíli, kdy to na fotbalovém hřišti začalo vypadat k světu, ne-
přišli vám darovat traktát pojednávající o tom, jak skvělý chlap
byl princ Siddhártha. Steve ve skutečnosti žádné buddhisty
osobně neznal, ale stejně doufal, že by mohli být jiní.

Asi to byla pitomost. Kdybyste vstoupili do služeb buddhis-
mu, pravděpodobně byste zjistili, že jeho vyznavači jsou právě
tak úzkoprsí a pomatení jako všichni ostatní. Mezi zpěvy nej-
spíš klábosili o tom, že ten a ten nosí roucho dávno vyšlé
z módy a že vonné tyčinky, které před pár dny zapálil ten malý
Čang Wej, nestály za starou belu, protože jeho rodina je chudá
jako kostelní myš, hahaha. Ale tohle byla Virginie a on byl
instalatér. Tak proč nepředstírat?

Nikdy nezašel tak daleko, aby snil o koupi letenky. Nebyl
hloupý. Líbilo se mu spekulovat o tom, že by jeho vize budd-
histického ideálu mohla mít základy v realitě. Ve skutečnosti
by byl pořád ten samý hajzl s oholenou hlavou a oranžovým
rouchem, a tahle pravda musela dřív nebo později vyjít najevo.

Spíš dřív, pomyslel si. Když šlo o krádež, Buddha měl po-
měrně jasno. „Pokud bereš druhým život, lžeš, bereš, co ti ne-
bylo darováno… sám sobě podkopáváš vlastní kořen. A pokud
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se nedokážeš ovládnout, škoda, kterou působíš, se Krutě obrátí
proti tobě.“ „Krutě“ bylo napsané s velkým písmenem.

A stejně, pomyslel si a v duchu si povzdechl, podívejte se
na mě.

„– tady vlevo,“ řekla Carolyn.
„Ještě jednou?“
„Říkám, abys zabočil vlevo. U toho červeného auta.“
Jeli zhruba dvacet minut a Carolyn navigovala. „Tady dole-

va. Vpravo na tu velkou silnici. Ouha, promiň, musíš to oto-
čit.“ Měla hluboký, úplně hypnotický, chraplavý hlas. Steve
navíc postrádal jakýkoliv smysl pro orientaci. Pět minut po
odjezdu z letiště byl nadobro ztracený. Pokud šlo o něj, klidně
mohli být na Fidži, v Nagoje nebo na měsíci.

„Určitě víš, kam jedeme?“
„Ale ano.“
„Už tam budeme?“
„Ještě pět minutek. Nebude to trvat dlouho.“
Choulila se na sedadle spolujezdce a zády se opírala o dveře.

Tato pozice spolu s těsnými cyklistickými kraYasy způsobila,
že jí byly vidět celé nohy. Steve se musel snažit, aby na ni v jed-
nom kuse nezíral. Pokaždé, když jeli kolem nějakého billboar-
du nebo značky na její straně ulice, rychle tím směrem mrknul.
Nevypadala, že by jí to vadilo. Vlastně se zdálo, že si toho ani
nevšimla.

„Tady zatoč.“
„Tady?“
„Ne, tu další. Kde je ten – ano.“ Usmála se na něj, oči jí

v měsíčním světle divoce zazářily. „Už jsme blízko.“
Silnice před nimi byla temná. Opustili město a zamířili na

venkov. Vjeli na převážně prázdný rozparcelovaný pozemek.
Parcela byla velká, alespoň ji tak navrhli – měla dost místa pro
zhruba sto domků s dvorky velikosti poštovní známky. Tu
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a tam nějaký stál, někde byly jen popraskané základy, ze kte-
rých rašil plevel, ale většina pozemku zela prázdnotou.

„Ideální,“ zamumlal Steve.
„Tady.“ Ukázala před sebe. „Tenhle to je.“
Steve pokračoval tím směrem, dokud nedojel k malému

domku připomínajícímu ranč. Dům měl bledě zelenou barvu,
která byla odporná dokonce i ve tmě. Příjezdová cesta zela
prázdnotou. Jediné světlo vycházelo z osamocené pouliční lam-
py na rohu ulice.

Steve pomalu projel okolo dvorku. Jakýmsi neurčitým způ-
sobem mu to připomnělo video k rapové písničce. Připadal si
směšně. Asi po sto metrech se cesta prudce stáčela a dům vzá-
pětí zmizel za shlukem stromů. Steve u nich zaparkoval a po-
hlédl na Carolyn.

„Poslední šance,“ varoval ji. „Jsi si jistá, že to chceš? Když
mi řekneš, co hledáš, mohl bych –“

Oči jí v měsíčním světle divoce zaplály. „Ne. Musím tam jít
s tebou.“

„Tak fajn.“ Ještě jednou potají mrknul na její nohy a potom
vystoupil.

Slabé klapnutí dveří bylo uspokojivě tiché. Obešel auto
a z kufru vyndal batoh. „Jsi –“

Přejela po jeho krku konečky prstů. Otřásl se, chloupky na
kůži se mu postavily do pozoru. Když se otočil, zjistil, že stojí
těsně u něj. Byla tak blízko, že cítil její vůni. Trochu to vypa-
dalo, že se… nějakou dobu nekoupala, ale na tom pachu vlast-
ně nebylo nic špatného. Voněla pižmem a hlavně žensky. Nosní
dírky měl jako v jednom ohni.

„Tak jdeme.“ Přes návleky si nazula svoje holínky.
Když došli k domu, Steve zkontroloval poštovní schránku.

Byla nacpaná k prasknutí; někdo ji nevybral alespoň týden.
Majitel se tady už nějakou dobu neukázal, pomyslel si. Ideální.
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Vytáhl jeden časopis a naklonil ho tak, aby si v měsíčním světle
mohl přečíst nápis na obálce. Stálo tam Police Chief, tak se
magazín jmenoval, a měsíčník byl adresován… „Detektiv Mar-
vin Miner.“ Steve na ni pohlédl. „Ten chlap je polda?“

„Už to tak vypadá.“
„Co ti provedl?“
„Zničil mi hedvábné šaty.“
„Jak to udělal?“
„Zašpinil je krví.“
„Hmm. Zkusilas je vyprat v sodov…“
„Jo. Na to bylo pozdě. Jdeš do toho, nebo ne?“
„Tedy… asi nevadí, že je to policajt, jestli to uděláme správ-

ně. Každopádně to vypadá, že detektiv Miner není doma.“
„Hmm.“
Steve zaváhal a potom vstoupil na příjezdovou cestu. Došel

k předním dveřím a zazvonil. Žádná odpověP.
„Proč to děláš?“
„Nikoho jsem nečekal, ale jestli tam má rotvajlera, rád bych

to věděl předem.“
„Aha. Správná poznámka.“ V jejím hlase zaslechl nelibost.
„Ty nemáš ráda psy?“
Zavrtěla hlavou. „Jsou nebezpeční.“
Steve na ni tázavě pohlédl. Vždycky, když se večer vrátil

z práce domů, jeho Petey vrtěl ocasem tak nadšeně, že se mu
roztřásl celý zadek. Až tady skončím, možná já a Petey odjede-
me do Tibetu. Představil si sám sebe za jasného jarního dne,
jak stoupá po úbočí hory k posvátnému klášteru a Petey poska-
kuje okolo něj. Na vrcholu kopce je čekal Vnitřní klid.

Nejdřív práce. Steve zvedl rohožku a podíval se po klíči.
Nic. Přejel prstem po rámu dveří. Carolyn ho tázavě sledovala.
„Spousta lidí nechává klíče venku.“ Prsty rukavic měl celé za-
prášené. Žádný klíč nenašel. „Nedá se nic dělat,“ řekl. „Bude-
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me to muset udělat těžším způsobem.“ Obešli dům. Steve vy-
táhl páčidlo a vtlačil ho mezi dveře a zárubeň zhruba ve výšce
západky. Do kapsy si strčil křížový a plochý šroubovák a taky
štípačky. „Když se ozve alarm, na vypnutí máš většinou celou
minutu,“ řekl. „To by mi mělo bohatě stačit. Ty tu ale počkej.
Nechci, aby ses mi tam pletla.“

Přikývla.
Steve se opřel do páčidla a heknul. Zárubeň se prohnula

o pár centimetrů, což stačilo na to, aby západka vylétla ze žlábku.
Dveře se otevřely do tmy uvnitř. Ven se vyvalil teplý vzduch.
Chvíli čekal, ale žádné pípání se neozvalo.

„Vypadá to, že máme štěstí. Alarm je vypnutý.“
Uvnitř byla tma jako v pytli. Všechna okna byla zatažená –

visely přes ně těžké, tlusté závěsy, kterými neprošel svit měsíce
ani zář osamělé pouliční lampy. Jediné světlo v obývacím po-
koji vycházelo z obrovské stereo věže, která byla stejně vysoká
jako Steve. Světle modré ledky přijímače ozařovaly rozkládací
křeslo značky La-Z-Boy trčící z moře zmačkaných plechovek
od piva.

„Na co čekáš?“ zeptala se Carolyn. Její hlas zazněl z temnoty
před ním. Steve sice nenadskočil, ale lekl se pořádně. Neslyšel,
že by se pohnula.

„Jenom si zvykám na tmu,“ odpověděl a rozhlédl se kolem.
Na mikrovlnce v kuchyni blikala nekonečná půlnoc, zelenka-
vé číslice svítily na umaštěnou krabici od pizzy a pěknou hro-
mádku zmačkaných papírových utěrek. „Hmm.“ Steve došel
do kuchyně a otevřel lednici. Zavřel přitom jedno oko, aby se
znovu neoslepil: jasně bílé světlo chladničky bylo v té tmě
oslňující.

Moc jídla v ní nezůstalo – jenom poloprázdná plechovka
nějaké čalamády a ve dveřích plastová láhev s francouzskou
hořčicí – ale vzadu byla krabice s pivem. Steve chvíli přemýš-
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lel, že by si jedno dal, pak dveře zavřel a napil se kohoutkové
vody z umělohmotného kelímku.

„Carolyn? Máš žízeň?“
Žádná odpověP.
Vykouknul z kuchyně.
„Carolyn?“
„Ano?“ Zase byla jinde. Uslyšel ji přímo za sebou a tentokrát

už nadskočil. Otočil se a pohlédl na ni. Stála velmi blízko.
„Chceš…“ Jeho hlas se vytratil.
Přišla o něco blíž a prsty mu přejela po prsou. „Copak?“
„Hmm?“
„Ptal ses mě, co chci.“ Poslední slovo zdůraznila.
„Aha! Promiň, přetrhly se mi myšlenky.“ Odmlčel se. „Chceš,

abych ti pomohl najít ten… tu tvou věc?“
Řekla něco, čemu nerozuměl.
„Cože?“
„To byla čínština. Promiň. Tolik jazyků. Občas, když jsem

vzrušená, mi slova splývají dohromady.“
Dotek na jeho hrudi byl elektrizující. Steve od ní o krok

ustoupil. Postupně si zvykal na tmu. Předtím kolem sebe roze-
znával jen matné obrysy, ale nyní viděl pohovku, televizi, židli
a stůl.

Došel ke skříňce vedle televize a otevřel ji. „To není špatné,“
řekl. Přijímač byl německé značky, o mnoho kvalitnější, než
by člověk v takovém domě čekal.

„Chceš stereo?“
„Ne.“
Stevovo vlastní stereo, které nikdy nepatřilo k výkvětu tech-

nologie, prodělalo nedávno zkrat. Natáhl ruku – Koneckonců
je to vloupání, nebo ne? – chvíli ji držel nad kabelem… a po-
tom ji stáhl a v duchu si uštědřil pořádný políček. Pokud bereš
druhým život, lžeš, bereš, co ti nebylo darováno… sám sobě
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podkopáváš vlastní kořen. Když vzhlédl, Carolyn byla pryč.
„Hej!“ zavolal. „Kam ses poděla?“

„Tady to je,“ odpověděla. „Našla jsem to.“
Její hlas vycházel z vedlejší místnosti. Steve s sebou znovu

trhnul.
Co našla? Šel za tím zvukem. Seděla na dlouhém stolku,

který sloužil k odkládání jídla, a nohama klátila ve vzduchu.
Její silueta se ostře rýsovala proti světlu vrhanému pouliční
lampou. Za ní se jako černý trůn tyčila skříň s porcelánem.

„Carolyn?“
„PojP sem,“ řekla mu. Nohy držela mírně od sebe. Poslechl.

Zastavil se těsně před ní.
„Tak,“ zašeptala. Natáhla se k němu, omotala mu paže ko-

lem krku a přitáhla si ho k sobě.
„Počkej,“ začal Steve. „Co to děláš?“
Trochu natočila hlavu, předklonila se a políbila ho. Měla

plné, měkké rty a byla cítit solí a mědí. Steve na všechno za-
pomněl, úplně se polibku poddal. Měl ale takovou povahu, že
při líbání nikdy nezavíral oči. Proto viděl, jak se v odrazu pro-
sklené skříňky s porcelánem za jejími zády něco pohnulo.

Steve se rychle vytrhnul a otočil se. Ve stínech v rohu pokoje
stál muž. Držel pušku.

„Hej,“ zavolal Steve a zvednul ruce. „Počkejte chvilku…“
„Mrzí mě to, Steve,“ řekla Carolyn. Nějak se jí podařilo slézt

ze stolu a přejít na druhou stranu místnosti.
„Jste zatčen,“ zavrčel muž. Namířil zbraň na Steva.
„Chápu,“ odvětil on a pomalu zvedal ruce. „Dobře. Žádný

problém.“
Muž vstoupil do bledého světla vrhaného pouliční lampou.

Vlasy měl rozježené. Divoce koulel očima, div mu nevypadly
z důlků. Co to s ním krucinál je? Chlorpromazin? Poškození
mozku?
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„Jste zatčen,“ zopakoval muž a zapřel si pušku o rameno.
„Dobrá,“ řekl Steve. „Fajn. Mám se teP otočit nebo…?“
„Stůj nebo střelím,“ zamručel chlap. Po bradě mu tekla slina.
„Počkat! Počkejte, já –“
„Udělej to,“ přikázala Carolyn pevným hlasem.
Muž vystřelil. Z hlavně vyšlehl oheň. Stáli v malé místnosti

a rána byla ohlušující, ale Steve ji vůbec neslyšel. Když znovu
zaostřil, ležel na zádech a zíral do stropu. Za ním se ozvalo ti-
ché zazvonění. Pohlédl tím směrem a viděl, jak ze skříně s por-
celánem padá kus skla. Byl to hezký zvuk. Co je to na těch
talířích? divil se. Je to černé a vlhké.

Carolyn vstoupila do jeho zorného pole. „Mrzí mě to,“
řekla ještě jednou.

„Já… pomoc… musím domů… nakrmit Peteyho… musím…
jít…“

Sklonila se k němu a dotkla se jeho tváře.
Tma.

IV

Když byl Steve mrtvý, Carolyn si dopřála chvilku, aby se
vzpamatovala. Zavřela oči a pomalu, zhluboka vydechla.

„Jste zatčen,“ řekl znovu detektiv Miner, který dál vrávoral
kolem. Zrovna teP byl v rohu pokoje a stál zády k ní. Udělal
krok dopředu a narazil do zdi. Carolyn k němu došla, otočila
ho a opatrně mu vzala brokovnici z ruky. Vzdal se jí bez jediné
námitky. Zkušeně posunula předpažbí, takže znovu nabila,
a potom zbraň odložila na kuchyňský stůl. Dávala si dobrý
pozor, aby pohledem nezavadila o Stevovu mrtvolu. Pak vzala
detektiva Minera kolem ramen a nasměrovala ho do klenuté
chodbičky mezi obývacím pokojem a kuchyní.
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„Postav se tady,“ nařídila mu.
Odložila pušku a došla k vypínači. Sundala si pravou ruka-

vici a palcem přejela přes jeho měděnou krytku. Dala si zále-
žet, aby otisk nerozmazala. Když byla hotová, znovu si rukavici
nasadila.

Nakonec nechala brokovnici Stevovi v rukou. Konečně mu
pohlédla do tváře. Dokonce ani teP si nedovolila plakat. Místo
toho se s nevídanou jemností dotkla jeho obličeje a zatlačila
mu oči. „Dui bu chi,“ řekla a přejela mu po tváři. „U kamakutu
nu,“ pokračovala. „Je suis désolée“ a „Ek het jou lief“ a „Lo
siento,“ „Mainu mafa kara devo“ a „Het spijt me“ a „Je mi lí-
to,“ „Ik hald fan di“ a „Ben bunu çözecektir“ a „A tahn nagara“
a dál a dál.

Seděla vedle Stevova těla s pažemi omotanými kolem kolen
a houpala se tam a zpátky. Vzala si jeho hlavu do klína. Stří-
brné světlo měsíce ozářilo pokoj plný rozbitých věcí. TeP, když
byla o samotě, skoncovala se lží. Držela ho celou noc, konečky
prstů mu čechrala vlasy a tiše k němu mluvila: „Mrzí mě to,“
říkala, „odpusY mi“ a „napravím to“ a taky „slibuju, že všech-
no bude dobré“. To opakovala znovu a znovu pořád dokola
v každém jazyce, který kdy existoval.
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INTERLUDIUM JEDNA

9

A PAK Z VÝCHODU PŘIŠLA BOUŘE

Když David zavraždil Ishu a Ashu, hodil si jejich mrtvoly
přes ramena a vrátil se s nimi zpátky do Knihovny. Dru-

hý den ráno je stáhl z kůže na bývalé příjezdové cestě Lisiných
rodičů. Otec trval na tom, že mu Carolyn pomůže. Poslechla
bez jediné námitky; pružné, zakrvácené kožky pak donesla
Lise a srnčí vnitřnosti předala Richardovi, aby si z nich udělal
tětivu. Mrtvolky si vzal Otec. Toho odpoledne je nabodl na
rožeň, obalil je v cukru a kmínu a opekl je v bronzovém býkovi.

Carolyn Otce prosila, aby kolem jejího návratu nedělal zby-
tečný rozruch, jenže on na tom trval. Oslavy se účastnil každý,
kdo na jeho dvoře něco znamenal. Přišel velvyslanec zapome-
nutých zemí, jehož milenka se tentokrát nemohla dostavit.
Měl na sobě černé roucho, které ve srovnání s chladem světa
živých sálalo nadpřirozeným teplem. Ukázal se i poslední Stvů-
rozřec, což bylo považováno za velkou čest. Žil zatarasený na
vrcholu černé pyramidy na konci času a ve světě se objevoval
jen zřídkakdy. Někdo tvrdil, že jde o starší inkarnaci samotné-
ho Otce. Carolyn dávala bedlivý pozor, jestli se to nějak pro-
jeví, ale ničeho si nevšimla. Byly tu i další bytosti, celkem
dvacet čtyři – Vévoda, Liesel a ostatní, které neznala. Vznešení
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hosté jedli, hodovali a smáli se, až se za břicha popadali. Tváře
se jim ve světle ohně leskly mastnotou ze srnčího masa.

Carolyn nejedla. Ani nepočkala, až dorazí všichni hosté,
omluvila se a požádala o svolení vrátit se do své cely. Řekla,
že chce dohnat, co zameškala ve studiu. Otec se na ni chvíli dí-
val a potom přikývl. Asi o týden později ji vyzkoušel, ptal se jí
na události onoho léta, nejprve v mandarínštině a poté v argotu
nižších draků. Pověděl jí, že je s jejím pokrokem spokojen. Ca-
rolyn se usmála a poděkovala mu.

Život tak nějakou dobu pokračoval.
Jednoho dne, zhruba za rok po hostině, Michael zaklepal

na dveře její cely. Carolyn bylo tenkrát asi deset let. Pomalu
se blížila rovnodennost, ale její pokoj ležící pod nefritovou
podlahou Knihovny byl chladný a tmavý. Večer měli dovoleno
chodit ven, ale Carolyn nechtěla – ne po tom, co se stalo mi-
nulý týden. Otřásla se. Ne po tom, co se stalo Rachel.

Rachelin katalog se zabýval předpověPmi a manipulací s mož-
nými budoucnostmi. Někdy Rachel dosáhla kýženého výsled-
ku pomocí matematické kalkulace. Jindy hledala předzvěsti
v mracích a ve vlnách. Nejčastěji se však o budoucnosti dozví-
dala tak, že vysílala agenty, prostředníky. Těmito prostředníky
byly děti, přesně řečeno jejich duchové. Aby se staly prostřed-
níky, Rachel je musela na Otcův příkaz zardousit v kolíbce,
většinou ve věku devíti měsíců. Otec tvrdil, že je důležité, aby
to dělala sama.

Rachel poprvé pochopila před třemi týdny, když slavila své
dvanácté narozeniny, co po ní vlastně chce. O čtrnáct dní poz-
ději se pokusila utéct. Jedné noci, když byl Otec pryč, jedno-
duše zariskovala a vrhla se do dlouhých stínů letního soumra-
ku. Bosá běžela po trávě, která v horku zežloutla a seschla,
takže každý její krok doprovázelo tiché zapraskání. Velmož ji
samozřejmě zahlédl. On a jeho strážní ji skolili těsně před

54



cedulí označující vjezd do Dubosádek. Roztrhali ji na kusy
před jejími dětmi.

Rachelina zkrvavená pravá ruka trčící z hory chlupatých těl.
Chyběly jí dva prsty. Natahovala se po –

Na její dveře někdo zaklepal. Byl to tichý zvuk, který zněl
jako šátrání zvířecí tlapky o dřevo. Carolyn uvažovala, že neod-
poví. Otec byl na nějaké pochůzce a David ji poslední dobou
sledoval způsobem, který se jí ani trochu nelíbil. Dveře cely se
daly zamknout zevnitř stejně jako zvenčí, a pokud –

„Carolyn?“ Byl to Michael.
Carolyn se usmála. Odsunula západky a dveře pootevřela.

Michael stál na chodbě, byl nahý a spálený od slunce. Na ra-
menou měl tenký, bílý povlak. Sůl? V ruce svíral kousek papí-
ru. Pokynula mu, aby vstoupil, a pak znovu zavřela a zamkla.

Její cela byla zhruba čtyři kroky široká, u každé stěny stála
police s knihami. Samozřejmě tu nebyla žádná okna. Mohla
si pokoj vylepšit – zakázané to nebylo, a většina z nich měla
na stěně malbu nebo dvě – ale neudělala to. Z nábytku stál za
zmínku jedině pracovní stůl, který byl přece jen o něco víc než
čistě funkční kousek – byl vyrobený z třešňového dřeva, na
vrchu potažený kůží a měl i nějaké zdobení. Rohož na spaní
byla jednoduše pohodlná. Ale police u stěn přetékaly knihami
a na podlaze se jich vršily celé hromady sahající do výšky
kolen.

„Michaeli!“ Objala ho. Z jeho nahoty si nic nedělala. „Ne-
viděli jsme se celou věčnost! Kdes byl?“

„V…“ Několikrát otevřel a zase zavřel ústa. Nevyšel z nich
žádný zvuk. Po pár vteřinách jen neurčitě mávnul směrem za
sebe.

„V lese?“ zeptala se na zkoušku.
„Ne. Ne v lese.“ Napodobil plavání.
„Oceán?“
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„Ano. To.“ Michael se na ni usmál, očividně vděčný za po-
moc. „Já se poučil s – učím se s – Potočkem.“ Potočko, mořský
želvák, byl jedním z Otcových ministrů. Byl prastarý a oddaný,
samojediný vládce Tichého oceánu, jehož výhradní zodpověd-
ností bylo střežit vody Pacifiku před stvořeními z Ochotského
moře. Michael se jednou slanou rukou dotknul Carolyniny
tváře.

„Chyběla mi.“
„Taky jsi mi chyběl. Jak se má svět tam venku?“ Carolyn

trávila skoro všechen svůj čas v Knihovně. Jen občas vyrazila
ven, aby vyzkoušela jazyk, který si zrovna osvojila.

Michael zkřivil tvář námahou. „Je jiný. Ne jako taky. Oceán
velmi hluboký.“

Carolyn o tom chvíli přemýšlela. Nevěděla, co by na to
řekla. „Ano. Ano, to je.“

„Jak tady?“
„Prosím?“
„Jak… jak bylo… jak bylo tady?“
„Aha! Pořád stejně. Poslední dobou možná malinko hůř.

Margaret všechny budí svým křikem. Vážně si myslím, že se
z ní stává blázen. Určitě za to můžou všechny ty hrůzostrašné
knížky plné pavučin, které jí Otec dává číst. Poslední dobou je
přesvědčená, že ji Otec zavraždí.“ Carolyn obrátila oči v sloup.
„Je tak melodramatická.“

„Aha! To smutné. A David?“ Když byli ještě Američany,
Michael a David se kamarádili. I teP si spolu hráli pokaždé,
když měli příležitost.

„Znáš Davida. Je to velký klacek, a všechny hroooozně moc
miluje.“ Carolyn znovu protočila oči. „Je celkem fajn, jenom
je pořád tak strašně veselý. Už je s tím trapný.“

„Ano. Vlci mají rčení –“ Michael zavyl jako vlk.
„Ehm. Ano.“
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„Znamená to, ehm, ‚moc velké srdce na lov‘. David je, tře-
ba, moc kamarád? Moc hodný, aby bojovec?“

„Asi myslíš bojovník,“ opravila ho Carolyn laskavě. „Možná
máš pravdu. Otec říkal před pár týdny něco podobného.“

„A ty?“
„Mohlo by to být horší.“ To byla pravda, ale Carolyn to ještě

nevěděla. Myslela si, že lže. Potom, aby změnila téma, dodala:
„Co to tam máš?“ Ukázala na kousek papíru, který žmoulal
v ruce.

Michael ho zvedl a podíval se na něj. Zkrabatil čelo. Papírek
byl popsaný odshora dolů a Carolyn si všimla, že je to klínové
písmo. Ne pelapština. „Otec říká…“ Mávl rukou kolem papíru
a pak jí ho podal.

„Samozřejmě.“ Bylo celkem běžné, že za ní Otec poslal ně-
které z dětí, aby jim něco přeložila, a Michael si stěží pa-
matoval slova v pelapštině. Jeho vzdělání pocházelo z velké
části z lesů a od stvoření, která tam žila, rozhodně ne z knih.
Vzala si od něj papír a přelétla ho očima. „Mám ti to přečíst
celé?“

Michael se zatvářil sklíčeně. „Mohla bys…“ Rukama nazna-
čil, jako by něco mačkal, a beznadějně na ni pohlédl. „Já
nejsem… slova teP těžká. Pro mě.“

„Já vím.“ Její tón byl vlídný. „Zkrátím to pro tebe.“ Díval
se na ni bez výrazu. „Méně slov. Dej mi chvilku.“ Přelétla text
zkušeným okem. „Je to staré,“ řekla. „Tedy, tohle je kopie. Ale
mluví se tu o bitvě, která se odehrála v druhém století, před
nějakými šedesáti pěti tisíci lety.“ Michael se na ni nechápavě
díval. Zkusila to znovu. „Před dlouhou, dlouhou dobou. Hod-
ně zim, hodně životů.“

„Aha,“ řekl. „Ano.“
„Mluví se tady o… hmm. Dej mi chvilku.“ Došla k zadní

stěně cely a z police vytáhla prastarý, zaprášený svitek. Rychle
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ho prohlédla, ve snaze najít něco konkrétního. Potom přikýv-
la. „Je to tak trochu o Otci.“

„O Otci?“
„No, svým způsobem. Píše se tady, že, hmm, rozbřesk původ-

ně nešel podle plánu.“ „Rozbřeskem“ myslela to, co ostatní
nazývali bitvou, která znamenala konec třetího věku. Všechno,
co přišlo po ní, bylo považováno za část současného, čtvrtého
věku, věku Otcovy vlády. „První východ slunce fungoval správ-
ně, a pak byli, hmm, Tiší – alespoň myslím, že to jsou Tiší? –
zahnáni do stínu. Ale když Otec vedl konečný útok proti Cí-
saři – páni! Tady se píše, že byl svržen a zlomen.“ Podívala se
na Michaela se zdviženým obočím.

Věnoval jí nechápavý pohled. „Já ne… Já nechápu –“
„Znamená to, že Otce někdo nakopal do zadku.“
„Otce?“ Michael byl očividně v šoku.
Pokrčila rameny. „Takhle se to tu píše. Takže, tenhle Císař

Otci nakopal zadek.“ Carolyn o Císaři slyšela už dřív, ale kro-
mě toho, že existoval a vládl ve třetím věku, o něm nebylo moc
známo. Musela to být celkem osobnost, jestli se mu podařilo
svrhnout Otce. „Bla, bla… bum, bum… s Otcem to vypadalo
dost špatně… a potom…“ Carolynin hlas se vytratil.

„Co?“
Vzhlédla. „Promiň.“ Četla nahlas: „‚A pak z východu přišla

bouře. Když zahřmělo, Ablaka‘ – tak říkali Otci – ‚Ablaka
povstal. Podíval se směrem k východu a poznal, že hrom je
hlas muže a že ten muž mu není neznámý. Byl to…‘ Ehm,
nevím, co tohle slovo znamená. ‚Tento muž byl Císařův někdo
nebo něco, jeho osvědčený důvěrník. Ale nyní zmoudřel a spo-
jil se s Ablakou. A když to Ablaka spatřil, jeho…‘ hmm, zuři-
vost? Ne, zuřivost ne. Jeho bojechtivé srdce.

‚Když to Ablaka spatřil, jeho bojechtivé srdce znovu procitlo
a on povstal. A s ním i jeho voje, které byly rozmetány na
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kusy‘ – to nejspíš znamená zničeny? Bla, bla… bum, bum,
bum… ‚A tak přišel čtvrtý věk světa, který se zve věkem Abla-
kovým.‘ Vrátila papírek Michaelovi. „Dávalo to smysl?“

Přikývl.
„Dobře. Co to má vlastně celé znamenat?“
Michael pokrčil rameny. „Mám se s ním zítra potkat – začít

s ním učit.“
„Aha.“ Carolyn se sevřelo srdce. Michael byl nejbližší člo-

věk, kterého měla. Skoro ho považovala za přítele. Přemýšlela,
že se zeptá, jak dlouho bude pryč, jenže on by to stejně nevěděl.
No, pomyslela si, alespoň máme dnešní večer. Pokud šlo o zá-
bavu, v Knihovně jste museli vzít zavděk tím, co se vám zrovna
naskytlo.

„Jméno,“ řekl Michael. „Jak jmenoval?“
„Otec?“
„Ne. Hřmění z východu. Ten.“
Carolyn zamžourala do rukopisu, který držela ve svých

útlých rukou – navzdory jejímu věku už byly suché a neustále
ušpiněné od inkoustu.

„Nobununga,“ odpověděla. „Jmenoval se Nobununga.“
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Kapitola třetí

Odepření, které rve na kusy

Ráno poté, co podruhé zavraždila detektiva Minera, pro-
citla Carolyn v obývacím pokoji paní McGillicuttyové.

Bylo krátce po svítání. Nejprve ležela tiše a bez hnutí, jak mí-
vala ve zvyku: oči měla zavřené a dávala dobrý pozor, aby ne-
projevila žádné známky života. Rána pro ni byla vždycky
nejtěžší. Pokud věděla, nikdo – ani Otec, ani David, dokonce
ani Emily – nedokázal nahlédnout do její spící mysli, takže
skutečné plány spřádala jen a pouze v ní. Ale čerstvě po probu-
zení bylo obtížné zabránit tomu, aby se pravda utkaná v jejím
srdci propletla se lží bdící mysli; proto se jí konečky prstů tak
často třásly.

Nasála vzduch do plic, aby alespoň částečně zhodnotila si-
tuaci. Michael byl pryč. Odešel ještě před svítáním, přesně jak
se dohodli. Měli se setkat později u bronzového býka.

Většina ostatních knihovníků tu ještě byla. Ze zadní ložnice
ucítila slabý závan potu a čerstvé krve – David. Mísil se s pa-
chem hnědé hlíny a hniloby – Margaret. Alicia byla o něco
blíž, nedávno se vrátila z daleké budoucnosti a stále voněla
metanem. Paní McGillicuttyová připravovala v kuchyni jíd-
lo – kávu, brambory smažené na česneku a nějakou omáčku.
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Carolyn pootevřela oči na malou škvírku. Americký pokoj
jí stále připadal cizí jako napůl zapomenutý sen. Podle kalen-
dáře jí bylo kolem třiceti let, ale kalendářní roky nebyly všech-
no. Když konečně začala přemýšlet o tom, jak stará vlastně je,
mohla učinit jen velmi hrubý odhad. Rozuměla všem jazy-
kům – minulým i přítomným, lidským i zvířecím, skutečným
i smyšleným. Většinou dokázala i mluvit, přestože některé vy-
žadovaly zvláštní vybavení. Kolik jich dohromady bylo? De-
sítky tisíc? Stovky tisíc? Jak dlouho jí trvalo, než se je naučila?
Ještě dnes jí zvládnutí nového jazyka zabralo skoro celý týden.
Když však pohlédla do zrcadla, spatřila v něm mladou ženu.
Otec jí dával něco na zlepšení paměti, věci, po kterých se její
přemýšlení zrychlilo. Zároveň věděla, že čas v Knihovně fun-
guje jinak. A Carolyn, víc než kdokoliv z ostatních, trávila svůj
život právě v ní.

Proto jí Amerika, která kdysi bývala jejím domovem, připa-
dala nezvyklá a cizokrajná. Věc, které tu říkali „gauč“, byla sice
poměrně pohodlná, ale příliš vysoká – mnohem vyšší než pol-
štáře, na které byla zvyklá. V rohu stála krabice, takzvaná „te-
levize“ nebo taky „telka“, která ukazovala pohyblivé obrázky,
ale nedalo se do ní vlézt ani se něčeho dotknout. Nebyly tu
žádné svíce, žádné petrolejové lampy. A tak dále.

Paní McGillicuttyová byla živá žena, Američanka, která je
dobrovolně přijala pod svou střechu. Tedy… víceméně dobro-
volně. Lisa si s ní promluvila, ale účinky jejich rozhovoru byly
jen dočasné. Jennifer jí také podala modrý prášek, který v ní
utlumil zvědavost ohledně výstředností jejích nových nájem-
níků. Pravda však byla taková, že paní McGillicuttyová, osa-
mocená stará vdova, měla ráda společnost.

Byli u ní asi šest týdnů. Hned druhou noc jim začalo být jas-
né, že aY už je z Dubosádek a Knihovny vyštvalo cokoliv, jen
tak to neodejde. Peter a několik dalších si stěžovalo na přespá-
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vání v drsných podmínkách. Všichni měli hlad. Mohli jít k jed-
nomu z Otcových dvořanů, ale David to nepovažoval za moud-
ré. „Dokud nezjistíme, kdo za tím vším stojí, musíme se o sebe
postarat sami.“

Na obzoru jiskřila světla Ameriky.
A tak se hromadně vydali tím směrem, šli na východ po zá-

padní přípojce Silnice 78. Asi míli od svého údolí vyšli na ko-
pec, zahnuli do prvního sousedství, které jim přišlo do cesty,
a zaklepali na náhodně vybrané dveře. Bylo těsně před půlno-
cí. Carolyn stála vepředu. David se tyčil hned za ní a v ruce
svíral své kopí.

Paní McGillicuttyová, vdova, jíž syn nikdy nezavolal, přišla
ke dveřím oblečená v županu.

„Zdravíčko!“ řekla Carolyn vesele. „Jsme zahraniční stu-
denti a přijeli jsme sem na výměnu! V programu to nějak po-
motali a my teP nemáme kde spát! Chtěli jsme se zeptat, jestli
byste nás nevzala na noc k sobě.“

Carolyn na sobě měla své učňovské roucho, šedavě zelený,
bavlněný hábit střižený jako kimono s kapucí, v pase stažený
šerpou. Ostatní byli oblečení podobně. Rozhodně nevypadali
jako zahraniční studenti na výměně.

„Úsměv,“ procedila Carolyn mezi zuby v pelapštině. Ostat-
ní poslechli, ale paní McGillicuttyovou to očividně nepřesvěd-
čilo.

No dobrá, pomyslela si Carolyn. Za pokus to stálo. V nejed-
né kultuře měli ve zvyku poskytnout přístřeší cizincům. V Ame-
rice evidentně ne.

„Ehm… myslím, že kousek odtud je hostel,“ řekla paní
McGillicuttyová. „Po levé straně ulice.“

„Ano,“ odpověděla Carolyn. „To asi nepůjde.“ Pak pokra-
čovala v pelapštině: „Liso, mohla bys…“

Lisa předstoupila a dotkla se ženiny tváře. Paní McGillicut-
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tyová s sebou nejprve trhla, ale když Lisa promluvila, okamžitě
zjihla. Zvuky, které dívka vydávala, nepocházely z žádného
jazyka, který Carolyn znala, a pokud obsahovaly nějakou gra-
matiku nebo schéma, nikdy si toho nevšimla. AY už šlo o co-
koliv, do jejího katalogu to nepatřilo. Na paní McGillicuttyo-
vou to však platilo a stejně tak na ostatní Američany. Za chvíli
totiž řekla: „Ale samozřejmě, zlatíčko. Nepůjdete dál?“

Vešli do domu.
I pod Lisiným vlivem k nim však byla nejprve chladná. Ca-

rolyn viděla, že se bojí. Ptala se na spoustu otázek a Carolyniny
odpovědi ji zjevně neuspokojovaly. Pak přišla řeč na jídlo.

„Máte hlad?“ zeptala se paní McGillicuttyová. „Vážně?“
„Ano. Kdyby vás to příliš neobtěžovalo, něco malého –“
„Udělám lasagne!“ Zeširoka se usmála, dost možná poprvé

za celé roky. „Ne, dva plechy lasagní! Chlapci jsou ve vývinu!
Bude to trvat jen chviličku!“

Ve skutečnosti to trvalo pár hodin, ale paní McGillicuttyová
připravila také věci, kterým se říkalo jednohubky, protože vám
vystačily jen na jedno kousnutí. Ten výraz se Carolyn líbil. Bylo
to mrňavé občerstvení skládající se ze sýra, oliv, salámu, chleba
opékaného v oleji, česneku a podobných věcí. Dala si i víno.
Jennifer nechala několikrát kolovat svou dýmku. Okolo třetí
hodiny ranní, když na stůl konečně dorazily lasagne, si všichni
bezstarostně povídali, smáli se a prozatím zapomněli na svá
trápení.

Stala se jediná nepříjemná věc. David dojedl olivy a šel si ke
kuchyňské lince pro další víno. Ponořil prst do sýrové směsi
a trochu si líznul. Paní McGillicuttyová ho pleskla po ruce.

Všichni ztuhli.
Zatraceně, pomyslela si Carolyn. Zrovna když to šlo tak dobře.
David se zachmuřil a tyčil se nad starou ženou jako hora.

Zaklonila hlavu a podívala se mu do očí. Tou dobou už po-
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chopila, že nemluví anglicky, alespoň ne dobře, a tak mu za-
vrtěla prstem přímo před obličejem. David vyvalil oči.

Carolyn odvrátila pohled a připravila se na vodopád krve.
Paní McGillicuttyová ukázala směrem ke dřezu. David vy-

padal zmateně. Zmatení byli popravdě řečeno všichni… dobrá
zpráva ale byla, že stará paní zůstávala prozatím naživu.

„Ehm… Davide?“ ozval se Richard po chvíli.
David na něj upřel hrozivý pohled.
„Myslím, že chce, abys otočil těmi kohoutky? Umyl si ruce?“

Prsty naznačil, co by měl David udělat.
David o tom chvilku přemýšlel a potom přikývl. Došel ke

dřezu a pustil vodu. Ale ne, pomyslela si Carolyn zoufale. Te2
ji utopí. Uvaří ji. Něco podobného.

To se ale nestalo. David si umyl ruce čistou vodou; nejdřív
smyl zažranou špínu a sraženou krev a potom si je namydlil
něčím, co se jmenovalo Palmolive. Když skončil, ruce mu až po
předloktí zářily čistotou. Pyšně je ukázal paní McGillicuttyové.

„Jsi hodný chlapec,“ řekla mu anglicky. „Jak se jmenuje,
drahoušku?“

„David,“ odpověděla Carolyn. Rty měla jako ze dřeva. „Jme-
nuje se David.“

„Jsi hodný chlapec, Davide.“
David se na ni usmál. A pak se stala možná ta nejúžasnější

věc, jakou kdy Carolyn viděla. David zalovil v paleolitických
hlubinách své paměti a vydoloval z nich anglickou větu: „Dý-
ky… pabi.“

Paní McGillicuttyová ho obdařila zářivým úsměvem.
David se taky usmál.
Paní McGillicuttyová nastavila tvář.
David se ohnul skoro až k pasu a políbil ji.
Jennifer se podívala na svou fajfku, zamrkala a potom opět

vzhlédla. „Vidíte to, co já?“
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„Vidíme, ale nechápeme,“ odpověděl Peter.
Paní McGillicuttyová vzala čistou lžíci, nabrala trošku vaječ-

né a sýrové směsi a Davida jí nakrmila. Potom lžičkou setřela
malou kapičku, která mu ulpěla na bradě. David si pohladil
břicho a vydal několik zvuků připomínajících „ňam“.

Carolyn se rozhlédla kolem stolu paní McGillicuttyové. Vi-
děla jenom vyvalené oči a ústa otevřená dokořán.

David si dolil sklenici vínem a vrátil se zpátky na své místo.
„Co?“ zeptal se a všechny je přelétl pohledem. „Pro pána krá-
le. Vy vždycky děláte, jako bych byl nějak zlobr.“

II

Nyní, zhruba o měsíc později, Carolyn vstala a po špič-
kách prokličkovala mezi spícími těly až do nejsvětější

svatyně paní McGillicuttyové. Na plotně bublala nějaká na-
žloutlá omáčka a vedle ní ležely další ingredience – smetana,
vajíčka a máslo. Paní McGillicuttyová stála před svým obrovi-
tým stojanem na koření, Yukala si na tvář prstem a nahlas uva-
žovala. „Čerstvé mi došly,“ řekla omluvně a zamávala malým
umělohmotným citrónkem.

Carolyn se usmála. Paní McGillicuttyová byla dobrá duše.
Od života chtěla ve skutečnosti jen to, aby měla koho krmit.
A jde jí to zatraceně dobře. Ze snídaně se vyklubalo cosi jmé-
nem vejce benedikt. Carolyn, které bylo jídlo za běžných okol-
ností lhostejné, spořádala dvě porce. Když už do sebe nedoká-
zala vpravit ani sousto, odkolébala se od stolu, aby se umyla.

Před koupelnou uviděla Petera, který ji upřeně sledoval.
Neřekla ani slovo, ale na hruP si přiložila jeden zdvihnutý prst.
Vzniklý úhel odpovídal výšce slunce v době kolem desáté ho-
diny ranní.
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Tehdy se měli s Peterem a Michaelem setkat u bronzového
býka.

Podle Racheliných dětských duchů měl Nobununga dorazit
někdy během dnešního dne. Nakonec se s ním setkají všichni,
ale Carolyn pro sebe, Petera, Michaela a Alicii zařídila soukro-
mou audienci. Peter mlčky přikývl na znamení toho, že po-
rozuměl. Alicia ještě spala, ale Carolyn věděla, že chlapec jí
všechno poví, jakmile se probudí.

Když se vrátila do kuchyně, za stolem seděla Jennifer s hrn-
kem horoucí černé kávy.

„Dobré ráno,“ řekla v pelapštině.
„Dobré ráno,“ odpověděla Carolyn. „Vyspala ses dobře?“

Její úsměv byl vřelý a upřímný – s Jennifer sdílely jakýsi vlastní
soukromý prostor, kam ostatní nemohli – a přesto jí neukázala
stejné gesto jako Peterovi. Měla Jennifer ráda, ale při setkání
s Nobunungou budou hovořit o záležitostech života a smrti.
Podle Carolyn se Jennifer už dávno utopila v moři dýmu a stra-
chu. Je k ničemu.

Paní McGillicuttyová se ohlédla přes rameno. „Mohla by
ses kamarádky zeptat, jestli má hlad?“

„Trochu si dá,“ odpověděla a obrátila se k Jennifer. „Dou-
fám, že máš hlad jako vlk.“

Jennifer zasténala. „Ještě jsem se nevzpamatovala z večeře.
Je to opravdu dobré?“

Carolyn vážně pokývala hlavou. „Neuvěřitelně. Nevím, jak
to dělá.“

Paní McGillicuttyová, která byla očividně štěstím bez sebe,
zamíchala hrnec s lehce vroucí vodou a do vzniklého víru roz-
klepla vajíčko.

Jennifer si povzdechla. „Dobře, fajn.“ Otevřela malé kožené
pouzdro, ve kterém přechovávala drogy, a zaskučela. Váček
byl skoro prázdný. „Asi tě nenapadlo –“
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„Ale jo,“ odpověděla Carolyn. „Náhodou napadlo.“
Jennifer se zeširoka usmála. „Jsi moje hrdinka!“
Carolyn šla ke své tašce a vytáhla z ní cihličku velikosti bro-

žované knížky obalenou celofánem. Hodila ji Jennifer. „Tady
máš, huličko.“

Jennifer kostku nedůvěřivě obracela v rukou. „Co to je?“
„Říká se tomu hašiš,“ odpověděla Carolyn. „Myslím, že se

ti to bude líbit. Je to stejné jako to, co kouříš obyčejně, ale prý
to má vyšší koncentraci nebo co.“

Jennifer cihličku rozbalila, přivoněla k ní a kousíček uždíb-
la. Nacpala si dýmku a zapálila si. Za chvíli zvolala: „No páni!“

„Dobrý?“
Přikývla. Z nosních dírek se jí vyvalil kouř. Trochu zakaš-

lala a pak dým se spokojeným povzdechem vyfoukla. „Moje
hrdinka,“ zopakovala ještě jednou. Potom znovu zabafala a na-
bídla dýmku Carolyn.

Ta odmítla. „Ne, děkuju. Je na mě trochu brzo.“
„Jak je libo.“ Jennifer naposledy popotáhla a zbytek drogy

schovala do svého váčku. Chvíli seděly potichu a sledovaly paní
McGillicuttyovou při vaření.

„Chudák ženská,“ řekla Jennifer v pelapštině.
„Proč chudák?“
„Má srdeční uhlík. Je to vidět na první pohled.“
„Cože má?“
Jennifer na ni tázavě pohlédla. „Já myslela, že mluvíš všemi

jazyky na světě.“
„Mluvím a nemluvím,“ odpověděla Carolyn. „Těm slovům

rozumím, ale moc pro mě neznamenají. Nejspíš jde o nějaký
odborný termín? Něco… z tvého katalogu?“ Pak rychle doda-
la. „Nechci po tobě, abys mi ho vysvětlovala!“

Mluvit o svém katalogu jim bylo přísně a vehementně zaka-
zováno. Otec nikdy neřekl proč, ale se zákazem to myslel oprav-
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du vážně. Ostatní měli za to, že nechce, aby se někdo z nich
stal příliš mocným, jenže po tom, co se stalo Davidovi, se ho
už neodvažovali zeptat.

„To je v pořádku,“ řekla Jennifer. „Pro mě jsou pravidla ma-
linko jiná. Můžu mluvit o nemocích, jejich symptomech, dia-
gnóze, pravděpodobných následcích, o čemkoliv, co by mohlo
pacienta zajímat. Jen nesmím zacházet do odborných detailů
týkajících se léčby.“

„Vážně? To jsem nevěděla.“ Posledních několik let už se
s Jennifer moc nebavily. „Takže… o co jde? Vada srdeční chlop-
ně nebo něco takového?“

„Ne, ne. Není to nic fyzického. ‚Srdeční uhlík‘ je jen tech-
nický termín pro daný syndrom.“

„Jak květnaté.“
Jennifer pokrčila rameny. „Otec má slabost pro poezii.“
Carolyn na ni zírala. „Když to říkáš. A co jí tedy vlastně je?“
Jennifer našpulila rty a hledala ta správná slova. Potom

řekla: „Dělá brá-nýz.“
„Brá-nýz? Myslíš snad brownies?“
„Ano!“ přikývla Jennifer. „Přesně ty! Takže tomu rozumíš.“
„Ehm… ne Jennifer. Je mi líto. Vůbec tě nechápu.“
Jennifer se znovu zamračila. „Dělá brownies,“ řekla znovu.

„Sama je nejí, ale stejně je peče. Jednou za pár dní.“
„Stejně nevím…“
„Někdy si při tom zpívá,“ pokračovala Jennifer. „Tak jsem

to poznala. Nemusí to být slova. Když slyším, jak si někdo zpívá,
stačí i obyčejné broukání, hned o něm vím úplně všechno.“

„Co přesně?“
„Celou jeho patologii,“ vysvětlila Jennifer. „Paní McGilli-

cuttyová ty brownies nepeče pro sebe. Jsou pro někoho, koho
ztratila před mnoha lety.“

„Manžela?“ Muž paní McGillicuttyové byl několik let po smrti.
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„Ne,“ odpověděla Jennifer. „Toho ne. Většinu jejich man-
želství strávil v práci. Všechno jí podřizoval. Taky měl jiné že-
ny. Jednou si s ním o tom zkusila promluvit a on ji zbil.“

„Moc pěkné.“
Paní McGillicuttyová chodila po kuchyni se zastřeným, ne-

přítomným pohledem.
„Ale kdysi měla dítě, chlapce. Sama si to neuvědomuje, ale

ty koláčky jsou pro něj.“
„Co se stalo?“
„Kluk měl rád, když ho šoustali do zadku,“ vysvětlila Jen-

nifer bez mrknutí oka. „Jeho otce to rozzuřilo. Jednou se s man-
želkou vrátili domů a přistihli ho, jak to dělá na gauči se starším
mužem. Byl to jeden z otcových přátel. Jí by to tolik nevadilo,
ale otec málem zešílel. Hrozně chlapce zbil, zlomil mu levou
holeň a na dvou místech mu přerazil sanici. Kluk byl dlouho
v nemocnici a kosti se nakonec zahojily. Zato újma na jeho
duši byla katastrofální. Když byl mladší, byli si s otcem velmi
blízcí. Ten výprask ho zlomil. Začal brát drogy – hlavně am-
fetamin, ale jinak všechno, co se mu dostalo do rukou. Stáhl
se do sebe. Někdy byl pryč celé dny. Jednoho dne už se domů
nevrátil. Jednou nebo dvakrát s ním mluvili –“ Jennifer uká-
zala na věc na stěně.

„Říká se tomu telefon,“ řekla Carolyn. Než zabila detektiva
Minera poprvé, přinutila ho, aby jí vysvětlil, jak funguje.

„Jo. Přesně to. Dvakrát s ním mluvili po telofóónu a jednou
nechal vzkaz. Tenkrát byl v místě jménem Denver a pak v Mia-
mi. Potom už nikdy nezavolal. To bylo před deseti lety.“

„Kde je teP?“
Jennifer zavrtěla hlavou. „Nejspíš je mrtvý. Nikdo dooprav-

dy neví. Nejdřív to pro ni byla muka. Každý telefonát, kaž-
dé zaklepání na dveře jí pokaždé znovu rozrylo starou ránu.
Už devět let v noci nespí. Její manžel se z toho vzpamatoval…
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šel dál, zapomněl. Byl to muž s nepříliš hlubokými city, stejně
jako její otec. Ale Eunice nemůže dál. Leží sama ve tmě a čeká,
až se její malý synek vrátí domů. Nemá nic jiného než to
čekání.“

Carolyn sledovala starou, smutnou ženu pobíhat po kuchy-
ni a něco se v ní pohnulo. Byl to soucit, přestože ten pocit
neuměla pojmenovat. Něco takového totiž necítila často. „Aha,“
zašeptala. „Takhle je to.“

„Myslí si, že kdyby se její syn vrátil, bylo by to jako probu-
zení ze snu. Znovu by vnímala. Jenže chlapec se nevrátí. Nikdy
by si to nepřiznala, ale stejně to ví. A tak dělá brownies jako
památku na svého syna. Nemůže si pomoct – slabá útěcha je
lepší než vůbec žádná, rozumíš? Její svět je chladný jako led
a ona se pokouší zahřát.“

Jennifer pohlédla na starou ženu, která vařila v kuchyni va-
jíčka, a smutně se usmála. „Diagnóza srdeční uhlík.“

„Měli bychom něco udělat,“ začala Carolyn. Její pravý uka-
zováček se takřka neznatelně zachvěl. „Rachel by mohla jejího
syna najít. I kdyby byl mrtvý, ty bys ho mohla –“

Jennifer se na ni překvapeně podívala. „To je od tebe moc
milé, Carolyn.“ Zavrtěla hlavou. „Ale nepomohlo by to. Ni-
kdy to nefunguje tak, jak si myslíme. Potíž se srdečním uhlíkem
je ta, že vzpomínka se pokaždé liší od skutečnosti. Paní McGil-
licuttyová má v hlavě zidealizovanou verzi svého syna. Dávno
zapomněla na to, že byl sobecký, že se vyžíval v drobném tra-
pičství. S tím mužem ho nepřistihli náhodou. Kdyby se teP vrá-
til, nepomohlo by to. Brzo by znovu odešel a ona by tentokrát
přišla i o iluzi, která jí pomáhá přežít. To by ji nejspíš zničilo.
Není moc silná.“

„Tak co tedy? Existuje něco, co se s tím dá dělat?“
Jennifer zavrtěla hlavou. „Ne. S tímhle ne. BuP najde způ-

sob, jak na syna zapomenout, anebo na tu vzpomínku zemře.“
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