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1  

  

Téměř taneční scéna s nevyzpytatelným Humpreyem Bogartem

Tohle pondělí začne mým pádem na zadek. Každý normální 

kluk by si pomyslel, že od toho okamžiku se může jeho den 

jen zlepšovat. Já ale docela vážně pochybuju, že to bude můj 

případ.

Zaslechnu smích a tleskání. Někdo rozverně vykřikne.

Přímo nade mnou visí na stropě obrovský, růžovo-fialový 

a třpytkami posázený symbol zkázy, vlastnoručně vyrobený 

členy plesového výboru.

Justin Zigoni se rozběhne, přeskočí mě a v letu praští rukou 

do cedule. Shora se snese sprška třpytek a jedna z nich mi při-

stane na sítnici.

Zavřu oči.

Zajímalo by mě, jestli něco takového může vyvolat mrtvici.

Justin znovu vykřikne a zapumpuje pěstí nad hlavou. Ob-

klopí ho dav – hejno neurčitých holek a pár kluků, kteří nosí 

úplně stejné boty. Jako si veverka střádá ořechy, tihle nadutí 

pitomci si z mého pádu čerpají svou denní porci zlomyslné 

radosti.
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Kdyby existovalo ocenění pro největšího školního blba na 

světě, Justin Zigoni by nejenom vyhrál, ale pojmenovali by po 

něm i to ocenění. Zcela jistě by ho uvedli do středoškolské síně 

slávy všech pitomců.

Při pohledu na samolibý výraz v Justinově tváři je mi jasné, 

že za to, co na střední škole v Bowen Lakes vyvolává salvy smí-

chu, je zodpovědný právě on. To on převrhl láhev vosku na 

podlahu zrovna před mou skříňkou.

„Jak se ti líbí výlet, Sammy?“ popíchne mě Justin. Banda 

dutohlavců a mimoňů se rozchechtá.

Nikdo mi neříká Sammy. Moje matka výjimečně použije 

„Samuel,“ ale já jsem a vždycky jsem byl Sam. Sammy je jmé-

no pro pětileté haranty, hosty v televizních soutěžích a šastné, 

sluníčkové lidi.

Já rozhodně nejsem Sammy.

Mike na mě seshora shlíží trochu starostlivě. Trochu, proto-

že za a) můj nejlepší přítel jen zřídkakdy projevuje své pocity 

jinak než jen trochu, a za b) Mike dobře ví, že ukázat starost by 

vedlo jen k dalšímu mučení, až zase vstanu. A tak zůstanu ne-

hybně ležet po dalších asi devět vteřin, než Mike konečně na-

táhne ruku a vytáhne mě na nohy.

Objeví se Adrian s jeho věčným výrazem „mám chu ně-

komu vrazit.“ Je ovšem nutno poznamenat, že Adrian Radley 

v životě nikomu nevrazil. Obávám se, že dnešní den bude ne-

jen horší a horší, ale skončí katastrofou epických rozměrů.

Mike sesbírá mysli tyčinky, které mi vypadly z kapsy. Pak si 

poopraví brýle na nose a zamračeně se postaví proti Justinovi.
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„Ty jsi takový vůl, Justine,“ zamumlá.

„Co že jsem, ty teplouši?“ zavrčí Justin a přiloží si dlaně 

k uším, jako by byl hluchý, a ne jen hloupý.

Justin neví, že Mike je gay. Kromě mě, Adriana a Allison 

nikdo neví, že Mike je gay. Jelikož mě nenapadá, co vhodného 

říct, aniž bych svého nejlepšího přítele prozradil, je jediným lo-

gickým rozhodnutím nereagovat.

Adrian to však vidí jinak. Vrhne se vpřed a já ho jen v po-

slední vteřině instinktivně zachytím za lem jeho mikiny.

„Hlídej si toho trolla, Sammy,“ poznamená Justin. Stále se 

chechtá. Podobně se chechtají jen filmoví superpadouši těsně 

předtím, než vypustí radioaktivní žraloky.

Adrian je mi sotva po ramena. Nedávno mu začaly poněkud 

zvláštním způsobem růst vousy. Tvoří pruh, který se táhne pod 

bradou od ucha k uchu, a Adrian si ho odmítá oholit. Vlasy si 

nestříhal už roky. A má mírnou nadváhu. Takže je mi jasné, že 

lidem, kteří mají nesprávné informace o mytických jeskynních 

bytostech může Adrian trochu připomínat trolla. Říkají mu 

tak už od osmi let. Nejsem si jistý, jestli mu to pořád ještě vadí.

„To je v pořádku, Adriane,“ zahuhlám.

Adrianův obličej se zbarví do ruda. Mám strach, že spustí 

křik prošpikovanými hláškami ze Star Treku, ale Mike rozptý-

lí jeho pozornost mysli tyčinkou. Společně mi pak pomáhají 

sesbírat učebnice rozházené po celé chodbě.

Justin se domýšlivě ušklíbne „Vážně, hoši, kdyby tu vyhla-

šovali největšího ubožáka roku, vy byste vyhráli Grammy nebo 

tak něco.“
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Jeho vyjádření nedává žádný smysl, což ale jeho obdivovate-

lům vůbec nevadí a všichni sborově vyprsknou smíchy. Zatou-

žím, aby se na školní chodbě zjevil Kožená tvář z Texaského 
masakru motorovou pilou. Vtom se ale rozdrnčí zvonek, Justin 

do mě bokem strčí a zamíří pryč. Jsem vyšší než on, ale patří 

k těm silnějším z mužského rodu, takže mě snadno zatlačí do 

skříňky.

Jeho kamarádi do nás naposledy zabodnou pohled a vyrazí 

za ním. Holky se s hihňáním rozutíkají.

Adrian a Mike se ke mně přistaví každý z jedné strany. Urov-

nám si mikinu. „Už jsem vám řekl, že nesnáším svůj život?“

Mike povzdechne. „Mockrát.“ Pohlédne na mě tím svým 

bezvýrazným způsobem. „Připraven na hodinu angličtiny?“

„Mohl jsem toho magora sejmout,“ zavrčí Adrian.

„Jo,“ odfrkne Mike. „A pak bychom tě museli odvézt na po-

hotovost. Radši se ovládej.“

Dalších devatenáct vteřin stojíme na místě. Je to taková naše 

tichá dohoda, protože za tu dobu Dutohlavci stačí dojít do 

učebny angličtiny. Nemusíme se na sebe ani podívat, ale jak-

mile uplyne stanovená doba, všichni zároveň vyrazíme.

•

Na střední škole v Bowen Lakes se mi nikdy nelíbilo. Kdyby 

o mém životě někdo napsal scénář, o střední v Bowen Lakes by 

se v něm neobjevilo víc než jen poznámka v nadpisu první scé-

ny. V poslední době mám však dojem, jako by se vesmír spik-
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nul proti mně a nedávné události změnily mou neurčitou anti-

patii v plnohodnotnou a naprostou nenávist.

Zigoniho debilita v letošním roce nabrala nový vítr do pla-

chet. Jako by o prázdninách spadl do kádě s tekutinou, která 

v člověku takovou ničemnou debilitu prohlubuje. Anebo se 

všechny tři jeho funkční mozkové buňky ohromně nudí.

A navíc – navzdory skutečnosti, že se jarní ples bude konat 

až za devět měsíců – přeměnil plesový výbor celou školu v rů-

žovou třpytivou pevnost.

Stěny, na kterých původně visely výkresy studentů a plakáty 

varující před pohlavně přenosnými chorobami, se nyní ztrácejí 

pod vrstvou výtvorů plesového výboru. Všude se objevily koláže 

obličejů s našpulenými rty a neuvěřitelným způsobem zprzněné 

filmové plakáty. Snaží se mě přesvědčit, že se dá „sláva starého 

Hollywoodu“ vzkřísit použitím výtvarných potřeb z obchoáku.

Na nástěnce šachového klubu visí plakát k filmu Casablanca. 

Humpreyho Bogarta a Ingrid Bergmanovou nahradily tváře 

Justina Zigoniho a Sharni Vaneové, přičemž Sharnin bezdu-

chý pohled směřuje do Justinových prázdných očí. Uvažuju, 

jestli pro ně vandalismus ve formě přimalovaných knírů a rohů 

není až příliš dobrý. Kdyby mě plesový výbor bodal tupou tuž-

kou, bolelo by mě to míň než to, že vybrali právě tohle téma. 

Snažím se vyhýbat filmům, které se odehrávají na střední škole 

nebo ve kterých se tančí, případně se v nich vyskytuje obojí. 

Ale kdyby mě mučili, musel bych přiznat, že jsem si po zhléd-

nutí několika takových filmů vytvořil svůj žebříček nejoblíbe-

nějších scén:
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1.  Scéna z maturitního plesu ve filmu Carrie. Ta holka se 

zblázní a silou mysli zničí celou školu. To si přece zaslou-

ží být na prvním místě seznamu, ne?

2.  Scéna z maturitního plesu v původním filmu Buffy, zabí-
ječka upírů. Z podobných důvodů jako předchozí, ovšem 

bez výbuchů, ale navíc s krvelačnými upíry.

3.  Scény z maturitního plesu ve filmu Maturitní ples. I když 

jen kvůli nejasné naději, že i náš vlastní školní ples navští-

ví běsnící sériový vrah.

4.  Závěrečná taneční scéna z původního filmu Footloose, kte-

rý jsem sledoval během Neobyčejně veselého víkendu. 

Uvádím ji tu, protože byla nebetyčně trapná, a taky pro-

to, že ani jeden z herců neměl v těle špetku rytmu, s čímž 

se dokážu ztotožnit.

5.  Závěrečná scéna z filmu Pomáda – pou, v jejímž závěru 

vidíme letící auto. Já věřím, že letící auto symbolizuje 

cestu do posmrtného života, takže Sandy a Danny se 

zřejmě srazili s ruským kolem nebo někdo konečně správ-

ně uhodil kladivem do silového automatu, a ten je smetl. 

To je pro toho napomádovaného blbečka s poškozeným 

mozkem jediný přijatelný konec.

Mike prohlásil, že jsem nepochopil pointu Pomády, jelikož 

jsem zřejmě uvnitř mrtvý. Rozhodl jsem se to brát jako kom-

pliment.

•
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Já s Mikem jdeme spolu angličtinu, ale Adrian má matematiku 

se slečnou Chowovou. Doprovodí nás ke třídě, i když se musí 

vrátit stejnou cestou, a tudíž přijde pozdě.

Mike se beze spěchu šourá po mé levici a Adrian se pomalu 

sune po mé pravé ruce. Mike si znovu postrčí brýle na nose 

a pak nenuceně mávne rukou. Z rukávu mu odpadne pár třpy-

tek. Adrian si odkašle a prohrábne si vlasy. Udělám totéž, takže 

na podlahu se snese další růžovo-fialová třpytivá sprška.

To je nejzazší hranice, kam jsem schopen zajít v koordinaci 

pohybů s ostatními lidskými bytostmi.

Je asi zbytečné říkat, že na jarní ples nejdu.
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2  

  

První hodinu máme angličtinu.

Zhroutím se na své obvyklé místo ve třetí řadě zpředu.

Mike sedí vedle mě, zcela bez výrazu a naprosto tiše, tak, 

jak se chová na veřejnosti vždycky. Se svými hnědými vlasy 

a hnědým oblečením se dokáže ztratit na jakémkoliv pozadí. 

Tak trochu čekám, že se podobně jako chameleon naučí měnit 

i barvu kůže.

Na druhé straně sedí Allison Winfieldová. Ohryzanou tuž-

kou Hello Kitty si čmárá do roztrhaného sešitu. Podívá se na mě 

a ušklíbne se. Šklebí se docela hodně. Nechápu proč. Ale na-

vzdory Hello Kitty vím, že kdo se notoricky ušklíbá, patří mezi 

mé oblíbence.

Allison je jediná holka, se kterou kamarádím. Má ty nejjem-

nější blond vlasy, jaké jsem kdy viděl, a téměř neustále se jí static-

kou elektřinou lepí na tvář. Je jednou z těch holek, které, pokud 

budou mít štěstí, zasáhne puberta v takových pětadvaceti letech.

Mike mi neustále naznačuje, že bych s ní měl začít chodit, 

že je dobrá akorát tak pro mě. Já nevím. Pokusil jsem se před-

stavit si ji bez trička; odhaduju, že vypadá přibližně jako já ve 
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dvanácti. S radostí můžu prohlásit, že to se mnou naprosto nic 

neudělalo.

Allison žvýká pramen svých vlasů. Mike si strčí do úst dvě 

tužky a prázdným pohledem zírá na hodiny nad tabulí. Victor 

Cho, který sedí vedle něj, zaujme svou standardní pozici. Hla-

vu si položí na sešit a během dvou minut slastně usíná. 

Pan Nicholas má hlavu zabouřenou v šuplíku a s ubíhajícím 

časem se zvyšuje hlasitost třídy. Je to docela dobrý učitel, i když 

trochu moc vážný. Chodí v uniformě, kterou tvoří džíny a po-

starší sako. Vím, že je fanoušek klasických hororů, protože 

jsem ho několikrát zahlédl v kině Astor. Připadá mi tak o po-

znání lepší než ostatní učitelé ve škole.

Angličtina mě obvykle docela baví, ale po tom, co mi ráno 

provedl Zigoni, nemám dneska na Macbetha náladu. Otevřu 

sešit na prázdné stránce a pustím se do složitého obrázku Pev-

nosti osamění z původního Supermana, což by mi mělo trvat, 

pokud to správně odhaduju, až do konce hodiny.

Ozve se zaukání na dveře.

Dveře se otevřou.

Do třídy vejde zástupce ředitele, pan Faville, hlasitě se vy-

smrká do svého kapesníku a déle než je nutné zkoumá jeho ob-

sah. Nakonec kapesník zmuchlá do kuličky a nacpe si ho kapsy.

Za ním jde nějaká holka.

Ve filmech – ne v uměleckých, které vznikají u lidí na dvor-

ku, ale v hollywoodských, kde se důležité události musí zdů-

raznit, aby je pochopili i ti hloupější – se vyskytují určité nepří-

mé náznaky, které vás upozorní, že dojde k nějaké změně.
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Kdyby život byl film, mělo by se v to pondělní ráno, kdy se 

otevřely dveře, stát toto:

Hudba začne hrát hlasitěji. Zazní klavír a housle. Možná se 

přidá i violoncello. 

Do třídy vnikne poryv větru a přinese s sebou kopu listí, 

které se zpomaleně snáší na lavice. Všem klukům ve třídě – 

kromě Mika, který je gay, a mě, protože jsem uvnitř mrtvý – 

z hrudi vystřelí namalovaná srdce jako skunkovi Pepíkovi, když 

spatří svou milovanou skunčici.

Hluk ve třídě se pomalu začne vytrácet, až zcela utichne.

Zástupce Faville přispěchá a chvíli si něco špitá s panem 

Nicholasem. Pak na učitele kývne, kývne na dívku a kývne na 

třídu, načež beze slova vyběhne z místnosti.

Nezajímá mě nic, co se na této škole děje. Jsem však poměr-

ně slušný pozorovatel, podobně jako vědci, kteří tráví své dny 

pozorováním objektů v mikroskopu. Nová holka znamená čer-

stvé maso, možná posun ve společenském uspořádání, a do-

konce snad i předmět hovoru během tří následujících obědů, 

který vyslechnu i navzdory tomu, že mě to vůbec nezajímá. 

Všechno je to naprosto zbytečné, ale možná mi to v budoucnu 

poslouží jako vhodný materiál při psaní scénářů. 

Odložím tužku na svou supermanovskou kresbu. Připravím 

se na to, že si v duchu budu dělat poznámky.

Pan Nicholas se opře o stůl. Ve třídě panuje naprosté ticho 

a dívka čeká.

Má na sobě žluté šaty, jaké nosily ženy v domácnosti v pa-

desátých letech minulého století, na nohou má červené boty 
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bez podpatku. Vlasy má delší než považuju za praktické; vlní 

se jí skoro až k pasu a uprostřed je má rozdělené pěšinkou. Ne-

tečně se rozhlíží po třídě a vůbec se přitom netváří vyděšeně. 

Není přehnaně sebevědomá jako třeba Adrian, když v sedmé 

třídě namísto referátu o filmu Ztracenci zazpíval píseň. Mikovi 

i mně se tato událost vryla do paměti jako bod nula, od něhož 

se společenská spirála naší skupiny začala stáčet směrem dolů.

Dívka nemá strach, ale není ani namyšlená. Musím si to 

poznamenat jako plusový bod.

Pan Nicholas se na ni usměje. „Zdá se tedy, že máme v naší 

škole novou studentku. Věřím, že tu… Camillu… přijmeme. 

Povězte nám něco o sobě, slečno Carterová.”

Camilla. Nezvyklé jméno bez nadbytečných samohlásek. 

Další plus.

Dívka pokrčí rameny, jako by jí mluvení před osmadvaceti 

případnými nepřáteli nečinilo žádný problém. „Právě jsme se 

přistěhovali. Můj táta a já. Pocházíme odsud, ale nějakou dobu 

jsme žili na nejrůznějších místech.“

Má britský přízvuk. Další plus.

Musím uznat, že je dost hezká. To je čtvrté plus. Zároveň 

ale musím poznamenat, že je divně oblečená. Nemám tušení, 

co dívky považují za přijatelné, ale obávám se, že její oblečení 

by mohlo být považováno za minus.

Má i tetování. Proklatě dobré tetování s modrými květy, 

které se jí vine po levém rameni. Neznám žádnou jinou stu-

dentku z jedenáctého ročníku, která by měla tetování. Třídou 

to zašumí. Páté plus.
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„Táta je spisovatel. Novinář. Dlouho jsme žili v Londýně, 

ale pak pracoval rok v New Yorku, a tak jsme se předtím něja-

kou chvíli potloukali po Spojených státech.“ Pousměje se a po-

krčí rameny. „Myslím, že se mu stýskalo po domově.“

Je z New Yorku. Má britský přízvuk. Dvacáté plus.

S obličejem pana Nicholase se stane něco zvláštního. „Po-

čkej – tvůj otec je Henry Carter?“

Ve vzduchu je náhle cítit slabý závan slávy. Energie v míst-

nosti se změní. Moje duševní tužka nejistě visí nad výsledko-

vou kartou.

„No, jo. Jste jeho fanoušek?“ zeptá se.

„Děláš si legraci?“ Pan Nicholas na ni hledí, jako by do naší 

třídy zabloudila s Shakesperovou hlavou v krabici. „Tvůj táta – 

on napsal článek o skupině Grand Funk Railroad pro časopis 

NME, že?“

„Jo. Táta tohle prastaré stádium rocku miluje. Ale Mark 

Farner je fakt skvělý.“

Usměje se. Nestydí se ani se nevychloubá. Je to prostě jen 

úsměv. Dalších dvanáct plus.

Učitel si zničehonic uvědomí, že má okolo sebe osmadvacet 

dalších lidí, protože zavře ústa a skryje obrovský obdiv, který 

vůči tátovi té holky cítí. Opře se o katedru. „Víte, třído, Henry 

Carter je snad jedním z nejlepších hudebních novinářů součas-

nosti. Dělal rozhovory s každým od Lou Reeda až po Bowieho.“

Ozve se tlumený šepot. Většinou od lidí, kteří nemají poně-

tí, o kom to učitel mluví, ale mají nejasný pocit, že se jedná 

o někoho slavného, kdo si jistě tlumený šepot zaslouží.
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Pan Nicholas obrátí oči v sloup. „Pro časopis Uncut zpoví-

dal i Kennyho Elfina.“ 

Třída sborově zalapá po dechu a všichni začnou vzrušeně 

šeptat. Kenny Elfin byl druhý v loňském X-faktoru.

Nová dívka přikývne a znovu se pousměje. Její závěrečné skó-

re činí patnáct miliard plus. Další přírůstek do armády zatrace-

ných dutohlavců. Pan Nicholas se dostane ze svého omámení. 

Ukáže na židli ve druhé řadě vedle Jackie Nguyenové. Nová hol-

ka nenuceně popojde k lavici. Všichni ji sledují, ale ona se pohy-

buje, jako by byla v celé místnosti úplně sama. Justin Zigoni se 

tak usilovně snaží zahlédnout její nohy, že málem spadne ze židle. 

Učitel se k nám obrátí zády a začne něco psát na tabuli. Ni-

koho to nezajímá.

Ona se posadí a stáhne si dlouhé vlasy do nedbalého ohonu. 

Vytáhne si z tašky v kůži vázaný zápisník a brýle ve tvaru koči-

čích očí. Nasadí si je na nos.

Odsune se od lavice, přehodí si nohu přes nohu a opře si 

zápisník o koleno. Dvě holky, které sedí za ní, nenápadně udě-

lají totéž.

Victor Cho se málem udusí vlastními slinami a s odfrknu-

tím se probudí.

Allison, která sedí vedle mě, se ušklíbne.

Mike přestane ohryzávat konec tužky a zachytí můj pohled. 

Vím přesně, na co myslí. Justin a jeho banda se budou mít aspoň 
v dohledné budoucnosti čím zabývat.

Zakoulím očima. On zašilhá. Snažím se nevyprsknout smíchy.

Vrátím se ke své Pevnosti osamění. 
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Samuel Kinnison a Neobyčejně veselý víkend

Mike se nám před rokem svěřil, že je gay. Bylo to o víkendu, 

kdy moji rodiče odjeli na tiché meditační setkání. Dva dny prý 

seděli na louce a nemluvili. Moc jsem to nechápal. Kdyby totiž 

neseděli na louce, nijak by se to nelišilo od ostatních víkendů, 

které rodiče trávili doma.

Byl pátek večer a Mike, Adrian a já jsme se v našem obývá-

ku probírali mou sbírkou DVD. Snažil jsem se je přesvědčit, 

abychom absolvovali maraton hororů Pátek třináctého, a ne-

pouštěli si Tron, který jsme viděli už osmnáctkrát. Mike si po-

řádně přihnul ze své plechovky coca-coly a prohlásil:

„Myslím, že jsem gay.“

Podíval jsem se na něj a Adrian taky. Pak Adrian pohlédl na 

mě. Mike upíral oči na svou plechovku coly. Nakonec se mi po-

dařilo vykoktat něco aspoň trochu smysluplného, což bylo asi:

„Víš to určitě?“

Mike pokrčil rameny. „Pravděpodobně.“

Adrianovy zkušenosti se sexem nesahaly dál než k několika 

ženským objektům, které na něj zhlížely z plakátů na stěnách 
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v jeho pokoji. A já, vzhledem k téměř mizivé možnosti, že se 

v mé blízkosti objeví princezna Leia nebo Číslo šest z Battlestar 
Galactica, jsem se dote spíš zabýval myšlenkou, jestli náho-

dou nejsem zcela asexuální.

A tak jsme udělali jedinou věc, která nás napadla. Zeptali 

jsme se Googlu.

Stáhli jsme si Xanadu, zřejmě nejhorší film, jaký moje oči 

musely zhlédnout. A na Adrianovo naléhání jsme si půjčili Za-
bijáky lesbických upírek, což, upřímně řečeno, způsobilo ve všem 

ještě větší zmatek.

Nakonec jsme si pustili Hříšný tanec. Mike usnul, ale já mu-

sel uznat, že se mi to docela líbilo, což mě přivedlo k otázce mé 

vlastní sexuality a vzbudilo celou řadu dalších otázek, které 

jsem se pro jistotu rozhodl dál nerozvíjet.

Adrian to ale neváhal risknout a nabídl se, že Mika políbí. 

Mike však docela správně předpokládal, že si Adrian už od 

čtvrté třídy nečistí zuby. Prozkoumali jsme několik interneto-

vých stránek, které se natvrdo věnují otázkám homosexuality, 

ale jak poznamenal Mike, nic z nich se nemohlo vyrovnat hrů-

ze, kterou cítil při pomyšlení na to, že by políbil Adriana.

Nakonec jsem vybrakoval tátovu skrýš s porno časopisy. 

Po podrobném prostudování stránek plných žen s obrovskými 

prsy, které se nakláněly nad nejrůznějším zemědělským nářa-

dím, se Mike zhroutil do tátova sedacího vaku a prohlásil:

„Už je to jisté, jsem gay.“

A bylo to.

Od té doby jsme o tom nemluvili.
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Ne proto, že by to bylo divné nebo tak něco. Ale proto, že 

Mike je prostě Mike. Mike je Mike od té doby, co jsme se po-

tkali na semináři Jak si vybudovat svou sebeúctu prostřednictvím 
divadla, na který nás naše mámy zapsaly, když nám bylo osm.

Je mi jedno, že Mike je gay. Jelikož neexistuje šance, že by-

chom se někdy dotkli tělesných partií toho druhého, není nut-

né se o naší sexualitě vůbec bavit.

•

Ten Neobyčejně veselý víkend mi dnes přichází na mysl z mno-

ha důvodů. Částečně proto, že si dělám starosti o Mika, ale 

hlavně kvůli Hříšnému tanci.
Řetězec událostí, který mě přivedl k těmhle myšlenkám, 

proběhl následovně:

V 15:20 zvonek otnámil konec vyučování a já zamířil k po-

čítačové učebně, kde jsem měl sraz s ostatními. Kromě ranního 

pádu na zadek jsem během dneška nepřitahoval téměř žádnou 

pozornost. To proto, že se všichni zaměřili na Camillu Carte-

rovou. Kdykoli jsem na ni příležitostně pohlédl, obklopoval ji 

nepropustný dav fanoušků.

O přestávkách všichni zadávali jméno jejího táty do Goog-

lu. Dokonce i Adrian měl nutkání vyhledat ho na svém iPho-

nu, a to je co říct, protože Adrian jen zřídka využívá svůj iPho-

ne k něčemu jinému než ke hraní Angry Birds.

Na internetu je toho o Henrym Carterovi docela dost: 

články, recenze a fotky tmavovlasého chlápka, co vypadá pří-
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liš mladě na to, aby byl něčím otcem. Je tam i příběh o něm 

a Camillině matce – nějaké anglické modelce, která snad byla 

v devadesátých letech minulého století docela slavná, a která 

byla asi tak pět minut provdaná za Camillina otce. Našly se 

i dvě Camilliny fotky. Na jedné se sklání nad svým tátou při 

uvedení nového alba skupiny The Wombats na trh. Druhá ji 

zachycuje při setkání s nějakým hercem z Harryho Pottera.

V tu chvíli jsem ztratil zájem. Předpokládám, že její blíže 

neurčený vztah k celebritám zaujme dutohlavce aspoň na mě-

síc, takže přibližně tak dlouho by nemuselo dojít k žádným 

nehodám. Naposledy se něco takového stalo, když u nás v de-

sátém ročníku suplovala učitelka, která vypadala úplně stejně 

jako rosnička ze sedmého televizního kanálu. Nemůžu zaručit, 

že ta dočasná úleva rychle nepomine, ale můžu zaručit pár věcí. 

Bude drama. Budou tu pomluvy. Ale pokud se nezjistí, že je ta 

nová holka kyborg, nebude mě to zajímat

Zajímá mě, proč Mike přestal chodit do karate.

Mike miluje karate od sedmé třídy, kdy zjistil, že kopat lidi 

do hlavy je legitimní sport. Svědomitě trénuje a je v tom fakt 

skvělý. Patří mezi nejlepší vlastníky černého pásu ve škole karate.

Dnes vešel do kanceláře IT, položil šest plechovek coly na 

Alessandrovu hromadu kabelů a monotónním hlasem pro-

hlásil:

„Rozhodl jsem se, že přestanu trénovat. Pověsím své holen-

ní chrániče na hřebík.“

Dokonce i Alessandro, který zná Mika spíše jen od vidění, 

je zaražený.
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V průběhu minulého roku mě škola zaměstnávala jako Ales-

sandrova asistenta, přestože náš IT koordinátor ve skutečnosti 

žádného asistenta nepotřebuje. Potřebuje sprchu a možná i zu-

baře. Alessandro se rozhodl využít mé schopnosti poté, co se 

stal svědkem incidentu mezi mnou a Justinem Zigonim. Ten 

incident se týkal kriketového kolíku, švihadla a gejzíru krve 

z rozbitého nosu, za který by se nemuseli stydět ani ti nejdrsněj-

ší tvůrci hororů.

Alessandro vypadá, jak by podle mě mohl asi za deset let 

vypadat Adrian, ale na rozdíl od něj měří asi sto devadesát pět 

centimetrů a zná hesla všech našich e-mailových účtů.

S Alessandrem si raději nikdo nic nezačíná. Ochotně nám 

nabídnul, že můžeme kdykoliv trávit čas v jeho kanceláři. Když 

jsme tam, jsme v podstatě svobodní. 

Posloucháme skupinu Foals, protože tu vždycky jako hudeb-

ní kulisa hraje skupina Foals. Každé pondělí odpoledne tu vlád-

ne řád. Ve světě hlouposti a hmatatelného nepřátelství jsem se 

na to naučil spoléhat.

Mike a Allison se tu objeví přesně v patnáct třicet s colou 

a tyčinkami Mars, které nakoupili v obchůdku přes ulici. Alli-

son se usadí na zásuvkové skříni s některým dílem japonského 

komiksu Akira. Adrian se bude asi dvanáct minut přít s Ales-

sandrem o hře Call of Duty. Já si na jednom počítači pustím 

epizodu seriálu Battlestar Galactica, kterou ani nemusím pouš-

tět moc nahlas, protože ji všichni známe skoro nazpamě. 

Adrian a Alessandro ukončí svou debatu některou variantou 

fráze: „Proč nehraješ Space Invaders/dámu/ping-pong?“ A pak 
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se Alessandro vyřítí z místnosti a nevrátí se, dokud se nebude-

me chystat k odchodu.

Dnes se Mike pomalu houpe v křesle a upírá oči do stropu.

Allison přestane kopat do skříně, na které sedí, a začne žvý-

kat pramen svých vlasů.

Adrian se pustí do druhé tyčinky Mars, protože ho pro-

bodávám očima, aby se zdržel jakýchkoliv hloupých připomí-

nek. Dobře ví, že jedině plná pusa mu zabrání říct nějakou 

pitomost.

Mike se přestane houpat. Úkosem na mě pohlédne.

„Existuje nějaký důvod, proč končíš?“ vyhrknu nakonec.

Mike pokrčí rameny.

„Je to kvůli nějakýmu klukovi?“ zeptá se Adrian a na Mi-

kův rukáv se snese sprška čokolády.

Nejradši bych ho zavraždil pohledem.

Mike povzdychne. „Ne. Není to kvůli žádnýmu klukovi.“

Mám pocit, že bych měl říct něco dalšího. Něco, čím bych 

vyjádřil, že ho chápu. Něco chytrého.

Zničehonic si vzpomenu na Hříšný tanec.
Můj žebříček pěti naprosto nejlepších filmových hlášek se 

neustále vyvíjí. Poměr hlášek z Hvězdných válek a z hororů zá-

visí na mé náladě – jednu hlášku ale z toho seznamu nedokážu 

dostat pryč:

„Baby nebude sedět v koutě.“

Zařazení téhle hlášky do mého žebříčku mě dost trápilo. 

Předně, je ho holčičí film. Navíc se v něm tancuje. A je navždy 

spjatý s Neobyčejně veselým víkendem, o kterém, jak už jsem 
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se zmínil, nikdy nemluvíme. Hláška z Hříšného tance by se ne-

měla objevit v žebříčku, ani kdyby zahrnoval sto nejlepších, 

a zvláš ne, pokud ho zúžím na pět. Je ale natolik pružná a dá 

se použít v tolika situacích, že ji na žebříček nemůžu nezařadit.
Nevěřím, že bych v životě dokázal pronést něco, co by se as-

poň vzdáleně podobalo nějaké slušné hlášce, a tak se v duchu 

zoufale snažím prohledat aspoň svůj seznam replik, které znám 

z filmů, a najít něco povzbudivého, co by Mika trochu vzpružilo.

Jenomže Mike se mi najednou zahledí přes rameno a vytřeš-

tí oči. Adrian přestane jíst. Allison vyplivne pramen svých vlasů. 

A já za sebou uslyším hlas. Ten hlas řekne:

„Páni! Máš na laptopu skvělou tapetu. Číslo šest v upnutých 

rudých šatech? Má ta blondýnka, co sedí na tom bouráku dnes 

večer volno?“

Nedá se to sice srovnat s Hříšným tancem, ale i tak mě to 

přinutí otočit hlavu.

Ve dveřích stojí Camilla Carterová.

„Hledám Sama,“ prohlásí.

Během dne jsem ji několikrát zahlédl a všimnul jsem si – 

kromě toho, že ji neustále obklopovali nějací pitomci – že má 

pokaždé jinak upravené vlasy. Jednou je má vyčesané nahoru, 

podruhé jí spadají na ramena. Právě te je má stočené do jaké-

hosi drdolu nahoře na hlavě. Moc tuhle vlasovou schizofrenii 

nechápu – domníval jsem se, že než se holky vypraví do světa, 

celé hodiny si upravují vlasy před zrcadlem.

Adrin na mě ukáže. Mike na mě ukáže. Allison na mě uká-

že. Uvědomím si – poté, co osm vteřin hledím na svůj laptop 
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a na Číslo šest v upnutých rudých šatech na tapetě ze seriálu 

Battlestar Galactica – že Sam jsem já.

„Já jsem Sam,“ zamumlám.

„Ahoj,“ usměje se. „Camilla.“

Neslyším v jejím hlase žádné vykřičníky. Nesnáším lidi, kte-

ří mluví s vykřičníky. Další plus.

Povytáhne obočí a zahledí se na obrazovku mého počítače. 

„Víš, že je to navzdory jejím velkolepým přednostem ábelská 

mrcha, že?”

Nikdo se ani nepohne.

„Tááákže… poslali mě sem z kanceláře. Nedokážu se připo-

jit na sí. Poslali mě za tebou.“

V rukou drží MacBook Air. A zní jako Kate Beckinsale ve 

filmu Underworld.

„Jestli jdu nevhod, klidně přijdu později. Jenomže mám ve 

schránce jakýsi uvítací balíček. Víš, mapu k toaletám, tajným 

hladomornám a ke všemu…“

Ještě dalších šest a půl vteřiny se nikdo ani nepohne.

Adrian vstane. „Dáš si tyčinku Mars?“ nabídne jí. Camilla 

vejde dovnitř a vezme si ji.

Tyhle události mají stejný účinek, jako kdyby zjistila, jak 

ovládat Matrix. V místnosti propukne horečná činnost. Alli-

son seskočí ze skříňky, Mike vyskočí na nohy, oba zároveň se 

protáhnou kolem Adriana a přistrčí Camille židli. Ta se posadí, 

rozbalí tyčinku Mars a zakousne se do ní. Natáhne ruku a na-

strčí mi svůj MacBook.

Dokážu myslet jen na to, že zničila posvátnost mého bez-
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pečného příbytku a narušila můj pondělní řád. Beze slova si od 

ní převezmu její laptop.

„Dík,“ zahuhlá s pusou plnou čokolády. „Promiňte, ale nej-

sem si jistá, jestli jsem se s vámi seznámila. Mám dnes trochu 

rozmazaný den.“

Adrian natáhne ruku. „Adrian, Mike, Sam, Allison,“ vy-

hrkne. „Ale Sama už znáš. Já jsem Adrian. Adrian.“

Camilla mu potřese rukou. Usměje se na Allison. „Ty asi 

nebudeš Mike.“

Allison se zakření. „Ne. Já jsem Allison. Ehm… ráda tě 

poznávám?“

„Já tebe taky,“ rozzáří se Camilla.

Otevřu její laptop. Na tapetě má obrázek z černobílého fil-

mu, který se, mám dojem, jmenuje Manhattan.

Netuším, co to znamená. Ale uvědomím si, že čím rychleji 

udělám, co po mně chce, tím rychleji odsud zase vypadne a ne-

chá nás čtyři na pokoji.

Taky vím, že není moc dobré mít někoho jako je ona v tak 

těsné Adrianově blízkosti.

Položím si její laptop na kolena a snažím se co nejrychleji 

splnit úkol. Nejsem však dost rychlý.

Adrian ukáže na její tetování. Vlastně jí zabodne svůj tlustý 

ukazováček do ramene. Aniž bych pohlédl na Mika, vím, že 

zadržel dech. 

V zásadě o holkách nic nevím. Ale jsem si docela jistý, že 

nemají rády, když do nich někdo dloubá prstem, jako by byly 

napůl zralé avokádo.
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„Je to opravdové?“ zajímá se Adrian.

Camilla sklouzne pohledem ke svému rameni. „Jo.“

Adrian se zamračí: „Jak jsi k tomu přišla?“

Pokrčí rameny. „Hodně cestujeme. A na světě je spousta míst, 

kde po člověku nechtějí žádné doklady. A táta proti takovému se-

bevyjádření nic nemá.“ Přejede prsty po tetování, jako by si z něj 

oprašovala nějaké imaginární smítko. Pokud mě neklame zrak, 

mezi modrými květy se skrývá řádka malých hudebních not.

„Bolelo to?“ špitne Allison, které v puse uvízlo pár vlasů.

Camilla se zašklebí. „Strašně.“

Zdá se, že nikdo neví, jak na to zareagovat.

Kliknu na ikonku Firefoxu a na jejím laptopu se otevřou 

školní stránky. Mám dojem, že nechybí moc a začnu se potit 

jako prase.

„Hotovo,“ zadrmolím a podám jí laptop. Vezme si ho a ob-

daří mě úsměvem. Všimnu si, že Alessandro připíchl na nástěn-

ku nový plakát s Barbarellou. Vidím, že se Adrianovi přilepil na 

vousy kus karamelu. Uvědomím si, že Camilla má oříškové oči.

„Takže, jaký je tvůj realm?“ zeptá se.

„Prosím?“ zaskřehotám.

Ukáže na můj spořič obrazovky. Je na něm Noční Elf ze hry 

World of Warcraft.
Cítím, jak na mě mí přátelé civí. „Aha, no… Aliance… 

Mrazivý smutek.“

„Skvělé. Já se snažím v Mrazivém smutku dostat na úroveň 

Trpaslíka.“ Natáhne se po trhacím bločku, něco na něj naškrá-

be a popsaný papírek mi podá.
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Stojí na něm „AltheaZorg.“

„Většinou tam bývám kolem deváté. Je to větší sranda, když 

kolem sebe nemáš jen umělé postavy.“ Hodí si Macbook do taš-

ky. „Dík, Same. A díky za tyčinku Mars, Adriane. Ráda jsem 

vás všechny poznala. Uvidíme se.“

Mávne na nás, usměje se a zmizí z kanceláře.

Požádala mě, abych s ní hrál Warcraft? Je snad začátečnice, 

kterou budu muset doprovázet i na té nejjednodušší výpravě? 

Nebo ji Justin a jeho banda dutohlavců k něčemu navedli? Bu-

dou snad dnes večer sedět u počítače všichni největší pitomci ze 

školy a osnovat nějaký bezduchý, ale bezpochyby potupný ka-

nadský žertík?

Nemám tušení. Existuje ovšem jen jedno řešení.

Už nikdy nebudu hrát Warcraft.
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4  

  

Jak jsem už nikdy nehrál Warcraft a další hloupá předsevzetí

Pondělní rutina je v troskách, takže když jdu s Mikem domů, 

není mi do zpěvu. Dokonce ani kombinace epizody z Battlestar 
a hudby skupiny Foals nedokázala smazat dojem, který na mě 

učinila návštěva té nové holky. Je pochopitelné, že se k ní lísají 

idioti z celé školy. Moji přátelé by ale mohli mít rozum.

Kromě toho je Alessandrova kancelář mou neutrální zó-

nou. Jedním z mála míst, kde jsem mimo dosah všech pitom-

ců, co jsou na Zemi jen proto, aby mi způsobovali bolest.

Snažím se to po cestě vysvětlit Mikovi, ale zdá se, že mě 

neposlouchá.

Mike je zaneprázdněný provlékáním šňůrky na své mikině 

zleva doprava. Tahá za hnědý provázek dokud téměř nezmizí 

uvnitř jeho kapuce a pak ho opatrně táhne opačným směrem. 

Takhle to dělá už tři bloky.

Jsem idiot. Jak je možné, že jsem si toho nevšimnul dřív?

Mike Adams toho nikdy moc nenamluví a v jeho obličeji se 

střídají maximálně tři odlišné pocity. Zrovna te by ale klidně 

mohl držet megafon a řvát do něj: „Já. Mám. Problém.“
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Okamžitě zapomenu na Camillu Carterovou. „Takže… 

karate?“

Mike se nenápadně rozhlédne po ulici. „Jo. Myslím, že už 

toho mám dost.“

Další blok ujdeme v naprostém tichu. Mike by nedokázal 

skončit s karate, ani kdyby ho někdo vyměnil. Vzduch v jeho 

pokoji čpí masážním krémem a teniskami. Každé volné místo 

zabírají trofeje. A minulý rok dokonce vynechal maraton šesti 

filmů Hvězdných válek v kině Astor – nejdůležitější událost 

v našem kalendáři – protože v jeho tělocvičně právě probíhal 

víkendový seminář.

Odkašlu si: „Máš toho dost?“

Pokrčí rameny. „Jo. Mám toho dost.“

Vím, že lže, ale nevím proč. A tak o tom nemluvíme.

Čtrnáct minut zůstaneme stát na rohu ulice poblíž parku 

a rokujeme o úkolu z historie, který nám zadal pan Norrel, o po-

sledním dílu seriálu Živí mrtví a o tom, jestli Adrian zvládne 

přežít tenhle měsíc bez toho, aby mu někdo dal do nosu. Usne-

seme se na následujícím: zbytečné, úžasné, nepravděpodobné. 

A pak Mike mávne, já mávnu a rozejdeme se každý svou cestou.

Přidám si tu věc s karate na svůj seznam problémů.

Jdu další čtyři bloky z parku k našemu domu a míjím tvaro-

vané keře a stromy a lidi s kočárky, jejichž počet jako by se den-

nodenně násobil. Trochu mi to tu připadá jako v hororu Noc 
oživlých mrtvol. Zajímalo by mě, co by se stalo, kdyby nás na-

padly hordy zombie. Pochybuju, že by si toho vůbec někdo 

všimnul.
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Vím, že bych měl ve všem najít příběh. Dobří scénáristi 

umějí stvořit zajímavý film z hlouposti a všednosti. Ale vše, co 

jsem kdy četl o psaní, začínalo slovy: piš o tom, co znáš. Já znám 

tiché ulice, tvarované keře a stromy, idiotskou střední školu se 

samými pitomci a domácími úkoly. Už někdy někdo napsal 

film o domácích úkolech? Pravděpodobně. Vsadím se, že to byl 

Francouz.

Vkročím mezi falešné řecké sloupy a otevřu vstupní dve-

ře. Máma se krčí nad klavírem v obývacím pokoji a vedle ní 

sedí její vyhublá žačka jménem Kendra nebo Kendal nebo 

tak nějak. Kendra/Kendal vždy střídavě jedním prstem vraž-

dí Rachmaninova. Pak přestane hrát a otočí se. Máma se 

ohlédne.

„Ahoj Same! Jaký jsi měl den!“

Jaký jsi měl den! Moje máma se vůbec nepokouší být jiná než 

sladká. A ano, moje matka používá při řeči vykřičníky.

„Ahoj, mami. Psali jsme test z biologie. Myslím, že jsem to 

napsal dobře.“

„Tak to je skvělé! Same, pamatuješ si Kelly?“

„Ahoj, Same,“ hlesne Kelly. Nervózně odkopne boty na me-

ruňkový koberec a tváře se jí zbarví do ruda.

Snažím se vymyslet nějakou vhodnou, nic neříkající odpo-

vě, ale vtom si všimnu, že si máma vzala svůj oblíbený ná-

hrdelník - velmi drahý, který nosí jen když se cítí obzvláš mi-

zerně. Zabloudím očima po obývacím pokoji a zastavím se na 

hromadě DVD, které máma naskládala vedle televize. Nahoře 

vidím Osudové pláže.
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To není dobré znamení. Máma se chystá sledovat filmy, 

v nichž zranitelné a atraktivní ženy podléhají nejrůznějším ne-

mocem, což jí brzy přivodí plačtivou, temnou náladu.

Máma nasměruje Kelly zpátky ke klavíru. Projdu obývacím 

pokojem a nenápadně skryju Osudové pláže za horor Věc na jed-

né polici. Projdu svou sbírku DVD a vytáhnu z ní sadu hororů 

28 dní poté a 28 týdnů poté.
„Mami? Dáme pak si maraton zombie filmů?“

Máma se otočí. Úlevu je na ní znát tak zřetelně, že mi 

z toho přejde mráz po zádech. „Klasiku?“

„Ne-e. Dannyho Boyla?“

Máma se usměje. „To zní skvěle, Same.“

Máma, a z nějakého důvodu i Kelly, si mě te prohlížejí 

zvlhlýma očima, a tak co nejrychleji vycouvám z místnosti.

Táta vystrčí hlavu z kuchyně zrovna ve chvíli, kdy chci pro-

klouznout kolem. Tváří se tak, jak je to u něj v poslední době 

obvyklé: trochu neurčitě a hodně bezradně.

„Tati,“ zamumlám.

Táta si odkašle. „Same,“ zamumlá na oplátku.

Dalších pět vteřin na sebe hledíme. Kdyby tátovi najednou 

sklouzla kůže z těla a zjistilo se, že je to ve skutečnosti obří 

šváb – jako ten z filmu Muži v černém - myslím, že by mě to 

moc nepřekvapilo.

Nechci o svém otci mluvit zle. Být obyčejný pravděpodobně 

není zločin. Já mám ale rád, když se věci dají rozložit na zá-

kladní komponenty. A mého tátu je bohužel opravdu jednodu-

ché rozložit.
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Můj otec má rád Harveyho Normana, kanál Discovery 
a z nějakého důvodu i ještěrky. Naposledy se zasmál asi v roce 

2008, což je jedna z mála věcí, které máme společné. Mám 

dojem, že tehdy také naposledy normálně promluvil s mámou.

Táta vypadá jako já – to znamená trochu jako Stormtroo-

per. Ale ne tak cool jako ti vojáci v Hvězdných válkách. Oba 

jsme vysocí a máme světlé vlasy a naše vousy jsou tak řídké, že 

by bylo lepší, kdyby raději vůbec nerostly.

Vezmu schody po dvou, zabouchnu za sebou dveře do po-

koje a s úlevou vydechnu vzduch, který jako bych v sobě zadr-

žoval celý den. Shrnu věci na stole na stranu, položím na volné 

místo laptop a zapnu ho. Vyhledám stránky místního klubu 

karate. Právě zveřejnili nový informační zpravodaj. Blíží se ví-

kendové soustředění, někdo prodává lístky do tomboly, mají 

nového trenéra z Queenslandu - nějakého chlapíka jménem 

Travis Azumi - a nabízejí ke koupi DVD s jejich posledním 

turnajem. Nevidím nic, co by mi osvětlilo Mikovu situaci. 

Moje detektivní schopnosti zřejmě nestojí za nic.

S povzdechem vypnu počítač. Měl bych se vrhnout na do-

mácí úkoly, ale namísto toho otevřu zásuvku, sáhnu pod hro-

mádku magazínů Empire a Total Film a tátových porno časopi-

sů, které se mi z nějakého důvodu pořád pletou mezi mé věci, 

a vytáhnu svůj poslední červený sešit.

Zabijácké kočky ze třetího měsíce planety Jupiter je nápad na 

scénář, na který jsem přišel, když máma hlídala psychotickou 

kočku tety Jenny. Měla by to být kombinace klasických filmů 

o invazi a pocty filmu Sama Raimiho Lesní duch, okořeněná 
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špetkou mytologie o vlkodlacích. Zatím je to jen pracovní ná-

zev – chtěl jsem to nazvat jen Kočky, ale Mike mě upozornil, že 

tento titul už kdysi někdo použil. Projekt ZkztmpJ se nicméně 

octl ve vážném ohrožení, že skončí na stejném místě jako 

všechny mé předchozí pokusy – pohřbený pod hromadou ob-

lečení na dně mé skříně.

Problém je, že přesně vím, jak by měl takový scénář vypa-

dat  – elegantní sci-fi/horor s dialogy Tarantinovy úrovně a za-

traceně dobrou úvodní hláškou. Doposud mám ale jen těžko-

pádný název a náčrtek obrovské kočky.

Při pohledu na stránku v sešitě se snažím potlačit vzrůstají-

cí pocit beznaděje. Nic z toho, co se nachází na dně mé skříně, 

nestojí v mém životopise ani za zmínku. Já mám totiž plán. 

Odstěhuju se do Sydney, kde budu studovat film, Mike se tam 

přestěhuje taky a bude chodit na práva. Budeme spolu bydlet 

v zajímavém bytě v oblíbené čtvrti a bude nám skvěle, protože 

ze střední školy už zbude jen únavná, nejasná vzpomínka a už 

nikdy se nebudu muset setkat s Justinem Zigonim ani s nikým 

jiným z Bowen Lakes.

Budu psát kultovní klasiku. Můj film bude plný úžas-

ných hlášek. Do té doby ale musím vydržet a přetrpět do-

mácí rutinu.

Celou hodinu strávím nad svým scénářem a pak musím 

přečkat večeři s rodiči – máme tátovo kuře na pomerančích, 

které chutná jako marmeláda naplácaná na KFC. Nikdo neřek-

ne nic ani vzdáleně památného.

Táta zmizí do své studovny jako po většinu ostatních veče-
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rů. Pokud vím, pokouší se tam vymyslet alternativní palivový 

zdroj. Ani mě nenapadne, abych zjišoval, jak mu to jde.

S mámou se podíváme na dva zombie filmy. Máma připraví 

popcorn a za celou dobu se ani jednou nerozpláče, což činí 

dnešní večer úspěšnějším, než jsem čekal.

Asi v polovině druhého filmu – zrovna když se tam objeví 

ta mladá hezká doktorka – mi začne v hlavě hlodat myšlenka. 

Snažím se soustředit na hordy maso požírajících zombie na ob-

razovce a odsunout tu neodbytnou myšlenku stranou.

Hned je zase zpátky.

Film skončí a máma jde spát. Táta je pořád zavřený ve své 

studovně. Možná je můj otec Batman. Bruce Wayne je taky 

dost otravný. To by vysvětlovalo spoustu věcí.

Osprchuju se a hodím na sebe vytahané tepláky a vybledlé trič-

ko se Supermanem, které jsem pasoval na pyžamo. Vložím do své-

ho mini DVD přehrávače první horor, který mi přijde pod ruku.

Na hromadě knih na mém psacím stole leží mé školní desky. 

Otevřu je, jen abych se probral pracovními listy a ostatními 

nesmysly, které jsem tam kdysi uložil.

Do očí mě praští žlutý papírek, na kterém stojí „AltheaZorg.“

Co to znamená?

Neznamená to nic. Patří to příslušnici armády dutohlavců, 

jedné ze zplozenců pekla, což v žádném ze světů nemůže zna-

menat nic dobrého.

Ale kdyby ti pitomci kuli nějaké pikle, nevykašlali by se na 

to už a nešli domů?

Zapnu počítač.
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Zajdu dolů a namažu si chleba.

Vrátím se do svého pokoje. 

Sáhnu do tajné skrýše pod postelí a vytáhnu odtamtud ple-

chovku Red Bullu.

Asi tři minuty zírám na plakáty Halloween, Lesní duch 
a Hvězdné války.

Přihlásím se na Warcraft.

Už jsem nějakou dobu nehrál. Do hry se nechám vtáhnout, 

jen když mám pocit, že nemám v hlavě jediný filmový nápad. 

A mé přátele to nijak zvláš nebaví - Adrian se na hru nedoká-

že pozorně soustředit a Mike trénuje osmkrát týdně, takže se 

odmítá zúčastnit něčeho, co by ho příliš zavazovalo. Nebo as-

poň trénoval, do nedávna. Allison si občas zahraje, s gnómem 

dvanácté úrovně jménem Mizuno, ale je pomalá a nerozhodná 

a na bojištích se pravidelně ocitá na špatné straně.

Připojím se na server, kde na mě od poslední hry čeká můj 

Noční elf osmdesáté úrovně. A pak se zarazím. Vždy je to 

hloupost. Smysl Warcraftu, stejně jako nejlepších filmů, přece 

spočívá ve vtažení hráče/diváka do úplně jiného světa, a to bez 

jakýchkoliv připomínek našeho žalostného bytí. Nemá tedy 

smysl v tom pokračovat.

Chvíli pozoruju svého Nočního elfa a pak otevřu chatovací 

okno. Napíšu „AltheaZorg“ a stisknu Enter.

Na obrazovce se objeví text. „Ahoj, osmdesátá úrovni. Jsi 

DexGrifnor?“

Na okamžik ztratím nervy a uvažuju, že se odhlásím, ale 

ruce jako by mi přirostly ke stolu.
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„Same?“

Prsty nahmatám klávesnici. „Ahoj – jak jsi poznala, že jsem 

to já?“

„No, nikoho jiného tu neznám. Na americkém serveru hra-

ju teprve od minulého týdne.“

„Aha.“

Vážně jsem napsal Aha. Takže te už pro ni nejsem jen 

verbálně hendikepovaný, ale i téměř negramotný.

AltheaZorg přesto odepíše: „Same, snažím se postoupit na 

další úroveň. Nechceš mi pomoct? Hodila by se mi pomocná 

ruka.“

Podívám se na mapu. Není moc daleko.

Představím si dutohlavce seskupené kolem jejího MacBooku 

a Justina, který se ničemně chechtá. Vzpomenu si na ZkztmpJ. 
Vážně bych měl pracovat na svém scénáři.

Znovu zauvažuju, že se odhlásím. A pak ještě jednou mrk-

nu na mapu.

„Jasně, můžu ti pomoct. Jsem na cestě.“

„Fajn,“ napíše Camilla. „Už jsem s tím chtěla praštit. Jsem 

úplně vyždímaná. Začátky jsou vždycky strašně náročné.“

Najít ji mi trvá pár minut. Sleduju svého Nočního elfa a na 

chvíli se zamyslím. „Zažila jsi jich víc než jeden?“

„Začátků? Ha, no jasně. Už jsem je přestala počítat.“

Aspoň že nenapsala lol. Otevřu si další plechovku Red 

Bullu.

„A jaký byl začátek v Bowen Lakes?“ Připadá mi rozumné 

položit takovou otázku.
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„Myslíš jaký je můj první dojem? Je to stejné jako v každé 

jiné škole. Škola je škola. Pokud ovšem tajně netrénuje X-Meny. 

Naděje umírá poslední.“

Odfrknu si a Red Bull mi vyletí nosem. Nevím, co na to 

říct. Pošlu jí smajlíka. A pak se cítím jako idiot. Já přece smajlí-

ky nepoužívám.

Na oplátku mi pošle mrkajícího smajlíka.

Odtáhnu ruce od klávesnice, aby mě náhodou nenapadlo 

napsat nějakou další kravinu. Chatovací okno na mě dál mrká. 

Je to jen pár řádek textu. Není to skutečný rozhovor. Že ne?

Jejího světlovlasého Trpaslíka objevím v krčmě. Přiběhnu 

k němu a zůstanu běžet na místě. Camilla přiměje svou trpas-

lici předvést trpasličí tanec. Trpaslík křepčí, přičemž nekontro-

lovaně škube tlustýma nohama. Vypadá to legračně. Cítím, jak 

se mi ústa rozšiřují do úsměvu. Naukám příkaz k tanci pro 

svého Nočního elfa, ale v poslední chvíli ho smažu. Nedokážu 

tančit ani jako virtuální postava.

„Ahoj,“ naukám místo toho.

„Ahoj,“ promptně odpoví. „Díky za pomoc.“

Zhluboka se nadechnu. „Co potřebuješ?“

„Snažím se dokončit tuhle výpravu. Musím ukrást meč. Ale 

nedokážu se dostat dostatečně blízko, aniž bych umřela. Po-

můžeš mi?“

„Jasně. Ve mě, půjdu za tebou.“

„Fajn. Tentokrát možná neskončím na hřbitově. Už jsem si 

začínala připadat trapně.“ Její Trpaslík vyrazí z krčmy. Můj 

Noční elf se štrachá za ní.
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Jednou rukou řídím svou postavu a druhou otevřu okno 

nad svým psacím stolem. Do místnosti vnikne teplý noční vá-

nek. Nedokážu setřást představu, jak Camillu obklopuje Justin 

a ti ostatní pitomci, ačkoliv si začínám uvědomovat, že jsem 

možná trochu paranoidní. Přesto nejsem schopný vykreslit si 

v duchu místo, kde by mohla být. Mike by byl rozvalený na své 

černě povlečené posteli a laptop by měl na kolenou. Adrian by 

ležel na břiše pod hromadami svého oblečení a plesnivých ká-

vových šálků a počítač by měl před sebou na zemi. Allison by 

zřejmě trčela se svým Macem v pracovně svých rodičů, protože 

nesmí používat počítač ve svém pokoji. Bavit se přes chat s člo-

věkem, kterého neznám mě trochu znepokojuje – připadá mi 

to, jako bych se bavil s někým, kdo pluje ve vakuu.

Jakmile dorazíme k jeskyním, nezbývá nám na psaní moc 

času, což je pravděpodobně dobře, protože jsem už vystřílel 

všechny čtyři věty zdvořilé konverzace, které znám.

Camilla je rychlá a umí se svými zbraněmi dobře zacházet. 

Občas na mě vypálí nějakou otázku a já jí napíšu nějaký návrh 

nebo poznámku, ale většinou naše postavy bojují bok po boku 

v naprostém tichu.

Vnikneme do samotného doupěte a prostřílíme si cestu 

rozvášněným davem. Camilla popadne meč a její Trpaslík 

předvede další taneček. Můj Noční elf se ukloní.

„Dobrá práce, Dexi,“ vyuká. „S tou kuší umíš zacházet 

přímo mistrovsky.“

Nevím, co na to říct. Pošlu jí dalšího smajlíka. Připadám si 

jako kretén.
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I ona mi pošle smajlíka. „Je čas jít spát. Ještě jednou díky. 

Uvidíme se později.“

AltheaZorg se odhlásí.

Uvidíme se později? Co to znamená?

Pohlédnu na telefon. Je téměř jedna v noci. Smetu prázdné 

plechovky od Red Bullu do koše. Ani nevím jak, ale vypil jsem 

jich pět.

Tolik kofeinu mi zřejmě přivodilo srdeční arytmii.

Spal jsem asi tak osm minut.
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5  

  

Nepředvídané důsledky zapečeného lilku

Stojím poblíž své skříňky a čekám na Mika. Přestože jsem se 

už třikrát díval na rozvrh, pořád si nedokážu zapamatovat, co 

máme první hodinu. Z nedostatku spánku a z energického ná-

poje, jehož zbytky mi dosud kolují v krvi, jsem unavený a vy-

nervovaný. Taky mě bolí hlava. Ta bolest se mi provrtává moz-

kem a tlačí mi do očí.

Po krátké úvaze dojdu k poznání, že dát si pět plechovek 

Red Bullu kolem půlnoci není dobrý nápad.

Mike se objeví vedle mě. Zamračí se na učebnici angličtiny, 

kterou držím v ruce. „Máme matematiku.“

„Matematiku. Správně. Dík.“

„Možná bychom si měli pospíšit,“ poznamená.

Sleduju jeho pohled. Chodbou se k nám blíží Justin Zigoni 

a Sharni Vaneová. Nesou se jako královský pár, který obhlíží 

své poddané. Za nimi jde Steve Stanton s rukou kolem Michel-

le Argusové. Jako by se bál, že kdyby si ji nedržel u sebe, dala by 

se na útěk. Obklopuje je hrozen holek, se kterými celá léta cho-

dím do školy, ale jejichž jména si nejsem schopný zapamatovat.
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V tomhle okamžiku obvykle sklopím oči a zmizím, ale než 

stačím zabouchnout skříňku, Justin se otočí na Steva a pustí 

Sharniinu ruku. Uprostřed jejich skupiny je Camilla. Má na sobě 

rudé džíny, vybledlé tričko s Mickey Mousem a žlutý svetr, který 

jí sahá až ke kolenům. Měla by vypadat směšně. Ale nevypadá.

Přijde blíž a zachytí můj pohled. Sharni jí něco pošeptá do 

ucha. Cítím, jak se mi kroutí žaludek, ale nedokážu přimět své 

nohy k pohybu. Připravuju se, že zase skončím – obrazně nebo 

jinak – na zadku.

Camilla se vymaní ze Sharniina držení. Zvedne ruku a krát-

ce a ostře mi zasalutuje.

„Dexi.“

Okolní hovor téměř utichne. Úplně slyším, jak Justinovi 

v tlusté hlavě chřestí ozubená kolečka, ale zřejmě se nedokáže 

rozhodnout, jak zareagovat. Řekl bych, že je to tak dobře.

Ignoruju ho. Kývnu na Camillu a řeknu jediné slovo, které 

dokáže moje pusa zformulovat:

„Zorgu.“

Camilla na mě mrkne a pokračuje v chůzi. Dutohlavci ji 

následují.

V úplně prvním Vetřelci je scéna, v níž mládě vetřelce vystřelí 

z hrudi jednoho kosmonauta a ztratí se kdesi v útrobách kosmic-

ké lodi. Všichni ostatní zůstanou stát s otevřenými ústy. Jejich 

mozek nedokáže pochopit, co se jim právě odehrálo před očima.

Mám dojem, že Camilla Carterová právě vytvořila svůj 

vlastní okamžik vetřelce explodujícího z hrudi. Nejsem si jistý, 

jakou roli v tom scénáři hraju já. Vždycky jsem se považoval za 



43

zcela nahraditelného člena posádky, kterého zabijí jako prvního 

a koho si stejně nikdo nepamatuje. Podle pohledu, který na mě 

vrhne Justin, když prochází kolem mě, jsem zřejmě povýšil na 

chlapíka, jehož vnitřnosti by mohly brzy skončit rozmáznuté 

po stěnách chodby.

Mike mě dloubne do ramene. „Vysvětlíš mi to?“

Několikrát polknu. „Ona je Trpaslík.“

Mike o tom chvíli uvažuje. „Tak fajn.“

Pozorně se mi zahledí do obličeje. Tenhle Mikův zkoumavý 

pohled nikdy neznamená nic dobrého. Odkašlu si.

„Takže. Matematika?“

Mike kývne směrem k mým rukám. Držím učebnici dějepi-

su. Na okamžik zavřu oči. „Prosím, a už je pátek.“

Mike otevře mou skříňku a vymění učebnice. „Kdybys do-

kázal zrychlit čas, přeskočil bys opravdu jen jeden týden?“

„Myslíš, kdybych získal nějaký talisman jako třeba Obraceč 

času z Harryho Pottera? Kdybych měl možnost, chtěl bych, aby 

mi bylo aspoň třicet.“

Mike zabouchne skříňku a zabručí: „Proč třicet?“

„No, předpokládám, že v té době budu žít v L.A., v úžas-

ném domě s výhledem na nápis Hollywood, a mé první dva 

nezávislé filmy budou na nejlepší cestě stát se kultovními bijá-

ky. Jo, a budu mít psa.“

Mike zůstane stát ve dveřích do třídy. „Takže budeš mít 

nápis a psa – a plánuješ i setkání s nějakými herečkami?“

Přemýšlím o tom celou dobu, než se posadíme na svá místa. 

Zkouším si představit sebe sama v houfu blond holek, ale nějak 
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se mi to nedaří. Zkusím to znovu. Te už je vidím, v bikinách 

a tak, jako v těch pitomých komediích, které nás nutí sledovat 

Adrian. Postávají kolem bazénu a nic nedělají. Asi bych měl 

něco udělat já, ale nevím, co by to mělo být. Všechny blond 

holky na mě te zírají. Jedna z nich na mě ukáže prstem a vy-

prskne smíchy.

Soustředím se na křečové žíly paní učitelky Chowové. 

„Nevím,“ šeptnu. „Myslíš, že najdu nějakou, co vypadá jako 

princezna Leia?“

Mike pokrčí rameny. „Je to Hollywood,“ odvětí šeptem. 

„A budeš u filmu. Takže asi ano.“

Představím si princeznu Leiu, jak leží na lenošce u mého 

bazénu. Vůbec se netváří šastně.

„Možná bych měl přeskočit rovnou na čtyřicet.“

•

Nejsem úplný blázen. Vím, že filmy – hlavně filmy, které mám 

rád – neodrážejí skutečný svět. Filmy, které se o to snaží – vý-

chodoevropské snímky o životě na statku nebo v gulagu nebo 

kdekoliv jinde – bývají stejně depresivní jako můj vlastní život, 

což podle mého názoru trochu maří účel filmu. Uvědomuju si 

však toto: všechno užitečné, co jsem se naučil o skutečném ži-

votě, znám z filmů.

Intenzivním studiem postav, které zůstanou naživu, i těch, 

které v závěrečné scéně zahynou bídnou smrtí, jsem to zúžil 

v podstatě na tři přístupy k životu:


