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Na Zivoté v malém méstecku je dobré, Ze kdy?
nevite, co déldte, vi to nékdo jiny.
— ANONYM
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OBYVATELE KOSTISPAR

OBYVATELE KOSTISPAR RIKALI FINNOVI VSELIJAK, JEN NE JEHO JMENEM.
Kdyz byl jesté maly, fikali mu Kosmonaute. Mimoni. Vejre. Hej ty.
Kdyz vyrostl, fikali mu Fesiku. Samotéfi. Bracho. Kdmo.

At uz ho oslovovali jakkoliv, vzdycky to bylo s liskou. Pfestoze se
zvlastné tvaril, byl podivné roztékany a umél ¢lovéka nepfijemné vylekat,
znali ho stejné dobfe jako kohokoliv jiného. Stejné dobfe jako znali sebe.
Veédeli, co je zac, tak jako védéli, ze starej Charlie Valentine ma svoje
slepice radsi nez svoje pravnoucata a ¢as od ¢asu je nechdvd prespat vdomé.
(Slepice, ne déti.) Tak jako védéli, ze Corderovi maji doma ducha, ktery
jim v noci rad $mejdi v lednicce. Tak jako védéli, ze Priscilla Willisovd,
vlidnd dcera v¢elatky, dovede clovéku vyprasit kozich lip nez roj véel. Tak
jako veédél, ze v Kostisparich se najde spousta spar, kudy je mozné pro-

klouznout nebo se prosmyknout a zanechat po sobé¢ jen vlastni minulost.



Co se tyce Finna, méli ho sice za divného patrona, ale to jim ne-
vadilo. ,Jo, tomu klukovi pékné $plouchd na majak,” fikali tfeba. ,Ale
je to milej podivin. Dobrej podivin. N4§ podivin.“ Byli pfesvédceni
o tom, ze Finn ma srdce na spravném misté. Stejné jako oni sami.

Nakonec ale zjistili, Ze se Finn zvlastné tvafi, je podivné roztékany
a umi clovéka nepiijemné vylekat z dobrého divodu. Z dobrého davo-
du nikdy nikomu nepohlédl do o¢i.

Ale to uz bylo prili§ pozdé a divka, kterou méli viabec nejradéji —

a znali ze vSech nejméné — zmizela.
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Finn

PREJETE ZVIRE

KUKURICE S NIM UZ ZASE MLUVILA.

Ten rok byla v Kostisparach tepld zima a vlahé jaro, takze kazdy,
kdo mél pole a komu chutnala kukufice, zoral a zasel dfiv, nez si kdy
predtim troufl. Posledni den tfetiho ro¢niku na stfedni, pfesné dva
mésice poté, co se mu zivot rozletél na kousky jako po zdsahu bleskem,
$el Finn z autobusové zastavky domu a rostliny okolo uz mu dorustaly
az po pés. Nastala zrovna, nebo si to alespon myslel, jeho nejoblibenéj-
§i ¢4st odpoledne: na obloze zérilo horké slunce, rostliny cukaly zeleny-
mi prsty. Kukufice vyroste za jediny den o nékolik centimetr; kdyz se
Clovék zaposlouchd, muze ji slyset rust. Finn zachytil zndmy Sepot —
sem, sem, sem — a prl si, aby sakra ztichnul.

Jeho kamardd Miguel by souhlasil. Kukufici nesndsel, byla podle

ngj... jako zivd. Kdyz mu Finn pfipomnél, Ze — ne asi — kukufice samo-
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zfejmé Zivd je, stejné jako vSechny rostliny, Miguel opacil, ze kukufice
je zivd dodista. Jako kdyby nejen rostla, ale rvala se ze zemé ven a pli-
zila se po vyzdblych bilych kofenech. Strasici nemaji za kol strasit
vrany, maji strasit kukufici. Z té pfedstavy sly na ¢lovéka no¢ni miry.
Proc¢ by jinak v tolika hororech byla kukufi¢nd pole?

Finn mél noénich mur az az, ale nikdy o kukufi¢nych polich. Dfiv
se mu zd4lo o béznych vécech: svlikacka s tou nebo jinou holkou. Uprk
pfed magorem na bruslich ozbrojenym sekerkou. Pfichod do tfidy, kdyz
na sobé mél jenom $norchl a jednu kostkovanou ponozku. Létani tak
vysoko, ze shlizel i na mraky.

A ted? Jen co zavfel oc¢i, vidél jak Réziny stihlé ruce tlucou na za-
mlzené sklo a lesklé ¢erné SUV pohlcyje houstnouci tma.

Pokud to jen trochu $lo, nespal. A kukufici uz neposlouchal. Pro¢
by mél, kdyz neustdle lhala?

Hlava ho svédila od potu, zastavil se a pfendal si batoh z jednoho
ramene na druhé. Kukufi¢né pole se rozpinalo na mile daleko, ale odsud
ze zapadlé cesty v Illinois, co chvili zahalené v mlze, byste to nepozna-
li. Silnice pfed Finnem koncila v hradbé oblohy, jako by ji kosou usekli.

Byl by mohl chvili postit a k té sefiznuté cesté, k dokonalé meta-
fofe, upfit myslenky, nebyt hejna pitomych Cernych vran, které se tam
zjevily a mohly se ukrakat.

Na Finna to udélalo pramaly dojem. ,,A vy mite byt jako co? Néja-
kd kulisa?“

Nejdiiv ti vydloubnou oéi a pak té uklovaji k smrti, fekl by Miguel.
Copak jsi nekoukal na Hitchcocka? Jenze Finn nemél filmy rad a vrdny
podle néj byly jen klauni a zlodéji.

A tak jim také fekl. ,Klauni.“

Vrany odpovédély: ,Srabe!“ Zaskiehotaly zobaky ostrymi jako haky
a mévly kridly, leskle modrymi od slune¢nich paprski.
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Mozni mi Miguel pravdu.

Finn $el dél, nohy mu v horku tézkly. Ve spancich mu tepalo, pod
vicky jako by mél skrdbavou vrstvicku pisku. Kdyz promluvil, hlas mu
zaskripal jako stard vrata, tak jako hlas Charlieho Valentina, kdyz po-
fad dokolecka zvanil o konském ranci, ktery vlastnil jeho dédecek,
nebo o tom, jak pfimo uprostied méstecka byvala Zelezni¢ni zastivka,
nebo o tom, jak ulovil dvoumetrového bobra, jako kdyby obfi bobri
nevyhynuli v posledni dobé ledové. I Finn si jako starej Charlie Valen-
tine pfdl umét vracet dny tak snadno, jako kdyz farmadr listuje zemédél-
skym kalenddrem. Pral si, aby obyvatelé Kostispar dokdzali odpustit
a on sim aby dokdzal zapomenout.

Batoh si na zddech hodil trochu vys$ a snazil se zapomenout. Mys/i
na néco jiného, na cokoliv jiného. Tteba na domdci uklid, se kterym bude
muset byt hotov, nez bratr pfipravi vecefi. Nebo na to, jak se bude mu-
set Sprtat na vysokoskolské piijimacky, které musi bravurné zvlidnout,
jestli chce mit nadéji, Ze odsud odejde pry¢, ackoliv mu myslenka na
odchod svird zaludek. Nebo na pét kluki z rodiny Rudasovych, jeden
vedle druhého nepfijemni jako vosy, kluci, ktefi radi ublizovali lidem,
co se jim pfipletli do cesty, i tém, co se nepfipletli.

Presné ti Rudasové, ktefi se pred nim ted zjevili na cesté.

Finn ztuhnul jako socha na pocest véem zbabélcum. Jsou to oni? Je
si tim jisty? Samoziejmé, ze ano. Poznal je vzdycky, i takhle z ddlky.
Vsichni byli mali a nohy méli do o, takze vypadali jako pévecky sbor
slozeny ze stoli¢ek. Vzdycky chodili jako kacefi.

Autobusem nejeli, do skoly se jit neobtézovali. Finn nemél ponéti, od-
kud jdou, ani jak to, Ze doted usli jeho pozornosti. Jeho pozornosti neustd-
le néco uchdzelo. Nastésti pro né¢j méli Rudasové namifeno stejnym smeé-
rem jako on a zatim si ho nev§imli. Mohl se oto¢it na druhou stranu. Nebo

kdyby byla kukufice vyssi, mohl v ni zmizet a sim ujit v§i pozornosti.
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Ale utikdni ani skryvdni vlastné nemélo smysl a uz nezbyvalo
nic, ¢eho by se bal. Zasoupal nohama, az se po cesté rozkutdlely
kaminky.

Jeden z Rudast se ohlédl. ,Hele, koukejte, to je Vejr. Uz zase se
ndm drz{ za zadkem.”

»Co délas, Vejrer®

,Vejra§ na vejry?*

Nepfijemni jako vosy, tupi jako polena. Povzdechl si a jeho vydech
zasycel jako vSechny ty rostliny okolo.

»2Komu se smé&jesr*

A taky to byli prostacci. ,,J4 se nesméju.

»1o teda jo.“

»2Dobfe, sméju se.

»,INdm ale ne,* fekl jeden.

»Ne, jestli ti to pali,“ dodal jiny.

»Vy jste o tom neslyseli?“ zeptal se Finn. ,Moc mi to nepdli.“

Zmateni prosticci, oboci se jim krcila jako pidalky. Rudasové ne-
chépali, o co mu jde. A nevédél to ani on.

»1o je fuk, fekl Finn. ,Jen si tu néco mumlam.“

»Jo, tak si mumlej dil, protoze my mdme néco na praci.

,Uvidime se pozdéjc, Vejre.

Pozdéje, pomyslel si Finn.

Jenze: Pozdéjc se nic nezméni.

Nesmal se, zato vrany? To ty se smdly. Kukufice dél septala. Slunce
bylo zluté oko vypalené do modrého plasté. Dival se do néj moc dlou-
ho, vyzralo mu do hlavy diry. Rdno byl v R6ziné byté a zjistil, ze vSech-
ny jeji véci jsou pry¢. Ve vzduchu se vzndsel borovy Cistici prostiedek.
Buhvikdy v noci Finntv bratr vSechno poklidil, vSechno vydrbal, jako
by slo divku vyplavit z paméti vytfenim podlahy.
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Po cesté prelétly dalsi kaminky, z dst vylétla dalsi slova. ,Vlastné
jste mi néco pfipomnéli. Tuhle jsem se bavil s vranama. Nebylo jim
uplné jasny, pro¢ chodite, jako byste na sobé méli pliny.*

Rudasové ho méli v klestich, nez by stihl vymyslet, kudy utéct. Ne,
ze by tedy chtél. Obestoupili ho. Staré i nové prezdivky na néj padaly
jako plana jablka.

,Kosmonaute! Mluvime s tebou!*

Finn fekl: ,Co?“

,Co mds v baglu?“ Servali z néj batoh, prohledali ho. Pak taska od-
1étla do pole.

Prohrané to jesté nemél.

»Hej! Hovnivale! Slysis?*

Mobohl skoc¢it do kukufice — sebéhnout, odbéhnout nékam mimo.

»INa co mas tolik knih, kdyZ neumis ¢ist?“

Na to Finn odpovédeél: ,Vtipny, ze to fikdte zrovna vy, co nepoznite
svy kravy od svejch holek.

Prvni rina mu vyrazila vzduch z plic. Ohnul se v pase a snazil se po-
padnout dech. Ani nevédél, ktery z nich ho udefil — Derek, Erik, Frank,
Jake nebo Spike. Jeden od druhého se vékem nelisili vic nez o 18 mési-
ct, vsichni byli blondati a pihati a spaleni od slunicka: kdo by je rozeznal?

Dostal par zakefnych ran do ledvin, nacez ho jeden z nich ¢apl za
vlasy a skubl mu hlavou vzhiru. Finn na kluka pfed sebou zamzoural
a zaostfil na slavnou rudasovskou pfedsunutou bradu.

Ani se nesnazili.

Finn fekl: ,Poslys, Dereku, jestli sis myslel, ze —

»Utahujes si ze me?*

»Ne, ja —*

»2Derek je on,* fekl kluk a ukdzal na jiného. ,Jd jsem Frank. A ty jses

prejety zvire.
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Rudasovic kluci najednou zapomnéli, co méli na praci, protoze si
dali na cas, dali do toho vSechno a jejich klouby byly skoro tak tvrdé
jako jejich boty. Prestoze byl Finn vysoky a paze i nohy mél od farma-
feni vypracované a docela svalnaté, Rudasové méli $irsi ramena, byli
silnéjsi a bylo jich asi tak o ¢tyfi a pal vic.

Kdyz byli hotovi, stoupli si k sobé a civéli na Finna rozvaleného
na popraskaném asfaltu. ,Vis,“ fekl jeden z nich, ,kdyby chtél nékdy
Sean opravdovy bratry, méli bysme pro néj mistecko.

Kdyby Finnovi nepfislo, ze mu zuby v hlavé sotva drzi, moznd by
se znovu zasmal. Seana m¢él rdd kazdy, dokonce i Rudasové. Kdyz
nékdo potfeboval pomoc, objevil se Sean, viiskajici sirény, nabusené
bicepsy, Cernd taska houpajici se ve velkych schopnych rukou, bystry
zrak, kterému nic neuniklo. A i kdyz se Sean obc¢as musel na néco
doptat, nikdy nebylo téch otdzek pfili§ mnoho a nikdy je nepolozil
$patné.

Ale bylo v tom je$té néco. Lidé z Kostispar Seana milovali kvuli
Réze. Kvili tomu, Ze Sean miloval Rézu.

Nad Finnem nékdo zamumlal, Ze ma hlad. Nékdo jiny fekl: ,,Sklap-
ni.“ Nékomu zapipal mobil. Nékdo do Finna dloubl nohou jako do
vacice, kterd jen déld mrtvou.

Chtélo se mu zakficet, tak aby to kazdy slysel: Jd ji taky milovall
A byla to pravda. Ale nic dobrého to nikomu nepfineslo.

Z pusy vyplivl krev. ,Vyfidim brichovi, ze ho pozdravujete.

Kluci odesli a Finn zistal sim. Po chvilce se rozhodl radéji zvednout,
pro pripad, Ze by se zrovna dneska chtél starej Charlie Valentine projet
ve svém pravékém cadillacu. Postavil se na nohy, sesel z cesty, vylovil
batoh z pole. Knihy k pfijimackdm by napospas nenechal, i pouzité std-
ly majlant. Sean by ho zabil.
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Ne, to ne. Bratr by ho ke ztracenym knihdm zavezl. Mozn4 by Fin-
novi dokonce pomohl koupit nové a stréil by je do uplné nového bato-
hu, ktery si nemohli dovolit. A to by bylo vlastné jesté horsi.

Zbytek cesty domt pajdal. Finn a jeho bratr toho sice neméli tolik
jako nékteri, ale méli vic nez jini, véetné bilého domu s odlupujici se
omitkou, podobné garize a Cervené stodoly, co se nakldnéla doleva.
Finn vesel do domu a pohodil batoh na postel. Pak si oplachl oblicej
a prohlédl si zranéni. (Roztrzené obodi a ret. Znetvofeny nos.) Z poli¢-
ky v koupelné vytahl krabicku. Prohrabl se v ni a snazil se najit obvaz.
Pivodné patrila mamé, byla pozlacend, posdzend drahokamy a pres-
prilis zdobend na to, aby se do ni ddvala obinadla a $téticky, ale Sean
fikal, ze ty drahokamy jsou falesné a celd krabice nestoji ani za pen-
drek, takze by ji tfeba taky na néco mohli vyuzit. Finn ji strcil zpatky
na policku a na roztrzené oboli, které ne a ne prestat krvicet, pfiplacl
kus obvazu. Potom vysel ven na zahradu.

Pohroma z prérie, Finnova drobnd pruhovand kocka, se protihla
pod plotem a zamotala se mu pod nohama. Bfisko méla plné kotatek,
kterd se méla narodit uz za pér dni.

»Neotacej se, fekl ji. ,,Ale stoji za tebou mysak se samostfilem.

Zaknourala a znovu mu probéhla kolem kotniki. Jeji jméno bylo
spis vtip nez cokoliv jiného: co se tyce chytini mysi, byla to pohroma.
Sean prohlésil, Ze ji nechaji jednou vrhnout a zjisti, jestli si kotata na
rozdil od ni obzivu zaslouZi.

Pohroma se drzela u Finna a ten plel a zaléval ani ne ¢tvrt hektaru
nové zeleniny — chiest, kaderavek, cibuli, fazole, mrkev, $penit, fepu,
brokolici, rajcata. Sean a Finn vyrostli ve farmdrském méstecku, v pés-
tovani jidla byli kovani. Ale Réza, ta méla kouzelné rucicky. Diky
tomu, co je naucila, mohl Finn se svym bratrem snist, co vypéstovali,

a jesté jim zbylo néco na prodej na farmatskych trzich. Teplé pocasi
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mélo rostlinkdm svédcit. Piesto se zelenina zddla smutnd a podivné
povadla. Otrhal ochablé listy a zaplnil diry po veverkach a kralicich.
U toho povidal Pohromé: ,Vis, s veverkama a kralikama bys mohla po-
mahat.“ Pohroma mu jako odpovéd vrazila hlavou do nohy, otocila se
k domu a mrioukla.

,Cor* zeptal se a oprasoval si z dlani hlinu. Znova do néj strcila
hlavou a procpala se pod brankou, coz muselo ddt prici vzhledem
k tomu, jaky ndklad si nesla. Ohlédla se, jestli jde Finn za ni.

»No dobfe, uz jdu.“ Kdyz se zvedal, chytl se za pohmozdénd zebra
a poté kocku sledoval az za dum. Probéhla tésné kolem dvefi do kuchy-
né a nezastavila se, dokud se neposadila pred dalsi dvere. Dvefe od
bytu. Od Rézina bytu.

»Nen{ tam. Nic tam neni,“ fekl Finn.

Pohroma miioukala a béhala prede dvefmi dokolecka jako $ilend.
Kdyz mél bratr sménu, vzal si Finn ob¢as z kuchyné ndhradni klic,
odemkl dvefe, posadil se v Réziné byté a dychal sotva patrnou vini
mity a vanilky, listoval knizkami, na no¢nim stolku obdivoval rame-
Cek s ¢rtou drzicich se rukou, z parapetu bral do dlani malé kvétina-
¢e — vSechno, co tam po sobé nechala. Predstavoval si, ze se Réza
kazdou minutou vrati a pfekvapi ji nebo mozn4 i nastve, az ho najde,
jak sedi v jejim starém kvétinovém kfesle u okna. Zeptal by se ji:
»Kde jsi byla>“

A ona by hlubokym hlasem s pfizvukem fekla: ,A pro¢ to zalezi>“

Finn by odpovédél za sebe i za Seana: ,Jsi zpatky, takZe na tom
nezédlezi ani trochu.”

Ted byly dvefe odeméené. Ackoliv védél, co najde — nebo co nena-
jde — strcil do nich a otevrel je. Jako kdyz stfeli, Pohroma kolem néj
vbéhla do prézdného bytu, zaémuchala. Zavyla jako nafikajici kojot

a ten zvuk dal vétsi rinu, nez na jakou by se Rudasové kdy zmohli.
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Bylo toho pfilis. Cely ten den, celé probdélé jaro. Finn nechal dve-
fe dokofdn, napospas vétru a $piné a zbésilé, neutisitelné kocce a od-
kulhal ke zchdtralému modrému staveni naproti pfes ulici. Jen co
zvedl ruku, aby zaklepal, dvere se rozletély. Stdl v nich muz s dlouhy-
mi Sedymi vlasy. S dlouhym Sedym vousem. Vypadal jako ten carodéj
z Pidna prstend az na tricko s ndpisem JSEM NESPOUTANOST
SAMA.

»Kdo té tak podupal?® zeptal se Charlie Valentine. ,Stddo krav?*

»Dalo by se to tak Fict.

Charlie ukdzal na dziny roztrzené na obou kolenou a bilé tri¢ko tak
za$pinéné od krve a hliny, ze ho Finn bude muset zahodit. ,Jestli mdm
jesté véech pét pohromadé, budes chedt Cervenou. At té radsi Sean pro-
hlidne.”

»oean neni doma. Nikdy neni doma.”

»Ja taky ne, fekl Charlie. ,Jdu na rande.

»1ak to promin,” fekl Finn jen tak.

»INo, to je fuk. Stejné je na mé nastvand. Zensky jsou porad kvili
néCemu nastvany. Uz jsem ti vypravél, jak jsem putoval tou nasi ndd-
hernou zemickou a potkal nidhernou Zenu s ohnivejma vlasama? Jme-
novala se Esmeralda. Empira. Empusa. Néjak na E. Myslel jsem, ze
nds to bavi oba dva, nez jsem se jednou vzbudil a koukdm, Ze mi ohlo-
dava ruku. Méla zuby ostry jak Zralok, mrska.

»Jasny, fekl Finn a nasledoval Charlieho dovnitf. Netusil, pro¢ sem
neustile chodi, kdyz ten stafec pofdd mele hovna.

»10 je tim mlécnym skotem, vis,“ vysvétloval Charlie pfes rameno.

»Coze?* podivil se Finn. ,Jak jako?*

»2Rudasovi. Vsechny ty jejich kravy. Ty té zkopou do kulicky, kdyz
si nepfivstane$ a vCas je nepodojis. A uz jen z toho piiSernyho smradu

¢lovéka svrbi pésti.
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Finn pomlcel o tom, ze krdvy nedélaji problémy, kdyz to s nimi ¢lo-
veék umi, a ze Charlieho obyvik smrdi od vSech téch slepic, co se mu
tam potuluji. Mozn4 si toho v§iml i stafik, protoze oteviel okno a uka-
zal na nedalekou pastvinu.

»lamhle je moc péknej kin. Uz jsem ti vypravél, jak jsem strévil
néjakej ¢as na konskym rancir®

»Zminil ses, odpovédél Finn, i kdyz mu to Charlie vypravel mi-
lionkrat a jesté milionkrat bude. Charlieho dédecek nebo prastryc nebo
nékdo takovy mival celou stdj statnych taznych koni zvanych belgici.
Ti se pouzivali na tahdni ledu, ktery se v zimé vysekédval na jezefe. Lidé
led dévali do hlubokych jam a zasypavali ho pilinami. V 1été se pak led
prodival ledafim. Na podzim koné pronajimali dfevorubcum. Tyhle
pribéhy slysel kazdy, protoze Charlie Valentine byl v Kostispdrich
déle, nez si kdo pamatoval, jesté nez se to tu jmenovalo Kostispdry, jak
by fekl sam.

»led to délaj zase,” podotkl Charlie Valentine. ,Pouzivaj na dfevo
koné misto ndakladdka. Vidél jsem to v televizi. Rikaj tomu ,ekologicka
tézba drivi‘. Véfil bys tomu?“

Finn si zalozil paze na hrudniku a nardz sebou trhnul, jak mu télem
prudce projela vlna bolesti. ,Zni to jako dobrej ndpad.”

»oamoziejmé ze je to dobrej ndpad!“ pfitakal Charlie Valentine.
»Proto s tim taky nikdy neméli pfestat! Lidi zapominaj na vSechno
dulezity. Tteba Ze se svejma zvifatama musej mluvit. Staci na né prosté
mluvit, budou té poslouchat. My jezdivali bez sedla. Tyhlecty vymoze-
nosti jsme nepotfebovali.“ Podezfivavé si Finna zméril. JZe ty necho-
dis na lekce jezdectvi?®

»Ne.“

»10 je dobfe,” fekl Charlie. ,Jezdit se ¢lovék naudi jezdénim.“

»Ja vim, jak se jezdi.“
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»A sedlo mis, nebo ne?“

»2Nemam koné.

Charlie Valentine z pusy vysunul horni umélé zuby a vcucnul je
zase zpét. Takhle nejradéji vyjadfoval nesouhlas. , Tak kolik teda téch
vajec?

,JTucet.”

»Néjakou konkrétni barvur®

»Prekvap mé.“

Kdyz si Charlie Valentine objedndval slepice, myslel si, Ze jde o spe-
cidlni plemeno, které sndsi modrd vajicka. Ty slepice je skute¢né sndsely,
ale stejné tak sndSely rizova a zelend a hnéda vejce, jako by kazdy den
byly Velikonoce. Chtél si nechat vratit penize, dokud nezjistil, ze 1idé,
ktefi kolem projizdi cestou do velkomésta, zaplati za tucet velikono¢né
barevnych vajicek celé jméni. Mistnim ale Charlie G¢toval férovou cenu
a obéma bratriim jesté trochu nizsi. Rikéval, Ze Finn a Sean jsou jeho
oblibenci. A pfed tim, co se stalo s R6zou, jimi také byli, domnival se
Finn.

Finn prohlésil: ,Sean uklidil v Réziné byté. Vypada to, jako by tam
nikdy nebyla.“

Charlie nadzdvihl nejblizsi slepici a sedl si do jediného kiesla
v mistnosti. ,Doopravdy se nejmenuju Valentine.

»Ja vim,“ odpovédél Finn.

»ovy skute¢ny jméno ti nepovim, tak se ani neptej.”

Finn se snazil nedat najevo netrpélivost. ,Nezeptdm se.

Charlie hladil zlatohnédou slepici a uvadél ji do transu. ,Vis, jak
jsem pfisel ke jménu Valentine?*

»2Dostal jsi ho, protoze tolik milujes lidstvo.”

»,Kdo ti to rekl?“

,Vsichni.“
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»Kdo ti to fekl prvnir*

»Sean.”

»oean je chytrej mladik.“ Charlie se naklonil na stranu a se Sramo-
cenim zalovil ve velkém kosiku, ktery stl vedle kresla. Odpocital dva-
ndct vajec a opatrné je vysklddal do lepenkové krabice. , Dobrej chlap.
Obétoval toho hodné, kdyz od vis mama odesla.

LJa vim ©

»Jen tak néco ho ale nepotési, pfipustil Charlie Valentine.

Finn si povzdechl tak hlasité, az ho zase rozbolela Zebra. Kvili to-
muhle sem nepfisel. Vlastné ale nevédél, pro¢ pfisel. Co mohl Charlie
jesté fict nového? Co mohl kdokoliv fict? Rézu pfed dvéma meésici
unesli. Jedinym svédkem byl Finn. Jeho vypravéni nikdo nevéfil. Ani
Charlie. Ani Jonas Apple, policejni ndcelnik na polovi¢ni uvazek. Do-
konce ani jeho vlastni bratr, pro néjz bylo jednodussi predstirat, ze
Réza nikdy neexistovala.

Charlie Valentine fekl: ,Muj tatik byl tak trochu jako Sean. Kdyz
jsem byl mladej, snazil jsem se pfijit na to, co mdm udélat, aby na mé
byl hrdej. Nebo aby se aspon obcas usmal.

»Na to jd uz prisel,“ ekl Finn.

»<Kazdej ji hledal. Tvj bricha, Jonas, vSichni. Ty nacrtnuty podobi-
zny vyvésili v kazdy obci odsud az po St. Louis. Volali na policii v Chi-
cagu. Nikoho, kdo by odpovidal popisu, cos jim dal, tam ale neméli.“

Védel, kam tim Charlie mifi. Finn podle néj nevidél, co si mysli, ze
vidél. ,Réza by nds neopustila.

Ani muz jménem Valentine nemél nekonecnou trpélivost. ,Sean
ma pravdu. Byla to fajnova holka, ale ted je pryc. Je na ¢ase prestat se
v tom babrat.“ Podal Finnovi krabici velikono¢nich vajec. ,Najdi si

vlastni mladou.”
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Finn dosel zpét domu a stoupl si pod horkou sprchu, i kdyz mu ostfe
zajela do Skrabanct na obliceji a splachla mu obvaz. Osusil se, navlékl
si svézi obleCeni — nebo to nejsvézejsi, co nasel v hromadce na podla-
ze — a zamifil do kuchyné. Dal vafit hrnec s vodou a ve skfince vystra-
chal krabici $paget a sklenici omdcky. Co tu Réza nebyla, jedli uz zase
spousty véci z krabic a sklenic.

Sean dorazil domu, zrovna kdyz voda zacinala viit. Stdl ve dvefich
a skoro celé je zaplnoval. Pak vesel dovnitf, ve dfezu si umyl ruce. Ani
se na Finna nedival, kdyz fekl: ,Rudasové?“

Finn pfelomil $pagety v poloviné a vafeckou je nacpal do hrnce.
»2Pozdravujou.”

Sean fekl: ,Na tom obo¢i budou potieba stehy.”

»Ja nechci stehy,” odsekl Finn.

»Neptal jsem se, co chees,” fekl Sean. ,Po jidle se ti na to mrknu.®

Finn fekl to jediné, co mohl: ,Dobre. Z lednicky vyndal dvé limo-
nddy a prastil s nimi na stil. O deset minut pozdéji se t€stoviny uvafi-
ly a omdcka v panvi byla horkd. Pét minut na to byli po jidle. Nddobi
myl Finn, Sean utiral. Potom mu Sean ukazal, at se posadi, a Sel si pro
brasnu.

Sanitdfem byl Sean od svych osmnicti let. Od jednadvaceti praco-
val na pohotovosti a mél naslidpnuto na medicinu, kdyz si jejich matka
Didi zacala s ortodontistou, se kterym se sezndmila pfes internet,
a ozndmila jim, Ze se st€huje do Oregonu. Jeji napadnik nemél rad déti,
obzvlast ne chlapce, ktefi by urcité akordt chlastali a hulili, holky by
zbouchli a bithvikoho neodbouchli, nebo jesté hif, poseddvali by doma
a pletli se pod nohy. Didi svym klukim povédéla, ze jsou dost velci na
to, aby se o sebe postarali sami. Copak uz neobétovala dost? Copak si
také nezaslouzi byt $tastnd? Jelikoz bylo tehdy Finnovi jen patnict,

Sean se rozhodl s nim zustat, dokud bratr nedokondi stiedni skolu.
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To bylo pred dvéma lety. O kariéfe lékafe se Sean nezminil uz hod-
né, hodné dlouho.

Ted vycistil Finnovi rdnu, umrtvil mu oblicej injekei a za$il mu
obo¢i désiveé zahnutou jehlou, kterou sviral ¢imsi, co pfipominalo niz-
ky. Takové vybaveni Sean ani mit nemél; sanitdfi v terénu nesesivali.
Ale Finn védél, Ze nesmi ucuknout.

Sean se odtdhl a prohlédl si své dilo. ,Jizvu moznd stejné mit budes.”

»1o je fuk.“

»Vrazil jsi jim aspon taky?“

»Bylo jich pét, fekl Finn.

,Md4m to nahldsit?“

Zichrana od stars$iho bratra byla to posledni, co potieboval. Od
smutného a zklamaného starsiho bratra, s jeho stupidni virou v Cisti¢
s vuni borovice. ,Ne, nechci, abys to nahldsil.

,Nahldsim to.“

»Ne.

Na Seanové krku sebou $kubl drobny sval, nijak jinak roz¢ileni znit
nedal. ,Naposledy jsi dostdval naklidacku, kdyz jsi byl dité. Tohle je
podruhy za par tydna. Nesmis si to od nich nechat libit.“

,»Nic si od nikoho libit nenechdvim,” ohradil se Finn.

»Lak tomu jdes vstfic. Co si o tom mam myslet?“

,UKklidil jsi v jejim pokoji. Co si madm myslet jar“

Sean neodpovédél. Finn nesndsel, kdyz neodpovidal.

»Dneska to jsou dva mésice,“ fekl Finn. ,Pro¢ nejsi venku a nehle-
das jir“

Sean vyhodil pouzité obvazy a prudce brasnu zaklapnul. ,Kdyz se
tak stards, pro¢ ji nehledas ty?“
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Réza stala ve velikém okné tichého domu na predmésti a dokola ta slo-
va nehlasné opakovala, jako by stacilo dit jim tvar, aby se vyplnila. To ale
byla posetilost. Dalsi posetilost: vyckdvat u okna a doufat, Ze se na dvor-
ku vynofi mraky policisti. Zirat do stropu a naslouchat, az se ozve zvuk
helikoptér a dupot vojenskych bot. Nikdo nepfisel. Nikdo nepfichdzel.

Az na néj. Chodival kazdy den a ptal se vzdy na to samé: Uz mé
milujes?

Zprvu mu odpovidala otdzkami: Kdo jste? Kdo jste doopravdy? Co
cheete? Co je toble za diim? Co mdte za problém?

Ale on nasadil ten mdly, pfijemny Gsmév — usmeév strycka, ucitele,
prodavace, usmév vech téch zubatych muzi — usmév, ktery jen umoc-

noval hrazu, kterd z néj §la. ,Brzy mé milovat budes. Uvidis.
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Tohle misto nebylo prvni, kam ji zavezl. Nejprve byla v mistnosti,
kterd se podobala jeskyni, tak chladné a prazdné a temné, ze nedokd-
zala prijit na to, kde je ji konec — byla velkd jako kukufi¢né pole, velkd
jako stit —a R6za mohla tak akorit s kiikem bloudit temnotou. Pak se
jednou rano probudila a zjistila, ze lezi v obrovské posteli v prosluné-
ném pokoji s prfepychovymi modrymi kfesly a almarou z tfesnového
dfeva. On sedél v jednom z kfesel a vypadal sim se sebou spokojen.
»2Premyslel jsem, jak dlouho budes asi spat.”

Chniapnutim si pfitdhla pfikryvku ke krku a vymrstila se do sedu
tak rychle, zZe se lopatkami uhodila o pelest a ozvala se rana.

»2INem¢j strach. Nedotknu se t¢, dokud sama nebudes chtit,* fekl,
jako by si za takovou ohleduplnost zaslouzil pochvalu. ,,Pojd, provedu
té tu.”

Musela byt zdrogovana, protoze si nedokdzala vybavit, jak se sem
dostala, a protoze se po domé skutecné nechala provést. Byl to rozlehly
drevény dim s kluzkou dfevénou podlahou, kterd snad nikde nekonéi-
la, kuchyni odénou v nerezu tak blystivém, ze to pdlilo, a obyvacim
pokojem, v némz se nachdzel krb a obfi televizor. Velké okno smérova-
lo do ulice, kde ostatni domy — kromé barvy stejné — stdly v fadé¢ jako
trestané déti.

,»Libi se ti tu?“ zeptal se. ,Postavil jsem ho pro tebe.”

Postavil ho pro ni? Podél domu diepély vzrostlé stromy, na vétvich
posedavali ptici, jako by pézovali. Stily tu nejdfive ty stromy a az pak
vedle nich vyrostl dim? Nebo si zaplatil jejich pievoz a nechal je tu
zasadit?

Jak dlouho trvéd postavit dam?

»Nahore ve skiini je obleceni. Pomohla mi ho vybrat moc mild pro-
davacka, ale kdyz se ti nebude libit, mizZeme kdykoliv dokoupit jiné.

A na televizi més vSechny pofady, v§echny filmy. Pust si, cokoliv budes
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chtit.“ Znovu ten pfijemny Gsmév na té pfijemné, dokonce pohledné,
tvafi. ,V kuchyni je plno zdsob. Vypadis trochu pohuble. Méla bys
néco snist.”

Kdysi, stalo se to jesté v Polsku, kopl jednoho chlapce kan do hlavy
a pripravil ho o vSechny smysly. Tenhle muz mél plné stejny vyraz.
Radostny. Prazdny.

Posunkem pokynul k obrazu visicimu nad krbem. Po chvilce ji do-
§lo, Ze je na ném vyobrazena ona. Stdla uprostred zelenajiciho se pole,
jeden kvitek mezi prsty, dalsi v dlouhych, kadefavych vlasech. Kolem
ni v kruhu tancily divky. Neviditelny vitr ji na obrazku tahal za bilé saty
a vykresloval siluetu jejiho téla tak jasné, Ze vypadala, jako by na sobé
neméla nic. Réza se od té hrozivé malby nad krbem odsunula tak, jako
zvife uhybd hadovi.

Nevsiml si toho, anebo mu to bylo jedno. Zkoumavé se na ni ze své
velké vysky podival ledové planoucima o¢ima. Zalapala po dechu, jako
by ten upfeny pohled spaloval vSechen kyslik v mistnosti, jako by méla
byt pohlcena i ona.

»Jsi moc krdsnd,” fekl ji.

To Réza slysela uz mnohokrit, ale nikdy ji to tak nevydésilo.

,Chct si té vzit.”

Rty se ji daly do pohybu. Kdyz konec¢né promluvila, nefekla: ,Ni-
kdo neni tak moc krasny.“ Nefekla: ,Jste inosce a zloCinec a blizen.
Netekla: ,J4 miluji nékoho jiného.“ Nefekla: ,Neublizujte mi prosim.*

Ze strnulych ust vypadlo to, co povédéla jednomu posetilému
chlapci, kterého zanechala v Polsku. ,,Je mi jen devatendct. Na vddvani
jsem jesté mladd.

»Aha “fekl a s naklonénou hlavou nad novou informaci zauvazZoval.
»Lak to budeme nejspis muset pockat, az nebudes tak mladd.“ Otocil se

avypochodoval z pokoje. Oteviel dvefe do gardze, prekrocil prah a za-
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viel za sebou. Uslysela zacvaknuti zamku, hlasité skoro jako vystfel
z déla. Otevirdn{ gardzovych vrat. Hréeni motoru, co se probouzi k zi-
votu. Pfibéhla ke vchodovym dvefim, k tabulce skla uprostied, a sledo-
vala, jak Cerné SUV zahyba z piijezdové cesty, projizdi kolem domu
a mizi z dohledu.

Rézu, vinucku Haliny Sokolowské, jen tak néco nevystrasilo — ne-
vyhnala snad jednou jeji bab¢a z kuchyné medvéda pouhym kostétem?
Réza vzala za dvefe do gardze. Ani se nehnuly. Chtéla zkusit kopanec,
nez si uvédomila, Ze nemd boty. Prosla cely dum a osahala vSechny
okenni ramy, ale Zidnou kli¢ku nenasla. Popadla stojaci lampu a chtéla
se s ni rozmdchnout proti oknu do ulice, ale lampa byla jako pfilepend
k podlaze, nemohla ji, ani zddnou jinou, zvednout.

Vritila se zpét k bilym vchodovym dvefim z tézkého dreva. Zaclou-
mala kouli. Skubla ji. Zapfela se nohou o sloupek zarubné a zatahla tak
prudce, az ji ruce sklouzly a celd se svalila. Vrhla se na to darebné dfevo
jako kocka. Né¢kolik divokych minut do dvefi mlétila, tloukla péstmi,
skrdbala je, az méla nehty od krve. Pak si stoupla. Ztézka oddechovala
a zirala na znicené ruce, dokud slunce nezapadlo a na purpurové obloze
nezacaly potutelné poblikdvat hvézdy.

To se stalo pred nékolika tydny. Nebo ji to tak alespon pfipadalo.
Cas tu plyne tak pomalu — anebo rychle? Kotvy se zvedly, lana odvéza-
la. Opoustéla pfitomnost a mysl ji plula zpét do vzpominek, vpfed do
budoucnosti, pfedbihala, a poté znovu upadala do téhle mucivé, nesne-
sitelné pfitomnosti. Tady, tamhle, v§ude. Kazdy den postivala v okné
a nehlasné opakovala Vrdtim se, svou modlitbu, své zatikadlo, ale neza-
biralo to. Nespatfila zddné policejni auto. V domé nenasla zadny tele-
fon ani pocitac. Jednou zkusila zap4lit kuchynské ziclony. Doufala, ze
se plameny rozsifi, zachvati dam a pfivolaji hasiCe s cisternami, ale

skryté rozstfikovace ohen uhasily, dfiv nez ziclony vibec chytly. Byly
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sotva ozehnuté a muz je beze slova vyménil. Obcas zahlédla, jak
k ostatnim domum zajizdi velkd auta, z nichz se nékdy vyhrnuli mamy
a tdtové a déti, tak jako ted. Mdchala rukama a skdkala nahoru a dolu,
dokud nezmizeli ve svém domé. At kficela a mdvala sebevic, zdilo se,
ze ji nikdo neslysi. Nikdo na dam pfes ulici, na divku uvéznénou jako
figurina ve vyloze, ani letmo nepohlédl.

Rézu uz unavovalo stit, rozhazovat rukama, modlit se. Odstoupila
od okna, sesula se na pohovku a bosé nohy si polozila na stolek. Ve
skfini a almare ji nechal haldy obleceni, ale boty zadné. Rikal, Ze bosa
se mu 1ibi vic. M4 tak rozkosné nozky.

Réza nesouhlasila. Co je rozkosného na nohou, které vis nikam
nezavedou.

Co je rozkosného na nohou, které nemuizou utéct.



Finn

SLAVNOSTNI STRETNUTI

NA sLAVNOSTECH KACENA A STRACENA SE MNOHEM ViC PREDVADELO,
nez slavilo: volci a jalovice, ovce a kozy, dokonce 1 psi a kocky vystaveni
a posuzovani ve stanech na trzisti. Par dni poté, co ho Rudasovic kluci
rozmézli na cesté, bloumal Finn mezi stany a zastavil se u ovce, u pra-
sete, u psa ¢i u krdlika. A co na tom, Ze majitelé zvirata oslovovali pito-
mymi prezdivkami, co na tom, Ze se ho na roztrzené obodi a ret ptali
s podivnou smési litosti a zadostiu¢inéni. Finna to moc nezajimalo. Za
prvé proto, ze z nedostatku spanku téméf blouznil, a za druhé proto, ze
si blaznivy kozel prezvykal lano a ted chodil za Finnem a zkousel mu

okusovat zadni kapsy.
»,Nechis toho?* fekl.

»Mé!“ odpovedél kozel.

Finn nezastavoval. V hlavé mu fincela otdzka, kterou mu polozil



SLAVNOSTNI STRETNUTI 35

Sean. Pro¢ nehledds Rézu ty? Finn ale popravdé hledat nikdy nepre-
stal. Hned poté, co zmizela, se nechal Charliem Valentinem zavést
k rozbahnénym polim, kde k tomu doslo, a pfimél ho tam cekat, za-
timco dukladné prochdzel okoli a hledal stopy bot a pneumatik, $packy
od cigaret nebo obaly z fast foodu — jakékoliv dukazy, které policie
prehlédla. Pretrpél vsechny ty nekonecné, opakujici se otizky Jonase
Appla: ,Musim té poprosit, abys ho popsal jesté jednou. Rikal jsi, ze
byl vysoky. Vysoky jako ty? Vysoky jako tvij bracha? Kolem 185, 190,
nebo 195 &isel? Rikal jsi, ze mél na sobé tmavy kabdt. Byl to Cerny
kabat? Mohl byt tmavé modry? Mohl byt tmavé zeleny? M¢l bradku
nebo knir? Mél bradku i knir? Vynechdme ted, jak se pohyboval, Fi-
nne, tady stoji, Ze nekficela. Pro¢ myslis, Ze nekficela? Pro¢ se nebrdni-
la nebo neutikala? Myslis, Ze ho mohla znat? Myslis, ze s nim moznd
odjet chtéla? Urcité? Jak si muzes byt tak jisty?“ A snesl i tihu bratro-
vych zatatych pésti, jeho dlouhé mlceni, nevyicené obvinéni.

I nyni— poté, co obyvatelé Kostispar usoudili, ze R6za zmizela stej-
né zdhadng, jako se objevila, jako by byla néjaky blystivy darek, jehoz
se nikdo nemuze domahat, a Ze jim nikdy nebude dopfdno pochopit jeji
minulost a byt soucdsti jeji budoucnosti — prejizdél Finn o¢ima davem,
jestli nezahlédne Réziny lesknouci se kadefe, hopsavou chizi plnou
Zivota, Usmeév tak prozdfeny, jako by z néj sly paprsky. Ale 1idé tu ne-
hopsali ani nez4fili, jen ukazovali a Septali si.

L,Mé!“ fekl kozel.

»,Nemis se ucit zahradnikem?“

Vtipné bylo, ze lidé z Kostispdr si Rézu vibec oblibit neméli. Byla
cizi, pfisla odnikud a o své minulosti nemluvila, byla to divka-cizinka
vyuzivajici ty ,nebohé chlapce bez maminky“. Sean Finna a Rézu upo-
zornil, aby nebyli pfekvapeni, kdyz budou lidé jako vzdycky vyndset

soudy. Jen co pfisli na lonsky jarmark, ozval se bzukot plny pohorseni.
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Zastavili se tehdy u stant Spolku mladych zemédélct, aby mohla Réza
obdivovat telata a jehnata. Starej Charlie Valentine se sklonil a zaseptal
néco, co ji na tvéfi vykouzlilo usmév. Zeptal se ji, které jehné se ji 1ibi
nejvic. Kdyz ukdzala na to nejlepsi, Charlie prohldsil: Ve zvifatkich se
vyznd.“ Kdyz se ho pak vihavou anglictinou zeptala, jak kyselost pudy
ovliviiuje rast kukufice, Charlie poznamenal: ,V hliné se vyznd.“ Pfi-
kyvoval, jako by to fikal za celé méstecko, coz také délal. ,Mame tady
farmarku, lidi¢ky. Nenechte se mylit.“

A k mylce nedoslo. Jen k jedné jediné.

Jakmile Finn ucitil dort a jable¢ny kola¢, Zaludek ho nasmeéroval ke
stanku s obclerstvenim, kam ho ndsledoval i kozel. ,,Finne O’Sulliva-
ne!“ zavolala obsluha — nebo ob-sluzka? — stanku.

»2Dobry den, pani L.“ Pani Lonoganové byla feditelkou mistni za-
kladni skoly od dob, kdy lidé zacali chodit vzpfimené. M¢la kudrnaté
$edé vlasy spletené do slozitého ucesu, ktery vypadal, jako by méla na
hlavé zaprdseny kosik. Aniz mu dala $anci odmitnout, ukrojila pro néj
kus ¢okolddového fezu velky jako lod.

Podala mu ho v ubrousku. ,Jak se ma ten tvij urostly bratr? Porad
zachrartiuje Zivoty?“

Finn kousl do fezu. Napadlo ho, ze si nékdo mozna spletl cukr
a sul. ,Coze? Jo, aha. Pordd zachranuje zivoty.*

»A mima? Ten ortodontista uz urcité pfemysli o vlastnich synech.
Tvoje mdma si vzdycky dovedla omotat chlapy kolem prstu!®

Finn se musel ovlidnout, aby si neodplivl. , Tentokrit nejspis ne.

»10 je skoda.

»Opravdur“ fekl Finn.

Pani Lonoganova zvedla obo¢i, které vypadalo jako na¢marané vo-
skovkou. ,No... takze skola skoncila. Jste s Miguelem pfipraveni pustit

se do opravy toho mého plotu?*
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»2Dorazime v pondéli v sedm rdno.

»,MUj Lonny vam pujéi potfebné naradi. K plotu mizete zajet jeho
pickupem. Spravil by ho sim, to vis, ale zdda nemd, co dfiv,* fekla pani
Lonoganovi. ,A mé uz unavuji ty krivy od Rudasovych, co mi lezou
na pozemek. Srny to samé. A kdovico tam venku jesté Smejdi.“ Nalezi-
té se otrdsla, ale vlasy se ji ani nepohnuly.

»My se o to postarame,” ujistil ji Finn. Oprava mile se tahnouciho
oploceni mu s Miguelem zabere celé 1éto, ale Lonoganovi dobfe plati
a aspon se Seanovi ztrati z o¢i. Mozna to pani Lonoganovd védéla.
Moznid proto ho pozddala o pomoc.

»Jesté néco pro tebe mdm.“ Z kapsy vytdhla slozeny kus papiru

a posunula ho po plastovém ubrusu. Na papirku bylo vytisténo:

Ke hvézddm a stdle vys,

Nadéji mds, to uz vis,

Meénis se, touba roste,

Oberi t1 bouchd v kostech,

At dospéjeme tam, kam jdeme,
Ar proménime vse, co cheeme,
Musime ke hvézdam stdle vys,

Nadéji mds, to uz vis.

»10 je bdsen — o nadéji. Vygooglovala jsem ji, vysvétlovala pani
Lonoganova.

Kozel udélal: ,Mé!“

Pani Lonoganovd se na néj zamracila a otocila se zpét k Finnovi.
,Vej — tedy, Finne, co je tvoji inspiraci?*

To je néjaky chytik? ,Nejsem si jistej, jak to —*

»Kdyz jsem byla mald, chtéla jsem chovat nejlepsi vystavni kocky.
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Pani Lonoganovd méla bilého persana jménem Fabidn, kterého ra-
da oblékala do sukynek a vozila v kocarku. ,Vaznér

»Je to tak. Vyrostla jsem na mlécné farmé, kde byly kocky jen na
chytini mysi a nic vic. Otec je ani nepoustél do domu. Rikal, Ze
kvuali chomd¢am chlupi. J4 se ale rozhodla. Nasetfila jsem si a po-
fidila si prvniho per$ana, kdyZz mi bylo osmndct. Otec mi dal na
vybér mezi stiechou nad hlavou a mou kockou. Co myslis, ze jsem
zvolila?“

To nebyl ani chytdk, ani otdzka, byl to proslov. Finn mlcel.

,Chei tim fict, Ze musi$ bojovat za to, v co véfis. V co tedy veris?
V néco véfit musis. Co chces délat?”

Slova se z néj vydrala, nez si je stihl promyslet, nez je stacil zarazit.
»Chci najit Rézu. Chci ji privést zpatky.“

Pani Lonoganovi se chytla stolu, jako kdyby Finn zrovna prohlasil,
ze ma v pldnu trénovat jednorozce pro pohadkovy cirkus. ,Vim, Ze to
nemds snadné,” fekla a soustfedénd jako védec nad kyselinou chlorovo-
dikovou mu nalila do kelimku limonddu. ,Lidé nékdy nejsou takovi, za
jaké je mame. Nic jsme o ni nevédéli.

»My jsme védéli. Teda, vime.”

»Nic o jeji minulosti,“ namitla pani Lonoganovd. ,Nic, co by ndm
mohlo pomoct ji najit.

Vzdal to a zbytek ¢okolddového fezu hodil kozlovi. , To jd vim.“

»Kazdy md svuj pfibéh, fekla pani Lonoganova zasnénym a vzda-

lenym hlasem. ,Kazdy md tajemstvi.

Finn se odvratil od stolku s obcerstvenim. Pofddné upil limonddy, kte-
rd zaplatpanbih obsahovala cukr, kdyz najednou spatfil ten pohyb
nebo spi§ nehybnost. Podivné klidny prostor uvnitf v§i té barvy a sho-

nu. Pohledem postupoval vzhiru od nohou, usazenych tak pevné, ze to
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zrovna tak mohly byt i kmeny stromi, pfes trup vytesany z kamene,
pfes nehybné slonovinové paze, az k vybledlé tvari, kterd —

Do ramene ho prastila né¢i ruka. Upustil limonddu, otoc¢il se.

»2Kdmo!“ zvolal Miguel Cordero. ,Méli jsme se potkat u ovei.

Finn se zase oto¢il, hledal ten klidny prostor, ktery uz byl ale pry¢.
»Videél jsi tor“

,Vidél jsem, Ze ses celej polil limonddou,* fekl Miguel.

»Ne, timhle.”

»,Co? Na co miam koukat?“

Jak jen to popsat, aby neznél jako pomatenec? , Byl tam néjakej chld-
pek. Jen tak tam stdl. Myslim, Ze jsem ho uz nékde vidél. Vidél jsi ho?“

»1ady je plno chlipku,” fekl Miguel. ,AZ moc chlépka. Tim min
buchet pro nds.

»Fajn,“ utiral si Finn limonddu z dzind.

»2Buchty, kdmo. Jako timhleta. Prohlizi si té.“

Finn se pokusil piedstirat zdjem. ,Kdo?*

,Ta v ty zeleny kosili. Ne, nezirej. Tvoje zirdni je divny.

»Lidi mi fikaj, at se na né nedivim, a pak zas, Ze se na né divim
miélo,“ namitl Finn. ,UZ si to ujasnéte.

»Jen fikim, ze kdybys pfestal hrit vejra, mél bys o zdbavu postara-
no.“ Skrébance a rany na Finnové obli¢eji nezminil — bud proto, ze byl
dobry kamarad, nebo proto, Ze si na né uz zvykal.

«

»Ja nic nehraju,“ ohradil se Finn.

,Vis, co mi fekla Amber Hassova?“ zeptal se Miguel.

»Ne, cor”

»Ze vypadas jako herec.

»Jakej herec?*

»2Koho to zajimd, kimo! Kdyz Amber Hassova fekne, ze vypadas

jako herec, nakracis hezky za Amber Hassovou.
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»2Amber Hassova si zuzla vlasy.

»,Kdyz jsme u zuzlani, co to je za kozla?“

»Néjakou chvili mé sleduje.

»9 nim za zadkem si neskrtnes. Copak nikomu nepatfir“

Finn nic nehrél a skrtnout si nechtél. , Asi jo.

»ME

Vydali se ke stanim s dobytkem. Miguel byl mensi, ale ramena
mél Sirokd jako stodolni tramy a paze dlouhé skoro ke kolenim. Do-
ddvaly mu takové sebevédomi, Ze si ruce vécné strkal do kapes (tak-
ze tréici lokty sviraly zvlastni dhel a na pohled mu paze jesté pro-
dluzovaly).

»Zahlidl jsem té u pani L., fekl Miguel. ,,Zase néco vygooglovalar“

»Dala mi bdsnicku. Pry mi chtéla dodat inspiraci.

»Pani Lonoganova odpraddvna dejchd vypary z koci¢ich zdchodu.”

»lak tim to bude. Uz ses zacal ucit na testy?“

»Znis jako moje mati. Chci si uzit 1éto, jasny? Ty jo, ¢u¢ na ni. Ne,
takhle necud.”

»2INeuveris, jaky eseje po nds chtéj napsat.”

»2Mdme na to jesté nékolik mésict.

»len test je v Cervnu a v zafi. Moznd si ho budu muset napsat néko-
likrat.“

Miguel fekl: ,Kdo si sakra chce test napsat vic nez jednour®

,,Rikaljsem si, jestli bys mi s téma esejema nepomohl. Na nékterej-
ch testech je ¢lovék musi psit.

»Eseje nedélam,” fekl Miguel. ,Mohl bych ti pichnout, kdybys mél
potiz se zemépisem.“ Miguel s celou rodinou fandili ,orientaku®, jak
sportu fikali. Ucastnili se soutézi, kde se jen s kompasem a pdr body na
mapé¢ nechali vysadit v nezndmém lese, na poli nebo dokonce ve mésteé.

Finn nemél ponéti, pro¢ by se nékdo chtél schvdlné ztratit.
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»V Kostispdrich jsou jenom tfi opravdovy silnice,” fekl Finn. ,Jakou
potiz se zemépisem bych asi tak mohl mit?*

»No kdyby ses chystal vyrazit nékam jinam.*

Finn si predstavil, jak Réza cestuje autobusem nebo sedi v letadle
u okynka, modré nebe nad hlavou. ,Kam jako?“

»Ja nevim. Do St. Louis, do Cincinnati, do Chicaga.

Finn zabrucel.

»,Co mas$ proti Chicagur®

»~Moc velky.

,Odkdy?“

»Moc lidi.“

»,Co mas proti lidem?*

Finn nesndSel davy. Vifici tisice lidi, co do sebe vrdzi. ,Moc
moznosti.”

»VCera jsem zasel k babi¢ce. Minulej vikend vyhréla v bingu jednu
videohru na cviceni. Téta ji nainstaloval a pak jsme si zahrdli.

»Fajn.“

»Podle ty hry jsem obézni. Kdyz jsem si k ty konzoli stoupnul, ten
malej pandcek na obrazovce, coz jsem byl jako jd, se nafouknul jak
kligté.“

Miguel byl podsadity jako pozdrni hydrant. ,To je blbost,“ fekl
Finn.

»Jde o to, ze i hry maji ndzory. Ale ja nepfibirdm, ani kdyz chci.
Vsechny susenky sni ten duch.

Corderovi zili v prostorném domé na obrovském statku a na pudé
méli tolik krdmq, Ze se Migueluv bratficek jednou na celé odpoledne
ztratil. (Bez kompasu.) V noci se z pudy ¢as od Casu ozyvaly podivné
zvuky a jindy jim zase mizelo jidlo. Obyvatelé Kostispar fikali, Ze to

md na svédomi duch staré ddmy, kterd tam zemfela pred padesiti lety.
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Miguel se domnival, ze jde o poltergeista, zlomyslného ducha, ktery
rad chystd 1écky na zivé. Bud ten, nebo kukufice utrzend ze fetézu.

Finn na duchy nevéril, a i kdyz na néj kukufice porad stékala, byl si
docela jisty, Ze nikam necestuje. ,Myslim, Ze vSechny ty susenky ji tvyj
mladsi bricha.”

,1vrdi, Ze ne.”

»laky tvrdil, Ze ti neoholil psa.

»Pravda,* pfitakal Miguel.

Sli dal. Viané parki a cukrové vaty se misila se silnym pachem zvi-
fat. Miguel dél klasicky zvanil o holkéch, ale Zddna z nich moc nevy-
bocovala z fady. Svétld tvéf, snédd tvar, blond vlasy, zrzavé vlasy, mini
Sortky vsude kolem. Mini Sortky se Finnovi vlastné libily.

»ldmhleta ma pékny kolena,” fekl Finn konecné.

»=Kolena?!“ Miguel vymrstil ruce do vzduchu.

Od zvirecich stant na né nékdo zavolal: ,Hej! Co to vy dva délate
s mym kozlem?*

Miguel odpovédél: ,Co déld vas kozel s ndma?r*

Jakmile se ozval suchy kaslavy zvuk, vSichni se oto¢ili. Prodrncal
kolem nich rezavy moped, za nim hopsal ¢erveny vozik a valil se kouft.
Osoba za riditky byla obleCena v bilych montérkich a sitové masce.
Jako Sermif. Nebo jako padouch v krviku. Jen jeden ¢lovek z Kostispar
jezdil na mopedu obleceny jako sériovy vrah.

»Pojd, fekl Finn a ukdzal k mopedu.

»1ady je tolik sexy holek a ty chces jit za ni?>“ divil se Miguel. ,Co-
pak nevis, kdy je na case se vzdat>“

Na vzdavéni byl Finn odbornik — nebyl to snad divod, pro¢ s nim
Sean sotva promluvi? To uz ale bylo prskajicimu a kouficimu stroji
v patich i par dalsich lidi. Skupinka moped a jezdkyni sledovala pfes

celé trzisté az dold na hlavni ulici.
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Na vyvésnim $titu bistra ZVANEC U ZVANILA se jako Zivi pifiata
houpala obrovskd kupa véel. Hlasité bzuceni se Finnovi zavrtivalo do
lebky a pusobilo mu bolest zubt. Nedokdzal si pfedstavit, kolik vcel
tam je. Stovky? Tisice? Miliony? Jednou o velké pfestdvce jeden Finnav
ucitel — Miguelav tita José — §lapl do véeliho hnizda. Nez pfijela za-
chranka, dostal José Cordero tficet Sest zihadel.

Priscilla Willisova seskocila z mopedu a opfela ho o vylohu Hanko-
va zelezafstvi. Z piivésného voziku vytdhla dymak. Natihla se, dala
véeldm pérkrat §luknout a odlozila dymdk na zem. Pak ze dna voziku
vzala bilou krabici a posadila ji na kraj chodniku, par stop za v¢eli pifia-
tu. Popadla prostéradlo a jeden konec zastréila pod krabici. Druhy ko-
nec uvizala ke klice dvefi od bistra, takze prostéradlo mezi krabici
a dvefmi viselo jako houpaci sit. Dfepla si vedle a cekala.

Kostisparsti se shromdzdili za Finnem a Miguelem a také éekali.
Netrvalo dlouho a z tichého mruceni byly hlasitéjsi poznidmky. Jejich
hlasy sly tak jako obvykle mimo Finna. Jako zvldstni druh choralu se
jeden hlas prolinal s druhym, refrény tak zndmé, ze by se k jejich slo-
vam mohl bezhlasné pridat.

»1voje mdma by si svy hmyzdky méla lip hlidat, fekl jeden.

»A kdo fikd, Ze patfi moji mdmé? Priscilla se nenamdhala otodit.

»Nevedete si zdznamy?“ zeptal se jiny.

»Jasne,“ fekla Priscilla. , My véelafi si kazdou vcelu znackujeme. Vi-
dite tdmhletu?“ ukdzala. ,To je ¢islo pét tisic Sest set Sedesdt dva.”

»Vaznér“

»Kazdd v¢ela ma taky tricko s nasim logem.”

»Nemusis hned sriet sarkasmem.”

»Patfi ndm vSechny vcely v Illinois,“ pokracovala Priscilla. ,Miliar-
dy a miliardy. To vydd na hodné tri¢ek. Na ruce ji pfistila vcela. Neo-

dehnala ji.



