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IDYLA

Kdyz vysel z bistra, uz nesnéZilo a obloha nad kopci za fekou se
projasnovala. Chvili postdl u auta, protdhl se, dvetfe drZel pooteviené
a pfi zivani do tst nabral chladny vzduch. Mél dojem, Ze ho témér
ochutnéva. Vklouzl za volant a vjel zase na silnici. Bylo to jen asi
hodinu jizdy, takze odpoledne jesté bude mit par hodin. K tomu
zitfek. Cely den. Skvélé bylo uZ jen na to pomyslet.

V Parke Junction pfejel pies feku a odbocil na cestu k chaté.
Huraté, snéhem obtéZkané stromy rostly hned u cesty. Strmé bilé
kopce se po obou stranéch ztracely v mracich, takZe se nepoznalo,
kde konci kopec a kde zacind obloha. Pfipominalo to ¢inské krajinky,
které v té dobé obdivovali v Portlandu. Moc se mu ty obrazy libily.
Bylo to néco jiného. Tak néjak to fekl Frances, ale ona si pochopitelné
nebyla jistd. Skoda Ze nejela taky. Pfi té myslence si poposedl a rukou
si prejel pres bradu.

Dorazil tam kratce pfed polednem. Napied vidél chatky nahote
na kopci a teprve pak, kdyZ cesta prestala stoupat, i hlavni budovu.
Zpomalil, dokodrcal na piskem vysypané parkovisté a zastavil kousek
od vchodu. Stdhl okénko, chvili jen tak sedél a rameny tlacil do
opéradla. Na chvili zaviel oci. SvétleCerveny neon blikavé oznamoval
Castlerock. Pod neonem bylo lakem krasopisné pfipsdno ,Luxusni
chaty — RECEPCE". Posledné tu byli s Frances, na podzim to byly tfi
roky. Zustali na tfi noci, v ti§iné po proudu tehdy chytil pét krdsnych
kouskd. Jezdivali sem casto, dvakrét nebo tfikrat za rok. Oteviel dvefe
a pomalu vystoupil - mél ztuhlou 8iji i zada. Str¢il si ruce do kapes
bundy; ztéZzka Sel pfes jiskfivy zmrzly snih a vystoupal po dfevénych
schodech. Nahote si ocistil boty od snéhu a bléta a kyvl na dvojici,
ktera pravé vychdzela ven. V8iml si, jak muz svou partnerku na
schodech pfidrzoval za pazi. Vytdhl si zip aZ nahoru, stdhl bundu
pfes kalhoty a teprve pak oteviel dvefe.



Uvnitf bylo Sero, vonélo tam hofici dfevo a smazZend Sunka, odnékud
cinkaly talife. Opfel se o dvefe a snaZil se pfivyknout pfitmi. Trochu to
tam pfestavéli. U stény po jeho pravici byl pult a stolky uz tenkrét, ted
ale u dvefi pfibyly stojanek s pohlednicemi a automat na barevné ku-
laté Zvykacky. PoloZil ruku na sklenénou desku, takZe zakryl nalepku
Klubu Ivii. Nalevo byly ve vitriné koZené kabelky, boty na vysokych
podpatcich, koZené penéZenky a nékolikery mokasiny. A nahofte na vit-
riné indidnské kordlkové nadhrdelniky a naramky, kousky zkamenélého
dfeva. Pamatoval se, Ze tam byval krb, ale ted ho zfejmé zakryli nebo
s nim néco udélali. Postoupil ode dveri, prosel kolem vSech vystave-
nych véci, ale uz se na né ani nepodival a pfistoupil k pultu. Nasedl na
stolicku jako na koné: prehodil nohu a zadek mu precuhoval. Viibec
ho nenapadlo, jak to bude vypadat — doslo mu to, teprve kdyz tak
sedél. Opatrné se rozhlédl. Dva muZi o pdr stolicek dal prestali hovoftit
a divali se na ného. Byli to lovci, ¢ervené Cepice a bundy méli poloZené
na stolku za sebou. Cekal, protahoval si prsty, zlaty snubni prsten si
posunoval ke kloubu a zase zpatky a uvédomil si, jak ho m4 volny.

»Jak dlouho uz tu jste?” zeptala se ho divka a trochu se mracila.
Nesly$né k nému pfisla z kuchyné.

LJen chvili.“

»Mél jste zazvonit, j4 vlibec netusila, Ze tu jste
v ustech leskla horni i dolni rovnétka.

»MEél bych u vas mit zamluvenou chatku. Nékdy minuly tyden jsem
posilal pohled.“

»lak to musim zajit pro pani Mayeovou. Pro kuchatku. Ma chatky
na starost.“ Vykrocila smérem ke kuchyni. ,J4 o tom nevim. Nic mi
nefekla. Vite, my chatky pfes zimu vétSinou nepronajiméame.“

»Ale ja vdm poslal pohled.“

S vrznutim se k ni na stoli¢ce natocil. Oba muZi se otocili a zase
uZ se na ného divali.

»1ak jé& jdu pro pani Mayeovou,“ fekla.

Trel si ruce a citil, jak mu hofi tvafe. Nad pultem visela velka repro-
dukce Frederika Remingtona: vravorajici, vydéSeny bizon a indidni
s nataZenymi luky.
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»Pane Harolde!“ Pfichazela star$i Zena, mald a Sedovlasd, s mohut-
nym poprsim a silnou §iji, pod bilou uniformou ji prosvitalo spodni
pradlo. Rozvézala si zastéru a podala mu ruku vybledlou mytim
nadobi.

»Moc rad vés vidim, pani Mayeov4.“

»,No mdlem jsem vés nepoznala, pane Harolde. Nevim, co to s tou
holkou nékdy je... Edith je moje vnucka. Ted se o to tady stara
moje dcera s manzelem.“ Sundala si zamlZené bryle a s ismévem je
otirala.

Podival se na nalestény pult a piejel prsty pres chladivé zilkované
dfevo.

»Kde jste nechal pani?“

»lenhle tyden se necitila dobfe. Nevim...“ Pfeslapl a podival se ji
na bradu.

»10 mé teda moc mrzi! Hezky jsem to tam pro vds dva nachystala.
Treba by ji pobyt tady prospél. Je to zvlastni, ale nékdy se clovéku
udéld lip uz jen diky zméné prostiedi.“ Polozila zastéru za poklad-
nu. ,Edith! Odvedu pana Harolda do jeho chatky! Musim si jenom,
pane Harolde, vzit kabat.“ Divka ji neodpovédéla, ale objevila se
v kuchyriskych dvefich a divala se, jak odchézeji.

Venku vysvitlo slunce a jas ho tiplné bodal do o¢i. Pomalu za ni
sestupoval po schodech a ptidrZzoval se zabradli.

»10 slunce je nepfijemné, Ze? Ale sviti tento tyden poprvé.“ Zama-
vala néjakym lidem, ktefi kolem projeli v auté.

Minuli benzinovou pumpu, zamcenou a zasnéZenou, a ktilnu, na
jejichz dvefich visela cedule PNEU. Rozbitymi okny zahlédl hromady
pytld, staré pneumatiky a barely. Bylo jasné, Ze je tam vlhko a zima,
uvnitf byl navéaty snih, napadal na rozbité sklo na parapetu.

»10 kluci,” vysvétlila. Zastavila se a ukdzala na rozbité okno. ,Porad
nam Skodgé;j. Je jich celd parta, béhaj sem z toho stavebniho tdbora
dole.“ Potfdasla hlavou. ,Chudéci mriiavi. Copak je to pro déti néjake;j
zivot? Takhle se pofad stéhovat... Jejich tatové stavéji piehradu.“ Ode-
mkla chatku a zatlacila do dvefi. ,Dopoledne jsem vam tu zatopila,
abyste tu mél pfijemné.”



»Tak to moc dékuju, pani Mayeova.*“

Bylo tam velké dvoultizko s oby¢ejnym piehozem, toaletka a psaci
stil — v obyvdku oddéleném od kuchytiky difevénym, jen do pasu
sahajicim pfepaZenim. Umyvadlo, kamna na dfevo, difevénd truhla,
stard lednicka, stolek s voskovanym ubrusem a dvé dfevéné Zzidle.
Dvoje dvefe vedly na zdchod a verandicku, kde si mohl susit pradlo.

»~ypada to moc pé€kné,“ poznamenal.

»Irochu jsem to tu uklidila. Kdybyste, pane Harolde, cokoliv potie-
boval...“

»led urcité ne, uvidim, az sejdu dold.“

»lak uz vas tu necham. Urc¢ité jste po dlouhém fizeni unaveny.“

»Mél bych si asi donést véci.“ Zaviel dvefe, takZe se ocitli na
verandé a hledéli do udoli. Vyndal z krabicky cigaretu. Na jednom
konci ji olizl a dal si ji do tst.

»10 je teda Skoda, Ze pani nemohla,“ dodala. ,Jako by takhle néco
chybélo.“

Stéli téméf na drovni ohromného ¢erného skaliska, misty zasné-
zeného, které vystupovalo ze svahu za silnici. Nékdo obcas tvrdil, Ze
v ném vidi hrad. Vyndal si cigaretu z ust a pani o krok ustoupila.
»A jak berou ryby?“

»+Nékomu berou, ale ted se spis stfili. To vite, sezona vysoké.“

Vyjel s autem, jak nejvys to $lo, a zacal vyklddat véci. Jako posledni
vyndal pullitrovku skotské z prihrddky. Postavil lahev na stolek, ale
potom ji odnesl na odkapdvaci desku — to kdyZ na stolku rozlozil
krabicky s oltvky, stfibrnymi hacky a masivnimi ¢ervenymi a bilymi
muskami. Sedél u stolu a koutfil, pfed sebou otevienou krabici s ry-
béafskym nécinim, vSechno to tam bylo pékné nasklddané na svém
misté, musky a oltivka. Obéma rukama zkousel pevnost vlasce a vazal
ndvnady na odpoledne, byl moc rad, Ze se vypravil. Jesté ho do vecCera
Cekalo nékolik pfijemnych hodin. A potom cely zitfek. UZ se rozhodl,
Ze si lahev schovd, aZ se vecCer vrati, a zbytek pak na zitfek. Jednou se
mu zddlo, Ze néco zaskrabalo na dvefe, a tak vstal od stolu, aby se po-
dival, ale nic tam nebylo. Jen strmé béloskvouci kopce a borovice od



pohledu odumfelé. Nahote zataZend obloha a hodné dole u silnice
par budov a aut. Potfad jesté mél spoustu Casu, takZe by se mohl na
chvili natdhnout. Stejné to tésné pred setménim bude nejlepsi. Doli
muzZe sejit tieba tak za hodinu. Zaviel dvefe a zkontroloval kamna,
pak se zacal svlékat. V trenyrkdch naslapoval po studené podlaze,
sklidil véci ze stolu a zalezl pod studenou deku. Cely se t¥édsl. Chvili
se zavienyma ocima leZel na boku, s koleny pfitaZenymi k bradé, aby
se zahral. Pak se otocil na zdda a hybal prsty u nohou. Mrzelo ho, Ze
tam neni Frances — mél by s kym si povidat.

Oteviel oc¢i. V mistnosti byla tma. V kamnech neznatelné praskalo,
Zar na zed za nimi vrhal mihotavé Cervené svétlo. VleZe se snazil
zaméfit na okno — nevéfil, Ze je venku opravdu tma. Zase oci zaviel,
obrétil se a pomalu natahoval nohy. Chtél si zdfimnout jen tak na
hodinku. Oteviel oc¢i a ztéZka se posadil na kraji postele. Oblékl si
kosili a natahl se pro kalhoty. Podlaha byla pofdd studend. Sel do
koupelny a vymocil se, pak si studenou vodou opldchl ruce a oblice;j.
Vrétil se do kuchyné a kroutil hlavou, snazil se zbavit tupého pocitu.
»Krucinal!“ ulevil si a mlatil vécmi v pfiborniku, vyndaval konzervy
a zase je vracel na misto. Ohtdl kafe a vypil dva hrnky, a pak si fekl,
Ze sejde dolti na néco potrddného. Vklouzl do filcovych bot, vzal si
bundu a chvili hledal baterku. Pak vysel ven.

Mrazivy vzduch ho Stipal do tvaii a ucpal mu nos, bylo to pfijemné.
Na cesté to klouzalo, ale podle svétel bistra védél, kudy jit. Opatrné
naslapoval. Kyvl divce Edith na pozdrav a sedl si do boxu u konce
pultu. V bistru nikdo nebyl, z kuchyné se ozyvalo rddio.

»,Mdte zavieno?“

»Tak néjak. Zrovna uklizim na zitrek.“

»lakZze k jidlu uZ nic nedostanu.“

»No néco bych vdm donést mohla.“ Pfinesla mu jidelni listek
a sklenici vody.

»Je tu, Edith, pani Mayeova?“

»Je nahofe u sebe. Potfebujete néco?“

wic dfeva. Na rdno.“

»Drevo je vzadu.“



Na jidelnim listku ukdzal na Sunkovy sendvi¢ s bramborovym
saldtem. ,Dal bych si tohle.“

Cekani si kratil tim, Ze na stole pied sebou krouZil slankou a pe-
prenkou. Skoda Ze si radéji nevzal jen mlé¢ny koktejl a sendvi¢ do
chatky. Pfinesla mu talif a pak tam délala vSechno mozné: dosypa-
vala do cukfenek, doplfiovala ubrousky a obcas se na ného podivala.
Mrcha jedna. Pak pfed nim vlhkym hadrem setfela drobky. Sedél
s rukama sloZenyma na bfiSe a pozoroval hadr, jak klouze po stole
a nechdva za sebou mokré prouzky.

Polozil na sttil penize a odesel postrannimi dvefmi za diim, kde si
do ndruce nasklddal zmrzl4 polena. Pomalu, téméf Snecim pohybem
se sunul ke své chatce. Jednou se ohlédl a vidél, jak se za ndm diva
kuchynskym oknem. KdyZ pred svymi dvefmi hodil polena na zem,
uplné ji nendvidél.

Dlouho leZel na posteli a Cetl si starsi ¢isla ¢asopisu Life, kterad
mu tam pani Mayeovd nechala. Pfisla na néj ospalost, a tak vstal,
vsechno sklidil z postele i stolu a véci na rano si nachystal do rohu.
Jesté jednou hromddkou prosel, aby mél jistotu, Ze nic nezapomnél.
Mél rdd véci uspofddané, nechtélo se mu rano vstat a hned se dit do
hledani néjaké drobnosti. Vzal si lahev, ptidrZel ji proti svétlu a nalil
si do hrnku. Ten si pfinesl k posteli a poloZil na no¢ni stolek. Zhasl
a chvili se u okna 8krédbal, pak zalezl do postele. Jesté mu zbyval cely
zitfek. Nebo Ze by dnesek?

Vstal tak brzy, Ze v chatce potad jesté byla skoro tiplné tma. Kamna
pres noc vyhasla a ted mu $la péra od tst. Kamna prohrabl a ptihodil
par polinek. Udélal si tfi sendvice s arasidovou pomazankou, zabalil
si je do voskového papiru a spolu s nékolika susenkami str¢il do
kapsy bundy. Nepamatoval se, kdy naposledy vstal tak brzy. K snidani
vypil skoro litr kakaa — stél ve vinénych ponoZkdch u odkapdavaci
desky a pil. U dvefi si natdhl vysoké rybaiské boty.

Venku bylo Sedé Sero, tésné pred rozednénim. Mraky sedé€ly na
vrcholcich hor i v dlouhych tdolich, cdry mlhy se védlely nad stromy.
V chaté dole se nesvitilo a kromé dodavky s reklamou na boku tam
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neparkovala zddnd auta. Po kluzké, uslapané cesté pomalu sestupoval
k fece. Sotva byl takhle brzy nékdo vzhtiru, coZ ho tésilo. Z jednoho
z boc¢nich tdoli za fekou se ozvaly vystiely. Spocital je: sedm, osm.
Lovci uz vzhiru byli. Taky jeleni. Napadlo ho, Ze stfileli ti dva lovci,
co je vCera vidél v chaté. Na snéhu neméli jeleni moc Sanci. Pozorné
sledoval cestu. Porad klesala a za chvili se ocitl v hustém lese a snéhu
mél po kotniky.

V lese byl snih navéaty kolem ket a vznikly tam zmrzlé groteskni
tvary. Pfi chiizi se ale moc nebofil. Pod botami mu ve snéhu kiupalo
borové jehlici. Porad jesté mu od ust stoupala pdra. Tézky prut tiimal
pred sebou — kdyZ se musel prodirat kfovim nebo se skrcit pod
nizkymi vétvemi. DrZel ho pod pazi jako kopi. A nékdy - kdyZ byl
jesté kluk a sdm rybafil dva i tfi dny za sebou — takhle prut nosival,
i kdyZ tam z4dné kefe a les nebyly, tfeba jen svéZi louka, a on si
piedstavoval, jak se na kolbisti fiti proti svému rivalovi. Z hustého
kraje lesa na néj poktikovaly sojky. KdyZ utichly, pofddné od plic néco
zahalekal. Dostal ze sebe vzdor, az ho zabolelo na prsou, a kficel na
kanata bez ustdni krouzici nad loukou. Slunce a na obloze krajkovi
mrackd, vzdalené jezero s pristfeSkem na brehu. Zelené voda byla
tak priizracnd, Ze bylo vidét pét Sest metrt do hloubky — az tam,
kde zacinala opravdova hlubina. Za stromy uZ slySel feku. PéSina
zmizela. Chtél sestoupit k fece, ale zapadl do névéje aZ nad kolena
a zacal panikafit. Skrdbal se ven a rukama hrabal ve snéhu, chytal se
Slahounti okolo.

UZ od pohledu byla voda priSerné ledova: stfibrité zelend, louze
na balvanech pfi bifehu byly zamrzlé. Pfed ¢asem chytal o hodné
dal po proudu, ale tehdy to bylo tiplné jiné — tady se po kamenech
nedalo chodit, byly ostré a kluzké. Tenhle usek byl pefejnaty. Sel jesté
dal az tam, kde se feka zklidnila. Tekla pomaleji a byla hlubsi, pfi
troSe §tésti se tu moznd dalo néco chytit. Na druhém bfehu, asi tficet
metrd daleko, byla zmrzl4a zluta plazicka, ale nedalo se tam dostat.
Vylezl na ojinénou cernou klddu a rozhliZel se. VSude kolem byly
vzrostlé stromy a vysoké bilé hory v mracich. Byl by to hezky obraz —
jak se tam pdra vzndaSela nad fekou. Mé€l pocit, Ze snad ani nema
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chut na cigaretu. Sedé€l jen na klad€, komihal nohama a protahoval
vodici vlasec. Navazal jednu z ndvnad, které si ptipravil vecer. Kdyz
meél vSechno nachystané, svezl se z klddy. Vyhrnul si nové holinky,
jak nejvys to $lo, a pfezkami si je pfipnul k opasku. Pomalu se brodil,
zatajoval dech, protoze voda byla jako Ziletky. Voda se do ného opfela,
Ceftila se kolem, holinky se mu pfisdly na nohy. Ztistal stat. Pak se
vydal jesté o kus dél. Uvolnil pojistku navijaku a pékné nahodil proti
proudu.

Kdy?z byl s tlini hotov — bez jediného tlovku ztstal na jednom misté
nezvykle dlouho -, pocitil zase vzruseni jako za starych ¢asi. Po chvili
vylezl na breh, sedl si na balvan a z4dy se opiel o klddu. Na holinkdch
se mu tipytily kapicky. Vyndal suSenky. Spéchat rozhodné nemél
v umyslu. Dnes ne. Odnékud pfilétli néjaci ptacci a usadili se na
kamenitém bfehu. Podfepévali, zobdky mifili k vodni hlading, které se
ale nikdy nedotkli, s nervéznim cuknutim se vZdycky narovnali a pak
zase od zacdatku. Po chvili ho napadlo, Ze si tak hraji. Skoro mu jich
prislo lito — Ze se tak natahuji, ale na vodu nikdy nedosdhnou. Hodil
smérem k nim par drobeckd, ale ptéci uletéli. Vrcholky stroml ve
vétru vrzaly, mraky se sunuly z bo¢nich tdoli a pfes hory. Nekone¢né
stiibfité zurceni tekouci vody. Odkudsi za fekou zaslechl sérii vysttelt,
ale sly tak rychle po sobé, Ze je nedokézal spocitat.

Vymeénil musky a nahodil, kdyZ vtom zahlédl lan. Kousek proti
proudu se vypoticela z housti a objevila se na plaZicce. Kyvala
a kroutila hlavou, od tlamy ji visely bilé sliny. Levou zadni nohu
meéla zlomenou, tdhla ji za sebou. Na okamZik se zarazila a ohlédla
se po ném. Pak vstoupila do vody, uklouzla a skoro upadla, a $la do
proudu, az z ni byly vidét jen hlava a hibet. Dorazila na mél¢inu pfti
jeho biehu a nejisté vysla na bieh, kde kroutila hlavou a oklepavala
se. Stdl bez hnuti a pozoroval ji, jak zachdzi do lesa.

,Mizerové.“

Jako by se mu trochu udélalo zle od Zaludku. Jesté jednou nahodil,
pritahl vlasec a vrétil se na breh. Sed€l a pomalu Zvykal sendvic. Byl
suchy a nemél Zadnou chut, ale stejné ho snédl a na lan se snazil
nemyslet. Frances uz zfejmé vstala a délala vSechno moZzné po domé.
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Na Frances se mu ale myslet nechtélo. Vybavilo se mu rano, kdy
chytil tii velké pstruhy a sotva je v jutovém pytli vyvlekl do chatky.
Nakonec to dokdzal a vysypal je na schody pfed chatkou. Frances
obdivné hvizdla a prstem hladila ¢erné skvrnky na jejich hibetech.
Odpoledne se pak jesté vratil a chytil dalsi dva.

Tentokrat bylo chladnéji, od zalesnénych svahti za fekou ficelo.
Cely ztuhly vstal a pajdal pfes kameny, aby se trochu rozcvicil. Uva-
Zoval o ohni, ale pak si fekl, Ze uz tam stejné dlouho nepobude. Pres
feku preletély néjaké vrany. Kiikl na né, kdyz mu letély nad hlavou,
ale ani se na ného nepodivaly. Vrany byly néco dplné jiného nez
kanata: nesndsel jejich cerni a nemotorny let. Jesté jednou prohodil
musky, pfidal oltivka a nahodil proti proudu. Nechal proud, aby mu
vlasec vedl mezi prsty, a najednou si na hladiné v§iml nehybného
rybiho bficha. Zacvakl pojistku. Oltivko poskakovalo po kamenitém
dné a drZadlo prutu ho zlehka §touchlo do bficha, kdyZ sebou cely
prut v jeho rukou cukl. Pfedstavoval si, jak asi muska tam dole vypa-
dé, pokud tedy je dost svétld a ryba ji vidi.

Z lesa na plazicku vys proti proudu vyslo nékolik kluka. Popo-
chézeli sem a tam, divali se na ného a patravé si prohliZeli feku
proti i po proudu. Nékteii z nich poklekli a hledali stopy. Pak se na
néj zase podivali. KdyZ poposli bliZ, hledél na hory a pak na feku:
vyhliZel pékné misto na chytani. Trochu se ve vodé natocil, takze
se dival po proudu. Zacal navijet, sebral musku a zapichl hacek do
korku nad navijakem. Pak se bokem sunul ke bfehu — nemyslel na
nic jiného neZ na ten breh a Ze se k nému kaZdym opatrnym krokem
blizi.

»Hej!“

Pomalu se oto¢il a litoval, Ze uz neni na druhém brehu, Ze ho
zavoléni zastihlo uprostied feky, kde mu voda na kluzkych kamenech
podrézi nohy. Naslapoval instinktivné, nohy si na dné hledaly skviry,
tlacily se mezi kameny. OC¢i si zatim nasly mluvc¢iho té skupinky.
VSichni ti kluci méli na boku jakousi pochvu na ntiz a jen ten
jeden mél pusku. Byl hubeny, propadlé tvife, na hlavé mél hnédou
ksiltovku. Zeptal se ho:
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»Nevidél jste tady vyjit jelena?“ Pusku tfimal v pravici, jako by to
byla pistole, hlavni ukazoval na plazicku.

Ozval se jeden kluk: ,Jasné€ Ze ho vidél, Jule. Byl tu pred chvili.“
Podival se na zbyvajici ¢tyfi mladiky. Prikyvovali, posilali si mezi
sebou cigaretu a pozorovali ho.

»Ptal jsem se, jestli jste ho vidél.“

»Nebyl to jelen, byla to lan,“ fekl Harold. ,A zadni nohu méla naptl
ustfelenou. Proboha.“

»A vdm je po tom co?“ zeptal se ten s puskou.

»Je pékné vychcanej, co 1ikas, Jule? Koukejte ndm fict, kam Sel.“

»Kam teda Sel?“ zopakoval to mladik a zdvihl pusku k boku. Vlastné
na Harolda skoro mifil.

»A kdo to vlastné chce védét?“ Harold odhodil cigaretu, kterd
ve vodé zasyCela. Prutem mifil dopfedu, paZi si ho tiskl k boku,
druhou rukou si stahl cepici. JZe vy, kluci, jste z toho tébora, co je
po proudu?“

Vv jste nidkej chytrej!“ fekl ten kluk a rozhlédl se po ostatnich. Kyvl
na né, pomalu preslapl a pak zase vdhu pienesl na prvni nohu -
jako by pantomimicky vyjadfoval chladny hnév. Pak pusku pfilozil
k rameni a natdhl kohoutek.

Hlavenn mu mifila zhruba na bficho, mozn4 i niz, do rozkroku,
na varlata. Pocitil sviravy pocit v téch partiich. Kolem holinek mél
z€efenou vodu - bild napénénd stopa po chvili zmizela. Zavravoral.
Ve vyschlém krku mél hlen. Chtél se ho zbavit, ale iiplné mu ztuhl
jazyk. Prlizra¢nou vodou se dival na kameny a mistecka s piskem.
Napadlo ho, jaké by to bylo, kdyby jeho holinky nabraly vodu a on
spadl a voda by ho odnesla jako kus dreva.

»,O co vam jde?“ zeptal se. Ledovd voda mu stoupala nohama,
zaplavila mu hrudnik.

Kluk nic nefekl a jen tam tak stdl. V§ichni tam jen tak stdli a pozo-
rovali ho.

»Nesttilej,“ fekl.

Kluk na ného jesté chvili mifil, pak pusku sklonil. ,,Mé€l jste nahné-
no, co?“
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Harold pfikyvl jako ve snu. Pofdd jesté mél pocit, Ze se mu chce
zivnout — oteviral a zaviral pusu.

Jeden kluk z bifehu vyndal kdmen a mrstil jim. Harold se natocil
z4dy, kdmen dopadl kousek za nim. Kamenim uZ hézeli v§ichni a on
tam stél, dival se na bieh a poslouchal, jak kameni §plouché kolem.

»Stejné jste tu chytat nechtél, Ze ne? Mohl jsem vdas odprasknout,
ale neudélal jsem to. Jelena jste vidél, tak vdm je jasny, Ze jste mél
porddnou kliku. Slysite mé?“

Jeden z klukti udélal oplzlé gesto, ostatni se dali do smichu. Potom
vSichni zmizeli v lese. Dival se za nimi, pak se otocil a brodil se
zpdatky na bieh, kde se optel o klddu. Po chvili vstal a vracel se do
chatky.

Cely den nesnézilo, ale na dohled od mytiny se zacaly snaset bilé
lepkavé vlocky. Nékde ztratil prut, mozn4 jak se jednou zastavil — ted
si vybavil, jak ho pokldd4 do snéhu. Stejn€ na tom nezdleZelo. Byl to
vyborny prut, v 1été pfed péti nebo Sesti roky za néj dal pres Ctyficet
dolarti, ale nevréatil by se pro néj, ani kdyby se druhy den udélalo
pékné. Co vlastné zitra? Zitra se musi vratit. Na stromé mu nad hlavou
zakficela sojka a druhd ji odpovédéla - ta byla za mytinou nékde
u jeho chatky. Byl unaveny, jenom se vlekl. Ke kazdému zdvihnuti
nohy a poloZeni pifed tu druhou se musel pfinutit.

Vysel z lesa a ztstal stat. V hlavni budové uz rozsvitili, i kdyz jesté
nebyla tma. Néjak to prosvihl, a uZz to bylo pry¢. Chvile ur¢itého
hrdinstvi. Netusil, co udéla. Piece jen tak nepfijede domt. Mrazi-
vym vzduchem se pomalu sné3ely velké vlocky, usazovaly se mu na
limci, roztdvaly mu na obliceji, chladivé a mokré. Dival se na tichy;,
pokrouceny svét kolem.
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LEZ

»10 je lez,“ fekla moje Zena a divala se mi pfimo do oci. ,Jak jsi mohl
nécemu takovymu véfit? Ona prosté zarli, nic vic.“ Pohodila hlavou
a dél se na mé divala. Jesté si ani nesundala klobouk a kabét a oblicej
meéla cely uzardély z obvinéni, které jsem ji vimetl do tvare. ,Ty mi
ale véris, nebo snad ne? Pfece neveéfis takovymu nesmyslu!“

Pokr¢il jsem rameny a vstal od stolu. ,Pro¢ by méla l1hat? Co by se
tim pro ni zménilo? Co by tim ziskala?“ Mél jsem nepiijemny pocit.
Stal jsem tam v trepkéch, zatinal jsem a roztahoval prsty a navzdory
celé situaci jsem se spis j4 citil trochu trapné€ a jakoby na pranyfi.
Nejsem zrovna rozeny inkvizitor. Pfal jsem si ted, aby se to k mym
us$im nikdy nedoneslo, aby vS§echno bylo jako diiv. ,Povazuju ji za
kamaradku,“ fekl jsem. ,Kamarddku nds obou.“

»Je to mrcha, tak je to! Snad si nemyslis, Ze by kamarad, tfeba ani
ne moc blizky, nebo i jenom ndhodny zndmy, mohl viibec vyklddat
néco takovyho, takovou nehordznou lez? Nebo snad jo? Tomu sdm
neveris.“ Zavrtéla hlavou a skoro se usmivala nad mou hlouposti.
Pak si odspendlila klobouk, sundala rukavice a vSe poloZzila na stdl.
Svlékla si kabat a povésila ho pres opéradlo Zidle.

»J& uZ nevim, cemu mam véfit,“ fekl jsem. ,Ja ti véfit chci.”

»Tak mi véf! VEf mi, ja ti fikdm pravdu. O nécem takovym bych ti
nelhala. Fakt. Rekni, Zes to nemyslel vdzné, mild¢ku. Rekni, Ze tomu
neveris.“

Poposla ke mné o krok bliz. Mdm ji rdd. Chtél jsem ji obejmout,
pritisknout ji k sobé€ a fict, Ze ji véfim, ale ta lez, pokud to lez byla, uz
se mezi nds vetfela. Odtdhl jsem se a otocil pry¢. ProSel jsem kolem
stolku k oknu.

»Musi§ mi véfit,“ naléhala. ,Vi§, Ze je to blbost. Pfece ti fikdm
pravdu.“

Stél jsem u okna a dival se dolti na pomalu se sunouci auta. Kdy-
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bych zvedl o¢i, uvidél bych v okné odraz své Zeny, jak se diva zezadu
na mou hlavu. Jsi prece velkorysy ¢lovék, fikal jsem si, pofddné si
to vSechno preber. Myslel jsem na svou Zenu, na néas spole¢ny Zivot,
na pravdu jako opak smyslenek, na upfimnost a klam, iluze a sku-
tec¢nost. Myslel jsem na film Zvétsenina, na kterém jsme spolu byli.
Mpyslel jsem na tlusty Zivotopis Lva Tolstého, leZici na stolku, na véci,
které Tolstoj fika o pravdé, na to, jaky rozruch zptisobil ve starém
Rusku. Pak jsem si vzpomnél na ddvného kamarada, kterého jsem
kdysi mél ve tfetim a ¢tvrtém ro¢niku na stfedni Skole. Na kamaréda,
jenz nikdy nedokézal mluvit pravdu. Byl to pfiSerny notoricky lhaf,
a presto jinak docela pfijemny, dobromyslny ¢lovék a po dva az tfi
obtiZzné roky mého Zzivota opravdovy kamarad. Mél jsem radost, Ze
jsem si vzpomneél na toho nenapravitelného lhife z mé vlastni minu-
losti, na piipad, ktery mi pomiiZe v soucasné krizi naseho doposud
$tastného manZelstvi. Ten clovék, nenapravitelny lhaf, opravdu mohl
potvrdit teorii mé Zeny, Ze po svété takovi lidé chodi. Vrdtila se mi
spokojenost. Otocil jsem se, abych néco tekl. VEdél jsem, co chci fict:
Ano, miize to tak byt, je to tak, lidé mohou lhéat a také casto 1Zou,
neovladatelné, moznd podvédomé, nékdy chorobné, aniz premysleji
o nésledcich... Takova je i moje informdtorka. Ale pfesné v ten oka-
mzik se moje Zena posadila na pohovku, zakryla si oblicej rukama
a vyhrkla: ,Je to pravda. BoZe, odpust mi, v8echno, co ti fekla, je
pravda. Lhala jsem, kdyZ jsem ti fikala, Ze o tom nic nevim.“

»lak je to pravda?“ vydechl jsem. Sedl jsem si na jednu ze Zidli
u okna.

Prikyvla a stdle si zakryvala tvar.

»Proc jsi to teda zapirala? Piece si nikdy nelzeme. Copak jsme si
vzdycky neftikali pravdu?“

»Bylo mi to lito,“ vysvétlovala. ,A stydéla jsem se, ani nevis, jak
jsem se stydéla. Nechtéla jsem, abys tomu véfil.

»Asi to chapu,“ fekl jsem.

Odkopla boty a opfiela se o opéradlo pohovky. Pak se narovnala
a stdhla si svetr pfes hlavu. Upravila si vlasy a vzala si z podnosu
cigaretu. PridrZel jsem ji zapalova¢ a najednou mne na chvilku
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zaskocil pohled na jeji $tihlé bledé prsty a udrzované nehty. Mél
jsem pocit, jako bych se na né dival trochu jinak a vidél v nich cosi
nového.

Potahla z cigarety a za chvilku se zeptala: ,A jak ses dneska mél,
milacku? Tak celkové. Vi§, jak to myslim.“ DrZela cigaretu mezi rty
a na chvilku se postavila, aby mohla shodit sukni. ,Tak.*

»USlo to,“ odpovédél jsem. ,Nebylo to nejhorsi. Nebude$ tomu
vérit, ale odpoledne pfisel policajt se zatykacem, hledal nékoho, kdo
kdysi bydlel tady na patfe. A spravce osobné volal, Ze budou néco
opravovat a ptl hodiny nepotece voda, od tii do ptl ¢tvrty. Pfedstav
si, Ze tu vodu museli vypnout pfesné v dobé, co tu byl ten policajt.*

~Vazné?“ fekla a protdhla se.

Prikyvl jsem. , A pfecetl jsem dnes pofddnej kus z toho Tolstyho.“

»Skvély.“ Nenasytné Zvykala slané ofiSky, jeden po druhém si je
hézela pravou rukou do ust, zatimco v levé stdle jeSté drzela cigaretu.
Obcas prestala jist, jen aby si hibetem ruky otfela rty a potdhla
z cigarety. Shodila uz ze sebe i spodni pradlo a slozila pod sebe nohy.
Zacala se uvelebovat na pohovce a vypadala spokojené. ,Jaky to je?“

»Mél néktery zajimavy myslenky,“ fekl jsem. ,Byl dost origindlni
osobnost.“ Prsty se mi chvély, krev proudila rychleji, ale zaroveti jsem
citil zvlastni slabost.

,Pojd sem, ty mij malej muziku,“ vybidla mé.

»Chci slySet pravdu,” fekl jsem chabé. Klecel jsem a opiral se
rukama o zem. Pruznd plySova hebkost koberce mé vzrusovala. Po-
malu jsem popolezl k pohovce a polozil si bradu na jeden z pol$tara.
Zajela mi rukou do vlasi. Jesté se pofdd usmivala a zrnka soli se
ji leskla na plnych rtech, ale jak jsem se na ni dival, o¢i se ji pl-
nily nevyslovnym smutkem. Pfesto se dél usmivala a hladila mé po
vlasech.

»1y jeden malej pa3o,“ fekla. ,Pojd sem, bumbrlicku. Tak ono to
opravdu véfilo ty osklivy pani tu osklivou lez? Tady si poloZ hlavicku
na mamincin prs. Tak. A ted zavfi o€icka. To je ono. Jak to jen mohlo
vétit takovy véci? To jsem se v tobé hrozné zklamala. Pfece mé
vyborné znds. Néktery lidi 1Zou jen tak ze sportu.”
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ZBESILA OBDOBI

Trvani vékd, které z pyramid déla
pouhé hromady snéhu
a z celé minulosti jen okamzik.
SIR THOMAS BROWNE

Dést je na spadnuti. Vrsky kopcti za ddolim uZ jsou v husté sedé
mlze. Od hor se rychle sunou ¢ernd mracna s bilymi zdhyby a vriky,
postupuji udolim, Zenou se nad poli a prazdnymi parcelami pred
¢inzdkem. Kdyz Farrell popusti uzdu fantazii, z mrakd jsou vranici
s vlajici bilou hiivou a za nimi pomalu, ale jist€ jedou cerné kocary
a na nékterych sedi ko¢i s bilym perem na klobouku. Ted Farrell
zavird sitové dvere a diva se, jak jeho Zena pomalu sestupuje po
schodech. Pod schody se otd¢i a usmiva se, on pletivové dvere zase
otevird a mava ji. Ona vzapéti odjizdi. On se vraci do pokoje a usazuje
se v kozeném kiesle pod mosaznou lampou, ruce si pokladd na
opérky po stranéch.

V pokoji uz se trochu zeSefilo — kdyZ Iris vylezla z vany a méla
na sobé volny bily Zupan. Vytahuje zpod toaletniho stolku stolicku
a sedd si pred zrcadlo. Do pravé ruky bere bily kartd¢ z umélé
hmoty - s rukojeti z nepravé perleti — a dlouhymi rytmickymi tahy
se zacind Cesat. Kdyz kartd¢ prochdzi po celé délce vlasti, slabé to
vrze. Levou rukou si pfidrzuje vlasy nad ramenem, pravou déla ty
dlouhé rytmické tahy.

Nechd toho a rozsvécuje lampicku nad zrcadlem. Farrell si ze
stojanu u kiesla bere obrazkovy ¢asopis na kiidovém papife. Natahuje
se, aby rozsvitil — §atrd pod stinidlem, které pfipomind pergamen,
a nemuze najit fetizek. Lampu md ptl metru nad pravym ramenem,
hnédé stinidlo pfi dotyku praska.
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Venku je tma, ve vzduchu je citit dést. Iris ho prosi, aby zaviel
okno. Farrell se na to okno div4, ted je z néj zrcadlo — vidi sebe
a za sebou Iris u stolku, jak ho pozoruje, a vedle ni je jesté jeden
Farrell, tmavsi, ktery hledi do jiného okna vedle ni. Je§té musi zavolat
Frankovi a potvrdit, Ze spolu rdno vyrazi na lov. Obraci stranky. Ruka
Iris s kartdcem klesd, kart4c je s klapnutim odloZen na kraj toaletky.

WVi§, Lew,“ fekla, ,Ze jsem téhotna?“

Casopis je ted pod svétlem otevieny, dvoustrana s fotografif z mista
néjakého nestésti, vyjev po zemétieseni nékde na Blizkém vychodé.
Pét obtloustlych chlapikii v bilych plandavych kalhotdch hledi na
zbofeny diim. Jeden z nich, snad jejich §éf, m4 na hlavé §pinavou
bilou ¢apku, kterd mu zakryvéd jedno oko, takze vypadd tajemné
a skodolibé. Ukosem hledi do objektivu a ukazuje pies sut na feku
nebo moiskou zatoku. Farrell zavird casopis, vstava a nechdva ho
sklouznout na zem. Zhasind lampu a jde do koupelny. Cestou se
zeptéd: ,A co udélas?“ Vyprahld slova se jako uschlé listi Zenou do
temnych koutli pokoje a Farrell uz v okamziku jejich vysloveni tusi,
Ze pravé takto uz se pred ¢asem nékdo zeptal. Otaci se a jde do
koupelny.

Voni to tam po Iris, vlaha viinég, trochu lepkava. Pudr Nové jaro,
parfém Krélovska idyla. Osusku hodila na nddrzku WC. V umyvadle
je trochu pudru. Zvlhnul a je mazlavy, z pudru se udélal kolem
bilého umyvadla tlusty zluty prouZek. Farrell pudr smyje a umyvadlo
oplachne.

Holi se. KdyZ otoci hlavu, vidi do obyvdku: Iris z profilu, sedi
na stolicce pred starym toaletnim stolkem. Farrell odklad4 bfitvu,
oplachuje si oblicej a zase btitvu bere do ruky. V tu chvili zaslechne,
jak do stfechy bubnuji prvni destové kapky...

Po chvili Farrell zhasind lampicku nad stolkem, usedd do kozeného
kiesla a poslouchd, jak prsi. Dést prichédzi v kratkych, prudkych
poryvech, které se opiraji do okna. Jako by se tam zatfepetal bily
ptak.

Jeho sestra ho chytila. Ma ho v krabici, dirkou ve viku mu tam
héaZze kytky, obcas krabici zatfese, aby sly3eli, jak tfepetd kiidly o stény,
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ale jednoho rdna nakldni krabici a Zddné tfepotani se neozyva. Je
slySet jen Skrabavy zvuk, jak se ptaci télo v krabici téZce posunuje
ze strany na stranu. KdyZ mu krabici dala, aby s tim néjak nalozil,
hodi ji i s obsahem do feky. Nechtél ji ani oteviit, protoZe uz byla
divné citit. Je mu jasné, Ze je ta lepenkova krabice — pétactyticet na
patndct, na vysku deset centimetri — od susenek Snowflake, protoze
praveé v takovych méla prvni ptaky.

Bézi za krabici po blativém brehu. Je to pohiebni lod a kalné feka
je Nil. Uz brzy dopluje k mofi, ale jesté predtim lod shofi a bily ptak
odleti nékam na tatovy louky, kde ho stfeli v husté zelené travé, i kdyz
tam bude mit vajicka. Bézi po brehu, kiovi ho Slehd pfes kalhoty
a jedna vétev do ucha, ale lod pofédd jeSté neshotela. Uvoliiuje ze
bfehu kameny a héZe je po lodi. Pak za¢ne prset. Hladinu v poryvech
bicuji velké kapky a rozstiikuji se, vZdycky se to pifeZene od jednoho
bfehu k druhému.

Farrell uz byl v posteli nékolik hodin - jak dlouho, netusil. Obcas se
opatrné opfel o loket, aby nevzbudil svou Zenu, a snazil se na jejim
noc¢nim stolku zjistit, kolik je hodin. Budik byl vi¢i nému $patné
postaveny, takZe kdyZ se co nejopatrnéji o ten loket opiral, tak vidél
jen to, Ze Zluté rucicky ukazuji bud 3:15 nebo 2:45. Do okna bubnoval
dést. Otocil se na zdda, pod dekou mél nohy hodné od sebe. Zlehka
se dotykal levé nohy své Zeny a poslouchal, jak na no¢nim stolku
tikd budik. Zase se zavrtal pod deku, ale bylo mu horko, dlané mél
zpocené, a tak se zase odkryl. Zatinal prsty do povleceni, mackal je
v dlanich, az je mél suché.

Venku prselo v diplnych chuchvalcich, ve slabém Zlutém svétle
venku se destové kapky mihaly, jako by §lo o mraky Zlutych musek.
Zufivé busily do okna, dést cékal a tekl po skle. Otocil se a pomalu
se sunul k Lorraine, aZ se hrudi dotkl jejich hebkych zad. Na chvili
ji nézné objal, opatrné, ruku mél na jejim propadlém bfiSe, prsty
ji vklouzl pod gumu kalhotek, $pickami prstd jen tak tak dosahl
na tuhé, kartacovité chloupky. V tu chvili mél zvlastni pocit — jako
ponofit se do teplé vany a byt zase maly kluk, vzpominky se vyrojily.
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Vyndal ruku a odtdhl se, vylezl z postele a Sel k oknu, po kterém
stékal proud vody.

Venku byla hlubokd, snové noc, jakoby z jiného svéta. Pouli¢ni
lampa pfipominala poskrdbany 3tihly obelisk, ktery miii do desté
a na vrS$ku ma matné Zluté svétlo. Chodnik pod lampou byl tmavy
a leskl se. Tma vifila a chmatala po kraji svétla. Byty pfes ulici nevidél
a na chvili ho napadlo, Ze jsou znicené jako ty na obrdzku, na
ktery se dival pfed nékolika hodinami. Dést se za oknem objevoval
a zase mizel, jako kdyz se stfidavé zatahuje a otevird tézka opona.
U chodniku uZ stéla voda. Postavil se tésné k oknu a na Cele ucitil,
jak pod oknem tdhne studeny vzduch, jeho dech zamlzoval sklo.
Nékde o tom cetl a matné si vybavoval fotografii, moznd v National
Geographiku: snédi lidé tam stéli u svych chysi a sledovali vychod
studeného slunce. V popisku k fotografii stdlo, Ze podle jejich viry
lze v dechu spatfit dusi, takZe kdyZ si plivaji a dychaji do dlani, tak
vlastné dusi nabizeji svému bohu. ZamlZené misto mizelo a zbylo
jen malé kolecko, spi$ skvrnka, a nakonec ani to ne. Otocil se od
okna a vzal si své véci.

V komofte $atral po nepromokavych botédch, rukama prejizdél po
rukdvech vsech kabdt(i, az nasel gumdk do desté. Do pradelniku si
zaSel pro ponoZzky a dlouhé spodky, popadl kosili a kalhoty a vSechno
to odnesl pres predsint do kuchyné. Teprve pak rozsvitil. Oblékl se
a obul si vysoké boty, postavil na kdvu. Chtél Frankovi rozsvitit na
verandé, ale nebylo by to dobie kvili Iris, kdyZ jesté spala. Voda
uZ bublala. Udélal si sendvice, a kdyz mél kdvu hotovou, naplnil si
termosku. Z kredence vzal hrnek, nalil si kdvu a sedl si k oknu, aby
vidél na ulici. Koufil, pil kafe a poslouchal tikdni hodin na sporéku.
Trochu kavy vy$plouchlo: hnédé kapicky po hrnku zvolna stékaly na
stil. Rozmazl prsty mokry krouzek na drsné desce stolu.

Sedi u psaciho stolu v pokoji své sestry. Sedi na tlustém slovniku
na zidli s rovnhym opéradlem, nohy m4 sloZené pod Zidli, podpatky
si zahdkl za trnoz. KdyZ se o stiil moc opfe, jedna noha se zdvihne
z podlahy, a tak ji musel podlozit casopisem. Kresli idoli, v némz Zije.
Napfted chtél néco obkreslit z néjaké sestfiny ucebnice, ale ani na
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tfetim papife nebyl s vysledkem spokojeny;, a tak se rozhodl, Ze prosté
namaluje svoje ddoli a sviij dim. Obcas kreslit pfestane a piejede
prsty pies dfevénou desku stolu.

Venku je potéd jesté dubnové vlhko a chladno, ochladilo se po
odpolednim desti. Zemé, stromy, hory, viechno je zelené a ze vieho
stoupd pdra, z koryt v ohradé, z jezirka, co udélal jeho tdta, i z louky,
para pomalu stoupé v rovnych sloupcich pfipominajicich tuzky,
stoupd z teky a plazi se pres hory jako dym. Slysi, jak tdta kiici
na jednoho z muzu, ten kleje a néco vold nazpdatek. Odklada tuzku
a sune se ze zidle. Vidi, jak dole pfed udirnou tata pracuje s kladkou,
u nohou mé stocené hnédé lano. Mlati do kladky a tahd za ni, snazi
se ji zhoupnout dél od stodoly. Na hlavé m4 hnédou vojenskou ¢epici,
vlnénou, limec odfené koZené bundy si ohrnul, takZe je vidét Spinava
bild podsivka. Naposledy do kladky prastil a otocil se k muzim.
Dva mohutni chlapi, brunatni Kanadani, maji promasténé plsténé
klobouky, vlecou k tatovi ovci. Pésti maji zabofené ve viné, jeden
pazemi ovci svird pfedni nohy. BliZi se ke stodole: ovci napiil vlecou,
napul ji vedou na zadnich nohdch, pfipomind to trochu divoky
tanec. Tata zase kfi¢i a chlapi ovci tlaci ke stodole, jeden nad ni
stoji obkro¢mo a tlaci ji hlavu dozadu a nahoru, takZe mu ovce
civi do okna. Jeji nozdry jsou tmavé Skvirky, do ov¢i tlamy z nich
stékaji clrky slizu. V ocich, které na ného chvili strnule ziraji, je néco
prastarého. Ovce se pokusi zabecet, ale vlastné€ jen vykvikne, protoZe
ji tata rychlym pohybem noZe profizne hrdlo. Krev vytryskne muzi
na ruce — ani nestacil ucuknout. A za chvili uZ maji zvife na kladce.
Slysi tupé cvakéni navijaku, jak tata ovci zdviha jesté vys. Chlapi se
poti, ale bundy maji zapnuté az ke krku.

Tata otevie hrudni ko$ a bficho, od profiznutého hrdla az dolf,
zatimco oba muZzi pomoci mensich noz od nohou stahuji kizi.
Z bticha vyklouznou Seda stfeva; koufi se z nich, propletenec Zuchne
na zem. Tata zavr¢i a prenda vnitinosti do krabice. Utrousil néco
o vyvrhnutém medvédovi. Brunétni chlapi se chechtaji. Slysi, jak
v koupelné zachrastil fetizek a spldchl se zdchod. Pak se otaci ke

s

dvefim, protoZe zaslechl bliZici se kroky. Do pokoje vchazi sestra,
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z jejiho téla trochu stoupd pdra. Na okamzik ztistala stat ve dvefich,
na hlavé ma rucnik, ktery si jednou rukou pridrzuje, druhou ma
poloZenou na klice. M4 oblé tiadra, hebkd, bradavky mu pfipominaji
stopky porceldnového ovoce na stole v obyvédku. Pustila ru¢nik a ten
se ji otfel o krk a prsa: je z n€j hromdédka u jejich nohou. Usméla se,
pomalu si dava ruku pted pusu a zavird za sebou dvefe. On se zase
otaci k oknu, krouti prsty v botach.

Farrell se s hrnkem kafe usadil u stolu. Zase uz koufil na lacno.
Zaslechl na silnici auto a rychle vstal — Sel se podivat oknem na
verandu. Auto jelo na dvojku; pfed jeho domem zpomalilo a opatrné
zatocilo. Rozcefend voda mu sahala do poloviny kol, ale auto jelo
dal. Zase si sedl ke stolu a poslouchal tikdni elektrickych hodin na
spordku. Stiskl hrnek prsty. Pak spatfil svétla. Vynofila se ze tmy
a poskakovala na silnici jako dvé signdlni lucerny kousek od sebe
na uzké pridi, bily lijdk bicuje silnici pfed svétlem. Auto ¢vachtalo
silnici, zpomalilo a zastavilo mu pod oknem.

Popadl nachystané véci a vySel na verandu. Iris tam lezela pod
zmuchlanou hromadou tézkych piikryvek. Jesté hledal néjaky dtivod
k tomu ¢inu - jako kdyby se ho to netykalo, kr¢il se z druhé strany
jejiho ltiZzka a pozoroval sdm sebe, a zdroven védél, Ze je po viem —
a pfistoupil k jejimu ldzku. Nemohl si pomoct a prosté se sklonil
nad jejim télem, jako by nad ni visel, a kromé ¢ichu vypnul vSechny
smysly. Nasél vzduch a citil nepatrnou viini jejiho téla, nahnul se, az
se oblicejem dotkl pokryvky a na chvili tu viini zase ucitil, ale hned to
bylo pry¢. Odstoupil od postele a vzpomnél si na pusku; pak za sebou
zaviel dvefe. Do obliCeje se mu oprel dést. Mdlem se mu zatocila
hlava. Sviral pusku, drZel se zdbradli a snazil se vzpamatovat. Kdyz
se dival pfes verandu na ¢erny chodnik, po kterém se valila voda, tak
mél najednou pocit, jako by jen on sdm stdl na néjakém mosté, a zase
to nejasné tuSeni jako predchoziho vecera — Ze uZ to nékdy zazil
a stane se to znovu prave tak, jak to ted tusil. ,Kristepane!“ Dést se
mu opfel do obliceje, tekl mu po nose a rtech. Frank dvakrat zatroubil
a Farrell po mokrych kluzkych schodech opatrné schézel k autu.
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»Fakt slejvak, to ti povim,“ fekl Frank. Mohutny chlap v tlusté
prosivané bundé na zip zapnuté az ke krku; na hlavé meél hnédou
ksiltovku, takZe vypadal jako néjaky zasmusily rozhod¢i. Presunul
néco na zadnim sedadle, aby si tam Farrell mohl dat véci.

Voda proudila okapy, hromadila se v kandlcich na rozich a misty
vidéli, Ze stoupla nad obrubnik a pfelila se do zahrady. Jeli na konec
ulice a zahnuli doprava do jiné, kterd uz je dovede na vypadovku.

»,Budeme muset jet pomaleji, ale predstav si, co to udéld s husama!“

Farrell se zasnil a uz je vidél. Pfivolal si je z okamziku, kdy ke
skaldm pfimrzla i mlha a byla takova tma, Ze klidné mohla byt
pulnoc — praveé tak jako v podvecer, kdy vyrazili. Husy se objevuji
nad tdtesem, leti nizko a potichu, zbésile mdachaji kiidly Najednou
se vynoii z mlhy jako pfizrak, nad hlavou mu svisti kfidla, a on
vyskakuje a snaZi se zaméfit na nejbliZzsiho ptdka, odjistuje pusku,
ale zaseklo se to a ztuhly ukazovéacek v rukavici uvizl v lu¢iku a tiskne
neodjiSténou spoust. Husy mu preleti nad hlavou — vylétly z mlhy
zpoza Utesu a mihly se nad jeho hlavou. Celé dlouhé rfady bernesek
nad nim volaji. Stalo se to pied tfemi roky.

Dival se, jak se v jejich svétlech objevuji mokré louky a pak prosvisti
kolem auta a zlistanou daleko vzadu. Stérace vrzavé pracovaly.

Iris si levou rukou déva vlasy pires rameno, ve druhé tfima kartac.
Rytmickymi pohyby procesava vlasy po celé délce, trochu to vrze.
Kartac se rychle vydéava ke strané hlavy a pohyb i zvuk se opakuji.
Zrovna mu sdélila, Ze je téhotn4.

Lorraine se 8la vysprchovat. On jedté musi zavolat Frankovi — po-
tvrdit, Ze spolu vyrazi na husy. Na kliné m4 rozevieny casopis. Na fo-
tografii na kiidovém papife je misto néjakého nestésti. Jeden z muzd,
podle vseho jejich $éf, ukazuje pres to misto k néjaké vodni plose.

»Co udelas?“ Otoci se a jde do koupelny. Jeji osuska je pfehozend
pres zdchod, koupelna voni pudrem Nové jaro a kolinskou Kralovskd
idyla. V umyvadle ztstal svétlezluty pruh po pudru — musi to umyft,
aby se mohl oholit. Vidi do obyvéaku, kde se ona ceSe. Prvni kapky
zabubnuji do stfechy v okamZiku, kdy si opldchl a osusil oblicej
a zase se chopil Cepelky.

25



Podival se na hodiny na policce, ale ty nesly.

»Kolik je hodin?“

»Tamtéch hodin si nev§imej,“ fekl Frank a zvedl palec z volantu,
aby ukézal na zarici Zluté Cislice na pfistrojové desce. ,Zastavily se.
Je 6:30. Rekla ti Zena, kdy mas bejt doma?“ Usmal se.

Farrell zavrtél hlavou, ale Frank to nemohl vidét. ,Ne. Jen jsem
chtél védét, kolik je.“ Zapalil si cigaretu a pohodlné se opfel. Dival se
na provazce desté pred svétly a stiikance na okné.

Jedou z Yakimy pro Iris. PrSet zacalo, kdyz pfijeli k silnici vedouci
podél feky Columbia, a v Arlingtonu uz nastala tiplna priitrZ mracen.

Jako kdyby se fitili dlouhym tunelem. Jedou po ¢erné silnici, nizko
nad ni jsou spojené husté koruny stromt a po predku auta tecou
Uplné potoky. Lorraine mé ruku nataZenou za opéradlem, zlehka
ji spociva na jeho levém rameni. Sedi tak blizko, Ze citi, jak ji pfi
dychéni stoupd a klesa levé fiadro. Zrovna se snaZila néco naladit
v radiu, ale moc to Sumi.

»MuUzZe spat na verandé a mit tam i véci,“ fika Farrell a nespousti
oc¢i ze silnice. ,Na dlouho to nebude.

Lorraine se k nému na okamzik natoc¢i a trochu se piedkloni,
volnou ruku mu polozi na stehno. Prsty levé ruky mu mne rameno,
pak se o néj opte hlavou a po chvili fekne: ,Jse$ jen mj, Lewi. Ani na
chvilku se o tebe nechci s nikym délit. Ani s tvou vlastni sestrou ne.“

Dést postupné sldbne a misty uz viibec nejedou pod stromy. Jed-
nou Farrell zahlédne mésic, ostry, jasné Zluty srpek za Sedym mlZznym
zavojem. Vyjizdéji z lesa, silnice se staci, sjizdéji po ni k fece v ido-
li. Uz prestalo prset a obloha je ¢ernd houné posypand zarivymi
hvézdami.

»Jak dlouho se zdrzi?“ pta se Lorraine.

»Dva mésice. Nanejvys teda tfi. Do prace v Seattlu m@Ze nastoupit
pfed Vanocema,“ fekne. Z jizdy md zaludek trochu na vodé. Zapa-
luje si cigaretu. Nosem vypousti kouf, ktery hned mizi vykldpécim
okénkem. Cigareta ho zacala pélit do Spicky jazyka; oteviel okénko
a vyhodil ji. Frank odbocil na asfaltku vedouci k fece. To uz byli v pSe-
ni¢né oblasti: sklizené lany se tahly k nejasnym kopctim, obcas je
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prerusila rozbahnénd louka s lesknoucimi se kaluZzemi, roz€efenymi
vétrem. Pristi rok to vyrasi a v 1été tu bude pSenice do pasu — pole
bude ve vétru sycet a vlnit se.

,Je to Skoda,“ poznamenal Frank, ,kazdy druhy rok ziistane tolik
pudy neoseté, a ptilka svéta hladovi.“ Zavrtél hlavou. ,Kdyby se vldda
do zemédélstvi nepletla, tak by ndm bylo o moc lip.*

Na konci asfaltky byly diry a vymoly a dél auto poskakovalo na
meékké cerné vyspravované cesté, kterd se jako tmavd stuha tdhla ke
kopctim.

wVidél jsi je nékdy pti znich, Lew?“

,Ne.“

Rédno bylo Sedé. Farrell sledoval, jak strnisté vystfidal Zluty po-
rost svefepu. Hledél na nacechrané Sedé mraky, které se trhaly na
neforemné kusy. ,Za chvili uz prset nebude.”

Dojeli k dpati kopcti, kde koncila pole a pastviny. Tam zatocili
a pokracovali podél kopci pfi kraji planiny, az dojeli ke konci hluboké
soutésky se strmymi sténami. Na dné tekla feka, jejiz opacny bieh
byl v mlze.

»UZ neprsi,“ poznamenal Farrell.

Frank zacouval do bo¢ni strze a prohlasil, Ze to je pékné misto.
Farrell vytdhl brokovnici — opfel ji o zadni ndraznik — a pak jesté
brasnicku s patronami a druhou bundu. Popadl papirovy sdcek
se sendvici, prsty pevné seviel tvrdou, teplou termosku. Od auta
vyrazili beze slova. Napfed $li po hfebeni, pak se spustili do jednoho
z bocnich tddoli¢ek. Na zemi obcas byla ostrd skaliska a sem tam
mokry cerny kef.

Pod nohama mu ¢vachtalo, kazdym krokem se do mékké ptidy
zabotfil a pfi zdvihnuti boty to zamlaskalo. V pravé ruce nesl brasnu
s patronami, pohupoval s ni, visela mu na ruce za popruh. Do tvére
se mu opfel vlhky vitr od feky. Nizké srdzy nad fekou tekouci pod
nim byly silné rozbrdzdéné — strouhy se zafezavaly do hliny, takZze
dopfedu vystupovaly rovné plochy, na kterych bylo vidét, kam az
v poslednich tisiciletich sahala voda. Na fimse se valely holé, vybé-
lené klady a spousta naplaveného dfivi: jako kdyby néjaky ohromny

27



pték na tutesu udélal hromady z kosti. Farrell se snazil najit misto,
kudy pted tiemi roky husy letély. Zastavil na tiboc¢i kopce, kde uz byla
hrana karionu, a pusku si opfel o skdlu. Pritdhl z okoli néjaké kete
a kameny a vydal se k fece pro naplavené dievo, aby si udélal kryt.

Sedél na plasténce a do zad ho tlacilo kfovi, kolena mél pritazena
k bradé. Sledoval, jak obloha svétl4 a pak uZ je trochu domodra a vitr
Zene mraky. Husy kejhaly nékde v mlze za fekou. Hovél si, koufil
a pozoroval, jak mu od ust jde kout. Cekal na slunicko.

Jsou ¢tyti odpoledne. Slunce pravé zmizelo za Sedymi podvecer-
nimi mraky. KdyZ obchdzi auto, aby oteviel své Zené, jde s nim maly
nevyrazny stin a dopadne na auto. Manzelé se polibi.

S Iris se pro ni vrati pfesné za hodinu a tfi ¢tvrté. Stavi se v Ze-
lezatstvi a pak v potravindch. Vyzvednou ji v 17:45. Zase vklouzne
za volant a uz za chvili se mu podafi zaradit do provozu na hlavni.
Cestou z mésta vSude ¢ekd na Cervenou. Kone¢né zabo¢i doleva na
okresku a §lapne na plyn, az je to oba pfitiskne k sedadliim. Dvacet
minut po ¢tvrté. Na kfizovatce zaboci na asfaltku a jedou mezi ovoc-
nymi sady. Nad stromy jsou vidét nizké hnédé kopce a dél za nimi
modrocerné hory s bilymi ¢epickami. NejbliZsi fady stromt vrhaji
na asfalt pfed autem temné stiny. Na konci kazdé fady stromt je
hromada novych bilych lisek, Zebfiky jsou opfené o kmeny a rozso-
chy nebo mizi ve vétvich. Zpomaluje a zajizdi na krajnici aZ iplné
k jedné jabloni, takze staci, aby Iris oteviela dvefe a natdhla ruku.
Vétev zaskrabala o dvefe. Zluta jablka jsou tézkd, do jednoho se
zakusuje a sladkd $tdva mu te€e po zubech.

Silnice konc¢i a dal uz pokracuji jen po prasné cesté, kterd vede
k dpati kopcti. Tam sady kon¢i. I tak se jesté da jet dal — je tieba
zabocit na cestu vedouci po biehu zavlazovaciho kanalu. Ted v ném
neni voda, strmé hlinéné biehy jsou vyschlé a droli se. Zatradil dvojku.
Cesta strmé stoupd, jede se obtiZzné a pomalu. Zastavuje pod borovici
u stavidla, v misté, kde kandl vytéka z kopci a stavé se z néj betonové
koryto s oblym dnem. Iris mu déva ruku do klina. UZ se skoro setmélo.
Autem profukuje, je slySet vrzani stromi ve vétru.

Vystupuje z auta, aby si zakoufil, a jde na hranu kopce nad tdolim.
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Vitr jesté zesilil, ochladilo se. Stoji na fidké travé, sem tam kvétina.
Cigareta do udoli pada ¢ervenym obloukem, kmitavy let. Je Sest
hodin.

PfiSernd zima. Necitil prsty u nohou, chlad mu pomalu stoupal do
lytek a usadil se nékde pod koleny. Ztuhlé mél i prsty u rukou, i kdyz
mél ruce v kapsdch. Farrell ¢ekal na slunce. Nad fekou se vélely céry
mlhy, dival se, jak se rozpadaji a preskupuji. Napted si ¢erné ¢ary pred
nejnize visicimi mraky ani nevsiml. KdyZ se mu objevila v zorném
poli, myslel, Ze to jsou komari tésné pred jeho krytem, ale pak uz to
bylo temné rozhrani mezi mrakem a oblohou a blizilo se to k nému.
Cara se k nému stocila a roztdhla se nad kopci pod nim. Byl roz¢ileny,
a prece uplné klidny, srdce mu busilo v usich, chtélo se mu bézet,
ale pohyboval se pomalu a téZkopadné, jako by mél nohy z olova.
Sunul se po kolenou, aZ uZ se oblicejem dotkl rosti, a stocil pohled
dold. Nohy se mu tfasly, kolena tlacil do mékké hliny. Najednou mél
nohy necitlivé. Zatal prsty do hliny — piekvapilo ho, jak je tepld. Nad
hlavou se mu ozvalo tiché husi kejhani a hvizdavy zvuk doprovézejici
madchani tézkych kiidel. Seviel prst na spousti. Zaskiipélo polekané
zakejhani: husy ho zahlédly a prudce popolétly o tii metry vys. Farrell
uz stdl a sledoval jednu husu a vzdpéti mifil na druhou, ale pak se
zaméfil na jinou jesté bliZ. Sledoval ji, ale prudce zménila smér a nad
hlavou mu proletéla k fece. Vypdlil, pak jesté jednou, ale husy letély
dél. Kejhajici hejno uZ se rozdélilo a bylo mimo dostfel, nizko letici
utvar splynul se zvinénou krajinou. Jesté jednou vystfelil a zase si
el kleknout do dkrytu. Nékde vzadu na kopci a trochu nalevo slysel
stiflet Franka, vystfely se rozléhaly kationem jako rdny bicem. Méatlo
ho, Ze od feky pfilétaly dalsi husy, typicky klin letél vzhtru kationem,
meél namifeno na pole nad nim. Opatrné nabil — zasunul do zadé
hlavné zeleny vroubkovany ndboj 2s; duté to prasklo, kdyz zapadl do
komory. OviemZe je lepsi vystfelit Sestkrdt nez jen tfikrat. Bleskoveé
sundal ze spodni hlavné dfevény uzdvér a pruZinku i uzavér si strcil
do kapsy. Frank zase stfilel, a najednou kolem prolétlo hejno, kterého
si viibec nevsiml. Dival se za nim a pak k nému nizko a ze strany
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letély dalsi tfi husy. Pockal si, aZ byly bliZz. Vynotily se za tibo¢im
jen asi tficet metrti od ného, hlavami rytmicky kyvaly zprava doleva,
Cernd ocka se jim leskla. Kdyz letély kolem, klecel uz jen na jednom
koleni. Nespéchal: spoust zmackl v okamzZiku, kdy byly aZ u ného.
Nejblizsi husa sebou trhla a padala k zemi. Vystfelil jesté jednou,
kdyZ zménily smér. Vidél, jak se husa zastavila ve vzduchu, jako by
narazila do neviditelné stény a snaZila se pres ni dostat, ale hned
pak se prevrdtila a s hlavou svéSenou a kifidly roztazenymi se tocivé
snésela k zemi. Posledni ndboje spotfeboval na tfeti husuy, i kdyz
uz zfejmé byla mimo dostfel. Paty vysttel ji zarazil: ocas sebou cukl
a poklesl, ale kiidly méchala dél. Dlouho se dival, jak leti pofad niz.
Nakonec zmizela v jedné soutésce.

Farrell v krytu poloZil obé husy na zdda a uhladil jim svétlé pefi na
bfise. Byly to bernesky velké, zvané ,houkacky“. Ted uZ mu nevadilo,
Ze tamty bernesky letély moc vysoko a zmizely kdesi po proudu feky.
Sedél u kefte, koufil a pozoroval, jak se na nebi pfeskupuji mraky. Pak
usnul, mohlo byt néco po poledni.

Vzbudil se cely ztuhly. Byla mu zima, a prece byl zpoceny. Slunce
uz nesvitilo, zatdhlo se a obloha byla tiplné $ed4. Kdesi se ozyvaly od-
létajici husy — v idolich po jejich kejhani ztistdvala zvlastni ozvéna -,
ale vidél jen mokré cerné kopce, které tam, kde tusil feku, mizely
v mlze. Pfejel si rukou pfes oblicej a zachvél se. Vstal. V kationu i nad
kopci visela hustd mlha. Vnimal chladny, vlhky vzduch - dotykal se
jeho cela, tvari, rtd. Oteviel kryt a vybéhl do kopce.

Stdl u auta a mackal klakson. Pak pfibéhl Frank a odtrhl mu pazi
od okénka.

»Co §ili§? Stalo se néco?“

»Musim domd, to se stalo!*

»JeziSmarja! No tak si teda nasedni...“

Pak uz mlceli, tedy az na to, Ze se jesté v pSeni¢né oblasti Farrell
dvakrét zeptal, kolik je hodin. Frank mél mezi zuby doutnik a ne-
spoustél oci ze silnice. Kdyz vjeli do prvnich cartt mlhy, rozsvitil
svétla. Na hlavni silnici se mlha zdvihla. Kdesi ve tmé kolem auta
se kupily mraky a na ptedni sklo dopadly prvni kapky. Ve svétle re-
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flektorti zahlédli tfi letici kachny: pfistdly na jezirku u silnice. Farrell
zamrkal.

,Vidél jsi je?“ zeptal se Frank.

Farrell ptikyvl.

»A jak ti je?“

»Skvéle.“

»Strelil jsi néjaky husy?“

Farrell si mnul dlané o sebe a proplétal si prsty. Nakonec slozil
ruce do klina. ,Nejspi$ ne.“

»lak to je bida. SlySel jsem, jak stfilis.“ Posunul si doutnik k dru-
hému koutku. Snazil se potdhnout, ale doutnik byl vyhasly. Jesté
chvili doutnik pievaloval v tstech, pak ho odlozil do popelniku a po-
dival se na Farrella.

»,Nic mi po tom teda neni, ale jestli té trdpi néco doma... Myslim,
Ze by sis to nemél tak brat. Bude$ pak dyl Zit. A nebudes$ Sedivej
jako ja.“ Rozkaslal se a dal se do smichu. ,Vim, Ze jsem nebyl jine;j.
Pamatuju se...“

Farrell sedi v koZzeném kiesle pod mosaznou lampou a diva se, jak
se Iris ceSe. Na kliné m4é casopis na kiidovém papife, dvoustrana
s fotografii z mista né€jakého nestésti, vyjev po zemétieseni nékde
na Blizkém vychodé. Lampicka nad toaletnim stolkem sviti, ale jinak
je v pokoji tma. Kartac jejimi vlasy rychle projizdi, dlouhé, rytmické
tahy, v pokoji je slySet slabé vrzdni. JeS§té musi zavolat Frankovi
a potvrdit, Ze spolu rdno vyrazi na lov. Oknem dovnitf tdhne chladny
vlhky vzduch. Klepnuti kartd¢em o kraj toaletniho stolku. ,Vi§, Lewi,*
tik4, ,Ze jsem téhotna?“

Je mu nepiijemny pach, ktery po ni v koupelné ztistal. Osusku
hodila na nadrzku WC. V umyvadle je trochu pudru. Zvlhnul a je
mazlavy, z pudru se udélal kolem bilého umyvadla tlusty zluty prou-
Zek. Farrell pudr smyje a umyvadlo opldchne.

Holi se. KdyZ otoci hlavu, vidi do obyvéaku: Iris z profilu, sedi na
stolicce pred starym toaletnim stolkem. CeSe se. Farrell odklada
bfitvu, oplachuje si oblicej a zase bfitvu bere do ruky. V tu chvili
zaslechne, jak do stfechy bubnuji prvni destové kapky...
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