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And the days are not full enough
And the nights are not full enough
And the life slips by like a field mouse
Not shaking the grass

Ezra Pound
»~And the days are not full enough”
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Kapitola 1

Hlava. Smrad.

Hlava puka. Jazyk jako suchy, mrtvy, drsny slimak. Patro
se skorapkou zaschlého hlenu. Hlava puka. Pustina. Smrad
vlastnich télesnych vypart.

Probudil se? Probudil? Neprobudil. Ma jesté spat? Zmizi
snad utrpeni ve spanku? Nezmizi.

A ve snu... Byl to viibec sen?

Budi se. Budim se. Probudil jsem se. O¢i mé pali, prstem
si vytiram ospalky, mam jimi slepené fasy. Otviram oci. Kde
to jsem? U sebe ne.

Mél bych vstat, vstat, mél bych jit na zachod, ulevit stre-
vlim. Vstavat se nechce nikdy nikomu. Lezel by, leZel bych.
Kde? U sebe ne. Mél bych vstat.

Vstava. Vstal jsem. Zavrat. Seda si na postel.

Sedi, sedim, zavrat, zvraceni; vrham se kuptedu jako Ser-
mif, jako plavec, kupfedu, pred sebe, z bytu na chodbu, na
zachod.

Vyprazdiuje se, vyprazdiuju se, napjaty méchyt splaskl.
Hlava praska. Tece voda? Kroutim ¢tyframennym kohout-
kem se znackou modrou jako Rad Virtuti Militari, voda nete-
Ce, stale netece. Je alespon ve védru; prinesla ji Andéla nebo
nékdo jiny.

Zachod splachuju vodou z védra. Umyvadlo, Spunt, ¢irek
do porcelanové musle umyvadla, voda, pijes? Piju. Pijeme.
Pijeme.

Vcera: Méstska sprava ohlasila dvaadvacet zasad bezplat-
ného Cerpani vody. Vodu je tfeba pred pouzitim prevarit. Je
mi to u prdele. Oplachuju si tvar a zbytek vody si vylévam na
opuchlou hlavu, hlava skfip4, sly$im ten skiipot, natekly mo-
zek se otira o kost, zvnéjsku jej chladi ledovy pramen vody,
¢lovék zveda hlavu. Vidi mé ve $pinavém zrcadle.

To jsem ja. Konstantin Willemann.
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A nasledky alkoholu. Konkrétné vina, poslednich ¢tyt 1ah-
vi, 0 samoté€, u kuchynského stolu, s chlebem se soli a ¢esne-
kem, ktery Andéla upekla pfimo na plotné. Posledni ¢tyti
lahve. Vino uZ neni. Vino uz nebude. Co kdyby nebylo k do-
stani uz nikdy? Hloupost, vino bude. Ale ne pro mé.

Triapadesaty den abstinence typu em. Ctrnacty den jsou
Némci ve Varsavé. Osamélé piti, od poloviny druhé lahve ne-
mravné pisné, kazda tieti vlastenecka, kazda ¢tvrta s vybu-
chem place, place. Pootevienymi kuchynskymi dvermi nahli-
7i Andélina rozespala tvar, potiebujete néco, pane? Vypadni,
ty zmalovana nadhero, ty stara rachejtle, chci byt sam; ve své
tragédii a v tragédii svého mésta potrebuju samotu a patou
lahev burgundského, a nic z toho neni k mani!

Dneska se Andéle nemusim omlouvat, uz si zvykla. Kdyz
se pan napije, nadava svétu i lidem. Pan uz je takovy. Pani
uz takovi jsou.

KdyzZ se podivam do zrcadla, vybavuju si ten fev. Vyba-
vuju si Andélu, starou $vadlenu, sestru tchanovy sluzebné.
Schovavam se v jejim vyménku, ona spi v kuchyni. Majitelé
domu, ktefi ji pronajali pokoj, tady nejsou. Utekli. Ja jsem
neutekl. A ted se divam do zrcadla.

To jsem ja. Rozcuchané vlasy, bledy ksicht, dvoudenni
strniste.

Teprve ted na mé vSechno doléha nebo spis se mi to vraci:
zruinované mésto, které mi uz nepatti, Hela a Jificek v na-
Sem byté v ¢inzaku, ktery nechal postavit Emil Wedel, v Ma-
dalinského ulici, mobilizace, obléhani, kapitulace, Starzynski
cosi blaboli o hanebné némecké armadé, ktera bojuje s ubo-
hymi obcany varsavské Pragy, fady, nevyplaceny zold, Ksy-
kovo $ilenstvi a jeho ¢erny knirek, po kapitulaci premisténi
se z nasich stanovisek u Sieleckého parku a v Parkové ulici
do kasaren $§valiséra, kde mame pockat, nez nas odvedou
do zajeti, ale ja neptijdu; blaboli o tom, Ze musime bojovat
dal, plukovnik mé pousti, béz, béz, svata pravda, musime dal
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bojovat, mou pistoli zakopavame v zahradé u sester nazare-
tanek v Czerniakovské spolu se zbranémi nékolika kamara-
d@, munddur spalujeme v kamnech, a to v€etné bot, kterych
je Skoda, smrdi to pekelné, ale mé nedostanou, ani ndhodou.
A predtim, béhem mobilizace — slib. Abstinence. Po kapitu-
laci omezena na abstinenci typu em, proto ty posledni lah-
ve vina, kde ted seZenu vino? Nikde. Schovavani se, prosté
cirkus!

Dym nad hoftici Citadelou, tak vzneSeny a krasny. Posi-
lame bratrské pozdravy vojakdm bojujicim na Helu, pravi
rozechvélym hlasem moderator z radia, at Zije Polsko, Polsko
jeSté nezemrelo. Ackoliv...

Vzdavam se.

Pijuvodu, pfimo z védra, které pevné sviram v narudi, bri-
cho mam zase jako Zok. Zrcadlo. Tohle jsem j4, tohle jsem ja.

Nenavidim tohle misto. Nenavidim.

~Andélo, uvar mi kavu!“ kficim. K¥ik mi probodava spanky
hfeby silnymi jako Pilatovy prsty.

»Kava dosla!“krici zase trpéliva Andéla ze svého bytu, stej-
né jako vcera.

Vzdyt vim, Ze dosla, pro¢ tedy kfi¢im?

»Tak aspon ¢aj .
,Caj taky dosel. Teprve rozdélavdm v kamnech...“
Proc, proc, proc?
»~Anéco kjidlu?“
»Nic. BéZte néco koupit. V Mirovské maji chleba, za tficet
grosu kilo, maji ctvrtky.”

Andéla néco brudi, bruci v kuchyni, v malé kuchyni v tom
malém byté, kde jeSté pronajimaji pokojicek; pokojicek, ve
kterém to smrdi po staré zenské a vareném zeli a cibuli, ac-
koli nejminl mésic Zadnou cibuli ani zeli nevafrila, pfesto to
tam tak smrdi, nebo by to jenom zelim a cibuli nebo drstka-
mi mélo smrdét a ja si ten puch jenom predstavuju, jen si ho
vymyslim, aby mi bylo lip?
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Do mésta. Musim odejit do mésta. Vypadnout z toho bytu
a nevratit se. Za oknem dést, chlad. Oholit se? Ve studené
vodé? Co naplat. Ucesat si vlasy. Ale bez pomady, prestoze tu
je, v krabicce v polici, ale ted neni na pomadu doba, je valka,
takZe jenom hieben, nebudu chodit s vrabéim hnizdem. As-
pirin, a druhy. Taky dochazi. Natélnik, podvlékacky, ponozky.
Pod sako si beru teply vinény svetr. Klobouk, §ala. Kabat si
neberu, na ten jesté nedozral Cas. To ale nestaci, nestaci. Tvid
Clovéka udrzi v teple, ale nestaci. Je to obleCeni, kterym dam
najevo, ze nejsem jen tak nekdo, prestoze jsem budizknicemu,
obleceni, které mé ochrani pred rozpadem svéta a které bude
pripominat, Ze nejsem jen tak nékdo.

Jajsem ja.Jsem Konstantin Willemann, mam rad automo-
bily a elegantni obleky, nesnasim koné, uniformy a smolafte.
Ja nejsem jen tak nékdo. Ackoliv...

Je to vSak marné. Prohlizim se v zrcadle. J4 jsem ja a svét
uZ neni; v tomto svété ja nejsem ja. A pokud v ném jsem, pak
jsem budizkni¢emu. I v drahém obleku a drahych polobot-
kach. Budizkni¢emu. Pfesné.

Jdu ven. Dverte se za mnou pohrdavé zaviraji. Kridla dvefi se
na mé kfeni, jsou to senilni dvere a la Andéla, dvere, které mi
nepatfi, ale se kterymi mohu zachazet, jak se mi zlibi. Vycha-
zim. Nevratim se. JeSté nevim, kam pidjdu, sem se ale nevratim.

Vysel jsem ven, mésto mi nepatfi. Ve vétsiné oken chybé-
lo sklo; tam, kde bylo, ho do ktize prelepili papirem, okenni
kriZe svatého Ondfeje a na ktizich cely nas ukfiZzovany Zivot,
vétsinou ale slepa preklizka a ¢erné ocnice po vyloupanych
zarubnich a vymlaceném skle. Pozavirané obchody zatluc¢ené
prkny nebo dplné vybilené a misto nich Smelina v ulicich,
lidi prodavali vSechno: anglické jezdecké holinky, hiebeny,
lampy a jidlo za ceny, za které by zaslouzili kulku. A co to bylo
za zivly: priméststi kramafi se zboZim bihviodkud, elegant-
ni damy, kSeftsmani, podvodnicci, vyrostkové. Rozlozena
spole¢nost, Zadny Zid, 74dny Rek, 7adné damy, 74dné kurvy,
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zadny profesor ani zlodéj. ZboZi z vydrancovanych obchodd,
obycejny lup, obycejna kofist, jindy zase pravé kozichy; stary
svét pomalu mizi, leZi vyskladany na ulici na rozloZenych no-
vinach nebo papundeklu, fad véci se rozplynul jako rozpusté-
ny kristal; pravé kozichy zadané kvili chladnému fijnu, z pra-
vych skfini pfimo na ulici, z ulice do nepravych rukou; jakasi
Zenska chtéla prodat jezdecké sedlo, ¢i byl ten ki, ¢i byl za-
dek, ktery na ném sedél, k c¢emu vlastné nékomu bude hulan-
ské sedlo? Mize si ho pripevnit na zada a vozit po ulici Némce.

JeSté by ho mohli zastrelit.

»Za to vas muzou zastrelit, Zenska, fekl jsem.

sJestli nic nechcete, tak bézte, pane!“

A tak jsem Sel. Je dobre, Ze mam penize. Mam je, protoze
mam za usima. Vykracuju si, madm za u$ima, jdu Skrobaren-
skou ulici, Zidaci se mi motaji pod nohy, chtéji mi prodat viec-
ko, za dulary, za zlato, pospichaji a maji zatracené nahnano,
ajajdu, na Zidaky nekoukam, jdu do Mirovské haly pro chle-
ba, slaninu a vejce. Plilka stankt obsazena, silené ceny, kilo
chleba za zloty sedmdesat. Chleba z magistratni distribuce
za tficet gro$ti uz neni, vSechno je pry¢. Az na chleba z trhu,
jesté horsinez u Zida. Beru kilo. Kromé chleba kupuju hrnek
kyselého mléka, ohyzdny hrnek na Spagatu; kazdému, kdo
chce, kramarka nalije za deset grost, platim, k Certu, hrnek
ma na sobé otisky nécich odpornych rtt, piju, to pomtze.

Nepomohlo. Ta Zenska ma cokoladu, predvalecnou; tabul-
ka za dvanact zlotych. Dvanact! Vzal jsem Jifickovi za tfi zloté,
zenska Spinavyma prackama ledabyle lame cokoladu a bali
ji do novin.

S jidlem v aktovce jdu dal; nebudu nosit nakup v sitovce
jako néjaka sluzka. KdyZ ma ¢lovék penize, viechno je najed-
nou lidské, vSechno se di zvladnout.

Ajajsem je mél. JeSté v srpnu, tyden pied mobilizaci, jsem
vybilil tcet ve Statni sporitelné, moc tam nebylo, ale néco
prece, zkratka jsem vybilil Gcet, mam to ale za usima, jsem
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to ale chytrak, a koupil jsem zlato za Smelinarskou, ale pred-
valecnou cenu; koupil jsem dolary a ted se mam, taky Hela
ma za co nakrmit Jifika, myslel jsem na to a dmul se pychou
a pritom jsem Sel kolem fronty pred spofitelnou; naschval
jsem si zasel, abych si prohlédl frontu az k filharmonii, jed-
norazové vyplaceji jenom padesat zlotych, lidi se proboda-
vaji pohledy zpod kloboukd a v téch pohledech je vSechno,
sanace, zlodé€ji, zatraceni plukovnici, kde jsou nase penize,
kde jsou moje penize?!

Ale ja je mam. Mam za uSima a lidi jsou idioti.

Mas za usSima a lidi jsou idioti.

Naschval jsem si zasel; taky proto, Ze jsem byl ve Statni
sporitelné naposled s plukovnikem, majorem Tomaszewskym,
zastupcem a rotmistrem Chocholem z kulometné eskadrony
v den kapitulace, ale jesté pred jejim vyhlasenim, Tomaszew-
ski dostal Virtuti, Chochol taky Virtuti a ja znicehonic Ktiz za
chrabrost, byli jsme zkratka ve Statni spofiteln€, v podzemi, ja
jsem stal taktné vzadu, vSude sami generalové, Rommel, Ku-
trzeba, Tokarzewski a Czuma, stali u map, koufili cigarety, po-
raZeni, pfemozeni; prosrali Polsko, ale stoji nad mapami, upnu-
ti az ke krku, stfibrné limecky, generalské pistolky v pouzdre
na prdeli, kapesni Sestky nebo sedmicky dobré tak k tomu,
aby si prohnali kulku hlavou; nikdo to ale neudé€lal, i kdyz
jim dali vS§echno, co mohli, snad kromé knoflik(i od uniformy:.

Nas plukovnik mluvil se $éfem Rémmelova $tabu, ano, ka-
pitulace je potvrzena, a ja jsem mél sto chuti vytasit pistoli
a ty generalské hlavy jednu po druhé postrilet.

A dneska neni po generalech ani vidu, ani slechu, jenom
tady lidi stoji ve fronté, aby dostali svych padesat zlotych.

Sjidlem v aktovce jdu do Evropského, do Loursu. Poslech-
nu si, co lidi fikaji. Co si povidaji, co blaboli, jak klapou zobaky
jako Zebraci miskami o chodnik. No co, jdu, jdu do Loursu,
abych oddalil to, co nastane potom. Ctyficaty devaty den ab-
stinence typu em.
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Jdu dovnitf. Je tam narvano, vétsina lidi jsou dtstojnici.
Cést z nich predstira, Ze to vlastné nejsou oni, Ze nejsou zu-
paci, ackoli to zupactvi maji napsano na Cele; ne na celech, ale
na Cele, protoZe ti v§ichni maji jeden zupacky ksicht a jedno
zupacké Celo, plukovnické, majorské, kapitanské; slechta, pa-
nové, jak se ten jejich oholeny ksicht zastfeSeny nablyska-
nym §titkem cepice vyjimal nad zvlnénymi stuzkami na vy-
sokych limcich, a ted'tady trpi na hubenych nebo na tlustych
krcich, nad $pinavymi limecky civilnich kosil, v tom Sedi-
vém nebo hnédém obleceni, které vzali buhvikde. Dlouhan
Falinski asi sebral sako néjakému trpaslikovi, rukavy mél na
ptl cesty mezi loktem a zapéstim s bilym prouzkem po ho-
dinkach. Tlustoch v rohu zase rozeviral svou macatou hrudi
klopy svého saka, jako by to byla vyhtezla praskla jitrnice —
jen stézi dopnuta kosile odhalovala v ovalech mezi knofliky
télo jako néjaké chlupaté tésto.

Dalsi méli uniformy, spis ale pracovni; civilni saka a jez-
decké kalhoty, vojenské plasté. VSichni byli ovénceni klobou-
ky. Nemuseji se ukryvat, jsou z armady Modlin. A pied kym
by se vlastné méli ukryvat, tady Némci nejsou, Némci do ka-
varen nechodi.

Vsichni se se mnou samoziejmé chtéji pratelit. Ne Ze by se
chtéli pratelit zrovna se mnou. Tady se prateli vSichni a oni
pocitaji s tim, Ze patfim k tomu jejich ,,vSichni*

A #vani, Ze Francie. Ze Sikorského vlada, Ze byl Rydz in-
ternovan, Ze sanace tohle a sanace tamto. Klinicky idiot za
stolem u okna prohlasuje, Ze Polsko musi pfijmout duchovni
formu, musi se stat zemi ducha a z ducha se pry ma znovu
zrodit jako zemé bez kfivd a pronasledovani, jako kraj dob-
rych obcant spojenych laskou k dobru, krase, pokroku, Bohu,
spravedlnosti a pratelstvi.

Anyzové bonbony. Napadlo mé, Ze jeSté musi mit anyzo-
vé bonbony, razovy likér a kokain uZ ne. Vybiram si sttil na
druhém konci salu, protoze tomu idiotovi bych musel spravit
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fasadu; na druhém konci sedi Rudzik s Malinowskym u lahve
vodky. Prisedam si k nim.

A oni si vedou svou. Pfihlasit se, nebo ne? Cetls véera Cochen-
hausenovu vyhlasku? Cetl. Pfijmeni od A do K, dneska od L
do Z. Rudzik rik4, Ze nejde, Malinowski vah4, ale spis taky ne.
Jak se ¢lovék prihlasi, nic nezmiize, poslou ho pfimo do tabora.
Nebo neposlou? Nicméné, Francie, Francie, Francie, bijte Némce!

»,Nemate toho za ty tfi tydny dost?“ ptam se. ,Dostali jste
malo?“

Jako kolovratek. Sanace a sanace, potrestat, zictovat.

»~A koho chcete trestat?“ ptam se. ,Marsalka? Nachcat mu
na hrob?“

»To nejde, hlidkuje se tam,“ odpovida Rudzik vazné. Nepo-
slouchaji. A potom pry poslys, Kosto, vidytje tojasné, do Kra-
kova tak a tak, z Krakova na Budapest tak a tak a pres Tatry
na lyZich a v Budapesti, kdyZ nas internuji — pomaha tam pry
ministerstvo domobrany, sim ministr Bartha —, takze kdyZ
nas internuji, hned nas zase pusti, pak do Konstance a Smy-
tec, pak nalod’a pres Stfedozemni mote do Marseille, kde uz
je nova armada, spojenci nam daji tanky a vlibec vSecko, hrr
na Némce, hrr na bolSevika, vSechny je pobijeme, za svobodu,
hura na Berlin, hurd! Vivat! Vivat!

»,Kdyby nam méli néco davat, nebylo by to pro né snazsi
v srpnu?“

Mraci se na mé a zlovéstné si mé prohlizeji, premyslim,
jestli uz vytahnou tamto slovo, nebo jesté ne, hledi na mé,
vidim jejich o¢i jako okna do kfize prelepena pruhy papiru.
Chtéji utéct, jsou do toho celi Zhavi, ale neutecou, protoze se
boji, protoZze Zivot je prilis tézky, aby si jej clovék jesté kom-
plikoval radami pratel. TakZe ne.

Rudzik vytahuje noviny.

,»Co to je?“ ptam se.

Rudzik kréi rameny. Co by to bylo. Novy Kurjer Warszawski.
Ten uz ale nevychazi, tfeba to je staré ¢islo, no prosim, prvni
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Cislo. Na prvni strané: DiileZitd vysveétleni vlivu uddlosti predchd-
zejicich némecko-polskému konfliktu. Vedle toho: Churchillismus.
Pozoruhodny clanek Bernarda Shawa. Divam se do tiraze. Jakysi
FrantiSek Sowinski. Neznam ho. Ur¢ité je to pseudonym: kluk
se boji, Ze mu nikdo nepoda ruku, protoze si zadava s Némci.

KnaSemu stolu si priseda chlapek v kabaté, s Rudzikem si
podavaji ruce jako stafi pratelé. Je to jasné na prvni pohled:
dutstojnik. VSude, kam se podivas.

Hledi na mé. Mriious, bficho jak balon, ve tvati vsak po-
hubly.

»Jmenuji se Kalabinski. Plukovnik:“

Podava mi tlapu, takji tisknu.
sJa jsem Willemann. Opilec,“ odpovidam.
Oba se sméji, Kalabinski i Rudzik.

»Podporucik je takovy ¢tverak,” fika Rudzik, aby ten za-
traceny plukovnik ani na chvili nezapochyboval, Ze mluvi
s dtstojnikem, i kdyZz bylo hned vidét, Ze s 0 poznani mladsim,
ale jak je nékdo dustojnik, je zkratka distojnik.

»Pan plukovnik je taky ze Slezska,“ dodava jesté.

~Ze Sosnowce,“ opravuje ho Kalabinski. ,Vy jste Slezan?“

»Ne“popiram to. ,VarSavan. Ale narodil jsem se ve Slezsku:

Nevrta se v tom, nastésti to nerozmazava.

»Ve Slezsku to byla strasna fez, fika do prostoru, jako by to

nebylo uréené mné. ,Ale to potom uz porad. Bojoval jsi?“
Divam se na néj tak, aby vidél moje zhnuseni.

sJenom s pasakama po hospodach, kdyz mi kurvy nechtély
zadarmo podrzet,“ odpovidam.

»,Pan Willemann bojoval v devatém hulanském!“ spécha
Rudzik s vysvétlenim a nejisté se pochechtava.

Naléva Kalabinskému sklenicku. Ten ji do sebe obraci.

,Vzpomnél jsem si na takovou ptihodu,* fika Kalabinski,
jako by mu ta vodka hned stoupla do hlavy, ale pak ztlumi
hlas. ,,Byli jsme v takovém méstecku, ve Stopnici, jeden 7i-
dék vedle druhého. A tam si takhle jede autobus plny Némcq,
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tak jsme okamzité spustili, jenZze pak se ukazalo, zZe to byli
muzikanti. Vojensti, v uniformach. Autobus byl jak feseto,
muzikanti jakbysmet, a nastroje, panové, ty byly uplné na
madéru. Fiasko, neméli zadné zbrané, jenom trumpety.”

Chce se mi zvracet.

Dopijim vodku, lou¢im se, jdu, tady nejsem nic platny.

Francie, Francie, nekromancie, demokracie, prihlasit, ¢i
neprihlasit, sanace, koalice, mobilizace, deratizace, mozkt
inseminace... Pryc.

A ja jdu. Musim zjistit, jak se maji Hela s Jifikem, zeptat
se jich na to, postarat se o né a vénovat se jim, nejdriv se ale
musim postarat o svou dusi. Musim do Ujazdovské nemoc-
nice. Musim. Zkratka jdu. Musim.

Jdu z Loursu, musel jsem jit, prohra by mi vlezla na mozek,
Svihlo by to se mnou, jdu pry¢, odesel jsem. Musel jsem.

Moje prodéravélé mésto, které mi nepatfi. Jdu Krakov-
skym predméstim, kolem prochazi cela eta Zidaki s lopata-
mi, jdou po trojicich, vousati, v kaftanech, s jarmulkami, je
jich aspon tficet, jdou nékam pracovat, provazeji je tfi Ném-
ci, vojenské uniformy, ale ne wehrmacht; plukovnik mé to
naucil: na levé strané ma némeckého orla jenom wehrmacht,
jiné utvary ne. A itvaru je cela fada. Tihle ho nemaji, zadny
wehrmacht. Kdo se v tom ma ksakru vyznat. Néjaka Polizei.
Nebo SS. Lidi se rozchazeji, odvraceji hlavy, Zidaci v némec-
kém doprovodu kraceji prostfedkem rozkopané ulice.

Jajdu dal, jdu Novym svétem; na Novém svété jsem jesté
celkem nedavno vidél tyhle dlouhany s lopatami, vidycky
v oblecich a s klobouky, z dobrovolné domobrany, sli délat
zakopy a tam, kde byla silnice, uz jsou dneska jenom hro-
by, sedlacké fary tudy jezdi misto tramvaji; tramvaje nejsou,
autobusy nejsou, jezdi jenom povozy; jeden mé zrovna miji
avném klidné sedi patnact Varsavanu v plastich, s klobouky,
aktovky na kolenou; moc nechybélo a méli by nozku pres
nozku a zacali by si ¢ist noviny nebo tfeba Wiadomosci, jako
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by jeli taxikem do divadla na nového Szaniawského nebo do
Atenea. Na zdech visi misto plakatt listky se vzkazy.

sJosefovi Mareckému Zena s détmi. Josifku, dm je zniceny,
jsme u Staszovych na Grochové, cekame na tebe ,Prodam
vystavni holuby. Ul. Vrbova 14, ptejte se na Ondfeje*“ Vrbo-
va lehla popelem, byl jsem tam jesté pred kapitulaci. Stovky
listkt. Pred nimi lidi, hledaji, ¢tou. Pani, zanéte z této strany,
jazacnu z druhé, kdyz najdete néco o Marianu Kowalczykovi,
dejte mi védét; koho hledate vy? Ja vam taky pomuzu. A kolik
let? To je bida, ach, sama bida!

Sel jsem dél, Venkovskou. Nikoho jsem nehledal, nikdo mé
nezajima, tedy kromé Hely a Jitika, a ti jsou v bezpeci u nas
v byté. Dlazdice jsou vytrhané z chodniku, vSude je blato, boty
se okamZité Spini, na ulici je blato a povozy, za dva tydny o dvé
sté rokd zpatky. Provizorni barikady z dlazdic jsou uz otevte-
né, cesta je volna, ale dlazbu nikdo neopravil.

Zase dva Némci, vojaci. Plasté, pasy, na hlavach lodicky.
Lidi na né hledi, jako by jim ti dva pted chvili znasilnili mat-
ku, zabili ji a snédli. MoZna ji nékterym zabili, moZna zna-
silnili, kdovi. Ale Ze by ji snédlj, to asi tézko; tihle dva asi ani
nikoho nezabili, to spi$ néjaky pilot, letoun, bomba. Takovi
zelenaci s plachyma o¢ima, beze zbrané, pro¢ chodite po més-
té, které dobyl vas generadl, tys nic nedobyl, to general, tys
jenom jel v nakladaku nebo jsi Sel pésky, pak bézel, kryl se,
strilel jsi, Skubal za zavér, sttilel, na koho jsi strilel? Strilel jsi,
jak ti porudili, pak druha strana prosté strilet prestala, ge-
neral vam dal vodku, a tobé ted rozbiji hlavu, ne generalovi
Cochenhausenovi, veliteli Varsavy, ani Brauchitschovi; né-
kdo to nevydrzi, zmlati vojaky a budou z toho jenom potize.

TakzZe ja jdu. Nalevo na sténé stoji ,Bekanntmachung!“ $va-
bachem, napravo ,,Oznameni!“ a uprostied vkusny cerny or-
lik. ,Wird mit dem Tode bestraft*

1 (ném.) Trestd se smrti.
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Zastavil jsem se pred ozndmenim. Cetl jsem némecky né-
pis. Pak mé osvitilo. ,,Wird mit dem Tode bestraft.“ To tikal mij
otec, to je jazyk mého otce, némcina, ale nejenom to, takhle
mluvil mgj otec. Ne trest smrti, ale: ,,Konstantin, wenn du unar-
tig bist, wenn du dich schlecht benimmst, dann wirst du bestraft!
Konstantin, sprich Deutsch!“*

Udélalo se mi Spatné. Musim jit, musim jit sehnat néco
pro svou dusi.

Vyrazil jsem. Dvakrat ¢tvrthodinka chtze, Ujazdovska
nemocnice. Néco pro dusi. Pavilony jsou nacpané k prask-
nuti: ranéni lezi, lezi a kvileji, 1éky nejsou, diry po kulkach
a od strepin boli. Nevypada to dobre. Sam nevim, co mé trapi
vic: bolest vSech téch skvélych klukt kolem, ktefi tady lezi
a sténaji, ale i ti neskvéli lezi a sténaji, anebo mé spis trapi,
7e mi Jacek nic neda, protoze ho bude hryzat svédomi. Ze by
dal mné na rekreaci, misto aby tém kluk@im ulevil. Skvélym
i neskvélym.

Nebo Ze by hryzalo svédomi mé? Mozna ano, mozna ne.
Hledam svého doktora, ptam se krasné blond sestticky s tak
kulatouckou zadnickou, jako by ani nebyla valka, méri si mé
zkoumavym pohledem, totiZ sestficka, zadnice si mé neméfi,
ale je moc unavena na to, aby ji zajimali muzsti, vé¢na Skoda
toho zadecku, je to mrhani, valka je mrhani. Potiebuje po-
hladit, sevrit, poplacat a nézné pokousat, a ne pobihat s mi-
sami a platnem na obvazy. Ale — valka. Je to tézké. Takze se
ptam sestticky, a ta nevi, kde je doktor Rostanski, a jde dal,
duchem nepritomna.

Oprel jsem se o parapet u vysokého okna a prekvapené
jsem v kapse saka nahmatal néco tvrdého: cigaretové pouzd-
ro, na které jsem zapomnél. Se zatajenym dechem je otviram:
tfi cigarety! Poprosil jsem kolemjdouciho ranéného o sirky,

1 (ném.) Konstantine, kdyz budes zlobit, kdyz se nebudes chovat
spravné, budes potrestan! Konstantine, mluv némecky!
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kourim. Vyschly tabak skrabe v krku, ale je dobry, z jiného
svéta, tfi dny jsem nekoufil, o téch cigaretach jsem nevédél.
Premyslim: co moje svédomi?

Vzdyt to patfi vSem tém chlapiktim tady, tém feSetlim,
mé Némci provrtat nedokazali, i kdyZ ta lavina Zeleza a oceli,
kterou na mé namirili a vystrelili, ke mné proudila kovovou
strouhou, ale nedotekla, netrefila, nedokazala, nedokazali.

Znovu se ve mné hnulo svédomi. Ale kdyz jsem dokouril,
zase jsem na chodbach nemocnice hledal doktora Rostan-
ského. A naSel. NaSel jsem Rostanského ptizrak. Byl vycerpa-
ny, pohubly, shodil tak deset kilo, kruhy pod o¢ima, pobledly,
ale kdyz mé vidél, usmal se. Jacek, mj Jacek.

Radost mél ale jenom v prvni vtefiné, pak se podival zno-
vu a pochopil, roz¢ilil se, brucel, soptil.

sVylouceno,* pronesl nejchladnéjsim hlasem, jakym doka-
zal, tedy chladné, ale ne dost, ne aby mé odradil.

,Dobry den, Jacku.“

»Ty mé nedobrydnuj ani nevokativuj, Kosto. Ja vim, o co ti
jde. Nic ti nedam. Vylouceno. Vlibec nic nemam.“

»Mas*

,Nemam ¥

Otocil se a odchazel, jako by se se mnou vtibec nechtél ba-
vit. VEdé€l, ze neodejdu, védél. D4, vim, zZe da. Sel jsem za nim,
do malé ordinace, zkusil prede mnou zabouchnout dvere, ale
nacpal jsem se dovnitf. Vim, Ze ma, urcité ma néjakou Zelez-
nou zasobicku, mimo evidenci, sladké lahvi¢ky nezapsané
v Zadné knize. Ale na evidenci sere pes, koho to ted zajima,
vsude jsou Némci. Konec s knihami.

»Dej, prosim té. Nemuzu, uz to nevydrzim, prozenu si hla-
vou kulku“

Peclivé si mé prohlizi. Jacek, mij Jacek. Jacicek. Rostanski.
Milacek. Mysli si asponi chvilku, Ze bych si mohl ublizit?

»Tu pistoli mas kde, idiote?“

MI¢im. Vymluvne.
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»,Nedam, co to mele$, mas syna, Zenu. Nedal bych, ani kdy-
bych mél, ale nemam. Nedal bych, tady je potfeba. Pro ranény,
krucinal

»Tak dej aspon dvé lahvicky, Jacicku zlatej, prosim té; pra-
vim, ale nepodlézam, prosebna slova, ale rozhodny tén.

Vzdychl

»,Mlzu ti dat pervitin,“ odpovédél a v tu chvili jsem védél,
Ze ustoupi. ,Koupil jsem ho od Némct, nacerno.

»Nechci zatracenej pervitin.“

»,Mam jenom pervitin.

»To neni pravda. K ¢emu mi bude pervitin? K c¢emu je tobé?“

»Nevim. Prodavali ho lacino, tak jsem néjakej koupil. Nic
jinyho nemam!“

»Mas~

Vzdychl. Zmlkl. Uz jsem védél, Ze da. Védél jsem to uz pred-
tim, ted jsem to véde€l jesté jistéji. Jesté chvili mlcel. Zavrtél
hlavou.

,Idiote. Dam ti jednu. Naposledy. Ze je ta nekoneéna valka.

Objal jsem ho a polibil na obé tvare, i kdyZ se mi pokou-
Sel vysmeknout, nadhernou lahvi¢ku vytahl ze sejfu, hned
jsem ji schoval do kapsy a jesté jednou ho objal, pak jsem se
otocil k vychodu.

»Kosto...“ spustil podivnym hlasem, kdyzZ jsem stal ve dverich.

Obratil jsem se, hledél na mé, zapocata véta visela ve vzduchu.

»Kosto...“ zopakoval.

»No?¥

Bal se. Véta se jesté chvili vznasela, ale nedokondil ji, je-
nom mavl rukou.

»Zkusim se po ni jeSté porozhlidnout, kamarade, slibuju/*
fekl jsem raznym hlasem, jako bych mluvil na vojenském na-
stupu. ,,Urcité se nékde najde. Lidi se ted’ hodné objevuji.“

Jacek znovu mavl rukou a ja jsem odesel. Hned jak jsem
za sebou zavtel dvere, jsem usly3el, jak si leha na pohovku,
pruziny zaskfipaly ne pod vahou jeho malého hubeného
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chlapeckého téla, ale pod tihou starosti, strachu a smutku.
A stesku.

Zaprisaham se, Ze slib kamaradovi dodrZim, rozhodim
sité. Mohl jsem to udélat uz predtim v Loursu, ale néjak se
mi to vykoufilo z hlavy, protoZe jsem od rana myslel jenom
na to, jak skoncovat s proklatou stfizlivosti. Hanba, Ze jsem
na ni zapomnél, pritelova Zena, Iga, Iga...

Ale budu patrat, poptam se, poptam.

Trochu mé hryzalo svédomi, ale kdyZ jsem vyrazil do més-
ta, mésto, které mi nepatfi, nabralo jiny odstin: to lahvicka
v mé kapse zarila barvami a ozarovala domy s vyloupanyma
ocima, domy se skalpovanymi stfechami, domy s vykucha-
nymi byty. Védél jsem, Ze jeSté dnes odhodim vSechny odsti-
ny Sedi, dnes utecu tam, kde mé zadny Némec ani bolSevik
nedohoni, ani nas plukovnik, ani vlastenecké matrény mé
nedohoni, ani starci, ktefi zazili lednové povstani, mé nedo-
honi, leda by ostoSest pajdali o téch svych htil¢ickach, v koZi-
Sich a konfederatkach, minulost naroda se ke mné nedostane,
stejné jako jeho budoucnost, nedostane se ke mné elektrifi-
kace, krystalové radiové prijimace ani antény na vesnickych
stromech, ani sedlaci, ani parcelizace, ani demokracie, nic.
Ani otec se ke mné nedostane, ten, co si ho pamatuju jesté
pred tamtou valkou i s jeho tzkym svétlym knirkem a sevte-
nymi rty, skrz které sy¢i moje jméno.

»Konstantine!“ sy¢i mtij mlady otec.

Tam ke mné nemuze, nemuze ze zahrobi.

Zlehka jsem Sel Szuchovou a Putawskou, nedaleko odtud
jsme pred dvéma tydny bojovali, dnes kracim po hrobech
svych pratel a krvi nasich koni, dokonce si piskam. Napadlo
mé, Ze bych si mél opravit kolo, a doSel az na Mokotov, k Hele
a Jitikovi, k naSemu domu, novota a moderna, hladké stény
bez fims, volut a bosazi, moderni jak aeroplan a vlaky luxtor-
péda. Podival jsem se na hodinky, které mam po otci, electy
s Cervenou dvanactkou z minulé valky, otcovy hodinky, moje
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zapésti: na ciferniku sedmnacta. Stihnu si jesté chvilku pose-
dét a vratit se na cas. Stal jsem pred domem a uvédomil si, Ze
by mi Hela mohla prohledat kapsy. Mohl bych lahvicku nékde
schovat, v prichodu nebo na schodisti, ale nemél jsem odva-
hu se s ni rozloucit, ne ted. Podival jsem se nahoru. Vdruhém
patfe se svitilo, teplé svétlo, ve kterém sedi na pohovce Jitficek
a prohliZi si atlas zvifat nebo stavi hrad z kostek. Kdyz zatu-
kam na dvete, Hela bude védét, ze jsem to ja, kdokoli jiny by
zazvonil, a nastve se, Ze jsem pfisel, vZdyt je to nebezpecné,
podle ni jsem zbéh a Némci nemaji ve mésté nic jiného na
praci nezZ mé hledat po vSech certech a Hitler s Himmlerem
jecido telefonu: ,Najdéte toho Kostu Willemanna, ale rychle,
hovada! Chytit, mucit, rozstrilet a pak povésit!“ Pochechta-
vam se, sméju se vlastnim vtiplim, jsou dobré. Hela se teda
napred rozcili, Ze jsem vlbec priSel, a pak si fekne, Ze jsem
nametenej nebo sjetej, koukne se $pehyrkou a uvidi, Ze ne-
jsem, a teprve potom se uklidni. Uklidni se a zavola: ,Jitikuy,
tata, tata prisel!”

ATJiti¢ek pribéhne ke dverim, Hela otevie a vtdhne mé
dovnitf, aby mé nahodou nékdo ze sousedd nezmer¢il, a ja
Jificka vezmu do narudi, polibim ho a na vSechno se ho vy-
ptam, on mi odpovi po svém, zmatek a chaos, urcité néco
o medvidcich, o mamé a o tom, co méli k obidku, hned mu
dam cokoladu, a Jitik ji slupne jako malinu, umaze si pusu.

V byté je teplo, protoZze uz v srpnu jsem domluvil zaso-
bu uhli pro cely ¢inzak, jinde se mrzne, u nas se topi v kotli
a v bytech je teplo. Teplo, protoze jsem to zaridil, aby bylo
teplo, to jsem zaridil.

TakzZe je teplo. A kdyz je teplo, budu si muset sundat sa-
ko a svetr. Mohl bych lahvi¢ku schovat do kapes u kalhot,
ale kdy? Jificek odbéhne do jiného pokoje, Hela se ke mné
prilepi celym télem, poloZi mi ruku na hrud’ a rukou poje-
de niZ a niZ, pfes opasek, pres podbtisek, dold, nizZ. A uciti
lahvicku.
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TakzZe ji musim schovat. Ale kdyz pdjdu dovnitf, tfeba pak
budu muset jit pfimo k Andéle a co tam, spat? Sedét v kuchy-
ni sam se sebou, poslouchat sam sebe, k cemu?

Jificek. Hela. Milovana Hela. Nevidél jsem je tyden, cely
tyden. Cokoladu pro Jifika mam, ¢okolada je pro kluka dobra,
je, chudak, takovy hubeny. Jifik tatinka obejme. Zarecituje
basnicku. Hela ho uci Kdopak jsi ty, dokonce jsem chtél pro-
testovat, ucit triletého kluka takovy priSerny kyc. ... Poldk
maly. Co je tviij znak? Orel bily. Ttilety kluk neni zadny Polak,
tfi roky, to je sotva pul ¢lovéka, milované polozvife, opicak,
zadny Polak. Ale Hela si mysli, Ze je to dllezZité, tak at se to udi,
at posloucha jejiho otce nebo matku, kteri k nim obden cho-
di a otravuji ho svymi vlasteneckymi nesmysly. Povinnost.
Polska zena, matka, ¢istota. Budouci generace. Déti jsou to
nejdilezitéjsi. Déti jsou budoucnosti statu. Fyzika, eugenika
a Cerna Afrika. Nejde o Jitficka, vhoucka, krasu vtélenou v pla-
vého cherubinka, ne — jde o déti. Polské déti, sere na né pes.

Sahl jsem na kapsu. Je tam, zlato moje, Zivot muj.

Délam Celem vzad. Na Povisli to stihnu je$té pred sedmou,
pul hodiny pred zdkazem mé na ulici nevyhodi. JenomzZe jsem
tam dlouho nebyl, dva mésice, je to jako ptilka Zivota, nechtél
jsem tam chodit, ale ptijdu.

A znovu: Varsava, mésto, které mi nepatri, dobre, Ze ne-
prsi, nejen boty, ale i kalhoty bych mél urousané az ke kole-
ndm. A to neni jen tak, prijit v mokrych kalhotach.

Prinesl bych kvétiny, ale kde je mam ted vzit? Jit k ni bez
kvétin neni dobré. Aspon chryzantémy.

Ale proc vlastné ,,aspon“ chryzantémy? Ona je oceni, a to
hned dvakrat: zaprvé, Ze jsem prinesl kvétiny, zadruhé, Ze jsou
to chryzantémy, htbitovni kvétiny, ponuré kvétiny, ocenila by
jeipredtim, neZ se viechno pokazilo, a ted’je oceni mnohem vic.

Brodil jsem se blatem a nakonec se octl pred jejim domem.
Chryzantémy mam, sebral jsem je z jednoho hrobu, lezely
pod dievénym kiiZem z planék, pod francouzskou helmou,
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helmou typu adrian, na desti¢ce bylo ledabyle vyskrabano, zZe
tam lezi desatnik Glowinski z 30. pp. K ¢emu jsou desatnikovi
chryzantémy? Desatnik uz neZzije.

»Co si to dovolujete?” zaseptala jakasi dama a hlas se ji trasl
zlosti. Nebyla na tom nejlépe, méla plast s lacinym koZenym
limcem z nutrii a pohublou tvar. Z té jsem vyvodil, Ze zane-
dlouho ptijde i o ten limecek. ZeSiroka jsem se na ni usmal,
aby védéla, ze kdybych se jen trochu snazil, do vecera by byla
moje. Zejména kdybych spojil sviij Sarm se slibem bohaté
veclere. Na kterou mam, a ona urcité ne.

Ale Sel jsem dal, a tak jsem se dostal pred stolety ¢inzak
v Dobré, na rohu Dobré a Radnicni, stal jsem pred ¢inzakem,
ktery byl zvenku elegantni, ale stropy, schody a balustrady
uvnitt byly ze shnilého dfeva, dim byl naliceny, ale vevnitf
vrtaji Cervotoci, lidsti ervi hlodaji chodby ve ztuchlém vzdu-
chu, vysplhal jsem se po ztrouchnivélém schodisti do dru-
hého patra, prisel jsem ke dverim. Zatukal jsem, aZ odpadlo
nékolik platkt loupajici se barvy. Nikdy nezvonim, stitim se
elektrickych zvonkd, ty jsou dobré pro hasice nebo na sig-
nalizaci naletti, a ne pro kulturniho ¢lovéka, ktery jde na
navstévu. Na navstévu své milenky.

Kdyz jsem zaklepal, stovka otazek. Bydli tu jesté? Probih,
Zije viibec? Vid€li jsme se v srpnu, dva mésice, a je to tak davno.
Nemusi byt nazivu. A pokud Zije, bydli tady? A pokud bydli, je
doma? A pokud ano, je sama? A jestli je sama, neceka nékoho?

Ticho.

Nové otazky: co kdyz se podivala §pehyrkou, ona to doka-
Ze tak tiSe, Ze jsem ji nemusel slySet, vidéla mé a nechce ote-
viit? Tukam znovu, pfi druhém pokusu se dvere pooteviely.

»Kosto, tys prisel...I“ zaSeptala.

V tom Sepotu byla touha, slib, radost, jako pokazdé kdyz
jsem k ni priSel. Ale bylo tam jesté néco, laska.

Bohuzel. Laska, poprvé. A stacilo k tomu malo: dva mé-
sice od sebe, Hitlertv plan napadeni Polska a nase porazka
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béhem dvou tydna, tak malo — a Sala se do mé zamilovala.
Zbytecnou laskou. Jsem si tim jist, po téch tfech slovech to
vim: laska. Slova vyré¢ena hlubokym hlasem, s pridechem,
takze laska. Zbytecna. Ale ted nemam silu ani ¢as, abych se
nechal tim zbytecnym citem vyvést z miry. Rozhodné jej ne-
budu dusit, potfebuju jenom ttéchu.

»Salo,“ zaseptal jsem.

Pustila mé dovnitf. Tolikrat jsem témi dvefmi tFiskl, toli-
krat mé z bytu vyhodila, tolikrat jsem pfed nimi Zadonil, aby
meé pustila dal, nékoho tam méla, tak jsem mu dal pres hubu
boxerem, ach, BozZe, a shodil ho ze schodi jen proto, ze mél
stejny vkus jako ja, Ze tonul v obrovskych ocich Saly, moji
Salome. A urcité nejen v ocich.

Dal jsem ji kvétiny.

,,Z hrobu/* rekla.

»Zijeme na hrbitové* vysvétlil jsem ji.

»~Ano. Jsou krasné. Pojd dal, sedni si.“

Vstoupil jsem. Kvétiny dala do ¢erné vazy, podivala se na
hodiny a pochopila.

»Zustanes pres noc, zastanes!“ kiikla a tleskla rukama.

Posadil jsem se. Vytahl jsem z kapsy lahvicku a poloZzil ji na
stdl. Pro dva malo, ale Sala si da min nez ja, néjak se podélime.
Sam jsem si dat nechtél. S morfiem je sice ¢lovék vzdycky tak
néjak sam, ale aspon neni sim o samoté.

Usmala se.

»Mam tady lahev starého burgundského. Nakresli§ mé
napred?“

Radéji bych si hned nechal rozplynout v Zilach obsah Jac-
kovy lahvicky, ale neodmitnu, je v pravu.

»,0dkud mas burgundské, Zenska?“ zeptal jsem se, trochu
mé to vydésilo, burgundské ji mohl pfinést jenom néjaky
chlap.

»~Znami je prinesli ze zameckych sklepd. Je to prezidentské
vino. Bude lepsi, kdyz ho vypijeme my neZ Germani, co?*
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Pokr¢il jsem rameny. KdyZ mi to svym altem fikala, po-
chopil jsem, Ze mé to nema co vzrusovat, vZdyt vino z prezi-
dentskych sklepti uz jsme pili, jeSté v Svaliérskych kasarnach,
madeiry tak staré, Ze by je Slo krajet noZem. A Ze je prinesl
nékdo jiny, no a co...? On prinesl, Kostik vypije.

»~Ale nakresli§ mé?“ zeptala se svou intonaci mékkou jako
stepi od Dnéstru po Don. ,Takhle?“ ukazala na kresbu, ktera
visela nade dvefmi, byl to prvni Salin obrazek, ktery jsem na-
kreslil hned prvni den, kdy jsme se seznamili, chvili pfedtim,
nez se z nas stali milenci.

sTady je tma.“

»Tehdy taky byla“

Byla. Poznali jsme se v Adrii, u stolu s Jaroslavem, pak mé
pozvala k sobé, abych ji nakreslil. Myslel jsem, Ze je to obycej-
na zaminka, okamzité jsem béZel za ni, i kdyby jenom kvtli
jejim médénym loknam, ale kdyZ jsem prisel do jejiho bytu
a bez dlouhych proslovt se mél k ¢inu, se smichem mé od-
strcila, pockej, az za chvili, nacez mé poprvé usadila na zidli,
podala mi podlozku s priSpendlenou ¢tvrtkou papiru a rudku
a sama se uvelebila na pohovce, nesvlékala se, jenom si roz-
halila kosili, sundala si podprsenku a odhalila se v celé kra-
se, sukni si vykasala vysoko, az k boktim, a ukazala rozkrok,
kalhotky nenosila, jenom podvazkovy pas. Jako by sestoupila
z obrazli Egona Schieleho. Neprohlizel jsem si jenom ji sa-
motnou, neprohliZel jsem si jen zvlastni zrzavou Zidovecku ¢i
Rusku, sdm nevim, ne jen ji; prede mnou nesedéla ona, nebyla
to ta pseudoumélkyné, muza, bakchantka, menada, o které
mi kdysi Witkacy fikal, Ze je to svata kurva a Ze po Zadném
téle neteCe Sampaniské tak jako po jejim, ta pfede mnou ne-
sed€la; prohlizel jsem si koncentrovanou Zenskost, ne stin
ideje Zenskosti, jimz je kazda Zena, ale zenskost samu o sobé,
zenskost, ktera koncentraci nabyva télesného tvaru.

Tehdy jsem ji nakreslil rudymi ¢arami, vulgarné rozkro-
cenou a pavabnou, protoze prekracovala vSechny hranice
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vulgarity; to nebyla nestoudnost, zkratka se jen nestydéla
a v tom nestydéni se byla krasnd, jako by nevédéla, co to stud
vibec je, jako by se na ni jediné nepodepsalo vyhnani z rije,
jako by byla néjakou zvlastni Zenskou rasou, Evinou sestrou,
ktera zlistala v raji a ktera pak nechala zhotovit kresbu a po-
vésila ji nade dvete; vyhrnuta sukné, tmavy rozkrok, Urheimat
muzu a dlané na bélostnych stehnech, blizko rozkroku, jako
by sama sobé roztahovala vla¢né nohy, tézka nadra vyloup-
nuta z podprsenky jako zraly hrach z puklého lusku, v§echno
mékké, tvar sotva viditelna, ponévadz hlava byla zvracena
dozadu jako v extazi.

Neni to dobra kresba — nema dobrou kompozici, Srafu-
ru ani detaily, zato je v ni pravda o Sale. A kdyzZ o Sale, pak
iozenach.

Do té kresby se néjak promitla i Hela. Dokonce i moje las-
ka k ni, ke zdravému télu jako na fecké sose. V té kresbé jsou
vSechny moje milenky, vSechny, ackoli jich nebylo tolik, jak se
Stébetalo pred valkou, a ja jsem pred tim musel chranit svou
Zenu a urcité marné. Na Salu pusobily pravdivé i smyslené
drby o mych zaletech jako afrodisiakum, Sala nesnasela muz-
skou vérnost, i kdyZ dokazala ocenit — nikoli praktikovat —
vérnost zenskou. Muze jediné Zeny nepovazovala za muze,
ale za invalidy muZskosti, nepfritahovali ji a sama se je nikdy
nepokousela svést; na jejich vazné znamosti se divala tak, jak
by se ucitel hry na housle dival na Zacka, ktery by na druhé
hodiné chtél sahnout po stradivarkach. Zato jim ¢asto doha-
zovala pritelkyné, kterych méla spoustu a kterymi pohrdala.

Hela s predstavami o lasce jako z povinné $kolni cetby na
tom byla jinak, muZ mnoha Zen pro ni byl dobytek, neuzna-
vala ani druha manzelstvi vdovct. Povidacky o tom, Ze ten
a ten otec od rodiny si odskocil nékam do bordelu, ji privadé-
ly k Silenstvi a obzvlast ji drazdily namitky, Ze kdyz musi, tak
je lepsi zajit do bordelu, nez kdyby mél néjaké flundte solit
penize, které patfi jeho Zené a détem. Jednomu znamému,
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o kterém takové zvésti kolovaly, nepric¢etné vynadala tak, Ze
se s nami nékolik pratel prestalo stykat.

Kdyby se dozvédéla o mych milenkach, co by se stalo? Byl
bych pro ni dobytek, ale vim, Ze teprve potom by se ke mné
pripoutala skuteénym citem, ktery vyplhuje ranu po odum-
felé lasce; ekl bych, Ze vSechny Zeny jsou stejné, katoli¢-
ky, sufrazetky, kurvy, jeptisky, prihlouplé selky, harfistky,
Hotentotky a Svédky se lisi jenom zdanlivé, ve své podstaté
jsou jedna jako druha. A Salina nelibost k vérnosti a Helina
nelibost k nevéte je jedna a tataZz emoce, jedna a tataz zasada,
esence velké vSehozeny. Muzi jsou koneckonct taky jeden
jako druhy, ale o ty ted' nejde. Hela proto délala vSechno, aby
se o mych milenkach nedozvédéla. Jednou jsem musel Sale
vlepit pohlavek, kdyZ v centrale vyzvidala ¢islo k ndm dom{,
aby Hele pres telefon vSechno priznala. Sala se na mé vrhla
a busila do mé péstmi, ale kdyzZ jsem ji popadl za paze, pri-
mkla se ke mné celym télem, 7hava jako kocka v tiji, kousla
meé do rtu a jajsem se nemohl vratit domu; jak bych vysvétlil
krvacejici ret?

Ted mi Sala podava uhel a karton, rekvizity nasi vasné.
Ceka, vidim, Ze je vzrusend, oé¢i ji sviti, vlhké rty se lesknou.

»Svlékni se, otoc a trochu se sklofi,“ nafizuju ji.

Nikdy jsem nekreslil jeji tvar, nanejvys linii tvare a Spicku
nosu ze zadniho poloprofilu nebo bradu zvracené hlavy.

Salina tvar. Krasna jako Bejrut, Jeruzalém a Damasek,
prestoze ma svétlou plet; spis tedy jako Kalabrie, Sicilie nebo
Kréta, jeji tvar ale do naSich kreseb nepatfi. Nekreslim jeji
tvar, vlastné se mi na pohled ani nelibi, jeji tvaf mé nezajima.
A dnes, poté, co jsme se dlouho nevidéli, ji prikazuju presné
tohle, Sala nesnasi, kdyz se ji ptam, o néco ji zadam nebo se
staram o jeji pohodli. Sala chce slySet prikazy, které mize
okamyzité splnit, Sala mtze byt pouze s takovym muZem, je-
hoz vili a moc slysi v rozkazech. Muz, ktery prosi a zZebra,
podle Saly neni muz.
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»Sundej si pantofle, pas a puncochy,” fikam.

V byté je zima a kresleni mi zabere néjaky cas, Sala ale
takové neprijemnosti prechazi beze slova protestu. A ja mam
rad, kdyz jeji kiZe studi, jako bych hladil kimen.

Stoji nehybné, Spicky od sebe. Obla stehna s dramaticky-
mi oblouky krajek, pevna lytka, svalnaté boky, tézké hyzdé,
prohnuta linie patete, kudy jako by sochar vedl dlato a na-
jednou je odtahl, stoji nehybné jako v akademii v ateliéru
plném studentd a studentek, ti by ale kreslili Zenu, ja kreslim
Zenskost.

KdyZ dokoncuju kresbu a uhel na ¢tvrtce zacina skiipat
jinak, Sala to pozna a jeji boky se zacinaji pohybovat, ve mné
se péni krev a na chvili pfestavam myslet na lahvicku dobra
a Stésti, protoze kousek toho dobra a Stésti, urcity prislib,
najdu tam, mezi jejimi bilymi, kyprymi stehny.

Po tom vSem se nahd prsata Sala schova do pevné slozky,
na které stoji tiskacim pismem moje jméno: Konstantin. Ma
tady jesté nékolik dalsich slozek, ale nikdy jsem se do nich
nedival. Lepenkovy Kosta je plny raznych Salome: Sala sklo-
néna, v puncochdch a s vySpulenym zadeckem se pridava
k Sale na zidli, ktera vypada jako z Modrého andéla, jen je
naha a s mym kloboukem, k Sale z profilu, na zadech, jak
zveda boky a prsy se ji rozlévaji do stran, linie zdviZenych
ptlek a chomacek chlupli prozrazuji smysl a hlavni téma
kresby. Pridava se k Sale v dramatické perspektivé s chodi-
dly v prvnim planu, nasleduji roztazena stehna a mezi nimi
brana do pravlasti, pak hyzdé, vzdalena zada a prsty prople-
tené na $iji. To jsou rtizné Salome, uhlem ¢i rudkou, jedna
tusi, pamatuju si je v§echny; Salome z téla, nebo spi$ z masa,
Salome méné ¢i vice skute¢na bere hlinikovou kazetu, dobre
ji znam, uvnitf vystlanou ervenym sametem, kde spociva
sklenéna strikacka s nerezovym pistem a pozlacenou jehlou,
podélime se o morfium v lahvicce podle vahy, dvé pétiny
pro Salu, tfi pétiny pro mé, napred ja, protoze Sala si pichne
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sama, coZ ja nesnasim, predtim otvira burgundské, pod zada
mi stele polStar a pta se, jak se mi sedji, piju, jsem nahy jak
dité a ona mi zaskrcuje pazi, jako dobra sestticka nachazi
7ily, sklepava vzduch, vpousti zlatou jehlu do kiZe a zvolna
stlacuje pist. JeSté vidim, jak mé objimaji jeji rty, jak mé liba
tak, jak jsem Hele nikdy nedovolil.

Pozdéji. Nofim se do tepla. Burgundské zvétrava. Vedle
mého vlastniho téla lezi moje télo Saly. Obé ma téla jsou naha.
Muj jazyk Saly olizuje jehlu. Pokazdé olizuje jehlu. Pousti do
mého téla Saly tekuté teplo. Tekuté stésti a moje télo Saly se
vraci k polibku.

Aja odchazim. Sala moje dvé téla prikryva pefinami a de-
kami, tuli se ke mné a ja odchazim do teplé mékké temnoty,
do temnoty, do milostné krece, ktera je jako Daliho tekuty
Cas, do temnoty jako do méknouciho teplého olova, v pod-
brisku mého téla se rodi rozkos, dufi, puka a rozléva se v kas-
kadach blystici se temnoty, do plic, do hrdla, do rozkroku,
do penisu, do nohou a do koneckd prstti, vyléva se ze mne
a tfisni svét. VSechno se rozjasnuje a vzapéti pohasina.

Varsava pohasina. Pohasina muj Zivot. Pohasina matka,
Jacek, Hela, pohasina Jificek. Pohasina vzpominka na otco-
vo: ,Konstantin!“ Pohasina otec, moje prvni vzpominka na
néj, kterou si pamatuju, pohasina jeho Seda uniforma a jeho
hulanska cepice s ¢tvercovym Stitkem, pohasinaji hulanské
boty, jeho rozbita tvar, pohasina matka, pohasinaji i jejich
dvojjazy¢né hadky z doby, kdy se jesté milovali, pohasinaji
zdvoftilé invektivy v hadim jazyce z doby, kdy se nenavideé-
li, pohasina naposledy, tedy pred hodinou, spatfena Varsava,
pohasina vSechno to, co je mezi tim, pohasina stfedni skola,
maturita, pohasina studium a Grudziadz i s Vislou, na které
lezi, pohasinaji koné, Savle i cviceni v Terebovlje, pohasina
vino popijené s rusinskymi dévcaty u pomniku Zofie Chrza-
nowské na terebovljském Zameckém vrchu, pohasinaji vSech-
ny neshody v pluku, kdyz byl pluk jesté pod Komorowskym,
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pohasina dokonce ruka, kterou jsem si zlomil, kdyZ jsem
zkousel jet na koni ke zdem terebovljského zamku, i st¥ibrny
poharek na Sampanské s mym vyrytym ptijmenim, pohasina
Oaza, Paradis, Zemanska i Adria, pohasinaji slavni lidé, které
jsem znal, Jaroslav, ktery na mé délal u Simona psi o¢i, i Wit-
kacy, ktery d€lal psi oci na Salu, pohasina ta pitoma roztrzka
s Rostanskym a pohasina fraska, v niZ se zménila, pohasina
Iga, kterou mi Rostanski prebral, nebo jsem mu ji pfenechal,
nepamatuju se uz, ponévadz to zhaslo, a pohasina i moje svat-
ba s Helou, pohasinaji pitomé Savle, pod kterymi prochazime,
anase prvni hadka, ja jsem ty Savle nechtél, ale Hela uprosila
znamé mneé za zady, pohasinaji znami a pohasina ryZe, kterou
na nas sypou, pohasina Jifikovo narozeni i chvile, kdy ho po-
prvé beru do rukou a prohliZim si tu jeho sinalou svrastélou
hubickuy, jako bych se dival do vlastni tvare, pohasina novy
byt ve wedelovském ¢inzaku, pohasina lofisky sjezd devitky
v Terebovlje, piti a celé slavnostni dvacaté vyroci znovuzalo-
Zeni pluku pohasing; jak to bylo tehdy krasné, kdyz uz clovek
nikym nebyl a nikdo nemohl tusit, co prijde, pohasina netu-
Sené, pohasina mobilizace z minulého ¢i predminulého mési-
ce, pohasina abstinence, pohasina valka, kapitulace, okupace,
pohasina rezignace.

VSechno zhaslo. Nic neni, jsem uprostied temnoty, bez
téla, bez myslenek, bez niceho; Cisty ja, pasivni ja, ne-ja, ktery
nejsem, ne-ja se rozpoustim v temnot€ jako destova kapka
v oceanu. A ne-ja nemyslim a citim, Ze ne-mné déla nebyti
dobre, ne-mné je sladko, teplo, mékko, teplo vlhkou rozkosi,
je mi sametové, matné a bile, Salome je a neni, protoZe ne-

-mé nema, moje Saliny dlané na mé vlastni kizi, ne-ja jsem
uvnitf prazdny.

Ne-ja.

Ne-ja oteviram oci. Oteviram oci.

Otevrtel jsem je.

Hodiny. Deset vecer. Netrvalo to dlouho. Vedle mé Sala.
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Musim odsud vypadnout. Hned. Zakaz vychazeni. Divam
se na Salu, na jakoby moji Salu, pripada mi odpudiva, strasna:
spi, je cela bila, ma pooteviena usta a jejich vnitiek je jako
ohyzdna rana, zuby jako ulomky kosti. Vstavam a oblékam
se. Kdyz si u dvefi zavazuju boty, Sala vychazi z loZnice. Naha,
s o¢ima jako dvé $kvirky, jako by nékdo bubliny vicek pro-
Fizl ostrym noZem, naha, rozcuchana; ani se nesnazi zakryt
si prsa nebo rozkrok, pohled na jeji prsa se mi hnusi, plné
koZené méchy, bradavky jako cepic¢ky horkych viedt, zne-
chucuje mé rezavy pruh chlupti, ktery se tahne aZ na stehna
a nebezpecné se blizi k ohavnému pupku. Diva se na mé, ni-
emu nerozumi, je jeSté trochu omamena, a pak to pochopi:
odchazim.

Okamyzité se na mé vrha jako néjaka Selma.

»Kosto, kam ted pdjdes?“ skuci a zatina nehty do mého ru-
kavu. ,Kuda pajdos, Kosta, kuda?“

Stitim se ji, $titim se své Saly, uZ ji nechci nikdy vidét.

Zavréim, ze odchazim.

»Nepustim té! Nélzja! Nechod!“ skuhra a drzi mé, tahd mé
za sako, jeSté se roztrhne, nedokazu to, nedokazu se ji vy-
smeknout, oteviram dvere, a ona stale nah4, na kolenou, se
chyta mych nohavic.

»Zabijou té, Kosto, zabijou!“ place. ,Nechod!“

Dam ji facku otevienou dlani pfimo do tvare, rana jako
muj vlastni pad. Salome na podlaze, médéné vlasy dramaticky
rozhozené na zadech a na parketach, jako by si ten pad nacvi-
Covala, naha Zena, oble¢eny muz, odchazim.

»Ja té miluju, Kosto...“ Septa.

Tiiskl jsem dvefmi. Skvirkou ve dvefich $miruje sousedka,
babizna la¢na cizich nestésti, pro ni je Zivot vedle mé Salome
lepsi nez predplatné do divadla, tragédie jsou tady na den-
nim poradku.

»Co cumis, ty stara kurvo?“ vpalil jsem té Zenské do tvare.
Zmizela.
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Vysel jsem do noci. Kriste pane.

Kriste pane?

To se tak rika.

KdyzZ je zakaz vychazeni, mtZou sttilet bez varovani. Ve
mésté fikaji, Ze mtzou. At mé klidné zastteli. Jenom Jificek,
jenom kvili Jifickovi stoji za to Zit. Jenom jemu jsem co plat-
ny Zivy. Jenom jemu. Ale moZna ani jemu ne.

Jdu, jdu, jde, schovavat v ruinach se nebude, nebudu, ne-
budu vymetat zakouti. Jdu ulici Tretiho kvétna, zata¢im do
Marsalkovské, jdu po hlavnich. Kra¢im. Kraci. Varsava, ktera
mi nepatfi, nepatfi mi, nepatii mu. Prodéravéla Varsava, Var-
Sava v chladu, v blaté a snéhu s deStém. Znasilnéna Varsava,
Varsava hrobd, povozli a oznameni na plotech, Varsava jako
ma Salome, zmlacend, na podlaze, rozcapena Varsava s cho-
maci cernych chlupt.

Nékdo jde za mnou, nékdo jde za nim, zndm ho, on ho
zna, Kosta mé zna, vi, co jsem zac, neotaci se. Boji se mé za-
hlédnout.

Nékdo jde za mnou. Jde za Konstantinem. Potom, potom
odejde, vzdycky nakonec odchazi a vidycky se zase vraci, mij
bratr, kamarad, soudruh.

Bézim, béZim za Helou, za Jifickem, bézim co nejrychleji,
abych byl co nejdal od Salome a od toho, co bézi za mnou, za
nim, jako fvouci lev.

Ztracim dech, zpomaluju, jdu, zase klidné jdu.

Proti mné jde hlidka. Bajonety na puskach hrozi nebi, pres
helmy jim neni vidét do tvari. Plasté. Budou mé legitimovat,
zatknou mé, zastreli, co udélaji?

TusSim, vim: ten, kdo jde za mnou, se bliZi, synchronizuje
krok s mym, jako bychom byli na prehlidce, bliZi se, klade mi
dlané na ramena, ma ruce na mych ramenou, jdeme, moje
leva, jeho leva, moje prava, jeho prava jako prinéjaké détské
hfe na chytani ramen, objima mé rukama, objimam ho ruka-
ma a jdeme, jdeme pfimo proti hlidce, pfimo k nim a kvali
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tomu, ktery jde za mnou, se hlidka pfede mnou rozestupuje,
rozestupuje se pred nim, oni stoji, budou salutovat? Nesalu-
tuji, stoji jako omameni, udiveni, prochazim kolem nich, jdu,
jde, ten, ktery jde za mnou, se nékde ztraci a ja uz jdu sam,
prestoZe nikdy nejsem sam, o samot€ ano, ale ne sam.

Dvere, zvonim, ¢ekdm na domovnika, otvira, davam mu
pét zlotych, cosi blekota, neposloucham ho, schody, stoupam,
nase dvere, klepu, ticho.

Hela. Diva se mi na zornicky — jako by byly jenom dirka-
mi od Spendliku. MI¢cky mé pousti dovnitf, zavira a peclivé
zamyka, dva zapady, petlice, fetizek. Teprve potom na mé
promluvi.

,»Slibils mi to. Do konce valky*
»Valka skoncila,“ odpovidam a trochu blabolim. ,,Prohrali
jsme.
,2Mohli té zatknout!“
Otacim se a jdu do pokoje.
»Probudis ho!“ protestuje Hela.

Jdu i tak, chci ho vidét, musim ho vidét, toho malého pla-
vého sama sebe v détské postylce. Je tam, spi, buclaté tvaricky,
rucicka pod hlavou, dlouhé rasy. Dival jsem se na néj, zacal
jsem ho hladit, co nevidét se ten maly ja probudi.

Hela mé vytahla z pokoje, dovedla do kuchyné a posa-
dila ke stolu. Sedéli jsme tam, mlcky. Po chvili na mé zase
promluvila.

»,Mas néjaké zpravy o Ize?“
»Ne

Jacku, Jacku, moje vycitko svédomi, Jacku, prameni mého

Stésti zakletého v zazracné lahvicky.
»VCera tady byl tata“

Pokr¢il jsem rameny.

»Rikal, Ze by nas dokazali dostat do Svédska, pak uZ to jde
primo do New Yorku, za stryckem Albertem.”
,No a co?“
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»Pojedme, vSichni, vSichni tfi. Co nejdal od valky, co nejdal
od strachu”

Vim, co ted Hela ceka. Abych odmitl. Abych tekl: jedte

sami. Ty a Jifik. Vezméte s sebou tvého otce nebo matku
a jedte, vezmi si vSechny penize, ja tady musim zistat, pro
mé valka jesté neskoncila, musim tady zlstat a bojovat, do-
stat se do Francie nebo k néjaké konspiraci a bojovat, bojovat
za Polsko. Jak ted vSichni fikaji.
s nadéji, Ze odmitnu, Ze feknu: Vas ze vSeho na svété miluju
nejvic, ale Polsko je zavazek, ktery kdybych porusil nebo za-
nedbal, nebyl bych ten Kosta, do kterého se zamilovala. Mu-
sim. A ona by zapézovala jako na Grottgerové obrazu: kdyz
zUstavas, zistanu taky, moje misto je po tvém boku. Budu
s tebou. Opoji se tim nesmyslnym Zenskym hrdinstvim, které
ve skutec¢nosti neni Zenské, ale vystiedni, ponévadz polské;
stejné se nic nezméni, jenom Hela si bude pripadat o néco
malo lepsi.

Jenom jsem pokr¢il rameny.

,»,C0?“ Hela si mé zkoumavé prohlizi.

,Nic. Miizeme jet, jestli chcesS. Naucime Jirika anglicky a vy-
chovame ho jako Americana, bude zvykat Zvykacku a chodit
do klubt na ¢ernosskou muziku,“ odpovidam.

»Kosto, proc jsi takovy... Vzdyt neprestaneme byt Polaci,
vratime se hned, jak valka skon¢i“

Chudinka Hela. Chudinka Hela, nic o mné nevi, chudinka
Hela mé nezn4, chudinka Hela si mysli, Ze si vzala nékoho
Uplné jiného. Nejde ani o dalsi Zeny nebo o drogy, jde o mé.

sJa siale vazné preju, aby se z Jirky stal mily americky kluk,*
fikam. ,,Co je na jazzu Spatného?“

Hela se na mé diva Helinym pohledem, tim kaZzdodennim
Helinym pohledem, jako by se nic nezménilo, jako by nebyla
valka a jako bych tplné obycejné vypravél néco zvlastniho,
jako bych vazné tvrdil néco silné kontroverzniho, o ¢em Hela
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nic nevi, a proto se na mé diva tak, jak se naucila, tedy ani
souhlasné, ani odmitavé.

,Jdu si lehnout

sTata ma na tebe prosbu. Potfebuje, abys odnesl balicek
jakési Lubieniské na namésti Spasitele. Bojim se, ja nechci,
abys tam chodil, myslim, Ze kdyz t€ s tim chyti, tak té zastreli,
vi§? Odmitnes to, Ze ano? Ja uZ jsem to tatovi odmitla, on se
ale nedal”

Je to porad dokola: Heliny zkousky, jestli se ten mij Kos-
tik ukaze byt hoden posvatnych tradic nasi rodiny, ktera se
nevzdava? Prokaze takovou odvahu, jakou by mél mit muz
Heleny Willemannové, pochazejici z rodiny Peszkowskych
s jestfabem v erbu? Neboji se smrti?

Je mij Kosta hoden toho, fikat si Polak? Hovno.

Myslim si, Ze si Hela pfeje moji smrt. Chtéla by byt vdo-
vou odénou v Cerném, pecovat o mij hrob s kfiZzem z biezo-
vého dreva, vychovavat Jifika v tom, Ze jeho tata byl statecny
Poldk, a potom dovolit néjakému slusnému dutstojnikovi, aby
se o ni a o Jifika postaral, pfijmout jeho pomoc, zamilovat se
do ¢lovéka, ktery by jeji lasku opétoval, ale samoziejmé na
sebe nenechat ani sahnout a potom v srdceryvné scéné ne-
prijmout nabidku k snatku. Pfipustit: ano, miluji té, ale ne-
mohu, manzela uz mam. Konstantin polozil zivot za Polsko,
nemohla bych mu néco takového provést. Dlstojnik samo-
zfejmé rozumi; ocekaval to, dokonce to chtél slySet, Zena,
do které se zamiloval, presnéji Polka, do které se zamiloval,
takhle odpovédét vlastné musi, kdyby pritakala, zklamala
by jej a on by si ji vzal a dusil v sobé pohrdani a nakonec by
ji za to vSechno mozna serezal bicikem. V této roli by mohl
vystoupit Jacek, maj sladky dobry Jacicek Rostanski, ten by
ale Helu netloukl. Ti dva by vysedavali u stolu se zapalenou
svickou, moZna by se drzeli za ruce nebo by jejich ruce po
sobé jenom touZzily, Heliny prsty by chtély ucitit pevny stisk
Jackovy silné dlané, ale neuciti, ponévadz vSechno uZ bylo
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vyiceno, svou tichou lasku pokladaji na oltar, déla to z nich
lepsi lidi, jejich dlané se tedy nedotykaji a oni sedi a hrdé
a klidné prozivaji svou intimni tragédii. Jacek potom umira
nékde na barikadé nebo pri néjaké povstalecké akci, hyne
v néjakém povstaleckém lese a v ruce pritom svira medailo-
nek s jeji fotografii, Hela se pak bude starat o dva hroby, je
svata a odéna v ¢erném. Je Polka.
»Nenimi dobfe,* procedim skrz zuby a odtrhnu se od stolu.

Bézim do koupelny a zvracim a zvracim, znovu a dlouho.
Hela mi drzi malatnou hlavu a otira rty mokrym ruénikem,
zvracim ze sebe Salu, zvracim jeji Zenskou vini, jeji vino, jeji
jidlo a jeji lasku.

Pak si lehnu do postele. Jsem k smrti unaveny a v mém
mésté panuji Némci.
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Kapitola 2

Otvira o¢i. Lezi, lezi vedle Zeny a vedle syna, a presto lezi sam, a¢-
koli lezi vedle Zeny a vedle syna. Ja stojim za nim. Je noc, je fijen,
je chladno a pada prvni ridky snih. Je valka a ve mésté jsou Némci.

Otvira o€i a nevi: probudil se, nebo se mu zda o jejich man-
Zelské loznici, o méstackém nabytku, Zené, oknu — dfiv to byl
svétly obdélnik, proudilo jim jasné svétlo, svétlo plynovych
lamp, dneska je to tmavy obdélnik, tmavy nesvétlem premo-
zeného mésta. Je noc. Probudil se, nebo potrad spi?

Probudil se. Seda si na postel, ve spancich mu tepe, ve
spancich mu tepaji vycitky svédomi: bral morfium, které pa-
tfilo ranénym. Patfilo Polsku. Podvedl manzelku s tou zZen-
skou, zkazenou, odpudivou a nadhernou Zenskou, ktera se
pred nim svléka jako menada, prohyba se v ky¢lich a liba ho
tak, jak by své Zené nikdy libat nedovolil.

S vyc¢itkami svédomi vstava z postele, v byté je trochu
zima, topic urcité Setfi uhlim. A on se bali do teplého Zupanu,
coje to dnes za Zupan, diiv to byl Zupan, ve kterém pracoval,
ktery si oblékal, kdyz si sedal pred dievo, pied voskovany
ram nebo k psacimu stroji, ted je to Zupan schovavajiciho
se podporucika rezervy devatého pluku hulant z Terebovlje.
Mobilizace, z VarSavy do Terebovlje, fronta, na zapad, na vy-
chod, v lesich, kontakt s nepritelem, strelba, kryti, aték do
Varsavy, kapitulace a ted' v Zupanu, ve svém teplém Zupanu,
jako by Zadna valka nebyla, jenom okno a v ném tma.

Je to Zupan, ktery kapituloval. Co kdyZ sem Némci ptijdou
a zatknou ho?

Mysli na Salu. Myslim na Salu. Nechci myslet na Salu.

Presto na ni myslim.

Sala. Salome. Potom Hela. Helena. Z14 Helena, podla He-
lena, ktera mi pfeje smrt, chce, abych polozil Zivot za Polsko.
Salome, moje Salome, mé uctiva jako Boha. Pro Salome je
svaty i smrad, ktery vydavam.
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Blbost, blbost, blbost. Helena mé skutecné miluje. Sku-
tecnou laskou. Salome je zrzava carodéjka. Salome chce sat
moji krev.

To mi fekla, kdyzZ jsme se vidéli poprvé, nez jsem ji zacal
kreslit. Tancili jsme v rozzarené Adrii, lustry se kymacely, my
jsme se tocili a ona se ke mné primkla celym télem, natahla
se, aby usty dosahla k mému uchu, a zasSeptala: vysaju z tebe
krev. A potom mi olizla ucho.

Jesté predtim u Simona vysrkavala ustfice. Sed€li jsme
s Iwaszkiewiczem u jednoho stolu, Sala u jiného, za Jarosla-
vovymi zady. Okouzlila mé zpoza jeho zad. Iwaszkiewicz, ten
krasavec, se na mé diva, rika mi néjaké lichotky, cosi vyklada,
néco o literature, o Kodani a o Bruselu, a Sala se za jeho zady
nerozpakuje, vybira z ledu ustrice a hlasité je vysrkava. Vidi,
Ze sedim s Iwaszkiewiczem, a kdyZ nékdo sedi s Iwaszkiewi-
czem, tim slavnym basnikem, nemiiZe to byt jen tak nékdo, tim
jsem ji bezpochyby zaujal. A ja ho pritom sotva znam. Obcas
se potkame. Nékdy prohodime par slov. Vic ne. Ale kromé néj
neznam nikoho. Nékolika z nich se uklanim, oni mi to oplace-
ji, dokonce nas predstavili, ale to jeSté neznamena, Ze je znam.

A ona vysrkava tGstfice, jemné vyplazuje jazycek, jenom
Spicku, vi, jak to vypada; chlapka, se kterym sedi, to zacina
dopalovat, v§iml si, Ze se Sala diva na mé, ne na néj, nemize
ze mé spustit oci a pritom do sebe laduje ustfice, ja nejsem
nikdo, misto na néj se diva na mé, ten tyatr predvadi kvutli
mné. Chlapek ale nema zrovna pod ¢epici, nakonec se louci
a odchazi. Vyhral jsem.

A ona se pridala k nam a Slo se do Adrie, kde to praveé Ja-
rosy roztacel; prisedli jsme si a hned alkohol, kokain, kyma-
cejici se lustry, orchestr vyhrava a Sala si seda ke mné, pak
uZ jen tanec, lize mi ucho a Septa, Ze ze mé vysaje krev, a na
uctu astronomicka ¢astka, vim, ze by chtéli, abych zaplatil
Utratu, ale je mi jasné, ze kdyZ zaplatim, nebudou si mé va-
zZit. Divam se na né€, platim ¢tvrtinu a davam jasné najevo,
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ze zbytek zaplati sami, jsem jim roven, ackoli jsem nikdo,
poddavam se utvorené formé, oni plati zbytek, moc se jim
to nezda, lakomctim zatracenym, ale plati, jsem jim roven,
Iwaszkiewiczovi i Jarosymu, jsem jim roven, kazdy zaplatil
za sebe, kazdy svych dvaapadesat zlotych, Sala na mé prekva-
pené zira, nedal jsem se, nejsem Zadny samaritan.

A potom $lus, nic, konec, null, prazdno, zoufalstvi, hovno.

Ptijdu za tou Lubienskou, at je to kdokoli, a zanesu ji ten
proklaty balicek, at je v ném cokoli, nenecham se ale namo-
¢it do Zadnych pekelnych idiotskych konspiraci. Proto mé
tam muj milovany tchan posila, abych dostal své polskosti,
jsou hrdi na takové, jako jsem ja, otec Prusak, matka celkem
Cerstva Polka — polsky mluvi slusné, ale jeji prarodice ani slo-
vo —, a on si tady u nas ve Varsavé vybira polskou narodnost.
Ach, nadhera! Uzasny piibéh! Vlast je velika véc! Zasrany kecy.

Jako Jarosy, kterého maji za Madara, a on se pfitom naro-
dil v Praze, Zvatla némecky a povazuje se za Rakusaka. Vy-
stoupil v Lazebnikovi s tim svym ,,dami a panové“, a to stacilo,
aby mu Grydz udélil titul Polonus humoris causa, a ted,, jen si
to predstavte, diepi nékde stranou a schovava se. Nebo ho
sebrali. Nebo odjel. Kdo vi, kde krucinal trdi.

Hela byla druhého zafi na ptedstaveni ve Figarovi a po-
tom mi vypravéla, kdyz jsem se vratil dom z té nasi smésné
valcicky, ve které jsme se hlavné schovavali v lesich, zkratka
mi vypravéla, jak Jarosy naridil zpivat hymnu a celé publi-
kum plakalo, i Jarosy plakal.

A ted’se nékde schovava, ma polskou dusi. Nebo ho sebrali.
Nebo odjel.

Hovno.

Stal jsem ve dvefich loZnice. Byla tma, pfesto jsem vidél
obrysy jejich tél: Hela a Jificek pod pefinou, moje nejblizsi
téla, zdrava, ¢ista, milovana.

»PUjdu za tou Lubienskou,* fekl jsem. Jako bych sliboval vér-
nost vlasti. UZ jsem jednou sliboval. Slova vyicena do temnoty.
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»Védéla jsem to, Kosto, védéla jsem, Ze ptjdes. Miluju té,
Kostiku.“

Odpovédéla mi hned, jako by byla vzhiru. Urcité byla
vzhiru.

»OCekavaji té, mtzes pry prijit, kdy se ti zachce. Zaklepej
trikrat, pak ctyrikrat, a kdyz ti oteviou, fekni heslo: Jsem
tady spravné u Kazimira? Kdyz odpovi, Ze Sel pry¢, musis
utéct, kdyZ feknou, Ze ano, pijdes dovnitf. Rozumis?“

Zamrucel jsem na souhlas.

Shodil jsem ze sebe Zupan a zase si lehl do postele. Po-
noril jsem se do prikryvek, dotkl se jejich zad a beder. Hela
byla Gplné jiné télo nez Salome. Sportovni typ, svaly méla
na kazdi¢kém kousku téla, prsa pevna a bujna, na dotek jina
nez tamta mékka, bylo to ryzi, ¢istokrevné télo, zatimco Sala
méla postavu krasného voriska.

Helena. Pamatuju si ji na vrcholu jeji krasy, pred dvéma
lety, v Parizi. Jeli jsme na vystavu, na kterou nas pozval Jo-
sifek, pak jsme byli na banketu; zahlédl jsem tam dokonce
Speera, ale jenom z dalky, nikdo nas samoziejmé nepredsta-
vil. Stojime tam s Josifkem, pfipadame si trochu ztraceni, coz
jsem si tehdy samoziejmé nepripoustél, a ja si vSimnu, Ze
Helu celou dobu o¢umuje jakysi chlapek s vlasy s¢esanymi
dozadu, hledi na ni jako opareny, prejizdi po mé mladé zené
la¢énym pohledem, mam sto chuti dat mu pres hubu, ale bo-
jim se skandalu, ptam se, kdo to je, a neZ mi Josifek stihne
odpovédét, vidim, Ze ten clovék jde nasim smérem. Prijde
bliZ a predstavi se rakouskou némcinou, ze er Thorak heifit,
er ist von ihrer Schonheit entziickt und bitte seine Kiihnheit zu
entschuldigen, aber wiirde die Dame ihm Modell stehen?®

Helena nevédéla, co je zac, ale ja jsem to védél a Josifek
jakbysmet. Dlouho jsme o tom v hotelu diskutovali, Josifek

1 (ném.) ... jmenuje se Thorak a je unesen krdsou damy a prosi
o prominuti za smélost, ale zdalipak by mu nestdla modelem?
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byl samozrejmeé proti, Helena vahala a ja jsem ji presvédcoval,
Ze by to méla zkusit. Nakonec jsme Thorakovi zatelefonovali,
Ze souhlasime, ale 7e se v PafiZi zdrzime uZ jenom tfi dny.

Druhého dne stila Hela naha uprostied hotelového poko-
je, vSechna okna dokotan, aby bylo vice svétla, mehr Licht, do-
konce svitily i lampy, ja jsem sedél v kiesle, i kdyz Thorakovi
se to oCividné nelibilo, urcité chtél byt s modelkou sam a ja
bych je tam klidné nechal, ale Hela s tim nesouhlasila, takze
jsem sed€l v kfesle, nohu pres nohu, koufil jsem cigaretu
a dival se, jak némecky sochar skicuje moji Zenu. Vidél jsem
ji tehdy jinyma oCima, svalnata stehna a lytka, zada s vyry-
sovanymi svaly, néZna, ale silna ramena; velka pevna nadra,
hladce a plynule dosedajici na kiizi na hrudniku, silné boky,
silna §ije; télo sportovkyné, télo vypracované jezdénim na
lyZzich a na koni a stfelbou z luku. A denni svétlo polévalo na-
hou bilou Helu, byla hrda, Ze se na ni takhle divame —jaiso-
chaf. Hrda ne na svou Zenskost, v ni nebyla Zenskost, nybrz
mramor, byla hrda na mramor svého téla, anebo na bronz, na
nerezovou ocel, tak, jak by na sva téla byli hrdi délnik a kol-
choznice ze souso$i Muchinové pred sovétskym pavilonem.

Hledél jsem na ni Thorakovyma o¢ima: ne jako na Zenu,
ale jako na sochu, kterou v ni uz tehdy vidél.

Socha ovSem nevznikla. Helenin otec, mtij predrahy tchan,
fanaticky narodni demokrat, prisel v roce 1918 o predni zuby,
kdyz mu je némecky Gefreiter vyrazil pazbou pistole, a od té
doby Némce hluboce nenavidél, a po sose bylo veta. Hela do
Berlina nejela a misto toho napsala Thorakovi idiotsky dopis,
ve kterém jeho nabidku z vlasteneckych divodt odmitla, a to
nehledé na mij nazor, nehled€ na to, Ze jsem ji vysvétloval,
Ze pomeéry se zlepsily, kdyZ je ted Hitler kancléfem, Ze Némci
cela staleti neméli vladu, ktera by Polsku tak prala, Ze Hitler je
Raku$an a nema v krvi prusackou zast vici Polsku, Ze nesnasi
jenom Cechy a Zidy, Ze je jiny neZ ostatni prusti junkefi. Ale
Hela to odmitla. Slavnostné prohlasila, Ze se necha namalovat
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nebo vysochat jenom Polaky, prihlasilo se ostatné nékolik
znamych umeélct, kterym to Josifek Szanajca vyzvanil, s tim
jsem ale zase nesouhlasil ja, Cisté z trucu. Thoraka nechtéla,
tak ji nebude sochat ani Zadny z mistnich hiiacalt.

Ze si musim sehnat milenku, jsem se rozhodl uz dfiv, v tom
obrovském hotelovém pokoji v ParizZi, kde Thorak skicoval
mou Zenu. Dival jsem se na jeji krasné vysportované télo a za-
touzil po viech ostatnich krasnych Zenach na svété, jenom ne
po Helenég; touzil jsem po mohutnych hyzdich, oblych pazich,
které nikdy nic nezvedaly, po mékkych stehnech, ktera nikdy
nebézela, a tézkych prsou, ktera nechtéla kojit, touzil jsem
po Zenach, které by byly mékké, nemravné, zkazené; tvrda,
sportovni Cistota mé Zeny mé odpuzovala.

Ale to bylo tehdy, davno, v minulém svéte.

Ted jsem se dotykal jejich beder. Pfimkl jsem se k jejimu
teplému télu a ruce sunul dopredu, dlanémi jsem sjel na prsa.
Chtél jsem Cistou lasku, nezkazenou jako se Salome, dokonce
jsem si pral, aby z ni vzeSel maly Polak nebo mala Polka. Sahl
jsem ji pod no¢ni kosili, pak jsem latku vykasal a dotykal se
pritom nahé kiiZe jejich bokd.

»Kosto, vZdyt tadyhle spi Jificek,” fekla a odstrcila moje
dlané.

»Helo...“ zaSeptal jsem.

Citila moje vzruseni, musela je citit.

»Kosto, ani napad. Jdi na pohovku,” fekla tvrdym hlasem
poznanského narodniho demokrata, hlasem svého otce; tak-
hle mluvi stary Peszkowski, pfevaha Zidt v pravnich firmach
je velkou tragédii nasi vlasti, Kosto, jdi spat na pohovku.

,Vzdytjsem slibil, Ze zanesu ten bali¢ek Lubienské,* zaknu-
Cel jsem. ,A mam pro Jifika cokoladu...“

»Kostiku, nebud’ubozak,“ odpovédél mi tchantv hlas z tst
mé Zeny.

Fyzickou lasku prilis nepotrebovala. Pro Helu byla sou-
Casti hygienického zplisobu Zivota, kdy ma byt Zena jednou
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do tydne svému muzi po vili, pfitom ale nema nerozvazné
otéhotnét. Jednala podle brozurky Polského eugenického
sdruZeni, respektive tu brozurku Cetla, jestli podle ni oprav-
du jednala, nevim, neptal jsem se, nechtél jsem s tim mit
nic spolecného. Po aktu, jak tomu fikala, chodila do kou-
pelny a néco tam del$i dobu kutila. Neustale pritom Suméla
pusténa voda. O tom, kdy a kolik potomstva budeme mit,
rozhodovala Helena. A tchan, samoziejmé. Tchan u obéda
prohlasoval, Ze eugenické mysleni je nezbytnou soucasti
zivotni hygieny stejné jako pravidelna toaleta nebo zdvofi-
lost. Samoziejmé, tati, fikala Hela. A co vas spole¢ny zivot?
ptaval se tchan u obéda; vlibec neptipoustél, ze by se ,,ony“
zalezitosti mély tabuizovat vypusténim z béZné konverza-
ce. Odhodil jsem lZici a ekl Ze to si vyprosuju a tak dale,
a vsichni tfi Peszkowsti na mé hledéli svyma eugenickyma
ocelovyma o¢ima plnyma pohrdani.

»Miluju té zaknoural jsem. Napadlo mé, Ze bych ji mohl
znasilnit, pak by se mé zacala bat a teprve potom by mé oprav-
du milovala.

»Ja té taky miluju, Kostiku. Dobrou noc, Kostiku. Jdi na
pohovku,” fekl tchan.

Sel jsem na pohovku. Napadlo mé, jestli se nemam vratit
k Salome, abych ulevil mucivé touze, ale bal jsem se Némcq,
a tak jsem si ulevil sam, v koupelné.

A ted nemizu usnout. Nemtizu usnout. Nemdzu usnout.

Nemuze$ usnout, nemuzes usnout, nemuzes usnout.

NemiiZe usnout. Lezi na pohovce, ponizeny, pod dekou,
lezi sam, maly, hloupy, zdeptany. LezZi. Vstava, hleda cigarety,
znovu si leha, zapaluje si cigaretu, lezi pod dekou, premysli.
Divam se na néj, stojim za nim.

A nespim aZ do rana. Misto spanku otazky. Kdo jsem? Pro¢
tady jsem? A predevsim: proc jsem takovy parchant, tako-
va sviné, moralni nula, darebak? Mohl bych byt, kym bych
chtél, mam vSechno potfebné k tomu, abych se stal nékym
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vyznamnym pro polovinu Evropy, v Berliné i ve Varsave, mél
jsem prilezitosti jako malokdo, a ja jenom piju, piju v Crista-
lu nebo v Gastronomii, piju, fetuju a kreslim nahé Zenské
a kazda naha Zenska, kterou nakreslim, nade mnou vitézi,
porazi mé, premaha, kazda naha Zenska, kterou nakreslim,
meé ma ve své moci. Proto uz skoro nekreslim. Nejsem umé-
lec, i kdyZ jsem to jednu dobu predstiral. Nejsem nikdo tim
vic a tim spis, kolik jsem toho dostal do vinku, kolik mi toho
bylo dano; tim vétsi je moje zlomyslnost, moje nouze a moje
prohry. J4, ne-ja, ja-nikdo.

Je dobfe, Ze uZ jsem u sebe v byté, k Andé€le se nikdy ne-
vratim. Takové bydleni je na dvé véci; proc se schovavat?

Hela vstala, vstala brzo, chysta snidani, pro mé, vstal i Jifik,
a ja, zdeptany, zniceny, odpudivy Sereda, leZim na pohovce
v polospanku, lezZim v nespanku a stitim se sam sebe; prichazi
Jiticek, Jitficek prichazi ke mné, tatinku zlatej, tatinku milo-
vanej, objima mé, objima mé, ktery je nehoden objeti prvo-
rozeného syna, objima mé, synacek muj, objima, pak vstavam
a vim, co mam udélat, simuluju muzskou raznost, muzsky
fiz, konkrétnost, rozhodnost, uz, Helo, snidani, ten bali¢ek
by cekat nemél, ten balicek cekat nesmi, nahazim do sebe to,
co je kjidlu, neni toho moc, jakysi chleba, ktery jsem prinesl
ja, vzpominam si, jim, piju kavu, kava jesté je, u Andély neni,
u nas je, koupil jsem zasobu, velkou, protoze mam za usima,
a ostatni lidi jsou tupci, blbci; ja jsem to védél, tusil a koupil,
a oni, tupci, vérili, Ze ptjdou na Berlin a kon€é napoji ve Spré-
vé, pro€ by méla ve Varsavé dojit kava nebo uhli, ale ja jsem
to védél, védél, a oni jsou tupci, vSichni jsou tupci, jenom ja
jsem to védeél.

Piju kavuy, pravou kavu, oblékam se, a to poradné a teple,
pujdu k Lubienské, prinesu ji balicek, budou tam konspiratofi,
u stolu, pfi svi¢ce, nemusi tam totiz ani byt elektfina, na na-
mésti Spasitele ji mozna jesté nenahodili, nevim, pijdu tam
a u stolu konspiratoti, vojenské drzeni téla v nepadnoucim
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civilnim obleceni, jako by prilis tésna saka a prilis§ volné kal-
hoty byly néjaka nova méda, na stole svicka a oni sedi u svic-
ky jako vilensti jakobini, jako kadeti, jako kyjevsky Trojnicky
spolek ¢i petrohradsky Distojnicky krouzek Sierakowského
z lednového povstani, jako Velitelovi vojaci, u svicek, u svi-
ek, revolvery v kapsach. Néco §iji, konspiruji, nesu jim ba-
licek. Pdjdu, ale aZ dopiju kavu, Hela si mé prohliZi, dobfe,
vlidné, ptejicné a srdecné, vidi ve mné ne-mé, proto se na
mé tak mile diva. A ja jsem se uz rozhodl, rozhodl jsem se
jako ne-ja, ze pijdu, odnesu Lubienské balicek na namésti
Spasitele. A ted piju kavu a usmivam se na Jifika, ktery hlta
krajic chleba s maslem.

Nakonec vyrazim. Po schodech, dold, do Putawské a dal
znasilnénou Marsalkovskou, po znicenych chodnicich, més-
tem, které mi nepatfi. Moje auto je pryc. Kavarna Wedel je
zaviena. Nenavidim ty, ktefi mému méstu provedli néco ta-
kového. Vzal jsem si boxer, dneska nejsem vojak, dnes pat-
Fim tomuto méstu, zvolené vlasti a jako varsavsky zlocinec
nosim boxer, své mésto budu branit boxerem. Vzal jsem si
taky nozik, maly perofizek s perletovou rukojeti, ale to neni
zadna zbran.

Moje nenavist vyhasing, pomalu vyhasing, protozZe se vy-
noruje touha. Proto myslim vic na sviij nozik nezZ na boxer.
KéZ bych mél jednu ze svych dobrych lahvicek, kéz bych mél
aspon jednu. Ale Jacek mi zadnou neda, dnes urcité ne, dva
dny po sobé, vcera bylo jedenactého fijna, dnes je dvanacté-
ho, dnes bych se mél prihlasit, dal v€era, dnes nedd, nemuze,
je to koneckonct muj pritel a byt mym pritelem je téZsi nez
byt pritelem kohokoli jiného, normalniho. Nemam pro¢ jit
k Jackovi, snad jen abych se zeptal na Igu, na néjaky detail,
ktery by mi pomohl v patrani, s nimz jsem jesté nezacal.

Proc¢ Igu nehledam? On nehleda, protoze nemtize, ma za-
vazky, je lékar a dva tydny po konci valky nemuze hledat zenu,
lidi mu umiraji pod rukama. NemitZe, to se nesmi, nejde to,
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nelze. Ale ja bych mohl. Ja bych mél. Jacek je navic muj nejlepsi
pritel, neblizsi a nejdrazsi pritel.

Navic je tady to, co mezi nami bylo, mezi mnou a Igou. Uz
je to davno, pred deseti lety, ale néco tam bylo a nebylo to
bezvyznamné, byl jsem jeji prvni milenec a ona byla moje
prvni milenka, prestoze nebyla moje prvni Zena; predtim
jsem mél prostitutku, ale ta by se neméla pocitat, tém chybi
rozmér podlehnuti — roztadhnou nohy, protoze jim ¢lovék
zaplati deset zlotych, a Iga mi podlehla, protoze jsem muz,
nebo protoze jsem byl muz, a tim podlehnutim stvrzovala
moji muznost. A myslim si, Ze Jacek mi to dodnes nepromi-
nul, Ze s ni byl aZ po mné, Ze jsem v ni zanechal svou stopu,
svoji Spinu. VZdyt jsem mu netrikal, Ze se ji ma ujmout, ne-
dohazoval jsem mu ji, nebyla uz moje, kdyz si ji bral, sam si
jivzal, sam chtél, a bhvipro¢ v ném vyklicila nenavist, jako
by byla moje vina, Ze se do Igy zamiloval.

Dnes pidjdu, dnes budu Igu hledat, dnes po ni budu patrat,
dneska ji musim najit. Kvili té stopé, kterou jsem v ni nechal,
muz prece za sebou vidycky nechava stopy, v kazdé Zeng, se
kterou byl. Ne fyzické stopy, ale stopy v aufe nebo v ekto-
plazmé, v druhém téle, v duchovnim téle, jak fikal matcin
Stach. A kdyz se potom rozejdou, zacnou se nenavidét ane-
bo si navzajem zlhostejni, ani potom se stopa neda smazat,
i kdyz svij vztah uznaji za omyl, stopa zastava, je tam; zQ-
stava nematerialni pouto k vzdalenym, davnym milenkam.
A kvtli tomuto poutu budu hledat Igu, kvli poutu davnych
milencd.

Napred ale zanesu balic¢ek k Lubienské. Na namésti Spa-
sitele, na roh ulice Sestého srpna, konspiratordm, ke stolu se
svi¢kou a revolverim po kapsach. Napred.

Napted. S balickem. V aktovce.

Napied. Ceto, dvoufad poklusem klus. Rozvijim fadu. Ko-
pi svésit, 3avle pfipravit. Ceto, pochodem vchod! Pochodem
vchod! A kluci jdou v rozvinuté fadé na zte¢, jdou a jdou. Sli.
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[ ja jsem Sel. Jdu. V aktovce balicek, ktery musim odnést
pani Lubienské, do bytu na nameésti Spasitele. Co je uvnitf ba-
licku? Je moc lehky na to, aby v ném byla zbran. Co je uvniti?

Nezajimat se. Neni to moje véc, nemél bych se o obsah
balicku zajimat, jenom jej odnést. Neptat se, nebyt zvédavy,
nepidit se, neslidit, jenom to provést. Provést.

Ale napted — do Loursu. Uplné nejdfiv. Opravdu? Oprav-
du. Mohl bych sice jit pfes namésti Spasitele a balicek ode-
vzdat, ale néjak mam chut si zajit. Proto jdu napted do Lour-
su, napred do Loursu. Abych zapomnél. Tfeba mi tam naliji
sklenicku.

TakZe rovné, na Pitsudského nameésti, rovné, rovné, neza-
tacet do Dobré, jesté ne vpravo, nejdfiv do Loursu, takhle mé
postrkuje ten, ktery jde za mnou; jdeme, jdeme, je chladny
den, destivy, syrovy, kuffiky a baliky jedou na dvoukolacich,
v détskych kocarcich, manévruji mezi dirami, mezi ruinami,
pouhych deset zlotych, kupte, pane, kupte, kupte, koupite,
pane? Nekoupim, jdu, tfesu se, ale ten, ktery jde za mnou,
meé chyta za ramena, nedovoli mi upadnout, stfezi mé a vede
tmavou dolinou.

Jdu daleko a dlouho, ptl hodiny, nohy mé dnes nenesou,
ale nakonec jsem tam, stojim pfed Evropskym a vchazim
dovnitf.

Vchazim do Loursu. Vedle, v budové byvalého Hlavniho
Stabu, bych se mél dneska prihlasit, jak na plakatech pri-
kazuje velitel Varsavy, generalporucik von Cochenhausen;
moje prijmeni zni Willemann, takZe kdyZ se dnes nepfihla-
sim, hrozi mi zatykaé¢. Cili mi hrozi.

Vesel jsem do Loursu, kde je to stejné jako vzdycky. Co by
se tady mélo ménit.

Alkohol se nepodava od dvanacti do Sestnacti hodin, kaz-
dy podnik, kde se vafi, je bezpodminecné povinen poda-
vat chutny a vyZivny pokrm pfipravovany v jednom hrnci.
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Nepodava se ovSem ridka polévka, jidlo musi obsahovat hut-
né, vydatné suroviny (brambory, téstoviny, kroupy, zeleni-
nu, maso). Pfiprava jalovych vyvart se penalizuje osobnim
trestem i zavienim celého stravovaciho zafizeni. Cena za po-
krm v podniku prvni kategorie se stanovuje na jeden zloty
padesat grosu.

Toto stoji na zdi; podobné oznameni visi i v Loursu, kte-
ry obvykle vonél kardamomem, skofici, kavou, ¢okoladou,
riznymi polevami a koufem z kvalitnich cigaret, v Loursu,
kde Zeny vonély parfémy a muzi patfili k nejlepsi spolecen-
ské vrstvé, to dneska smrdi jako v délnické jidelné vydatnou
stravou z jediného hrnce za zloty padesat za porci.

A muZe z nejlepsi spolecenské vrstvy degradovali, strha-
li z nich uniformy, narameniky a fady, strhali z nich fraky
a zakety a strafkované kalhoty, napadité poskladané kapes-
nicky i karafiaty v klopach, strhali z nich hedvabné kravaty,
anebo je ze sebe strhali oni sami na dtikaz uznani porazky,
degradovali sami sebe na nejnizsi kategorii, nevim, s jakym
poradovym Cislem; kdovi v jaké kategorii vysedavaji dtstoj-
nici wehrmachtu prochazejici se po ulicich s divnymi vyrazy,
jako by zvitézili, ale jeSté nevédéli, co si s vitézstvim pocnou,
tady je pata nebo padesata kategorie, bez kravat, bez limeckd,
moda a la nékdejsi premiér Witos, jezdecké boty, porazenec-
ké vyrazy, pokorené, svésené hlavy.

Ja kravatu mam. Mam hedvabny kapesnicek v kapse ang-
lického tvidového saka nejlepsiho stfihu. Mam kostkované
ponozky a nizké polobotky, dobi'e nakrémované, jako zrca-
dlo. ProtoZe mé nikdo nepfemohl, ja jsem se nevzdal, ja jsem
rozkaz k zastaveni boje neslysel.

Iga. Musim se zeptat na Igu, musim ji najit kvili Jackovi,
Jacek by kviili mné Helu hledal, nezamhoutil by oka a nepo-
zfel ani sousto, dokud by ji nenasel.

Pak ho uvidim: je tady! U stolku sedi s dastojniky Jaroslav,
Jaroslav, se kterym mam tu Cest si tykat, smutny, vystraseny
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Jaroslav. Copak jsi celé ty smutné dny délal, Jaroslave? Sedél
jsi ve Stawisku? Co bylo s tou tvou krasnou hlavou, co délalo
tvoje vysoké Celo, tvoje nadherné obleceni? Cos délal, krasny
Jaroslave, krasny jako tvé déti?

Jaroslav mé zahlédne, Siroce se usmiva, zari; zveda své
mohutné télo od stolu a kyne mi svymi krasnymi dlanémi,
zve mé, at se k nému posadim. Pfisedam si. Zdravim. Vedle
Jaroslava sedi dalsi dva; vypadaji jako dlstojnici, jako obéti
znésilnéni. Slehé po nich pohledem, néco si bru¢i pod nosem
a oni ze sebe soukaji jakési omluvy, Ze zatim, Ze musi kdesi
cosi, zvedaji se od stolu a velika, uslechtila Jaroslavova hlava
se konecné obraci ke mné, jeho velké a vysoké ¢elo na mé
miri jako zrcadlo protileteckého svétlometu.

»,Kava je v konvici, je to brecka,” fika Iwaszkiewicz. ,Ale
nabidni si. Mas hlad?“

»Spis po informacich,” odpovidam.

Naléva mi kavu, z kapsicky saka vytahuje placatku a sym-
bolicky ptiléva nahnédly alkohol. Uvédoméle na mé mrka,
v tom mrknuti ale neni Zadné opravdové potéSeni, jenom
takova zdanliva, formalni radost, ja silokam kavy a opakuju:

,Tak co, Jaroslave, co nového?

Chvilku ml¢i a zasméje se jakoby pro sebe, mohutna hrud’
se v tom jediném zasmani zveda a zase klesa.

»Sedmého jsme odjeli ze Stawiska, pak jsme se trochu po-
tulovali, jeli jsme za détmi... Vratili jsme se minuly tyden,”
fika nakonec. ,Venku sedéli Némci, vrsek je ale nas“

»Proc jsi jel do Varsavy?“ ptam se.

,Draha uz jezdi, do Szczesliwic. Pak jsem jel kocarem. To
mésto nepoznavam,” odpovida, ne vSak na otazku, kterou
jsem polozil.

»,Nikdo ho nepoznava...“ fikam, ale on neposloucha, bez
skrupuli mi skace do teci, jako by mé neslysel.

»Dneska jsem Sel k Simonovi a Steckému, myslel jsem, Ze
té tam potkam. Ale byli tam jenom Némci. A Ludvik Simon
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u stolku. Sedél tam a obédval jakoby nic, asi myslel na Wys-
pianského. Hemzilo se to tam Némci a on obédval, jako by
to ani nebyl on*

Nechal jsem ho mluvit, mam rad, mél jsem rad jeho hlas.
Nebo spis on se nenechal prerusit.

»Naposledy jsem tam byl patého zari. Nebyla tam ani noha.
JeSté predtim jednatficatého srpna, to tam bylo poloprazdno.
Tys uz byl pry¢, uz té naverbovali. A dnes — Némci vSude,
kam se podivas, a Ludvik Simon tam sedi, krmi se tim svym
nestastnym eintopfem a mysli na Wyspianského:

Zmlkl a zamyslel se, ziral na mé pritom oc¢ima veliké, smut-
né ryby.

»A tys stravil valku jak?“ zeptal se a nespoustél ze mé odi,
jako by se na chvili zastydél, Ze celou dobu mluvil o sobé.

»,Normalné, s plukem...“ mavl jsem rukou.

»S devatym hulanskym?“

,Ano.”

»U Teky Bzury?“ zeptal se s o¢ima prilepenyma k mému
obliceji.

»U Pazeczewa, pak v Kampinoském pralese, kde jsme roz-
stfileli nékolik skopc¢ackych tankd, a potom az do konce ve
Varsaveé. Byl jsem v pevnosti Dabrowského i v parku Lazienki,
az do kapitulace. Do zajeti jsem nepadl“

sJeli jsme kolem bojisté u Bzury,” rika Jaroslav. Tentokrat
odvratil zrak. ,,Nékolik metrt vysoké hromady sedel, celé
stohy pusek. Bajonety zvonily pod kopyty a koly -~

Oba chvili ml¢ime, jako by se mezi nami zhmotnila nase
spole¢na prohra, jako by byla hmatatelnou véci uprostied
naseho stolu, ktera nas k sobé pripoutala a pohltila.

~Zmizela Iga, Iga, Zena Jacka Rostanského, Iga Rostanska,”
fikam po chvili.

sJacek Rostanski... to je ten hezky a sympaticky doktor
z Ujazdovské, co s tebou obcas chodi do Zemanské?“

»T0 je on. Iga zmizela tésné pred kapitulaci“
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Co kdyby to byla Hela? Co potom? Bil jsem se s Némci
u pevnosti Dabrowského, v Parkové, v Horské, u Lazienek. Ja-
cek sesival prosttilené kluky v Ujazdovské nemocnici a Hela
se o kilometr dal schovavala ve sklepé naseho domu. Jificek
byl u tchyné a tchana na vesnici a Hela ztistala ve Varsavé, ko-
pala protitankové zakopy jako pukliny v suchém blaté. Kdyby
zmizela po cesté na néjaké obcanské prace ona, co bych ted
udélal?

Jacek uz dva tydny nedéla nic jiného, nez Ze se stara o ra-
néné, co ja, co bych udélal ja?

»Jsi néjaky zadumcivy, Kosto,“ rika Jaroslav.

»~Ano. Omlouvam se. Mél bych ji hledat, ale nevim jak.“

A zase ml¢ime.

»,Mé€l jsem strach, nevédél jsem, jestli jsi prezil, nevidéli
jsme se skoro dva mésice,“ fika Jaroslav.

Takové vyznani a ja kréim rameny, ne pohrdavé, ale s vdé-
kem za projevenou starost, pokréeni rameny jako vyraz toho,
Ze to vibec nestalo za rec.

»A co se té Rostanské tyce... KdyZ o ni neni dva mésice ani
vidu, ani slechu, moc Sanci bych tomu nedaval. Ale samo-
zfejmé byste neméli ztracet nadéji.

,DAs ale védét znamym, Jaroslave? Ze ji hledime? Igu Ros-
tanskou. Manzel na ni ceka“

Diva se na mé rybima o¢ima, rozumi, nebo nerozumi? Téz-
ko Fict, ale ja vim, co ted, musim odejit, nez odpovi, odpovédi
by mohl v§echno pokazit, a tak kficim diky, mockrat diky, jak
jsem ti vdécny! Poroucim se, vybiham z Loursu, postaral jsem
se o Igu, snazil jsem se, myslel jsem na Igu, ktera je se mnou
spojena dvéma pouty, na Igu, manzelku svého kamarada a na
svoji davnou milenku. Rozhodil jsem sité. Jak jinak bych ji
mél hledat? Odvalovat balvany v ruinach...?

A ted k Lubienské s balickem, splnit slib.

A co v srdci, co v mojim srdci, mojim — narodil jsem se
pred pravopisnou reformou, na moje srdce se nevztahuje,
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je to v mojim srdci, ne v mém, takzZe co v mojim srdci? Zni
v mojim srdci polnice zte¢i a pochod@? Zni v ném polnice
povinnosti?

V mojim srdci Zadna polnice nevyhrava. V mojim srdci je
pouze stesk, pouze jedina touha. Touha v srdci, predevsim
ale v briSe, které se pfipomina nevolnosti. A v kiizi, ve kte-
rém mé boli. V lebce, ktera jako by byla ve spancich upnuta
do svéraku.

Pro¢ mam obelhavat sam sebe, pro¢ bych mél jit s tim za-
tracenym balickem do bytu pani Lubienské, do ulice Sestého
srpna na rohu namésti Spasitele, pro¢, kdyZ mtzu jit napred
na Povisli, do Dobré, do té dobré ulice na rohu Radnicni, je
to mnohem bliz, stoji tam ohyzdny stary ¢inzak, kde bydli
Sala, ktera mé dneska bude milovat daleko vic, protoze jsem
ji v€era zmaloval oblicej, dneska pro ni budu opravdovéjsim
muZem, jinym nez pro Heluy, kterou jsem nikdy neprastil,
kdybych to udélal, okamzité by odesla z domu a stary Pesz-
kowski by mé jesté toho dne zastrelil. Anebo by mé utloukl
holi, kdyz svoji zbran odevzdal NémcGm.

Mohl bych jit na namésti Spasitele, mohl bych ale také jit
do Dobré na Povisli, kam je to bliZ a kde na mé ¢eka Salome.
A kdyz ji feknu: ,Jdi!“, ptjde, dam ji penize a ona pijde do
téch zavsivenych ulic a vrati se s lahvi¢ckami nebo s praskem.
Penize jsem si vzal s sebou, vSech tfi sta zlotych, kolik Stésti
se da poridit za takové jméni! S balickem zajdu potom.

TakZe ted do Dobré, do Dobré!

Takze jde. Ubozak. Jde a doufd, Ze se mu konecné néco
povede, néco, kvili cemu by se mohl stat nékym jinym, néco,
co by zménilo jeho Zivot, néco, cokoli. A pfesto se nic nestane,
ajajdu za nim.

Ten, ktery jde za mnou, je blizko, blizko.

Jdu, jdeme, jde. Blizko, blizko. Karovou ulici, Skarpa, slimak.

Tohle je ta spravna, dobra ulice, prasivé ¢inzaky, prasiva
spole¢nost.
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Schody, jde po nich, dvefe s opryskanou barvou. Tuka. Ja.
Tukam.

Nezvoni. Ne. Zvonim. Nezvonim.

Dvefe se pootevrely, napjaty Fetizek, za nim okatd, banal-
ni Salina tvar a jeji médéné kudrny. Na sobé ma hedvabny
Zupan, pod nim je naha, leskly material ji klouZe po prsou.
Zrzavé chlupy mezi nohama. OkamZité poznavam, Ze je opil3,
obli¢ej ma jakoby rozmazany, svaly ochablé, rysy tvare ne-
ostré a oci se ji lesknou. Mam rad, kdyz je opila. I pres dvere
citim, jak pachne alkoholem. Pachne z ni ale i néjaky muz.
MéTi si mé pohledem, jako by mé nepoznavala, diva se na mé,

»Kosto, pasol von...“

Pust mé dovnitF, kurvo* vréim na ni a tla¢im do dvefi. Reti-
zek drZi na jediném hrebicku, pamatuju si to dobi'e, musi povolit.

Povoluje.

»Kosta, jdi pry¢ blaboli Sala, snazi se mé zadrzet, odstr-
kuju ji a vchazim dovnitf. V kuchyiice je prazdno a prazdné
lahve, aktovku pokladam na stal a pokracuju do pokoje, tam
sedi dva chlapi, lahev vodky a husty kouf z dobrych cigaret.

Divaji se na mé. Divam se na né. Pravacka v kapse kalhot,
zpocené prsty klouzou do otvort v boxeru jako Cervi.

Oba v tilkach. Jeden je hubeny, na opéradle Zidle visi bun-
da feldgrau, distojnicka. Vidi mé, zveda se od stolu, pravou
rukou si obléka bundu, levou dopiji sklenicku vodky a sbira
svoje saky paky — Cepici, opasek, futral s pistoli. Spécha, ale
neboji se, nema strach, jenom tady nechce byt ani o vtefinu
déle, presto se mé ale vlibec neboji. Beze slova odchazi. Pro-
chazi tésné kolem mé, tésné.

O¢i ma vodnaté jako Jaroslav, bledé, velké, vihké. Olizu-
je mé téma lepkavyma ocima a vidim v nich, Ze by mé byl
schopen zabit mezi dvéma dousky kavy. Taky bych ho byl
schopen zabit, jenomze z dalky, z pusky, z kulometu, shodit
na néj bombu z bombardéru, dokonce ho seknout Savli pri
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zteCi nebo proklat kopim. Ale on by mé dokazal zabit zblizka,
usmrtit mé svym vlhkym pohledem.

Mohli bychom popadnout jeden druhého a on by mi v tom
zaklesnuti ponofil zuby do hrtanu, prohryzl by mi pradus-
nici a tepnu a krk, nalokal by se moji krve a pak by vycenil
zkrvavené zuby, aby je ukazal svétu.

Pravacku mam ve vyboulené kapse jako v pouzdie na
zbran, pravici okovanou oceli, obrnénou pést, pést v boxeru
pouli¢nich zlo¢inct.

Prosel kolem mé. Beze slova. Neotac¢im se za nim, nékolik
krok a zavira dvefe, nepromluvil ani na Salome.

Divam se na toho druhého, on se diva na mé. Zavality,
ocicka za Spinavymi kulatymi skly, nality, Stétinaty ksicht,
nad draténymi obrouckami marsalkovské oboci, pod nimi
o¢i jak dva vrtaky.

Co naplat, kdyzZ vidim, Ze ten lotr saha po nozi?

Obrnéna pést se vyprostuje ze svého ukrytu a skace k né-
mu. Jedinym dderem okované pravacky ho srazim k zemi
za to, Ze poskvrnil moji Salome, mozna ji dokonce prodal
skopc¢aktm, kdovi, neptam se. Ptat se nebudu, mozna se ze-
ptam pozdéji, az ho Salome privede k védomi. Rovnat ksichty
umim, ne jako ti od stolkl v Zemanské. Proto si mé asi tak
vazi, protoze s nimi mluvim jako rovny s rovnymi, o Prous-
tovi, o Nietzschem, a protoze kdysi vidéli, Ze jsem se nebal
postavit zlodéjickdm, ktefi chtéli jednoho chudého basnika
pripravit o posledni kus obleceni. KdyzZ jsem mél hladinku,
byval jsem vlidny a §lechetny, brzy jsem ale pochopil, Ze si to
nemuzu dovolit, nelekl jsem se noZze a zlod€éje jsem srazil na
dlazbu. Libilo se jim, Ze jsem jakoby kazdou nohou v jiném
svété, ackoli to nebyla pravda.

Nebal jsem se. Nebojim se bojovat. Tedy v bitvé, péstni
souboj mi nahani strach vic nezZ stielba z kulometu nebo
z d€la, ale zase ne tolik, abych na tlustocha neskocil s obrné-
nou pésti, s pésti jako hrom.
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Tlustochova hlava uhyba mé hromové pésti a najednou
lezim tlustochovi na rameni, zveda mé k nizkému stropu tak,
jako ja zvedam z legrace Jifika, pak padam, pomalu padam
k prkenné podlaze, prkna kvili, kdyZ ptijimaji moje télo, ja
bych taky kvilel, kdyby mi stacil dech, ale dechu se mi nedo-
stava a tlustoch zhasina posledni jiskficku nadéje, kdyz mi
kleka na hrud’ a pripravuje mé o vzduch, moje pravacka je
jako mrtvé zvife chycené do pasti boxeru, moje pravacka bila
a mékka jako morsky hlavonozec, moje bezmocna pravacka.

Tlustoch zveda obrovskou pést, citim, jak z néj tahne ko-
talka, a pést dopada na moji tvar, néco praska, kosti? Tlusto-
chova pést se zveda podruhé a podruhé dopada, konec, konec
a tma.

Kde jsem, kde lezim, v jiném svété.

Oteviram oci.

Stoji uprostied pokoje, Salome ho objima kolem krku a né-
co mu $epta do ucha. Tlustoch se na mé diva, zatimco moje
Sala ho liba na Sedivou vousatou tvar.

Tlustoch tedy stoji, Salome ho liba na Sedivou vousatou
tvar, ja taky stojim, a on lezi na podlaze a pomalu za¢ina na-
byvat védomi. Salome liba tlustocha, tlustoch ji odstrkuje,
brutalng, silné, stejné jako ji pfedtim odstrcil on, jenomze
tlustoch ji neuhodil do tvare, tlustoch ji tedy odstrkuje, ob-
raci se, jde do kuchyné a z kuchyné se vraci s mohutnym
sekackem.

A on leZi na zemi jako mrtva ryba, chtél by se zvednout,
vzpira se na loktech, mékkou pést ma spoutanou boxerem,
tlustoch se blizi, zabije ho.

»Ja té, chlape, zabijem za tyn abruch,* blaboli s pfizvukem
z oblasti kresti a ohavné se usmiva, zubi se, ceni ty svoje zlo-
volné zataté Spicaky.

A on uzZ se na podlaze natolik probral, aby se mohl zacit
smat. A sméje se: je to tak straSné smésné, straslivé, Ze se ne-
nechal zabit Némci, protoze se celé zari choval co nejopatrnéji,
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aby ho nezasahla kulka, Srapnel ani hrozné slovo ,,zbabélec!“
A ted’ priSel ke Stétce a zabije ho jakysi tlusty pasak nebo Sam-
str nebo obycejny zlod€j, mistni rvac, zabije ho sekackem na
maso. Tanky ani Stuky se mu nedostaly na kobylku, stejné
jako panové Mauser, Messerschmitt ani Walther, a na kobyl-
ku se mu nedostane ani pan Solingen.

Sméje se, sméje se bez dechu, ale sméje se.

A place, mysli na Jifika. Mysliina Helu, ale bez zarmutku:
co nevidét se presvédci, o kolik pfisla, jak moc si jej vazila.
Nakonec vsak prece jen se zarmutkem, Hela totiz neprijde
o mnoho, prijde o polovinu manZela, o polovinu muzZe. Ko-
lik takovych chodi po Sirém svété? Polomuzii, poloumélct
nebo presnéji radoby umélcd, polootct, polomuzd, v§echno
jenom naptl, dost na to, aby Zeny svedli, dost na to, aby jim
naslibovali hory doly, ale mélo na to, aby sliby dodrzeli. Ptl
muZe, tolik bylo toho, do néjz se zamilovala, aby néjak vy-
plnila misto, které je v kazdé Zené: v jejim téle, v jejim srdci,
v hlavé, v dusi, ale ne natolik, aby tam neztistalo misto na
stesk po — po ¢em? Po nécem vétSim, po nékom lepsim, po
nékom vic, po nékom vicnéjsim.

Pl umélce; co vlastné dokazal? Kresby a grafiky natolik
dobré, aby nebyl patlal, a natolik Spatné, aby nebyl opravdovy
malir. Natolik dobré a §patné zaroven, aby se seznamil s oprav-
dovymi umélci, jenomze co je to za pratelstvi, copak se s ta-
kovymi Zivly miiZe viibec nékdo piatelit? Zadné pratelstvi.

Pl otce; ovSem, pocal Jitika, sazel ale na sttl dost? Coz
o to, sazel, ale copak ty penize byly jeho? Kdyby nebylo mat-
ky, v jakém byté by Jificek zil, v jakych Satech by chodil, co
by mu Hela dala na tali#? Kolik by mi kaplo z mych grafik?
Chtél bych na své grafiky a kresby zapomenout, svét na né
zapomenout nemuze, svét se o nich nikdy nedozvédél.

Pal manzela; ano, nékdy jsem byl pro Helu oporou, spis ve
zdravineZ v nemoci, které se Stitim, ale vétSinou ne, protoze
meé pozirala vlastni melancholie. Kdyz Hela nosila Jifika a ja
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jsem na pul roku odjel studovat do Vidné, nestudoval jsem
ani co by se za nehet veslo, misto toho jsem pil vino v dob-
ré spolecnosti v heurigerech, vysedaval jsem v muzeich, na
podzim jsem se krmil kastany, které jsem zapijel mladym
vinem, Sup, primo na ulici, a zpév, tanec, Zeny, a Hela s vel-
kym bfichem jesté ve starém byté, sama, pouze Ctyfi stény
a narodnédemokraticky otec, vSichni vazni a krasni. Patrio-
ticti a eugenicti.

Takhle se vali na zemi, napil ¢clovék, naptil dobytek, a vy-
smiva se vlastni smrti, vysmiva se panu Solingenovi, vysmi-
va se panu sekackovi, vyhliZi ho, ceka na néj. Racte, pane
sekacku!

Tlustoch z krest ztraci kuraz. Smich ho vyvedl z miry.

Salome se zase vési tlustochovi na pravici, zavahal, popo-
$la a visi mu na jeho masité pazi, nedovoluje mu rozmach-
nout se sekackem, visi a vyje, jako by chtéla ochranit néco
cenného, a ne nicotnou polovinu ¢lovéka, ktera se vali na
podlaze, sméje se a place.

Proc¢ Salome vyje? Ted mysli na vyti Salome, pfes slzy
a smich nerozumi vyti Salome, chce ho snad ochranit, k cemu
by ji byl dobry, pro¢ nechce tlustochovi dovolit, aby mu roz-
mlatil hlavu sekdckem, byla by to krasna smrt, v bitvé netknu-
ty, ozdobeny KtiZem za chrabrost, chce dal bojovat s Némci,
pane plukovniku, do zajeti ne, a ted’leZi na prknech a tlustoch
mu roztristi lebku sekackem, kterym Salome sekala hovézi
i s kosti, aby uvarila kotel vyvaru pro cely regiment Samstra
z uméleckych sfér, a ted mu sekacek rodem z krasného més-
ta Solingen rozpolti hlavu, ne némecka kulka, ne bomba ani
Srapnel, ale némecky sekacek v rukou tlustého rvace.

LeZi tedy na podlaze a sméje se, sméje se jako blazen a jako
blazen place.

Tlustoch ze sebe settese vyjici Salome, tlustou dlani ji ude-
i do tvafe, ale ne tak zjemnéle, jak se tlucou Zeny, pro po-
radek, ale vsi silou, takZe hlava Salome se toc¢i kolem dokola
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jako kaca a bere s sebou celé télo, on lezi na zemi, sméje se
aplace a pta se sam sebe, jestli ji ta rana zlomila vaz, jestli Sa-
lome dopadne na zem uz mrtva. A ona pada, Ziva nebo mrtva,
kazdopadné v bezvédomi, déla piruetu, schoulena lezi.

Tlustoch si uvédomuje, Ze zasel prili§ daleko: nenavidi
Silence, nechce s nimi mit nic spolecného, Silenci tlustého
rvace odpuzuji. Tlustoch Kostu nezabije, tlustoch na néj plije,
mohutna slina, tohle je tvlij ortel, tohle je tvij trest, trest pro
tebe, pro ne-tebe, poloclovéce, neclovéce, Silence. Sekacek
pousti na zem.

Otodi se, popadne svoje obleceni, které visi na zidli, ne-
dopitou lahev a odchazi, tfiskne za sebou dvermi, odchazi,
odchazi a rouha se.

A onlezi, lezim, ja leZim, vedle néj lezi schoulena Salome,
7iva Salome, nebo mrtva Salome? Divam se na ni s laskou,
kterou on k ni nechova, ja vSak miluji Zeny, s nimiz se vida.

Pro¢ mé nezabil?

Ted budu muset jit s balickem na namésti Spasitele.

A tak leZi a place. Radéji by zemfel.

Klekam si k nému a objimam ho, aby citil mou lasku, cela
jsem prodchnuta laskou. A on place.

Placu. Dotykam se vlastni tvate a ten, ktery chodi za mnou,
je umé, kle¢i u mé, objima mé a chrani, bdi nade mnou, pro¢
mé nezadrzel, kdyzZ jsem sem Sel, mohl mé shodit ze schodd,
mohl mi ukazat cestu na namésti Spasitele, mohl mé odtah-
nout tim smérem, abych poznal, co je dobré a co je Spatné.
On, nebo ona?

Nikdo.

Vstavam, zvedam se. Na chvili se zamyslim: Salome, nebo
oblicej? Vybiram si zrcadlo. Ja.

Ja, ne-ja. V zrcadle. Tvar otekla, nalévajici se krvi, vicka na
pravém oku opuchaji, dotykam se nosu, je cely, nezlomeny.
Ohmatavam houbovitou, rozbitou tkan, jsem to ja, nebo ne-

-j4, ta zdufela tvar, natékajici vicka, to jsem taky ja?
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Salome je schoulena. LeZi na podlaze. Ja jsem tésné vedle
ni. Jsem to ja?

A tak se k ni bliZi, sklani se nad ni. Klopy Zupanu rozhoze-
né do stran, leZi naha, tézka nadra trci vzhiru, nohy od sebe,
zrzavé chlupy v rozkroku, pod paZemi, pach vodky, muZe,
souloZe. Zije. Je pfi védomi. Zmlacena a na pokraji sil, ale
7Ziva a pti védomi.

,SaloX
»Kosto, fikala ti: pasol von, fikala ja!“ Septa.

»,Kdo to byl?“

»Do toho ti nic neni,“ odpovida hrdé.

Vstava, hali se do Zupanu a v tu ranu je strizliva, najed-
nou se stydi za svou nahotu, nikdy se nestydéla, ale nebyla
naturistka, uvédomovala si silu nahoty, a proto ji nemrhala,
nedavala ji lacino, ale nikdy se za nic nestydéla. Cekala na
podlaze, cekala, az k ni prijdu, ptiSel jsem, ale jestli to byla
zkouska, pak jsem v ni neuspél. Nebo jsem naopak uspél, pro-
toZe jsem neprisel?

,,Co vlastné ode mé chces, Kosto?“

»,Mam penize. Jdi a kup ve mésté morfium“

»Ale kde?“ divi se.

»VSak ty vis kde. Ja po¢kam tady:“

MI¢i, masiruje si krk, zebra; pres hedvabi zupanu se Skrabe
v rozkroku.

»Pljdes?“ ptam se.

Diva se na mé a jeji pohled se méni, ke konci je docela jiny
neZ na zacatku, ten pohled zac¢ina otupélosti, omamenosti,
nechuti, bolesti a kon¢i chticem; Saliny rty se rozeviraji, i rty
prece patfi k pohledu, pohled znamena muj pohled na jeji
pohled, pohled nejsou jenom o¢i, pohled je rovnéz misto, ve
kterém se nase pohledy stykaji, pohled je kiiZzovatka pohledt
a v mém pohledu se zrovna nachazeji jeji Gsta. Ze rtd, které
se rozeviraji, ¢tu chtic a tamty dva chlapy, Némce a tlustocha,
uZ tady nejsou, ale ja ano.
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,Pljdes?“ ptam se.
»Pljdu. Nejdriv ale pojd ty se mnou, Kosto.

Chyta ho za klopy saka a tlaci ho pred sebou, Zupan se
rozhaluje, ona je naha, on obleceny, tla¢i ho na postel, on
ustupuje, necha se vést, jde pozadu, na postel, ona mu ro-
zepina knofliky u kalhot, nechut, kopulace, degradace, de-
humanizace, a ja stojim u ného, divam se, jak se o néj otira,
jak do néj vtira celé své kurevské Zenstvi, divam se, jak se
s nim pari, jak se potom oplachuje v rozkroku, jak se nesty-
daté utira.

Po tom vSem na sobé citim jeji vani i pach muze, ktery
se Salou musel soulozZit pfede mnou. Nevim, ktery z nich to
byl, Némec, nebo ten tlusty rvac, myslim, Zze Némec, Salome
se zavalitych muzi stitila.

»Se kterym z nich jsi spala?“ ptam se.

»Jak to myslis, se kterym?“ divi se a natahuje si silné puncochy.

»Se kterym, s tlustochem, nebo s Némcem?“

Jenom se zasméje.

»Proc tu byli a kdo to vlastné byl, co, Salo?“ dorazim na ni.

Ale Salome neodpovida, jenom se usmiva a dal se obléka.
Pak odesla. A ja jsem tam ztstal, zistal jsem tam sam s celym
svym zbytecnym Zivotem.

Ztstal jsem se vzpominkou, jak jsem $el do Grudziadze,
prestoZe nenavidim koné, nenavidim celou armadu, mun-
dury, zvlnéné stuzky, vypulirované knofliky, nablyskané
boty, plavaky, Smelcované Savle, oxidujici pistole, hrozivé
ksichty, zvlastni kletby a nadavky. Mohl jsem nejit, hodné
jich neslo, nebylo a7 tak téZké se tomu vyhnout, odloZit to;
az nakonec prelozili zbytecné stelce do rezervy, ktera jenom
nékolik dni v roce kopala zakopy ve spolecnosti Zidovskych
grazld a jiné svoloce.

Z Grudziadze jsem odeSel jako kadet, na cvi¢enich v Tere-
bovlje jsem to po zvlastnich kurzech pro rezervy dotahl na
podporucika, je dlezité byt distojnikem, samoziejmé, stal
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se ze mé dustojnik, prestoze nerad velim, stejné jako nerad
posloucham.

Vsechno pro jejich o¢i, pro obraz, ktery se odrazel v jejich
ocich. Abych ukazal, Ze jsem jich hoden. Pro o¢i mé matky,
abych v jejich bledych, svétlych ocich prekonal obraz svého
otce, sedlacka v jezdeckych holinkach, ktery cely pobledly
vyjizdi do valky s Francouzi, jako by se jel bit se samotnym
Napoleonem, palas, zbroj, sedlo, zmét Zeleza v zakopech. A ted
jsem u Salome s aktovkou pro pani Lubieniskou taky kvtli
matce, pro jeji oci.

Zkousi si vSechno vybavit, lezi v rozhazeném brlohu, lezi,
Salome odesla, neni ani poslu$na, ani vzdorovita, neni tady,
a on si pokousi vybavit posledni moment, kdy jesté bylo
vSechno. ProtozZe co je ted? Ted neni nic.

A vidi, vidi sdm sebe v zrcadle. Vidi svoji tvar v zrcadle,
hubeny krk, hubena ramena. V tiesouci se ruce holici stétku.
V druhé misticku s pénou.

Stétku firmy Omega. Italskou. Jezev¢i chlupy se stFibii-
tymi konecky, mékké, krasné, tvotici vzor rozety, prejizdéji
po stéblech nékolikadenniho strnisté, mékké holici mydlo,
které péni, kdyZ Konstantin energicky micha stétkou v mis-
ticce. Uslechtila ebenova rukojet stétky. Za dvanact zlotych.

Rozety jezevcich Stétin na Kostikové zarostlé tvari. V kou-
pelné nejsou okna, vedle umyvadla stoji bidet, za bidetem
velkorysa vana; luxus, mily pane, fika si Konstantin v elek-
trickém svétle, Selmi chlupy mu tanci na kizi a nanaseji pénu
znacky Truefitt & Hill. Na glycerinové bazi. PEkna, hutna péna,
Konstantin je bez sebe radosti, Ze vyménil holici mydlo Ome-
ga za TruefittGv krém. Péna je daleko lepsi. Na glycerinové
bazi. Péna je pékna a hutna. S viini levandule.

Je rano. Letni rano. PiSe se rok 1937. Je srpen. Do Konstan-
tinovy kiize se vsakuje sila jezevcich chlupti, dravost Selmy.
PiSe se rok 1937, je srpen. Spanélsti frankisté masakruji re-
publikany nedaleko Madridu. Stalin v Sovétském svazu déla
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¢istky, jak se tomu krasné Fik4, ¢istky. Cistoucké ¢istky. Ko-
munisté masakruji komunisty, sdéluje radio.

Radio Elektrim Gloria, dar od tchana. Sedm set zlotych.
Hospodarska krize. Na tchana nedolehla. Na néj nedoléha nic.

Radio sdéluje, Ze stavkuji sedlaci. V Malé Kasince v Lima-
novském okrese jich zemitelo devét. Jak tvrdi Mikotajczyk:
v této dobé by polsti sedlaci — s vyjimkou Pomofi, Vilenska,
Volyné, Vychodniho Malopolska a Horniho Slezska — neméli
nic nakupovat ani prodavat. Neméli by jezdit do mést a méli
by délat jenom ty nejnutnéjsi prace na svych pozemcich. Vy-
zyvame vas, sedlaci, budte solidarni, Sifte tuto zpravu dal,
poucte stavkokazy. Obracejte se s prosbou o pomoc na jiné
spolecenské vrstvy, zejména na délniky.

V Moskvé radi revolucni trojka. JeZovstina, jak piSou novi-
ny. Dnes tahle a zitra ta, zpiva Eugeniusz Bodo v nové komedii
O patro vys. Selma se vpiji Kostikovi do ktiZe, strojek znacky
Merkur zastfihuje svétlé vousy.

Sex appeal je nase zZenskd zbrafi... Pohlavi nézné... Ach, jak
krasné 7, 7, 7z7. Tahle md zas perel pdr... krdsné oci, oboci... Kos-
tik si brouka. Sex appeal... Papapapadadapa.

Kostik ma v§echno zadarmo. Kostikovi je osmadvacet, Kos-
tik se holi u zrcadla a Hela si v1oznici hraje s malym Jifickem,
Jifik zvatla bla bla bla, Kostik se holi, zpiva s panem Bodem,
placa si na tvare vodu po holeni, zapina si kosili, vaze kra-
vatu, obléka si krémové sako z polského Inu, reklama v no-
vinach: plod prace lidskych rukou a prace polského dvora,
kupuj plody prace polského dvora, jako by tento len tkali
v potu své tvare sami dvorsti pani. Obléka si Cernobilé, jesté
nenoSené pumpky. Liba Helu, kterou upfimné miluje a které
je v rdmci moznosti vérny; Hela fika, Ze s malym pujde na
slunce, na stfes$ni terasu, no jen bézte, milacci, liba syna, na
kterého dohlizi, kterého opatruje, a pred zrcadlem si nasa-
zuje klobouk elegantné na pravou stranu. Sex appeal je nase
Zenska zbran.
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Jak je Stastny, klidny a vyrovnany. Jesté se nedival na svoji
Zenu zaroven s la¢cnyma o¢ima Thoraka, do Parize vyrazi az
za nékolik dnti. Zatim je vSechno v nejlepsim poradku.

A taksited’hvizda, odchazi z bytu, jede vytahem do prize-
mi, ach, jak je to moderni, ach, jak je to corbusiérovské, dim
na pilotech, jako by plul vzduchem, srpnové slunce, krize je
jesté daleko. Zadny Franco, JeZov, Witos, Zadné stavky, po-
licejni ¢apky s feminky pod bradou, policejni $avle, pusky
a koné. To vSechno je jesté daleko a okraj svétlého klobouku
mu chrani o¢i pred sluncem. Jde do obchodu na rohu domov-
niho bloku, kde maji byt, do firemniho obchodu, obchidku-

-kavarny E. Wedela, jde na kavu, klobouk odhazuje na vésak,
az se zatoci, pozdravi slecinku Jadu, slecinka se zardji, jaky
je ten pan Willemann Stramak, a jako kazdy den si sedne
ke stolku a otevie noviny Kurjer Warszawski, kava a kobliha
k snidani, noha ptes nohu, nozka pres nozku, nova ¢ernobi-
1a bota se kyva v rytmu melodie z ranniho radia, kostkova-
na ponozka, Zivot, panové, zivot se Zije, zplna hrdla, celym
zdravym télem, Cistymi dlanémi, bystryma o¢ima, s britkym
humorem, jasnou hlavou. Sle¢na Jada vam jesté nalije kavu,
racte, prosim, pane Willemanne.

VZdyt ma tisice starosti a trochu se stydi, ze utraci mat-
Ciny penize, ale ta mu vzdycky fika, Konstantine, to nejsou
moje penize, to jsou tvoje penize. Starosti, Ze nikdo neoce-
ni jeho grafiky. Nikdo si Zddnou nechce koupit. Ze neuspél
v Zérawského soutézi na umélecky program ve Wedelovych
obchodech. Zérawski ho poplacal po rameni a fekl: ,PFisté,
Konstantine, pfisté* Ze se na néj v Zemanské divaji svrchu,
7e je po tom viem uraZeny. Ze v motoru auta néco zlovéstné
piska. Tisice starosti.

A po kavé Konstantin vychazi na ulici, pfechazi na druhou
stranu Madalinského ulice, z terasy, ze stiechy, zpoza mriZe,
zpoza dvoumetrového C ve slové ¢okoldda se vyklani Hela
s Jifikem v narudi; mavaji tatinkovi a tatinek mava jim, pak
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Kostik otvira dvere svého malinkého opelu, dostal od ma-
minky jako darek nastfadano na Opel Olympia, koupil si Zlu-
ty; krasné pocasi, stahuje stfechu do masivni role na zadecku
auticka, zlstavaji pouze ramy okynek, a on se klidné projiz-
di Putawskou Oplikem Olympia s ptivodni karoserii. Jak ji-
nak, kdyz si poridil konstrukci mit selbsttragender Karosserie,!
skromny vz, ale jeho vlastni; tankuje na nameésti Spasitele,
Cerpaci stanice Standard Nobel, plnou, pane $éf?, plnou, dal
Marsalkovskou, vpravo Jeruzalémskymi, vlevo na Novy svét
posnidat u Simona ve spravné spole¢nosti. V motoru néco
zlovéstné piska, slunce rozpaluje ¢aloun na sedadlech.

Kam se to vSechno podélo? Co zbylo? Brloh Salome, lep-
kava postel a smrad. Automobil rekvirovali druhého zari, ri-
kala Hela. Konstantin byl rekvirovan devétadvacatého srpna,
obchtdek-kavarna funguje dal, atmosféra je ale tatam. Némci
mu ukradli mésto. Némci ukradli kavarny a restaurace, ban-
kety, zabavy a vyjezdy autem za mésto, Némci ukradli vSech-
no, ackoli o vnitini vyrovnanost pfisel uz davno, jesté pred
valkou.

Tenkrat v Parizi se vném néco zlomilo. Poté, co Hela stala
Thorakovi modelem, se spole¢né vratili do pokoje a mlceli.
Pak se Konstantin zavrel v koupelné a patnact minut, ptl
hodiny stal pred zrcadlem a pokousel se z vlastni tvafe vycist
odpovéd na otazku, co se vlastné stalo.

Nechapal tehdy, Ze se uvnitf zlomil. Netusil ani, jak vy-
znamna, jak zasadni zména to byla, necekal, Ze to obrati jeho
Zivot naruby.

Pokud viibec néjaky zivot mél. Pfedtim nebo potom. Kdy?z
se vratili do Varsavy, nikdo si ni¢eho nevsiml, nikdo nerozu-
mél tomu, co se stalo; jenom matka to védéla.

Stara, moudra a $ilena Konstantinova matka, o ¢tyficet
let starsinez jeji jediny syn, ktera jesté k tomu starla rychleji

1 (ném.) ... se samonosnou karoserii.
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nez jiné Zeny, védma s rozpusténymi Sedivymi vlasy, které ji
v tenkych pramenech spadaly na ramena a na zada, se scvrk-
lymi nadry, brichem a stehny, slezska carodéjnice s kostna-
tymi koleny pfikrytymi plédem, z1a kralovna na invalidnim
voziku. Konstantin se vratil z Patize, dival se na svoji matku
a vidél starého indianského nacelnika: rozpusténé dlouhé
vlasy, pléd na kolenou a dymka, kratka dymka, z niZ matka
koufila smés tabaku a bylinek, které ji dodaval dav Sarlatant
chtivych jejitho jméni.

sVarsava neni slovanské mésto,* Septa. Nevim, jestli mné,
nebo prosté jen tak. ,Vzdyt tam stoji Wars-sawa. To nejsou
slovanska jména. Rekla bych, Ze budou keltského nebo ilyr-
ského ptivodu, jesté jsem na to ale neprisla. Pracuju na tom.”

Jeji jméni budilo dojem nekonecnosti; plod prace dvaceti
pokoleni Strachwitzd zdédény pani Willemannovou, ktera se
privdala do rodiny, i plod prace Willemannt. Po rozvodu se
matka vratila k divéimu jménu a kapital svérila spole¢nosti
Federbusz, Rosmarin a spol. Kapital bezpecné investovala, do
zlata a nemovitosti v Americe, Zadny obchod, Zadné papirové
penize, pouze véci, zlato a domy na Long Islandu...

Matko, fekl Konstantin, matko. Katefino Willemannova,
provdana Strachwitz von Gross-Zauche und Camminetz, za
svobodna Willemannov4, stary nacelniku, Bila orlice; jeji tvar
je jako z kamene, jako z piskovce, dést ji zbrazdil tvar, vytvo-
til hluboké vrasky, nehybné jako ryhy v kameni. Konstantin
v drahém obleku si u jejich nohou nahle pripadal malicky
a zahanbeny; z jeji lasky dostal obleceni, které ma na sobé,
i to, které ma doma, diky jeji lasce ma sviij Zlutoucky opel
s ptvodni karoserii a celtovinovou stfechou, s jejim svolenim,
diky jejimu Silenstvi a diky jejim sympatiim k eugenickému
tchanovi zil Konstantin svym krasnym Zivotem, Zivotem v by-
té ve Ctvrtém poschodi cokoladového, mokotovského, corbu-
siérovského domu Zérawského, v neredlném svété, ve svété
vycCarovaném penézi odnikud. A presto odnékud.
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Zahanbené si sedne na stolicku u jejich nohou. O¢i indi-
anského nacelnika miri na zed, na zdi visi kfiz.

Jednoduchy kriZ ze dieva z ficniho dubu, z dubu zkame-
nélého v fi¢ni vodé, z Cerného dfeva tvrdého jako kamen. Na
ném stiibrny Kristus, docela obycejny, jenZe misto JeziSovy
hlavy ma télo ptaci hlavu, asi orli nebo jestrabi, ktera nepada
na stranu, nybrz je vzty€ena a hledi do stropu.

Jeji zrak prodluzuje zrak ptaka, diva se vzhtruy, do stropu,
pak zase na Konstantina; pomalu, opatrné ohmatava pohle-
dem pokoj, ze kterého uz dvacet let nevychazi a ve kterém uz
dvacet let nenechava ni¢im pohnout, jako by se v Sedivych
zdech, v chuchvalcich prachu ukryvalo néjaké tajemstvi, ale
ne ledajaké, nybrz tajemstvi lidského byti...

Tak tedy prtzracné oci prikované ke krucifixu, sedma-
dvacet kistek kazdé dlané potaZenych témér prisvitnou
blanou kiiZe a Zluté nehty, které jemné prejizdéji po deskach
knihy, Konstantin dokonce vidi jeji titul: Histoire de l'oeil.
Konstantin tu knihu zn4, ackoli ji necetl, jeho francouzstina
je mizerna, ale zna ji, vi, o Cem je; nacelnikovy stiibrné oci
hledi na krucifix a pod drsnymi biisky prstt se odehrava
perverzni pribéh. Dospél jsi, Konstantine, fekla tehdy matka.
Vejce ve vaginé. Chlapec v tobé se rozlomil vejptl a poSel.

Dospél jsi, aby ses stal Polakem.

»Vzdyt jsem Polak, matko, fika tamten Konstantin.

»Mohl bys byt, synku,“ odpovida hlasem jako z radia, hla-
sem, ktery se podobal mantfe buddhistického mnicha, hlubo-
kym, bez modulace. ,,Pfestoze mas keltskou lebku, mas polské
koreny, ale prst, v niZ jsi mél vyrast, byla jalova; ted pecuj
o tu mrsinu a polskost v tobé brzy vyklici. Vyklici, vzejde,
vytryskne. Pamatuj, abys obcoval s mnoha Zenami, dbej, aby
byly prostopasné a zkazené a aby jejich kundy hostily mnoho
muzskych add, ¢istych Zen se nedotykej, panen se vyvaruj,
ty z tebe vysaji muznou silu. Tva polskost potiebuje hnojivo,
a ne jalovou Zenskost panen
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Vypravi ty svoje Silenosti. Sotva pritom otvira tsta a ani
nehne brvou; nehybné si prohliZi reliéf na sténé, ktery z bron-
zu vytvoril sochar Stach z Warty: jeji dolni Celist tvori moji
prilbu, ji zase pod krkem vyriista moje hlavicka, hlavicka ma-
linkého chlapce s velkyma ocima bez zornicek. Kdysi byvala
neuvéritelné krasna, dokud se nezménila v Sedovlasého na-
¢elnika. Silena ale byla odjakZiva.

Jeji pohled se poprvé setkava s pohledem jeho otce, ji je
Ctyficet, jeho otci Sestnact; setkavaji se na méstanském vecir-
ku v Kattowitz, Oberschlesien, kde je svou pritomnosti pocti
i grof von Strachwitz se synem. Synovi je Sestnact a v jeho
mladém nitru dfima polovina Konstantina. Jaké §ilenstvi se
zraci v jejich ocich, Septa mu, kdy se setkaji v hale, Septa mu
do jesté chlapeckého ucha, prsty mu hladi celist, na které rasi
vousy, Septa mu: Komm morgen zu mir, in die Richard-Holtze-

-Straf3e 1, im ersten Stock, du erkennst es am Namensschild," ta
jeji tehdy tak strasliva chlipnost, o které vi i Konstantin; ni-
kdy se s ni nesetkal, pfesto vi, Ze takova byla, dnes je jeji
chlipnost jako vyhasla hromada uhli, které nehoti a uz ni-
kdy nechytne, presto existuje. Vidi svého otce, jak v Zackov-
ské uniformé rozechvéle stoupa po kamennych schodech do
prvniho patra katovického domu, jak stoji prede dvermi se
Stitkem se jménem Katefina Willemannova a jak na ty dvere
klepe; Konstantin tuka, jako by byl sdm svym Sestnactiletym
otcem s velice dlouhym a velice starym pfijmenim, jako by
mél pocit sam sebe.

Bolko Strachwitz tuka na dvete, papirova vizitka v plecho-
vém ramecku se tfese, tfese se i jméno Katharina Willemann
vytiSténé kurzivou, tiese se i samotna Katefina Willemanno-
vas CtyTicetiletym, laénym télem, télem, o kterém soudi, Ze je
neplodné, s télem, které nedokazal uspokojit Zadny z mnoha

1 (ném.) Pfijd zitra ke mné na Richard-Holtze-StraBe 1, do prvniho
patra, poznds to podle Stitku se jménem.
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milencd a v némz7 zadny z mnoha milencti nedovedl pocit
novy Zivot.

Odkud to Kosta vi? Odkud to vis, Konstantine, odkud vis
o milencich své matky? Hladim Kostu po tvari a ptam se ho.

Copak mi o tom sama nevypravéla, kdyz mi bylo deset?
Kdyz jsme jeli vlakem do Varsavy, kdyzZ za sebou ta Sediva ma-
tréna v pullmanovském kupé prvni tfidy nepraskla dvefmi?
Nejdfiv nemohla uvérit vlastnim usim, potom uvérila, vo-
néla si k ¢ichaci soli v malém flakénku a pfihliZela tomu, jak
se rozpada jeji svét, jak se sesouva viktorianska scénografie
jejiho Zivota: opodal sedi primérna, zptisobné se chovajici
padesatileta Zena s Saty zapnutymi az ke krku a kostrbatou
polstinou vypravi desetiletému chlapci, ktery by mohl byt
jejim vnukem, ale je to syn, o celé fadé svych milenca. Jeji
polstina byla tak désiva pravé kvili své neobratnosti, a pravé
v takové polstiné mu vypravéla o svych eskapadach.

O tom, zZe kdy?7 ji bylo Sestnact, svedla pétadvacetiletého
Efika, svého prvniho milence, podsaditého mladika, ktery se
staral o otcovy koné a faru; otec mél koné a faru, ponévadz
to se jesté psal rok 1885 a oni bydleli v Glivicich, kde v té dobé
nebylo jediné auto.

Mala Katerina svedla Efika, s nimz vyrtstala a ktery ji
ucil polsky, protoZze doma se mluvilo vasrpolsky jenom se
sluzebnictvem. Byla to vSak domacnost, ktera méla smysl pro
pokrok, a tak si svého sluzebnictva povazovala. Nékdy do-
konce obédvali ¢i vecereli u stejného méstanského stolu jako
pan domu s rodinou, ackoli jenom dvakrat do roka. Dobra
pani Willemannova, za svobodna Piontkova, stravila hodné
Casu tim, Ze ty ubohé Vasrpolaky vyucovala mravy a kulturu
vCetné némciny, a své jediné dcefi Katce neustale opakovala,
ze clovék nemuze pohrdat svym bliznim, Ze clovék nemuze
pohrdat viibec ni¢im, leda hfichem a necistotou, ale Ze doza-
jista nemuzZe pohrdat tim, Ze nékdo jiny mluvi pouze vasrpol-
sky, jak by se méli naucit mluvit spisovnou polstinou, kdyz

76



s nimi maminka i tatinek mluvili vasrpolsky? Mluvila sice
polsky, fikala vS§ak Maminka und Tatinek. Pohrdat bliznimi
se nema, misto toho je tfeba ucit je némecky, ucit je o kulture
a pomahat jim rist, ne je srazet k zemi pohrdanim.

A tak jim Katka pomahala riist a nesrazela je k zemi. Nein,
Fréulein, ich darf nicht, ich darf wirklich nicht, so geht es nicht,
Frdulein,” ikal Efik a Katka se ho pevné drzela za tlustou viné-
nou vestu, dodnes si pamatuje drsny vzor tkaniny, pevné se
jej drzela a pritahla ho k sobé, az se jeji jazyk octl v jeho ds-
tech. Nein, Frdulein. A ona mu rozepnula opasek a pfimo ho-
fela zvédavosti, co tam najde. A nasla: nebyl ani zvlast velky,
ani zvlast maly, ale mnohem, mnohem vétsi nez na reckych
sochach, které si potaji prohlizela v otcovych knihach, coz
ji trochu zaskocilo a zaroven pritahovalo; byl uplné mékky
abezvladny, protoze Efik se bal starého pana Willemanna vic,
nezZ touzil po jeho dcefi. Presto vSak védél, kvili ¢emu s ni
jde do staje. A Katka zkoumala ten zdravy muzsky ad s pec-
livosti prirodozpytce a on diky jeji peclivosti rostl; a ji se tak
zalibil, Ze ho malem polibila, a Efik se nakonec prestal starého
pana Willemanna bat, vzal divku do narudi, poloZil ji na pytle
s ovsem, vyhrnul, co mél vyhrnout, strhal, co mél strhnout,
a protrhl, co se protrhava pouze jednou.

Potom se mu oddavala je$té mnohokrat, aZ na to konecné
otec prisel, ponévadz ji davno podeziral, Ze je psychicky ne-
mocna. Hysterka. Nymfomanka. Mnohokrat pootevienymi
dvermi vidél, jak se dotyka sama sebe pod dekou nebo pri
koupeli. A ted’spattil Stolbovy masité hyzdé, Siroka zada a za
nimi tvar vlastni dcery. I ona ho spatfila a védéla, co nastane,
ale rozhodla se, Ze se nebude bat, a také se nebala. Pres Efiko-
vo rameno se otci divala pfimo do o¢i, dlané poloZila na Efi-
kovy ptilky a pritahovala ho k sobé; otec stal jako solny sloup,

1 (ném.) To ne, sle¢no, nemohu, skuteéné nemohu, to nejde,
sle¢no.
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nemohl uvérit vlastnim o¢im a jeho stud se v ném v konfron-
taci s takovou nestydatosti boufil jako sodik na vzduchu.

A stary pan Willemann, muj otec a tviij dédecek, kterého
jsi nikdy nepoznal, stary pan Willemann zareagoval, teprve
kdyz Efik ustal v rytmu priraZeni, prohnul se a zavyl; zatal
zuby, aby vyti ztlumil, ale pFesto zavyl. Proc?

Ponévadz se stalo skutkem, synku, Ze tehdy poprvé muz
vpustil semeno do mého ldna.

Stary pan Willemann, mij otec, popadl rozporku, ktera
se valela opodal, a idery rozporky shodil tlustého celedina
z téla své dcery, kterou Celedin pripravil o Cest. Jenze Efik byl
pohlavnim aktem natolik povzbuzen, Ze v sobé ucitil muznou
silu a neohrozZené se vztycil, vyrval starému panovi, mému
otci, feCenou rozporku z rukou a starého pana Willemanna,
mého otce, ji uhodil. Nechtél ho zabit, udeftil jej jenom do
kolene, aby starého pana povalil na zem a potom mohl utéct.
Stary pan Willemann byl vSak na misté mrtev, jeho srdce to
nevydrzelo.

A moji matku, matku Konstantina, potom zavreli v nové
otevieném centru pro dusevné choré v Rybniku, Oberschle-
sien, arodina se prestéhovala do Kattowitz, do nového mésta,
do mésta, které teprve vznikalo, a v tom rdstu a rozvoji bylo
mozné se schovat, zahrabat se a zapomenout na svoji hanbu.

V Rybniku potkala druhého milence: svedla mladého psy-
chiatra. Vypravéla mu o Slovanech, Germanech a Keltech,
zkoumala jeho lebku, kterou povazovala za nordickou, zkou-
mala a libala jeho hubené doktorské télo a zamilovala si ten
absurdni zvedajici se ud, ktery Bih dal muzim mezi nohy
jako symbol poniZeni; zamilovala si, Ze jej dokazala zvednout
jenom samotnym pohledem, aZ trcel do vzduchu jako zeleny
husar na strazi, zamilovala si to, ze kdy?Z jej brala do rukou, bra-
la do rukou celého muze, jako by drZela otéZe zavodniho koné.

Pti Cetbé kolujicich ¢isel Hornoslezského deniku, ktera
tam nosil zfejmé niZe postaveny personal nebo sami pa-
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