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„V žádném umělci není nikdy nic morbidního. Umělec smí 
vyslovit všechno.“
 Oscar Wilde, Obraz Doriana Graye.

„Ano, konvence: ty jsou světější než všechny tradice, 
nedotknutelnější než všechny zákony – to je sacrasanctum 
davu, to je ten okov, který jej drží v mezích, bič, který drží stádo 
pohromadě, činí je krotkým a učí je býti obecnu užitečným, 
povolným, nápomocným.“
 Arnošt Procházka, Imoralita v umění.

„Proto také bude vždy umělec nenáviděn davem, že nejde 
s ním, že mu neslouží. Bude nenáviděn lůzou, že se zavírá v svůj 
nepřístupný palác, ale toho, ať nedbá.“
 Jiří Karásek ze Lvovic, Sociální užitečnost umění
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Místo úvodu

Koho bohové milují, ten zemře mladý. Arthur Breisky, dekadent 
a dandy, odešel z tohoto světa v noci z 10. na 11. července 1910. 
Mnozí neuvěřili, někteří pátrali v literárním světě Ameriky dál, aby 
vykřesali jiskru naděje. Snad ten tajuplný Bruno Traven, literární 
rebel a dobrodruh, jenž píše své podmanivé romány z indiánské-
ho prostředí je český spisovatel Breisky? Byl by to veletoč přímo 
monstrózní. Individualista Breisky se ve vzdálené Americe změnil 
na kritika kapitalismu a bojovníka za práva deklasovaných a zotro-
čených. Tajemný revolucionář na scéně! V případě Breiského, mis-
tra mystifikací, nešlo vyloučit vůbec nic.

V  Čechách střežil Breiského odkaz jeho přítel Jarmil Krecar 
z Růžokvětu, dekadentní básník, bibliofil a erotoman. Zažili spolu 
leccos zajímavého, potkali mnoho krásných dívek a připravili k vy-
dání nejednu zajímavou knihu. Ještě více jejich snů však zůstalo 
nenaplněno. Zatímco Arthur Breisky před tajemným odchodem 
z Čech hledal spásu vlastní duše u  inteligentní a půvabné mladé 
ženy Boženy Dapeciové, osudové životní lásky, Jarmil Krecar s po-
žitkem lovce sbíral trofeje dalších a dalších milenek. Vzájemně si 
tehdy pomoci nedokázali.

Vydejme se zpět proti proudu času. Zšeřelou ulicí vedoucí 
od gotického kostela sv. Gotharda vzhůru na slánské náměstí jdou 
dva mlčenliví chodci. Připomínají šlechtice. Vzezřením, důstoj-
ností, vším. Mladí muži nijak neskrývají potěšení, když se doslech-
nou, že o nich ve městě hovoří jako o bohémech. Mají vlasy delší, 
než je obvyklé, na sobě perfektně padnoucí oblečení podle nejno-
vější anglické módy. Život je pro ně literárním příběhem, jenž má 
vysokou estetickou hodnotu. Literaturu ztotožňují s lidstvím.

Na  přelomu devatenáctého a  dvacátého století v  době fantas-
tických eskamotáží, stoických gest, odmítání průměrnosti, dušev-
ních abnormalit, předstíraného i  skutečného šílenství, sexuální 
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perverze, narcismu, rafinovanosti, mystifikací, vznešené výřečnos-
ti, melancholie, egoismu, estetických ideálů, umění pro umění, do-
mnělých či skutečných rájů, okultismu, opěvování smrti, prodejné 
i romantické lásky, náš příběh začíná…
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KAPITOLA PRVNÍ

Muži

„Účelem umění je připravovat podmaňující, 
vždycky nové a nepředvídané dojmy, 
intenzívnější oněch, které o nás vyvolá život.“

Arthur Breisky

DĚTSTVÍ ČESKÉHO WILDA
Arthur Breisky (v matrice uveden jako Arthur Vincenc Josef Bre-
iský) se narodil Jindřichu Breiskému a  Boženě Pörtlové ve  čtvr-
tek 14. května 1885. Rodina c. k. finančního úředníka tehdy žila 
v Roudnici nad Labem, kde také o dva roky později Arthurovy ro-
diče uzavřeli sňatek. V Roudnici však Breiského rodina nepobyla 
dlouho. Otec jako naddozorce a posléze (vrchní) komisař finanční 
stráže měnil často působiště. Nejprve se všichni za otcem stěhovali 
do Vysokého Mýta, poté do Prahy, kde Arthur začal navštěvovat 
obecnou školu.

Ve školním roce 1896/1897 se stal studentem malostranské re-
álky. Na počátky Arthurových studií později vzpomínal jeho bratr 
Rudolf: „Nešťastná volba. Arthur měl neobyčejné nadání pro hu-
manitní předměty – předměty reálné ho naprosto nezajímaly. Zají-
maly ho cizí jazyky a studoval soukromě latinu a řečtinu.“

V roce 1898 byl otec Arthura Breiského opět služebně přeložen 
a rodina se znovu stěhovala, tentokráte na Českou Sibiř do Votic. 
Po rodinné poradě však padlo rozhodnutí, aby Arthur raději zůstal 
v Praze sám a se vší pečlivostí se dále věnoval středoškolským po-
vinnostem. Třináctiletý chlapec „těžce nesl vzdálenost od domova 
a s pláčem se loučil vždy po svátcích při odjezdu do Prahy,“ vzpo-
mínala s odstupem několika desetiletí Breiského sestra Marie.

Z Votic záhy odjeli. Služební povinnosti přivedly Jindřicha Bre-
iského do  Slaného, kde rodina zůstane natrvalo. Mladý Arthur 
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nadále přebýval v Praze, kde se velmi trápil. Jeho strasti nebraly 
konce. Spíše se stupňovaly, když v roce 1899 vážně onemocněl ty-
fem. Bojoval o život, ale naštěstí se uzdravil. Nemoc změnila názor 
rodičů, kteří k mladíkově radosti rozhodli, že se již do hlavního 
města království nevrátí.

Ve studiích měl pokračovat v Lounech, které byly blíže novému 
domovu a kam také existovalo snadnější dopravní spojení. Ve Sla-
ném na konci 19. století podobný typ školy neexistoval a  tak v září 
1899 nastoupil do kvarty lounské reálky. Přes týden Arthur pobý-
val v městě nad Ohří, ale na víkendy se vracel vlakem domů. Byl 
nejstarší ze šesti dětí, měl bratry Rudolfa, Jindřicha, Evžena a Vik-
tora a sestru Marii. Na čilý rodinný ruch se vždy těšil, protože spo-
lu všichni vycházeli velmi dobře. Ve Slaném měl hřejivé rodinné 
zázemí, v  Lounech literárně a  lidsky dospíval. Zatím netušil, že 
v městě nad Ohří na něj čeká osudové setkání…

LÁSKA JSI TY
V Lounech se na podzim roku 1902 během tanečního kurzu sedm-
náctiletý septimán Arthur Breisky seznámil s o rok starší Boženou 
Dapeciovou (1884–1959), osudovou ženou svého života! „V páté 
taneční hodině se objevil vážný student. S nikým netančil, po celý 
čas se díval na mne, až před koncem se rozběhl ke mně. Chce se 
prý se mnou seznámit. A zda je pravdou, že píši básně. (…) Zača-
la nová epocha mého života,“ zapsala do deníku Boženka. Během 
následujících tanečních lekcí Breiskému půjčila dvě své básně vy-
jadřující poetickou náladu. Setkaly se dvě bytosti milující literatu-
ru a umění. Arthur se již před časem doslechl, že půvabná dívka je 
neméně nadanou zpěvačkou a malířkou.

Zrodilo se pouto, které poznamenalo do konce života oba mladé 
lidi. Láska, jež jako divoká růže obepnula nekonečný a stále zno-
vu objevovaný svět literatury. „Chodívali jsme parkem a po lukách 
stále spolu a jeho kolegové nám říkali Dante a Beatrice. Jeho oso-
bou přibyl mi učitel světové literatury, vědoucí a přísný. Tenkrát 
jsem hodně psala, hodně četla a z četby jsem musela vyvodit kriti-
ku a názor na knihu.“

Silný citový vztah, kterým k  sobě mladí lidé zahořeli, brzy 
přerostl v  hlubokou lásku. Breisky byl v  hovoru většinou vážný, 
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Muži

odlišoval se názory i  vědomostmi od  vrstevníků, které Boženka 
doposud znala. Jinak sedával za stolem, jinak pozoroval své okolí. 
Zatímco Boženka se dříve divoce smála a rozpustile bavila, po se-
známení s Arthurem se změnila. Začala být mlčenlivější, přemýšli-
vější, jakoby stále zahloubaná do svého nitra. Nemohla si pomoci, 
ale stále na Arthura myslela. Přemýšlela, zda přijde zase do taneč-
ních hodin, jestli si vyžádá bílý květ z jejích vlasů, zda pochválí ně-
kterou její větu nebo pohaní její povrchní smích.

Ačkoliv Boženka Dapeciová tušila, že není Arthurovi lhostejná, 
velmi ji rozrušilo úhledným rukopisem napsané vyznání, které jí 
Breisky na miniaturním lístku vtiskl 4. prosince 1902 během tance 
do dlaně. Současně ji poprosil, aby si psaní přečetla až večer po ná-
vratu domů. Breisky byl příliš hrdý a uzavřený, aby své city vyjevil 
Božence přímo. Psaníčko, jež pro jeho autora začínalo příznačně 
citátem spisovatele Joséphina Péladana Žena usmrcuje Muže, ob-
sahovalo vyznání lásky, vlastní literární a filosofickou konfesi i po-
žadavek na  obdivovanou Boženku o  jasnou odpověď: „Mé dny 
plynuly jednotvárně. Tak šedé byly a  tak bezradostné. Plul jsem 
jimi sám a sám zoufalý Nudou a Všedností. Má duše to byla, která 
byla nespokojena tím prázdným životem a nemohši najíti v něm 
život, dle svých snů, uzavřela se v sebe.

Vytkl jsem si Cíl. Cíl, k  němuž vede strmá cesta plná úskalí 
a skrytých nebezpečí. A řekl jsem si: buď dojdeš a dosáhneš toho, 
co chceš a budeš Velikým, anebo padneš, zhyneš a bude ti lépe, než 
by ses měl plaziti jako tuctový člověk tímto životem. Neboť duše má 
se hrozí Prostřednosti. A půjdu k tomu cíli silou drtivou. Neohlížeje 
se ani vpravo, ani vlevo. Nedbaje úšklebků lidských, ni bolestí a utr-
pení těch, kteříž mnou budou strženi. Buďte tvrdi! řekl Nietzsche.

Tu poznal jsem Tebe. Dívku, Ženu! Věř, cítil jsem Strach, jakýsi 
neuvědomělý, instinktivní strach před Ženou. Proto jsem se vždy 
tak úzkostlivě vyhýbal její společnosti, cítil jsem, že by mohla býti 
mým prvním úskalím. (…) Ač jsem se bránil, přece jsem neodolal 
touze s Tebou se seznámiti. Slyš, jak ohlušil jsem své svědomí! – Jak 
jsem slabý! Řekl jsem si: promluvíš s ní, poznáš, že to hezká loutka, 
a nabudeš zase klidu. Ale mýlil jsem se…

Když tak večer sedám k práci, dříve tak milované, cítím, že ne-
mohu své myšlenky soustřediti. Kdykoliv po delší námaze utvořím 
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si logický řetězec myšlenek, zamyslím se a vidím v dýmu papirosy 
– Tvé oči… Je po práci. Nemohu vážně mysliti, neboť jsem nepo-
kojný, neklidný.

Musím tomu učiniti konec. – Nebo mám již teď opustiti svou 
dráhu, protože jsem se setkal s dívkou, která mne snad nechápe, 
které snad nic neznamenám? Klid potřebuji a  ten mohu nabýti 
pouze dvěma případy.

Buď mne chápeš, a pak nepochybuji, že mne máš ráda a pů-
jdeme spolu, anebo ne, pak přerušíme svoje styky vůbec. Několik 
dní v tomto druhém případě ztratím, ale přece se zase vzpama-
tuji a budu moci pracovati dále. Odpověz upřímně pouhým slo-
vem.

Pakliže dojde k případu druhému, uschovej si tento list v upo-
mínku na duši buď Velikou, anebo Nešťastnou.“

Arthur se již delší čas zajímal o  literaturu, byl básnicky nada-
ný a dychtil stát se spisovatelem. Toužil uniknout z jednotvárnos-
ti měšťáckého života, chtěl kráčet po stopách prokletých básníků 
Charlese Baudelaira, Paula Verlaina a dalších. Byl magicky přita-
hován estetikou dandyho Oskara Wilda, vnitřně souzněl s progre-
sivním duchem českého kulturního časopisu Moderní revue, který 
od  prvního čísla, jež se k  čtenářům dostalo 8. října 1894, ruku 
v ruce připravovali básníci Arnošt Procházka a Jiří Karásek ze Lvo-
vic. Pražskému periodiku byly hlavními vzory francouzské časopi-
sy Mercure de France a Le Décadent.

Moderní revue přinášela literární, výtvarné a  hudební kritiky. 
Později přibyly filosofické eseje, reflexe společenskovědních témat 
i aktuálních politických otázek. Redakce dbala, aby nedílnou sou-
částí jednotlivých čísel byly překlady moderních světových auto-
rů (například Oscara Wilda, Jorise Karla Huysmanse, Stanisława 
 Przybyszewského, Friedricha Nietzscheho) i mladých českých spi-
sovatelů převážně dekadentně-symbolistického ražení (jakými byli 
Karel Hlaváček, Otokar Březina, Jiří Karásek ze Lvovic aj.) Z vý-
tvarníků s  redakcí od  počátku spolupracovali František Kobliha 
a Karel Hlaváček. Podporu brzy vyjádřili mnozí další. Mezi nimi 
Jan Štursa, František Bílek nebo Zdenka Braunerová.

Breisky četl všechny významné evropské dekadenty, sledo-
val německou iracionalistickou filosofii Arthura Schopenhauera 
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Muži

a Friedricha Nietzscheho, miloval symbolisty, pilně se učil cizím 
jazykům, a  již jako středoškolský student překládal z  francouz-
štiny, angličtiny a občas i z němčiny. Navenek opovrhoval spole-
čenským řádem. S  velkou chutí demonstrativně revoltoval proti 
konvenčnímu životu. Inspirací v protestu mu byl dobový indivi-
dualistický anarchismus básníka Stanislava Kostky Neumanna.

Miloval psané slovo, ale bláznivě se zadíval do hlubokých Bo-
ženčiných očí. Prožíval zmatečný stav, se kterým si nevěděl rady. 
Obával se, zda je schopen spolužití s milovanou literaturou i láskou 
skutečnou. Než poznal Boženku, žil Arthur jako mlčenlivý samo-
tář. Hovořil s lidmi jen z nutnosti, možná s jistou povýšeností nad 
povrchními starostmi okolí. I po seznámení s Boženkou, těžce sná-
šel třetí osobu, která se do jejich rozhovoru vmísila. Většinou zmlkl 
a oslovil svou Bóžu až, když zůstali opět sami.

Božena Dapeciová na  Breiského vyznání zareagovala vstřícně 
a  dala mu své ano. Obdivovatelé inteligentní dívky měli smůlu. 
Když do Boženina života vstoupil Arthur, přestali ostatní existo-
vat. Ty tam byly vzpomínky na první ryze platonickou lásku, kte-
rou jako patnáctiletá prožila v severočeském Duchcově s místním 
mladíkem Švarcem. Zapomenut zůstal student výtvarné akademie 
Vladislav Röhling, s  nímž se Dapeciová poznala 2. června 1900 
v Litomyšli na svatbě sestřenice Ely Vejrychové s Maxem Švabin-
ským. Röhling začal Boženě zasílat ručně malované pohlednice 
s milostnými vyznáními a básněmi. Po nástupu Dapeciové do ta-
nečních hodin jejich vzájemná komunikace ochladla. Odmítaný 
Röhling intuitivně vycítil, že se něco děje a za krásnou Dapeciovou 
přijel do Loun, ale ona před ním uprchla do Solopysk, kde se scho-
vala u známých.

Boženka Dapeciová se stala pro Breiského zdrojem literární 
inspirace, radosti ze života, duševní posilou a útěchou, ale rov-
něž vřídlem melancholického smutku, jenž provázel okamžiky 
odloučení, když zamilovaná dvojice nemohla být na  konci týd-
ne spolu. Boženka, která byla ze zdravotních důvodů odkázána 
na samostudium a domácí výuku, získala v osobě svého obdivo-
vatele sečtělého, inteligentního druha a  svým způsobem i  uči-
tele světové literatury, který nikdy neváhal, aby se s  milovanou 
„Beatrice“ o své dojmy z četby podělil. Původně Boženčina matka 
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plánovala pro svou dceru studium učitelství, po vyšetření rodin-
ným lékařem však Boženka musela přestat do  školy docházet. 
Předpokládalo se, že po otci trpí vrozenou srdeční vadou. Rovněž 
jí měla být diagnostikována chudokrevnost a celkově slabá těles-
ná stavba.

Byť byl Arthur o  rok mladší než jeho vyvolená, dokázal být 
v  literárních rozmluvách na Boženku velmi náročný. Připomínal 
prošedivělého profesora, jenž nehodlá nedostatky ve  znalostech 
za žádných okolností jen tak přejít. Arthur si přál vědět, jestli jeho 
milovaná uložené pasáže přečetla. Důsledně zkoumal, zda nad 
nimi přemýšlela. Bóža na jeho hru přistoupila a  jejich vztah více 
než randění dvou mladých lidí připomínal literární nebo filosofic-
ký seminář. „Bylo to hodně těžké pro šestnáctiletou dívku. Někdy 
dopadla kritika tak, že řekl ironicky: ‚Naše babička to taky tak řek-
la,‘“ vzpomínala s odstupem několika desetiletí ve vlastním živo-
topisu Božena Dapeciová.

Na  schůzku s  Boženkou přicházel Arthur s  několika knihami 
v  podpaží. Bez mlčenlivých svědků jejich lásky by milostné do-
staveníčko nebylo vůbec možné. Bóža nesla v  kabelce svou bá-
seň nebo posudek na  knihu, kterou od  Arthura před nedávnem 
obdržela k povinnému prostudování. Arthur Boženě s nadšením 
předčítal Verlaina. Recitoval procítěným hlasem. Boženka později 
vzpomínala, jak jim oběma bylo po přečtení veršů francouzského 
básníka teskno.

Nejraději vyráželi do přírody v blízkosti města. Když se nevě-
novali literárnímu vesmíru, dokázali jít vedle sebe dlouhé minuty 
klidně mlčky. Jen tak beze slov. Přesto jim bylo krásně. Vypouštět 
z úst slova pro zábavu, pro zahnání dlouhé chvíle nechtěli a vlastně 
ani nedokázali. Chodívali k mostu přes Ohři, do parku nebo Pod 
Šance, jindy dále až k vyvýšeninám Středohoří.

Mladí lidé nediskutovali pouze o  cizí tvorbě, ale stále častěji 
snili o práci vlastní. Spřádali literární vize. V nadšených plánech 
do budoucna (Arthur) říkal: „Budeme společně vždy psát jednu 
knížku, já ta místa filozofie a rozumu a vy ta lyrická. Překládali 
jsme spolu sbírku německých básní (Adagio stiller Abende od Ca-
milla Hoffmanna). Ostatní svět šel kolem mne. Maminka trnu-
la hrůzou, koho jsem si to oblíbila.“ Když se Arthur s Boženkou 
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nemohli náhodou v Lounech sejít, vyměňovali si alespoň dopisy, 
v nichž Breisky seznamoval Dapeciovou s postupem literárního 
samostudia.

NA STRUNÁCH LÁSKY
Vztah s nekonformním mladistvým intelektuálem s nervozitou 
pozorovala Boženčina matka Marie Dapeciová (roz. Frenzlová), 
vdova po účetním okresní záložny. Těžko jí to mít za zlé. Po 5. 
červnu  1888, když předčasně zemřel její manžel Čeněk, zbyla 
na výchovu dětí sama. Po smrti živitele se rodina dostala do váž-
né situace. Peněz měli málo, vdovský důchod byl nízký. Domác-
nost se musela uskromnit. Rodina se přestěhovala z prostorného 
domu v ulici Na Valích do podstatně menšího příbytku v Šatlav-
ské ulici. Aby si ženská domácnost do rozpočtu přilepšila, bra-
la k sobě na byt přespolní žákyně měšťanské školy. Většinou šlo 
o  dívky z  okolních německých obcí, které se chtěly v  Lounech 
naučit česky.

Božena Dapeciová se narodila 15. listopadu 1884 v Lounech 
jako nejmladší z pěti sourozenců. Podle všeho byla nejvíce roz-
mazlovaná. Kromě rodinných příslušníků se jí věnovala chůva 
Anička. Už jako malá ráda zpívala, sledovala divadelní předsta-
vení, na měšťanské škole se začalo projevovat její výtvarné i lite-
rární nadání. Vypadalo to, že po absolvování učitelského ústavu 
bude moci svůj talent využít v  praxi. Víme však o  tom, že pro 
domnělou zdravotní nezpůsobilost jí byla další studia zakázána. 
Dívka tím utrpěla i  získala zároveň. Těžila z  volnosti, kterou jí 
tento stav přinášel. Soukromé vyučování, jež jí sestra Emilie pla-
tila, nenahradilo plánované studium. Zásadním partnerem v je-
jím dalším intelektuálním růstu se od podzimu 1902 stal Arthur 
Breisky.

Nešlo jen o krásné umění. Boženina matka vůbec netušila, že 
Arthur dívku svého srdce neovlivňoval jen v  otázkách literatu-
ry, ale snažil se působit i na dívčin světonázor. Božena Dapeciová 
k tomu poznamenává: „A to nevěděla, že mě seznámil s několika 
anarchisty, jako byl Pinkava a Groschup, kteří mne i  s ním pře-
mlouvali, abych vystoupila z církve. Hlásali volnou lásku, řečnění 
k masám. Slíbila jsem, že půjdu řečnit do restaurace Na Střelnici 
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a do Lázní, ale co budu mluvit a jak vše doma zařídím, to jsem ne-
věděla. Pro mne bylo všechno, co (Arthur) řekl, evangeliem Štěs-
tí, že to byl jinak tak čistý, charakterní hoch. Měl na mne takový 
vliv, že kdyby mi byl dal dýku do ruky a poslal mne vraždit, byla 
bych šla.“

Breiskému se nelíbilo, když z Dapeciové promlouvala měšťácká 
dívka. Jakási připomínka minulosti, které se měla Bóža urychleně 
zbavit! Po vzoru bohéma S. K. Neumanna provokoval Arthur Bre-
isky lounské občany rudým pásem, který si ovazoval místo vesty. 
Anarchistické ideje na přelomu devatenáctého a dvacátého století 
oslovovaly tehdy kdekoho, od dělníků, studentů až po dekadentní 
literáty.

Arthur si často pročítal Úvahy o anarchii, jež vyšly v Moder-
ní revui v roce 1896. Šlo o jeden z prvních textů, který umožnil 
českým čtenářům se hlouběji s  tehdy módním a  relativně vliv-
ným politickým postojem, seznámit. Z francouzského originálu, 
jehož autorem byl Adolphe Retté, jej přeložil neformální vůdce 
českých dekadentů Arnošt Procházka: „Slovo anarchie znamená 
negaci autority. – Anarchie zahrnuje tedy zrušení všeho nátlaku 
a následovně všeho zákona, vnuceného jménem nějakého prin-
cipu, nějaké tradice nebo nějakého zájmu. Ale kdyby anarchie 
neobsahovala než tyto negace, byla by neplodnou a odsouzenou 
k  nicotě.“

Anarchista vidí výše. Dí: „Jediná autorita, již požaduji, jest au-
torita mne samého nad mnou samým; jediné právo, totiž ukojiti 
svobodně mé potřeby a vyvíjeti svobodně mé úkony; jediná po-
vinnost, již uznávám: nečiniti jinému, čeho bych nechtěl, aby činil 
mně.“

Jako typický buřič byl Breisky nespokojen se stavem společnos-
ti a 20. března 1903 své milované sliboval: „Prozatím musím býti 
tich, za dva měsíce však ukážu těm hloupým, tupým a ve své pod-
losti i nečistotě mravokárným maloměstským buržoům, kdo je to 
Breisky. Pak s  tím zatočím, ukážu jim jejich hnisavé rány, jejich 
hloupost a pokrytectví. Zatím jen brousím  drápy.“ Bylo evident-
ní, že Breisky se těší, až složí maturitní zkoušku, po které by všem 
těm buržoům, měšťákům a otrokům konvencí ukázal, co si o nich 
doopravdy myslí.
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Božena Dapeciová to s nekonformně naladěným mladíkem ne-
měla vůbec snadné. Arthur po  ní opakovaně žádal, aby se roze-
šla se světem, v němž vyrostla a který jako dospívající dívka znala. 
Skutečně na jeho popud jednou v neděli promluvila k manželkám 
a družkám dělníků, aby je ve věcech ženských práv povzbuzovala 
k větší sebedůvěře a uplatnění.

Občas Breisky Dapeciové vyčítal, že duševně neroste, že ji ne-
dokáže povznést ke svým ideálům. Dokonce se s Boženkou v listu 
z 25. dubna 1903 rozcházel: „Mám jeden takový veliký Ideál, Ideál 
lásky. Láska, která je podobná lásce každého průměrného člově-
ka, každého kočího, každého úředníka, odpuzuje mne již touto 
podobností. Nebyla i naše takovou? Bylo v ní mnoho tak šosác-
ky upjatého, byla tak krotká, tak plná ohledů, tak… Ne, takový 
nebyl můj Ideál lásky, k  takovému prostřednímu citu se nechci 
sjednotit.

Chci a  toužím po  lásce veliké, silné a  prudké, po  lásce, která 
zotročuje bytosti, která plane v pohledech, která přenáší a přelévá 
duše, po lásce, která dovede se povznésti nad okolí, po lásce, která 
neřídí se žádnými ohledy.

A taková naše láska nebyla; shledav ve Vaší bytosti duši neo-
byčejně jemnou a  oddanou, srdce hluboké a  přístupné nejjem-
nějším záchvěvům, pojal jsem pevnou vůli Vás zformovati, Vás 
učiniti nejen svou, ale učiniti Vás i hodnou svého splynutí s Vámi. 
Napínal jsem všechny své síly, ale pozbýval jsem stále víc a více 
naděje, víte, jak mne ta tucha budoucího zklamání trýznila, víte, 
jak excesivním výbuchům, tak bolestně potlačovaným, jsem pře-
ce podléhal.

Chtěl jsem stručně jedno: Vás, kterou jsem miloval a miluji ješ-
tě dnes, povznésti k sobě, abychom šli životem spolu, spojeni, sil-
ní, vysmívající se urážkám reality a v krásné harmonii duší a srdcí 
lehčeji nesli životní rány. Ale to učiniti nedovedu; mohl bych tedy 
pouze jedno: snížiti se k Vám, přizpůsobiti se Vám a to nemohu 
a nechci.“

Boženku dopis těžce ranil. Arthur kolísal mezi dvěma póly. Tou-
žil po literárním úspěchu a obával se všeho, co by mu mohlo v do-
sažení vysněného cíle zabránit. Nechtěl se nechat zastavit nikým 
a  ničím. Rodiči, profesory, měšťáky. Neohlížel se na  nic, nebral 
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ohledy. Jednou dokonce Božence řekl, že literaturu miluje mno-
hem více než ji. Brzy se však omluvil a vzal svá slova zpět, aby plá-
novali společnou budoucnost.

Za  zmiňovaným dopisem z  25. dubna již dalšího dne puto-
val jiný: „Moje nejdražší Bóžo! Teprve teď dovedu pochopi-
ti  hloubku Tvého utrpení, má nejdražší, teprve teď cítím tak 
 bolestně  intenzivně, jak jsem byl k Tobě nevděčným a ukrutným. 
Teprve teď po úplně probdělé noci, již jsem proběhal zpocen, ro-
zeštván a mravně úplně zničen, pociťuji nekonečnost muk ura-
žené lásky.

Prosím Tebe důtklivě, Bóžo, odpusť mi, zapomeň na moji ukrut-
nost a měj mne ráda, jak jsi mne vždycky mívala, a nepřerušuj se 
mnou styků! Pevně jsem si umínil nikdy více Ti ani slůvkem ne-
ublížiti, nikdy, protože si Tebe teprve teď dovedu náležitě vážiti. 
Bóžo, jak směšně jsem mluvil, když jsem Ti řekl, že literaturu mi-
luji více než Tebe! Věř, nic a nikoho nemiluji tolik, ale Tebe miluji 
mnohem více, neboť bez Tvé lásky ztratil bych ke všemu chuť.

Co jsem se Ti navyčítal, že se k Tobě snižuji, že nejsi taková, jaká 
bys měla být, že se k Tobě musím snížiti! Prosím Tě, nevěř tomu; 
taková, jaká jsi, tak dobrá a šlechetná, ale zároveň i tak hrdá a silná, 
jako jsi se projevila býti včera, jsi mi něčím tak drahým, co mi nic 
nahraditi nemůže.“

Není divu, že občas trpívala Božena Dapeciová pocitem, že již 
dále nemůže s Arthurem ve vztahu pokračovat. Několikrát přeru-
šila komplikovaný vztah, zapomněla, ale pak znovu šla za  svým 
osudovým mužem. Arthur ovládl celou její bytost, láska k němu 
přehlušila vše, co dosud zažila.

ZABILI JSTE HO!
S revoltou, tak typickou pro mladé literáty přelomu století, je spjat 
i Breiského křest tiskařskou černí. Úspěšně, byť z pochopitelných 
důvodů skryt před zraky veřejnosti, jím prošel 24. března 1903, 
když nechal uveřejnit pod značkou Bič v lounském sociálnědemo-
kratickém týdeníku Stráž na  Oharce nekrolog nad kolegou, sex-
tánem Josefem Sůvou. Nemajetný sirotek zemřel 18. března 1903 
a Breisky v kriticky laděném článku označil za viníky jeho smrti 
některé členy učitelského sboru lounské školy.
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Sůva byl nadaný žák, kterému studium umožnila péče ze stra-
ny Spolku pro podporování chudých studujících. Životem těžce 
zkoušený Josef Sůva, odkázaný pouze na nevelké příjmy z doučo-
vání, které mladším studentům ochotně poskytoval, byl totiž spat-
řen v  tanečním kurzu, ačkoli disponoval trvalým osvobozením 
z  hodin tělesné výchovy. Sextán Sůva se musel podrobit několi-
kahodinovému školnímu vězení, a navíc mu byla po pedagogické 
konferenci snížena známka z chování. Neduživý mladík trest neu-
nesl a zhroutil se.

O rok starší spolužák Arthur Breisky k celé záležitosti mimo jiné 
napsal: „Byl mu hned bezohledně také vyměřen trest a sice: trest 
karcerem, špatná známka z mravů a zrušeno osvobození od škol-
ního platu!!! Jisto jest, že rozsudek ten zasadil Sůvovi ránu, že téměř 
nejedl – ani nespal. A byl-li dědičnou chorobou a přepracováním 
i nedostatečnou výživou již dříve nemocen, toto jistě mu dodalo. 
Zemřel ubožák v lounské nemocnici rychlými souchotinami…“

Dotčený profesor, který nemajetného Sůvu odsoudil k existenč-
ním potížím, samozřejmě po autorovi článku pátral. Bylo víc než 
jasné, že jde o žáka lounské reálky. Breisky mezitím stačil uprave-
ný text zaslat ještě do Studentských směrů. Uveřejněním případu 
ignoroval Breisky disciplinární řád vzdělávacího ústavu. Ocitl se 
sice v podezření, ale nic mu dokázat nemohli. Nejen, že se pomstil 
za spolužáka, ale také získal ještě větší obdiv Boženky.

ZKOUŠKA DOSPĚLOSTI
Nadešlo jaro 1903 a  s  ním i  Breiského povinnost složit závěreč-
nou maturitní zkoušku. Častých schůzek s Boženkou si nemohli 
nevšimnout vyučující. Pokládali za nepřípustné, aby student, kte-
rý se má připravovat na maturitní zkoušku, tak trávil svůj volný 
čas. V květnu ho potrestali desetihodinovým karcerem. Arthur se 
své milované raději nesvěřil. Více než neoblíbené matematice se 
Arthur věnoval poezii a  literatuře vůbec. Po nocích četl, psal své 
první kritiky a připravoval literární večery pro spolužáky. Přednáš-
ka o  francouzských romanticích, kterou Breisky uspořádal v ne-
vhodném prostředí lounského hostince Daliborka, byla důvodem, 
proč byl 4. června 1903 vyslýchán školní komisí. Hrozil trest nej-
vyšší. Vyloučení ze studia!
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Z  výpovědi „viníka“ před vyšetřovateli se dochoval zápis: 
„Scházel jsem se s některými studenty vyššího gymnázia slánské-
ho a s některými akademiky z univerzity. Mívali jsme přednášky 
a  rozhovory z  oboru literatury. Bývalo to v  bytě gymnazijního 
studenta slánského (6. třídy). Měl jsem tam též takovou před-
nášku o francouzských romanticích, zvláště Hugovi, v tom užším 
domácím přátelském kroužku. Naši studenti se doslechli o této 
mé přednášce, přáli si ji též slyšeti a vyzvali mne, abych jim tu 
přednášku přednesl v  Daliborce. Bylo jich několik, nevzpomí-
nám, již kteří. V Daliborce proto, poněvadž bylo to v zimě, ne-
mohli jsme v přírodě čas trávit a nebylo vhodného soukromého 
bytu. Šlo se nahoru do  prázdné místnosti v  tom mínění, že to 
není hospoda.“

Členy vyšetřovací komise nezajímalo pouze místo, kde byla 
literární sešlost uspořádána, ale z  Breiského se snažili dostat co 
nejvíce informací o podezřelých účastnících akce. Strach z politic-
kého radikalismu otřásal i takovým maloměstem, jako byly nená-
padné Louny: „Pinkava není socialista ve špatném slova smyslu, 
jemu se jedná o  vzdělávání sobě rovných, totiž dělníků. Pinka-
va čte většinou krásnou literaturu, ač má k tomu málo času, po-
něvadž má mnoho řezbářské práce. Půjčil jsem mu Shakespeara. 
Groschup (abiturient lounské reálky) upozornil na  Pinkavu, že 
začal studovat, ale otec mu zemřel, rodina upadla v bídu, musil 
se studií vzdát. A protože když studoval, hodně četl, přenesl si tu 
zálibu i  do  dělnického života. Je povahy pasivní, jest dobrý, ale 
nešťastný, protože musil odejít ze studií, což si nahrazuje pouze 
četbou.

Groschup není socialista. V  Praze se pěstují nyní studentsko-
-dělnické styky. Loni, když byl v septimě, mluvíval s dělníky, poně-
vadž je má v krámě. Spálenka nemá špatné názory, ale je popleten 
moderní četbou, zaběhlý do čtené poezie, jíž se dal ohlušit. Pinka-
va jest uzavřený. Mezi studenty nedává politické smýšlení najevo. 
Oni neměli znalost nejzákladnějších politických věcí. O  politice 
nebylo nikdy řečí…“

Arthur vyloučen ze studia nebyl a  za  necelé tři týdny mohl 
předstoupit před zkušební komisi. Maturita platila na  přelomu 
předminulého a minulého století za zkoušku nejen prestižní, ale 
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