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Jsou dny, kdy člověk nevidí, že hory stále stojí.
Jsou hodiny, kdy se v místech zaplavovaných přílivem  

podél temných břehů všechno děje překotně.
Chvíle, kdy člověk nikoho nepoznává.

Herbjørg Wassmo 
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Sedm minut

Tři minuty po páté přicházejí výčitky. A strach. Panický strach. 
Když lapám po dechu, ochromuje mi celé tělo. Chvěju se, třesu 
a mrskám nohama, abych se dostal pryč. Ale nic nepomáhá.

O dvě minuty později se zoufalá snaha nadechnout se vy-
trácí. Uvědomuju si, že už nepotřebuju kyslík. Jenom visím 
a cítím, jak se mi tělo postupně vypíná.

Pět hodin, osm minut. Uvědomuju si, že slyším, jak voda 
prudce bičuje dlaždice na zemi pode mnou. Z hrdla mi uniká 
chraplavé kvílení a po tvářích mi stékají slzy nebo kapky vody. 
Stahují to, co ze mě zbylo, do pasti na podlahu. Je mi zima.

A najednou je tu ona. Přímo přede mnou, stejně šedivá jako 
místnost. Mám pocit, že se začnu smát, že se rozkřičím rados-
tí z toho, že ji zase vidím. Snažím se otevřít pusu, abych jí to 
řekl, abych jí řekl, že jsem nejšťastnější člověk na světě. Na-
místo toho ale slyším lupnutí a v příštím okamžiku padám na 
podlahu. Voda z vězeňských sprch mi stříká do obličeje a čer-
ná minutová ručička nástěnných hodin se sune o kousek dál.

Je pět deset.





Středa
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1. kapitola

Stavanger je město rozměklých psích hoven. Trčí z asfaltu jako 
malé houbičky a  zbarvují místa do různých odstínů hnědé 
pěkně po svém zasraném způsobu.

Překročím další asfaltovou houbičku a  spěchám Pederso-
vou ulicí směrem k centru. Dřív sídlil pracák v prosklené kan-
celářské budově v Klubbové ulici s velkými okny s výhledem 
na městský park a  jezero Breiavatnet. Takže všichni kolem-
jdoucí mohli v klidu pozorovat ty nešťastníky, kteří se zoufale 
snažili schovat před sousedy a známými za květináči s umě-
lými rostlinami, zástěnami a  stínítky lamp a přitom vysvět-
lovali, jakpak to, že přišli o  práci. Tahle roztomilá výstavka 
asociálů změnila od doby, kdy jsem byl ve Stavangeru napo-
sledy, název i prostory. Přesunula se do tradičněji zařízených 
kanclíků o pár metrů dál.

Vytáhnu si lístek s  číslem a  usedám na červený gaučík 
v místnosti bez oken a bez kyslíku. Připomíná to tu nadzemní 
bunkr, který je cítit potem a zapařenými chodidly. Pach život-
ních ztroskotanců člověka praští do nosu hned, jakmile pře-
kročí práh. I když je kolem mě spousta lidí, vládne tu téměř 
hrobové ticho. Jen sem tam ho přeruší ťukání do klávesnice 
nebo rozpačité mumlání.

„Třicet osm?“
Úřednice z pracáku vystrčí hlavu z rozevřených dveří a roz-

hlíží se po čekárně. Jak se k ní přiblížím, ochable mi stiskne 
ruku a pustí mě dovnitř.
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„Jsem Iljana,“ sděluje mi se silným východoevropským pří-
zvukem a klesá na kancelářskou židli. „Posaďte se, prosím.“

„Děkuji.“ Sedám si.
Iljana má černé rozježené vlasy stažené v týle. Na sobě šedé 

šaty s velkými černými knoflíky. Takovými, co se z nich dřív 
dělaly oči plyšákům. 

„S čím vám mohu pomoci?“
Nahlásím jí své rodné číslo. Iljana se otočí a zadá ho do sys-

tému.
„Thorkild Aske?“
„To jsem já.“
„Už jste se někdy hlásil na pracovním úřadě jako nezaměst-

naný?“
„Ne.“
Podávám jí dopis od sociálního kurátora ze stavangerské 

věznice.
Při čtení dopisu se Iljana sklání k obrazovce počítače. Když 

dočte, slabě se usměje. Má drobné zuby, až nepřirozeně malé, 
skoro jako mléčné. Oči má stejně šedé jako šaty.

„Tak tedy, pane Aske,“ složí si ruce v klíně. „Vězeňský sociál-
ní kurátor píše, že jste se rozhodl využít mezioborové nabíd-
ky, která vám po odpykání trestu pomůže včlenit se zpátky do 
společnosti. To je samozřejmě dobře.“ Slovo „dobře“ vysloví 
s důrazem a znovu se usměje.

Přikývnu.
„Byl jsem v kanceláři organizace pro pomoc propuštěným 

vězňům. Našli mi byt, přidělili psychiatra a obvoďáka. Vypra-
covali na mě spoustu posudků. Všichni mi pomohli sestavit 
skupinu, kde bych prodiskutoval minulost a naplánoval si bu-
doucnost, abych nesklouzl zpátky na šikmou plochu. Už jsem 
skoro na sto procent v cajku, pokud vás zajímá tohle.“

Můj proslov jí ovšem nepřipadá ani trochu vtipný. Odvrátí 
se zpátky k počítači. „Vy jste kvalifikovaný policista.“

Mluví a přitom pohybuje kurzorem na obrazovce počítače. 
„Vyšší policejní důstojník, pověřený důstojník Inspekce poli-
cejních sborů. Člen Zvláštního útvaru.“
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Přikývne a opře si špičku jazyka o drobné zoubky. Pak se ke 
mně zase otočí. 

Vysvětlím jí to, než se stihne zeptat: „Policista, co vyšetřuje 
policisty.“

„Aha,“ pokývne. „Takže by asi bylo nejlepší, kdybychom 
vám hledali práci v rámci těchto složek, nemyslíte?“

Usmívám se na ni. „Ztráta hodnosti,“ řeknu a znovu cítím, 
jak se mi probouzí bolest v líci a mravenčení v oblasti bránice. 
Mám takové sucho v ústech, že sotva dokážu mluvit.

„Prosím?“
Odšroubuju uzávěr lahve s vodou, kterou jsem si s  sebou 

přinesl. Piju s nadějí, že mi trocha vody pomůže. Se vším. „Od-
soudili mě ke ztrátě hodnosti. U policie už pracovat nesmím.“

„Jak dlouho?“
„Do konce života.“ Zašroubuju lahev a postavím ji na zem 

vedle židle. Mravenčení v obličeji přechází v bolestivé pulzují-
cí bušení. „A ještě pár let potom.“

„A čím se tedy máte v úmyslu živit?“
„Dělal jsem si naději, že mi to řeknete vy.“ Zdvihnu ze země 

lahev a sevřu ji v rukou. Bolest, pach, světlo, nedostatek kys-
líku ve vzduchu. K tomu tady sedět a mluvit s další cizí oso-
bou. To všechno ve mně vyvolává neklid. Najednou toužím 
být sám v místnosti bez lesklých ploch. Ale samozřejmě vím, 
že si tím musím projít, abych se dostal na druhou stranu. Ulf 
říká, že bez toho se to neobejde.

Iljana se zadívá do dopisu a potom se obrátí k monitoru.
„Tady stojí, že byste si chtěl zažádat o sociální příspěvek po 

dobu, co se budete léčit.“
Přikyvuju. „Pořád ještě se neshodli, na kolik procent jsem 

invalidní po tom…“ rukama ve vzduchu naznačuju uvozovky, 
„pracovním úrazu.“ Přesto jsem si já, vězeňský sociální pra-
covník, vězeňský sociální kurátor, zdravotníci, vězeňský farář, 
můj obvoďák, psycholog i můj kamarád psychiatr mysleli, že 
bych se měl v každém případě pokusit zase pracovat.

„Pracovním úrazu?“
„To tam nepíšou?“ Ukazuju na dopis. „Že se lidská bytost 
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jménem Thorkild Aske pokusila oběsit na trubce ve vězeň-
ských sprchách? Pár měsíců před propuštěním. A mimocho-
dem uprostřed Vánoc.“

„Co se stalo?“ špitne.
„Urvala se trubka.“
Iljana na mě zírá, jako by se bála, že na ni každou vteřinou 

zaútočím nebo že se přímo tady u jejího stolu pokusím ublí-
žit sám sobě. Například pomocí plastového banánu, který má 
položený v míse na stole. „No…“ spustí váhavě. Zhluboka se 
nadechne a  odkašle si. „Vy tedy máte v  úmyslu získat další 
kvalifikaci?“

„Jakou?“ Rukama svírám lahev tak pevně, až cítím, že mi 
kapky vody stékají po prstech na podlahu. „Ve čtyřiačtyřiceti 
po úrazu mozku. Třeba inženýr petrochemie? Nebo burzovní 
makléř? Anebo dentální asistent?“

Iljana se potajmu podívá na hodiny v pravém rohu obrazov-
ky počítače. Potom s nově nabytou energií v hlase prohlásí: 
„Navrhuji, že nejprve počkáme, jak dopadne vaše žádost o so-
ciální příspěvek. Mezitím si projdeme vaše pracovní možnos-
ti mimo policejní složky.“ Zase začne něco psát a pohybovat 
kurzorem. Pak opět chvilku píše a nakonec se ke mně spoko-
jeně obrátí: „Co byste říkal na práci v call centru?“
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2. kapitola

Rozhodnu se, že se pokusím bolest ve tváři a v bránici jedno-
duše zajíst. Koupím si sendvič v kavárně hned vedle pracáku. 
Pak vyrazím ulicí U Nemocnice přes Pedersovu do bytu kou-
sek od mostu. Přidělila mi ho Péče o propuštěné vězně.

V poštovní schránce objevím katalog nábytku a dopis. Vím, 
co bude v obálce. Vždycky je to totéž. Jediné, co se mění, je 
věk dětí. Rostou, ani jejich obličeje nejsou stejné. Když jsem 
dostal první, byly tam fotky miminek z časopisů a katalogů. 
Na začátku posílala také vystřižené fotky dětských postýlek, 
chrastítek, kojeneckých lahví a odsávaček.

Beru si dopis a katalog, zamířím nahoru a zamknu se v bytě. 
Poštu položím na stolek mezi dvoumístnou pohovku a tele-
vizní stolek bez televize. Pak si v kuchyňce vytáhnu ze skříňky 
nad vařičem dózu s  léky. Otevřu přihrádku s nápisem Stře-
da. Vysypu si do dlaně obsah spodní části a zapiju ho vodou 
z lahve. Potom zapnu překapávač, usadím se na gauči a otevřu 
dopis.

Tentokrát jsou v obálce dva výstřižky. Na jednom je chlapec, 
tak sedm osm let, s mírně zvlněnými hnědými vlásky, v pestrém 
tričku s potiskem ryby v kloboučku a se šnorchlem, která plave 
pořád dokola. Pod fotkou stojí text: „Najdete u nás oblečení na 
hraní a zábavu. Džíny, kalhoty, trika, bundy a spoustu dalších 
oděvů. Máme pestré a odolné oblečení pro všechny děti.“

Na dalším výstřižku je holčička stejného věku. Podle tex-
tu je oblečená v krátké bundičce pudrové barvy s odepínacím 
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límcem z umělé kožešiny, v přiléhavých džínech a tričku, kte-
ré ladí s  bundou a  kalhotami. „Máme džíny na všední dny, 
praktické oděvy na hraní, na oslavy a pro veškeré příležitosti.“

Výstřižky pečlivě uložím zpátky do obálky a posunu ji na 
druhý konec stolu společně s katalogem nábytku. Pak se usa-
dím na gauči a zavřu oči.

V tu chvíli zazvoní telefon.
„No?“ ptá se hrubý mužský hlas se silným bergenským pří-

zvukem. Je slyšet, jak muž potáhl z  cigarety. Vydal přitom 
hlasitý, téměř intimní zvuk. Ulf Solstad je vzděláním psychia- 
tr a šéf mé terapeutické skupiny. „Jak to šlo na pracáku?“

Ulfa jsem poznal ve stavangerské věznici. Odseděl si tam 
osmnáctiměsíční trest za vydírání, což se ovšem ani v  nej-
menším neprojevilo na počtu klientů. Vlastně je teď ve městě 
mezi pracháči, co mají pocit, že jim hrabe, ještě vyhledávaněj-
ší, než ho zavřeli.

„Super,“ odpovím kysele. „Tuším, že mě čeká zářná kariéra 
v call centru.“

„Klídek,“ prohlásí s  tím svým děsivým přízvukem. „Prostě 
to vydrž a prolez všema těma krysíma chodbičkama tohohle 
systému, který vytvořili pro lidi, co skončili jako ty. Vymysleli 
to proto, aby ti, co nevydrží, odpadli. Slibuju, že jakmile ti při-
znají ten sociální příspěvek, nebude to dlouho trvat a zařadíš 
se rovnou mezi asociály. Takže zatím zdar!“

„Cože?“
„Poslouchej,“ přeruší mě Ulf. Já mezitím vstanu z  gauče 

a sáhnu po lahvi s vodou. „Těší mě, že jsi v mé terapeutické sku-
pině. Slibuju, že udělám všechno proto, abys byl se svým živo-
tem spokojený, Thorkilde.“ Zase slyším, jak potahuje z cigarety.

„Potřebuju další Sobril,“ chňapnu lahev, která mi spadla na 
podlahu a zakutálela se pod gauč. „Brzo mi dojde. A taky mu-
síme zvýšit dávky OxyContinu.“

„Máš bolesti?“
„Jo. A při chůzi dostávám křeče do nohou.“
„Nebylo by lepší zvýšit dávku Neurontinu?“
„Ne,“ naštvu se a přitisknu ukazováček na zraněnou tvář. Za 
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chvíli mě rozbolí celý obličej. „Z toho mě bolí hlava. A z Ris-
perdalu taky. Tyhle léky nesnesu.“

„Thorkilde, o  tom jsme přece už mluvili. Neurontin po-
máhá na bolest nervů, se kterou se budeš potýkat zřejmě už 
nadosmrti. Risperdal je antipsychotikum, ten potřebuješ po-
řád. Nutně. Tlumí úzkosti stejně jako OxyContin. Je to prostě 
tak. Jenomže se na ně vytváří závislost, to víš. Když budeme 
snižovat dávky, tak začneme s nimi. Postupně se ze všeho do-
staneš, vzpamatuješ se, vyhrabeš se za tu zeď.“

„Nemůžu spát,“ trucuju a patou skopnu ze stolu poštu. Vím, 
že má pravdu, a to mě štve.

„Vím, že nespíš,“ odpoví Ulf klidně. „Proto jsem ti předepsal 
Sarotex.“ Dlouze si odkašle a  pak pokračuje: „Pořád užíváš 
všechny, že jo?“

„Co myslíš?“
„Léky. Bereš je?“
„Jasně že jo.“
„I Risperdal?“
„Jo.“
„Je ti jasný, že je potřebuješ, Thorkilde?“
„Jo, je,“ odpovím trochu moc rychle.
„Hlavně klid,“ utne mě Ulf. „Já nejsem žádný vězeňský pán-

bíčkář, co se snaží splnit kvóty duší, co půjdou do nebe.“ Zase 
ztěžka dýchá. Přeruším jeho pokuřovací rituál. Jakmile tuhle 
cigaretu dokouří až k filtru, okamžitě si zapálí další.

„Povídal, že jsem včelka bez květů.“
„Kdo?“
„Vězeňský kaplan.“
„Si ze mě utahuješ?“
„Ne.“
Ulf si zapálí další cigaretu a přerývaně dýchá do sluchátka. 

Rozhodnu se, že mu to kouření pro změnu zpříjemním a po-
vyprávím mu, jak to bylo. „Že prý jsem včelka ve světě bez 
květin a že je jenom na mně, jak využiju čas, než přijde zima.“

„Zima?“ vyfoukne Ulf kouř. Teď už dýchá klidně. Je to slyšet 
ve sluchátku. Vděčné pokuřování.
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„Zima, která nás dřív nebo později připraví o život,“ pokra-
čuju a cítím přitom, jak se mi uvolňují svaly. Skulím se doza-
du na gauč a zapadnu mezi polštáře. Účinek léků rozpouští 
a zahání bolest.

„Si ze mě fakt utahuješ, ne? Hele, přiznej to, Thorkilde.“
„Fakt ne. Neutahuju.“ Je to jako poslouchat vlny narážející 

na skaliska. Šššš… Púúú… Šššš… Púúú.
„Nic děsnějšího jsem neslyšel.“ Šššš… Púúú… „Můžu to použít?“
„Jak je libo!“
„Poslechni,“ ozve se Ulf ve chvíli, kdy už se chystám zavěsit. 

Hlas má tak vysoký, že tím ruší poklidnou atmosféru. „Někdo 
by si s tebou rád promluvil.“

„Cože?“
„Někdo, koho znáš. Už dlouho.“
Zaváhá a pak pokračuje, jako by pořád ještě nebyl rozhod-

nutý, jestli mi to vůbec může říct dřív, než to rozebere celá 
terapeutická skupina.

„Kdo?“
„Frein strýc,“ řekne nakonec Ulf a pak dodá: „A jeho bývalá 

manželka, Anniken Moritzenová.“
„Arne Villmyr?“ cítím, jak se mě postupně zmocňuje plíživý 

neklid. V ústech mám najednou úplně sucho a zář pronikající 
skrz fleecovou deku, kterou jsem si pověsil na okno místo zá-
věsu, mě začíná bodat do očí. „Proč?“

„Nejde o Frei,“ odpoví Ulf napjatě, jako by si pořád nebyl tak 
docela jistý, jestli mi to vážně řekne. „Arne a jeho bývalá žena 
mají spolu syna…“

„Arne je homosexuál,“ přeruším ho naštvaně. Nelíbí se mi, 
kam se tenhle rozhovor stáčí. Zároveň ve mně narůstá touha 
jednoduše zavěsit, uzavřít se před světlem a zvuky zvenku.

„Stejně,“ opáčí Ulf docela klidně, aniž mi poskytne záminku 
k ukončení hovoru, „má bývalou manželku i syna…“

„A  co já s  tím?“ Prudce sevřu víčka a  odvrátím obličej od 
závěsů a světla, které se přes ně dere dovnitř.

„Kdybys mě to nechal dokončit,“ zašeptá Ulf a  ztěžka vy-
dechne. „Takže Anniken Moritzenová je moje pacientka. Ona 
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potřebuje…“ na chvíli se odmlčí, pak se nadechne a pokraču-
je: „Oni potřebují pomoc. Jejich syn zmizel.“

„Já nejsem soukromý detektiv.“
„Ještě to tak!“ vyhrkne Ulf. „Ale Anniken je moje dobrá zná-

má a  já nevím, jak jí v  téhle situaci pomoct. Kromě toho se 
stejně nevyhneš tomu, že jsi měl s Arnem kdysi co do činění. 
Teď mě poprosil, jestli s tebou nemůže mluvit. To bys pro něj 
mohl udělat, ne?“

Bolest mi proniká obličejem, tlačí do očí, útočí na mozkovou 
kůru. „Prosím,“ syknu skrz sevřené zuby. „Dneska ne. Ne teď.“

„Jenom si s nimi promluv. Poslechni si je.“
„Nechce se mi.“
Ulf si povzdechne. „Vytáhl sis los, Thorkilde. Sešel jsi do 

sklepa a znovu jsi vystoupal nahoru. Změnil ses.“ Nadechne 
se a típne cigaretu. Nedokouřenou. „Nepřipusť, aby se z tvé-
ho bytu stalo vězení. Musíš se dostat ven, mezi lidi. Mluvit 
s nimi. Musíš přijít na to, kým chceš být tady za zdí.“

„Já vím,“ odpovím šeptem a znovu se svalím na gauč. Ote-
vřu oči, přinutím se pohlédnout na provizorní závěs z fleecu 
a dívám se na něj, dokud nezačnu slzet.

„Co jsi říkal?“
„Že to vím.“
„Vážně?“ Ulf Solstad změnil tón hlasu na terapeutickou tó-

ninu. „Dobře,“ konstatuje nakonec, když nereaguju. Dýchá 
vyrovnaně. „Takže až se stavíš, můžeme rovnou probrat i dáv-
kování léků. Bereš? Jo?“

Třetí pokus dokouřit celou cigaretu bude muset Ulf Solstad 
provést o samotě.
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3. kapitola

Arne Villmyr stojí vedle Anniken Moritzenové, která sedí na 
kancelářské židli s  rukama položenýma na psacím stole. Za 
nimi tři francouzská okna od stropu k podlaze rámují okolní 
krajinu. Řvoucí dálnice, průmyslové budovy a špetka zeleně. 
Arne je pořad stejně vkusně oblečený, jako když jsem ho sko-
ro před čtyřmi lety v jeho vile ve stavangerské čtvrti Storhaug 
Vest uviděl poprvé. Jenom vlasů má méně a ve tváři je pobledlý.

„Thorkild Aske?“ zeptá se Anniken Moritzenová, aniž vsta-
ne ze židle.

„Ano,“ odpovím a proti své vůli popojdu blíž k ní.
„Jak milé,“ sdělí mi neradostně. Když mi konečně podá 

ruku, vycítím v jejím postoji lhostejné pohrdání. Pravý kou-
tek jejích úst zůstává nehybný, tím levým se ochable usměje. 
Ze všeho nejvíc to připomíná úšklebek.

Natáhnu ruku a podávám ji Arne Villmyrovi, ten se ani ne-
obtěžuje naznačit sebemenší vstřícné gesto.

„Mám jeho fotku,“ vytáhne Anniken Moritzenová fotografii 
ze zásuvky psacího stolu.

„Skvělé!“ přitakám. Skloním se k ní a vezmu fotku do obou 
rukou, aby mi nevyklouzla z prstů a neskončila na zemi.

„Je pár měsíců stará. Fotili jsme to na návštěvě u mých ro-
dičů v Jutsku.“ Anniken mluví vlastní formou stavangerského 
nářečí a neskrývá přitom původní dánskou výslovnost. Může 
jí být zhruba tak pětapadesát. Na sobě má modré dámské 
sako sladěné se sukní a bílou blůzku s rozepnutými horními 
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knoflíky. Najednou si uvědomím, že musí být nejméně o hla-
vu vyšší než její bývalý manžel.

„Vypadá to na krásné místo, kde prožít dětství.“
Podívá se na mě, jako by mi chtěla říct, ať sklapnu, ale roz-

myslí si to. „Je to jeho poslední fotka, co mám.“ Zahledí se na 
ni. Jako by byla tam, na zahradě u svých rodičů, grilovala maso 
a  upíjela šťávu. Její syn Rasmus se stará o  gril. Na sobě má 
červené šortky se znakem liverpoolského fotbalového klubu, 
sandály a bílou kuchařskou čepici. Je opálený dobronzova, má 
atletickou postavu. Na fotce je ještě děda, který zvedá sklenku 
k přípitku, a taky Anniken, ta sedí na židli a mává do foťáku.

„Rasmus vloni obeplul svět, na plachetnici s  několika spo-
lužáky.“ Anniken se zasněně podívá na fotografii. Jako by se 
snažila vysát zbytek energie ze vzpomínek, které v ní vyvolává. 
„Ale po jedné cestě do severního Norska dostal nápad přestavět 
bývalé školicí středisko u jednoho majáku na zážitkový hotel.“

„Zážitkový hotel?“
„Potápění k vrakům, rybolov s harpunou a takovéhle věci. 

Podle Rasmuse je to prý v zahraničí hrozně populární.“
„Kolik mu je?“ ptám se, i když to vím. Cestou autobusem 

sem do Forusu jsem v internetových novinách z Tromsø ob-
jevil zprávu o nezvěstném sedmadvacetiletém muži. Předpo-
kládá se, že zahynul při potápění nedaleko Skjellviku v okolí 
Blekøyvær.

„Našemu Rasmusovi je dvacet sedm.“
„Kdy odjel?“
„Anniken mu to místo pořídila v  létě,“ řekne Arne. Mírný 

vítr od moře za jeho zády se změnil a přináší popelavé dešťo-
vé mraky. V bledých našedlých odstínech se spěšně ženou na 
jihovýchod.

Anniken přikývne, aniž se na nás podívá. „Celé ty prosto-
ry u majáku, bývalé konferenční centrum, byly opuštěné od 
osmdesátých let, poté co se přestaly využívat. Rasmus tam 
hned vyrazil s několika kamarády, co mu chtěli přes léto po-
moct s opravami.“

„Kdy zmizel?“
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„Naposledy jsem s ním mluvila v pátek před pěti dny. Včera 
ráno našla policie jeho člun. Proto si myslí, že si v sobotu nebo 
v neděli vyjel někam se potápět.“

„A  vy?“ podívám se na Arneho, který tupě zírá před sebe 
jako voják na stráži. Do oken za ním zlehka bubnují první 
kapky deště.

Arne slabě zavrtí hlavou. Vzadu za ním se otevřelo nebe 
a spustil se prudký déšť. V proudech stéká po sklech francouz-
ských oken.

„Moc se spolu nestýkali,“ odpoví Anniken a přitiskne si paže 
k tělu, jako by byla venku v dešti.

„Když zmizel, byl sám?“ ptám se. Očima opustím fotografii 
a přesunu pohled do šedi za sklem.

„Ano, poslední měsíc tam byl úplně sám.“
„Proč si policie myslí, že se utopil?“ Ještě chvilku, Thorkilde, 

říkám si pro sebe v duchu do zvuku vody bušící do skla. Ještě 
pár otázek a můžeš domů.

„Našli člun a nebylo v něm potápěčské vybavení. Když měl 
Rasmus volno, často plul k šérám a tam se potápěl. V pátek 
mi řekl, že se tam chce o víkendu potápět, jestli bude slušné 
počasí.“

„Máte nějaký důvod si myslet, že se stalo něco jiného, že se 
nejedná o nehodu při potápění?“

„Ne!“ Čtu jí z tváře, že je naštvaná. Nejspíš jsem ji přerušil 
na stejném místě jako všichni ostatní, se kterými se setkala od 
chvíle, kdy Rasmus zmizel.

Najednou mám sto chutí se k ní postavit a zatřást s ní, aby 
se probrala. Přestala snít. To nikam nevede. Jen jí to zlomí 
srdce a celou ji to zničí. Tohle snění s otevřenýma očima.

„Když jsem se mu nedovolala, okamžitě jsem se tam rozjela. 
Cítila jsem, že se něco stalo.“ Anniken Moritzenová se otočí 
k bývalému manželovi. „Vždyť jsem ti to přece říkala. Zavolal 
by zpátky. Vždycky volá zpátky.“

Arne jí opatrně položí ruku na rameno a mlčky přikývne.
„Ale na severu byla bouřka. Policejní šéf i ten policista od-

mítli jet se mnou k majáku. Jednali se mnou jako s nějakou 
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hysterickou nánou. Poslali mě do hotelu v Tromsø, sto kilo-
metrů od majáku. Sami trčeli v kanceláři a nehnuli prstem. 
Nikdo nebyl ochotný mi pomoct, nikdo nic neudělal. Jenom 
tam vysedávají v kanclu, chápete? Sedí na zadnicích, nedělají 
nic a můj chlapec je někde na moři a potřebuje pomoc!“ hořce 
vzlykne. „Proto jsem se sem vrátila, Arne,“ dodá šeptem a oči 
se jí zalijí slzami. „Protože jsi tvrdil, že najdeš někoho, kdo 
nám pomůže. Kdo nás vyslechne. Pamatuješ? Slíbil jsi, že na-
jdeš člověka, co nám pomůže.“

Arne přivře oči a přikývne. Přikyvuje a přikyvuje. Anniken 
Moritzenová se ke mně znovu obrátí. „Vy, pane Aske,“ zhlubo-
ka vydechne a hřbetem ruky si otře tváře. „Vy se mnou budete 
mluvit, vím to. Vy ho najdete,“ řekne a vřele se usměje. Opti-
mističtější myšlenky jí vykouzlí úsměv ve tváři. Zuby nehty se 
drží představy, že ještě přece jen není příliš pozdě. „Ano, vy mi 
Rasmuse najdete.“

Skloním pohled k muži na fotografii. Když jsem byl v Ras-
musově věku, pracoval jsem jako policejní náčelník v  kraji 
Finnmark a  veškerý čas jsem věnoval přemlouvání motor-
kářů, aby tam nerozstříleli všechny ukazatele směru. „Já ne- 
jsem vyšetřovatel,“ začnu a položím fotku na psací stůl přede 
mnou.

„Zaplatíme,“ vloží se do hovoru Arne Villmyr. „Jestli máte 
obavy o finanční stránku.“

„Nemám,“ odpovím tiše. Chystám se vysvětlit, že je pozdě. 
Že když někdo za takových okolností zmizí v moři, tak se o tý-
den později už prostě nevrátí. Ale Arne Villmyr už vstává ze 
židle a zamíří kolem psacího stolu ke mně.

„Pojďte,“ řekne a chytí mě za paži. Rázně ukáže směrem ke 
dveřím. „Vysvětlíme si to vedle.“

Opustíme Anniken a vyjdeme na chodbu až k výtahu.
„Takže,“ prohlásí Arne a  pustí mou paži. Stiskne tlačítko 

u výtahu a otočí se ke mně. „Teď jsme tu sami.“
„Poslouchejte,“ nadechnu se, ale on mě přeruší.
„Můj syn je mrtvý,“ odtuší Arne Villmyr klidně a  uhla-

dí si přitom drahou košili. „Není co vyšetřovat,“ dodá, když 
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dokončí úpravu oděvu. „Vy prostě odjedete na sever, najdete 
jeho tělo a zajistíte převoz domů.“

„Proboha,“ přeruším ho a bezradně rozhodím rukama. „Jak?“
„Doplavete tam, potopíte se, projdete ohněm. Kašlu na to, 

jak to uděláte! Já jsem Rasmuse ztratil, když jsem opustil ro-
dinu. Před mnoha, mnoha lety. Ale on prostě nemůže jen 
tak zmizet, jako by nikdy neexistoval. Potřebujeme hrob, kde 
bychom mohli truchlit.“ Svaly v  Arneho čelisti se napínají. 
Pohled mu ztvrdne. „Jsem přesvědčený, že nám ho dopravíte 
zpátky. Můžeme tomu říkat splacení starého dluhu. Klidně si 
tomu říkejte, jak chcete! Jenom nám ho k čertu najděte a do-
staňte ho domů!“

„Arne,“ začnu. „Prosím! To, co se stalo s Frei, teď nemůžete 
vytahovat. Tímhle způsobem rozhodně ne…“

„To se zvládne, Thorkilde,“ odpoví stejně klidně a rozvážně 
jako dřív, ale vidím, jak se mu pod košilí prudce nadzdvihu-
je hrudník. „Nemáte právo o ní mluvit,“ pokračuje. „Ještě ne. 
Dokud nenajdete Rasmuse a nedostanete ho domů. Potom se 
můžete zase zahrabat do tý díry, ze který jste přilezl, a zbytek 
života si dělejte, co chcete. Ale teď ho vyrazíte hledat a já vám 
za to zaplatím. Domluveno?“

Výtah už přijel a zase mizí směrem dolů. Arne se otočí zpát-
ky ke kanceláři Anniken Moritzenové. Zastaví se přede dveř-
mi zády ke mně. „Dejte nám hrob, Aske,“ obrátí se a  položí 
ruku na kliku. „Ještě jeden hrob. Sakra, přece toho po vás ne-
chci tak moc!“



27

4. kapitola

Byt bývá obvykle nejponuřejší večer. Skličující světlo za pro-
vizorním fleecovým závěsem, co zakrývá okno pokoje i spací-
ho koutu, jen umocňuje barvu smrti, která místnost naplňuje 
od podlahy po strop. Zvenku je slyšet déšť, jak stéká okapem 
ze střechy, a  hukot motorů aut projíždějících tam a  zpátky 
přes lanový most, co spojuje město s ostrovem Grasholmen, 
s městskou čtvrtí Hundvåg, která se nachází na dalším ostro-
vě, a s jinými vzdálenými ostrovy. 

Ležím na gauči. Rádio tiše praská, ve stejném rytmu jako 
bublá překapávač, kde si připravuju kávu. 

Slyším, jak Leonard Cohen procítěně deklamuje: … You who 
wish to conquer pain, you must learn what makes me kind… Ulf 
mi hned na začátku léčby navrhl, abych si večerní dávku léků 
zpříjemnil poslechem hudby. Abych tak podpořil uklidňující 
účinek, který je nutný ke změně spacích návyků. Jenomže já 
dávám pořád přednost rádiu, nikdy nevím předem, co usly-
ším.

Převrátím se na bok a otočím tvář do tmy k židli postavené 
ke stěně u kuchyňského koutu. Slyším odtamtud nějaký zvuk.

„Frei,“ zajíkám se ve chvíli, kdy se znovu ozývá Cohenův 
hlas jako dobře naladěná struna violoncella: … You say you’ve 
gone away from me, but I can feel you when you breathe…

Vzduch v  místnosti je najednou zemitý a  nakyslý. Opatr-
ně se zvednu z gauče a postavím se. Cítím, jak se uvnitř silně 
chvěju. Očekáváním, radostí z toho, co přijde.
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Dojdu k  židli a  natáhnu ruku před sebe do tmy. V  rádiu 
znovu zapraská a hudba se odmlčí. Nahradí ji šumivý zvuk, 
který se prolíná se zvukem podzimního deště za okny.

Tančíme těsně propleteni za hukotu lednice ve stísněném 
kuchyňském koutě. Bez hudby, bez světla, jen za zvuku deště, 
pod rozevřenou oblohou. Nevnímám palčivou bolest ve tváři. 
Vidím jen její rty, jak se zlehka chvějí v rytmu jednotvárného 
pohupování ze strany na stranu.

„Myslel jsem, že už tě nikdy neuvidím,“ vzlykám křečovitě 
a  v  té chvíli cítím, jak mi něco praská pod kůží na obličeji. 
Slzy, které se hromadily ve zničených slzných kanálcích, se 
konečně valí ven.

Její rozevláté vlasy odstínu pšenice najednou ztrácejí barvu 
i lesk. Vůně rostlinných výtažků, koření a vanilky je pryč. Na-
hrazují ji syrové výpary sterilizačního mýdla a chladné země. 
Její vůně, naše vůně se vytrácí. Smyla ji doba, co jsme od sebe.

„No tak, vrať se!“ Beru její dlaně do svých a přitahuju si ji 
blíž. Pokouším se skrýt tvář v jejích vlasech, dýchat její vůni, 
znovu a znovu, dokud hlavu nepřimkne k mé hrudi. „Pojď,“ 
vydechnu ztěžka a  unaveně, rukou ji obejmu kolem boků 
a přitáhnu si ji k sobě.

Dokličkujeme ke gauči. Sundám přehoz a ovinu si ho ko-
lem ramen jako plášť, jdu k ní. Když pronikám k jejímu chlad-
nému tělu, cítím, jak se chvěju.

Chvěju se blahem.
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5. kapitola

První den s Frei, Stavanger 22. října 2011

Nedávno jsem se vrátil k práci ve Zvláštním útvaru v Bergenu. 
Téměř celý předchozí rok jsem strávil ve Spojených státech. 
Přidělili mi případ ve Stavangeru. Stál jsem tehdy na schodišti 
před vilou v západní části v luxusní čtvrti Storhaug. Měl jsem 
se tam sejít s advokátem ohledně jednoho ze dvou případů, 
kvůli kterým jsem sem přijel.

První se týkal možného porušení mlčenlivosti, kterého se nej-
spíš dopustil jeden zaměstnanec soudu v souvislosti s případem 
odškodného, do něhož byly zapletené dvě zahraniční těžební fir-
my. Druhý byl podstatně závažnější. Jeden z policejních důstojníků 
stavangerského oddělení udal kolegu za několik porušení trestního 
zákoníku včetně zákona o zbraních. Výslech s podezřelým důstoj-
níkem jsem měl domluvený na konec pracovního týdne.

„Kdo jste?“ ozvalo se za mnou nečekaně právě ve chvíli, kdy 
jsem se chystal zazvonit u dveří. Slunce svítilo, bylo příjemné 
teplo, přestože listí na stromech už začalo zlátnout. Prudce 
jsem se otočil. Oči měla úzké a výrazné, tvář oválnou, lemova-
nou pramínky do prstýnků stočených vlasů.

„Thorkild Aske,“ odpověděl jsem a ukročil stranou. „A kdo 
jste vy?“

„Frei,“ odpověděla a  vyšla po schodech nahoru, takže už 
stála přímo vedle mě. Mohlo jí být tak něco přes dvacet a byla 
skoro stejně vysoká jako já. „Co tu děláte?“ 
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„Mám tady teď v pět schůzku s Arnem Villmyrem. Bydlí tu?“
„Vy jste od policie?“
„Svým způsobem ano.“
Frei si položila ruku na zábradlí a zlehka se zaklonila. Při-

tom mě sledovala svěžím mladistvým pohledem, který ve 
mně vyvolal pocit studu nad vlastním věkem a fyzickou ne-
dostatečností.

„Jakým způsobem?“
„Ve Zvláštním útvaru. My se zabýváme…“
„Jasně, inspekce policejních sborů,“ usmála se křivě, než 

jsem to stihl dopovědět, a volnou rukou otevřela dveře. „A co 
jdete dělat ke strýci Arnemu? Chcete ho zavřít?“

„Jak jsem řekl, já…“
„Frei? Jsi to ty? Pospěš si a zavři za sebou,“ ozval se z domu 

mužský hlas. „Mám dojem, že máme pod verandou vosí hníz-
do. Nechci mít ty potvory v pokoji.“

Na malý moment jsem se otočil k obloze a podíval se do os-
trého slunečního světla. Pak jsem se znovu kouknul na Frei. 
Pustila zábradlí, skopla z nohou sandály a bosá vešla na parke-
ty v pokoji, který se nacházel na konci světlé chodby.

„Je tu nějaký chlap,“ řekla dost hlasitě na to, abych ji slyšel. 
„Nějaký policista, co s tebou chce mluvit…“



Čtvrtek
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6. kapitola

Výjev, který se mi po ránu naskytne pohledem do zrcadla, připo-
míná ohyzdnou obludu z podsvětí. Obličej mám zsinalý, pleť še-
dou z nedostatku slunečního světla a vitaminů. Oči úzké, pod nimi 
modrofialové kruhy, a víčka, která se nedají úplně otevřít, nateklá.

Oplachuju si tváře a špičkami mokrých prstů zlehka ohma-
távám jizvu ve tvaru půlměsíce, která začíná u oka a vede do 
pavučiny svraštělých jizviček uprostřed tváře. Dotýkám se 
každého výstupku, každého hrbolku. Bolest se dostaví téměř 
okamžitě.

„Nemůžu,“ zašeptám obličeji v zrcadle a přitom se snažím 
otevřít dávkovač léků, abych si vyndal ranní příděl. „To mu 
přece mohlo dojít, tohle nedokážu.“

Vezmu si léky, obléknu se a  jdu k oknu. Odhrnu fleecový 
závěs a vykouknu ven: Čeká tam jeden z těch obyčejných dnů. 
Je pod mrakem, neprší, všechno má lehký šedomodrý nádech, 
jako by se světlo na obloze nechtělo rozzářit naplno. 

Když se otočím, všimnu si muže na kole s helmou v přilé-
havém tričku a cyklistických kraťasech, který šlape směrem 
k  mému domu. Zastaví se před ním, podívá se k  oknu, kde 
stojím, a vytáhne mobil. Ulf Solstad je mohutný muž, bez pěti 
centimetrů měří rovné dva metry a hlavu má prakticky holou. 
Jen v týle má silný pramen rusých vlasů stažených do koňské-
ho ohonu. Vzdáleně tak připomíná staré japonské samuraje. 

Pustím cíp závěsu a couvám zpátky ke gauči. Telefon začne 
vyzvánět.
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„Dobré ráno, Thorkilde,“ zdraví Ulf zadýchaně, když hovor 
konečně přijmu. „Volala mi Anniken Moritzenová. Říkala, že 
od tebe právě dostala zprávu.“

„Jo.“ Sednu si na gauč a pokouším se soustředit na mraven-
čení ve tváři. Vylákat, pustit bolest ze skrýše a nechat ji, aby 
mě ovládla. Aby rozhodla o tomhle okamžiku.

„Nemůžu jet.“
„Proč?“
„To není jen tak.“
„Protože?“
„Arne říkal, že jejich syn je po smrti.“
„Tak to má určitě pravdu.“
„Panebože,“ zasténám odevzdaně. „Tak co k  čertu chcete 

ode mě?“
„Děláme to pro Anniken,“ odpověděl Ulf klidně. „Jednoho 

dne jejího chlapce najdou. Hnusnou nafouklou mrtvolu ožra-
nou od ryb a ohlodanou od krabů. Ale pořád to bude její syn, 
chápeš? Já ti říkám, že není ve stavu, aby tohle dokázala zvlád-
nout, až to přijde. Ty víš, jak to chodí na policii. Znáš postupy 
v těch situacích, víš, jak to je. Možná si jenom potřebuje doká-
zat, že to nevzdává. Nikdo to nemůže vzdát, dokud nemá jis-
totu, Thorkilde. Dřív než vyzkoušel úplně všechno. V tomhle 
se mnou souhlasíš, ne?“

Neodpovídám, jenom sedím s mobilem v ruce a zírám na 
fleecový závěs na okně.

„Pojď dolů, Thorkilde,“ pokračuje Ulf, když nereaguju.
„Ne.“ Hlas se mi láme. Slzy se mi tlačí do očí. Nemůžou najít 

cestu ven zničenými slznými kanálky.
„Pusť mě dovnitř, půjdu za tebou nahoru.“
„To nemůžeš,“ odporuju chabě dál, když mě nenapadne nic 

lepšího, co říct. „Musíš do práce.“
„Dneska dopoledne si naúčtuju tvoji terapii,“ odpoví Ulf, 

aniž ztratí rozvahu. Ani si nemusí zapálit. A nedá se odbýt.
„Do prdele!“ seskočím z  gauče. „Jak je vůbec možný bejt 

takhle umíněnej! To nepochopím. To jako čekáte, že tam po-
jedu, budu veslovat kolem toho zatracenýho ostrova a hledat 
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kluka, o kterým každý říká, že je po smrti, utopený, navždycky 
pryč?“

„Je tu ještě jeden důvod, proč chci, abys tam jel.“
„A to je?“
„Elisabeth.“
„Moje sestra? Co ta s tím má co společného?“
„Nic.“
„Tak o co jde?“
„Kdy jsi ji viděl naposledy?“
Vzdorovitě pokrčím rameny.
„Chci, aby sis s ní promluvil, až budeš tam nahoře.“
„O čem?“
„O tom, čím sis prošel.“
„Proč?“
„Podle mě je to nezbytná část tvého nového života, Thor-

kilde. Už nevedeš výslechy, už tady není ten sběratel informa-
cí. Přišel o čest, o hodnost i o práci. Teď jsi jako my ostatní… 
prostě součást jiných informací. A přijmout tohle poznání je 
určitě bolestivé.“

Ulfův nedostatek jemnocitu při jeho pedagogickém půso-
bení může být pro citlivější osoby s  malým množstvím se-
bedůvěry těžko stravitelný. Mám štěstí, že moje ego už je po 
smrti a moje sebedůvěra se přesunula někam, kde si našla lep-
ší podmínky.

„Potřebuješ kolem sebe zodpovědné lidi,“ pokračuje Ulf. 
„Ale potřebuješ si taky najít zdravé referenční rámce mimo 
terapeutický okruh. Přeju si, aby první osobou, kterou vtělíme 
do tohohle paradigmatu, byla tvoje sestra Liz. Vím, že ji máš 
rád, možná víc, než si přiznáváš. Mimochodem, nezapomněl 
jsem na to, o čem jsme spolu mluvili včera. Na cestu ti napíšu 
další recept na OxyNorm,“ pronese důležitě. „Pak mám ještě 
něco, co rychle zabírá, pokud bys to potřeboval. Co myslíš?“

U bránice pocítím mravenčení, které postupuje podél páte-
ře nahoru do týla. Zároveň se mi v ústech začnou tvořit sliny. 
„Kolik?“

„Stejně jako posledně.“



36

„A co když tam budu muset zůstat dýl než týden?“
„Tak ti elektronicky pošlu další recept přímo tam, kde budeš.“
Položím mobil na televizní stolek a přitisknu si klouby ruky 

na ústa. Bolest ve tváři polevuje, zmizí právě v té jediné chví-
li, kdy ji zrovna potřebuju. „Do prdele, do prdele, do prdele!“ 
sípám do kloubů a zatínám do nich zuby. Pak se nadechnu 
a znovu zvednu mobil. Rozkliknu ikonu.

„Dobře,“ zašeptám do mobilu, „pojedu tam. Pojď nahoru.“
Ulf telefonuje i ve chvíli, kdy otevírám dveře od bytu. Při-

kývne, vřítí se dovnitř, stáhne z okna fleecový závěs a praští 
sebou na gauč, který pod jeho vahou zapraská. „Jo, jo, a kdy 
to letí? O půl čtvrté? Dobře.“ Luskne prsty a pokývne směrem 
do kuchyňky.

Pokrčím rameny. „Co jako?“
„Popelník, sakra!“ Sundá si batoh, vyloví z něho peněženku 

a balíček Marlboro Gold. Vytáhne Visa kartu a cigaretu, kte-
rou si rychlým pohybem zapálí. Pak se zhluboka nadechne. 
„Jednosměrná letenka, ano.“

Nakyslý cigaretový kouř mi prochází nosními dírkami a pro-
niká do tváře pod pokožku. Otáčím se a  odcházím do kou-
pelny. Vyndám tašku na toaletní potřeby, vložím do ní holicí 
strojek, dávkovač na léky, krabičky s léky, přidám kartáček na 
zuby a zbytek hygienických potřeb. Potom se vrátím do ku-
chyně a začnu balit překapávač na kávu a cestovní rádio.

„Hej,“ vykřikne Ulf z  oblaku cigaretového kouře z  gauče, 
když si všimne, že balím překapávač do ručníku. „To nepotře-
buješ. V severním Norsku mají taky kafe!“

„Já mám rád to svoje,“ zaprotestuju.
„Ale do pr… No, hele,“ rozmáchne se a pak se zašklebí. „No 

tak si to vezmi a  nezapomeň na toaleťák, štětku na nádobí 
a vysoušeč obuvi, pro mě za mě.“ Potom se vrátí k telefonní-
mu hovoru: „Říkal jste, že záleží na tom kolik?“

Když domluví a  zapálí si další cigaretu, obrátí se ke mně 
a přikývne. Kouř přitom zadržuje v plicích. Jen co konečně vy-
dechne modrý oblak, řekne: „Víš co? Já si myslím, že ti ta cesta 
prospěje. Vážně prospěje…“
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7. kapitola

Ve chvíli, kdy letadlo přistává na letišti v Tromsø, je už tma. 
Na zemi leží tenká vrstva nového sněhu. Popadnu batoh a vy-
razím do chladného vzduchu hledat taxi. O  patnáct minut 
později už na mě nevěřícně zírá moje sestra: „Thorkilde?!“ 
Pevně mě k sobě přitiskne.

„Ahoj, Liz!“ Je příjemné zase ji obejmout. Když se začne od-
tahovat, nechce se mi ji pustit.

„Jak se máš?“ Baculatým prstem mě zlehka pohladí po tváři 
a pozorně si mě přitom prohlíží kulatýma očima. 

„Super,“ odpovídám.
„Kdy tě pustili?“
„Před pár dny.“
„Co tady děláš?“
„Jeden případ,“ říkám.
„Případ? Ty jsi už zase u policie?“
„Ne.“
„Ale…“ povzdechne si a nechápavě zavrtí hlavou.
„Můžu dál, nebo ne?“
„No jasně.“ Liz mě odvede do předsíně. Zůstaneme tam stát 

a beze slova se na sebe díváme. Působí staře a unaveně. V létě 
jí bude padesát, ale vypadá na víc. Oči má nateklé, jako by prá-
vě brečela. Ruce hrubé a baculaté, pořád zápasí s nadváhou. 
Poslední roky se na nás dost podepsaly.

„Tváříš se smutně, Thorkilde.“
„Na to nemysli. Jak se máš?“
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Trochu se odtáhne. „Mám se fajn, fakt.“
„Pořád tě bije?“
„Thorkilde, slib mi, že nebudeš…“ Vidím, jak se jí v očích 

usazuje zoufalství, a cítím, jak ve mně něco začíná doutnat.
„Jenom se ptám, jestli tě manžel ještě bije. Podle modřin 

na krku a na ruce soudím, že tuhle svoji zálibu pořád rozvíjí.“
„Tohle teď nezvládnu. Máme se s Arvidem docela fajn a ty 

sem nemůžeš jen tak přijet, abys nám to zkazil. To si nepře-
ju… To ti nedovolím.“

Pokývnu a v botách vejdu do pokoje.
„Kde je?“
„Thorkilde!“ zaječí třesoucím se hysterickým hlasem, který 

získala za roky života s násilnickým řidičem tiráku, který od ní 
nedokáže držet ruce pryč, ovšem úplně špatným způsobem.

Zaslechnu zavrzání a dlouhými kroky vtrhnu do ložnice.
Arvid sedí na posteli. Záda má shrbená a v obličeji se za pra-

meny tmavých nemytých vlasů ukrývá vyhýbavý pohled.
„Co tu k čertu děláš?“ stihne se zeptat, než přijdu blíž a praš-

tím ho do obličeje. Přepadne dozadu a skulí se z postele. Zů-
stane ležet na zemi s hlavou schovanou pod nočním stolkem.

V tu chvíli dovnitř vběhne vyděšená Liz a začne mě tahat za 
bundu. Přitom křičí a naříká.

„Co jsi to udělal? Co jsi to udělal?“
Arvid se nakonec posadí a rukou si přidržuje ucho. Pichla-

výma očima šlehne po Liz. „Vidíš? Podívej se, co provedl! Ten 
mizera je nebezpečnej! To byl vždycky. Je to zrůda, vidíš to?“

Plive krev a otírá si pěsti do vesty.
Liz mě pustí a rozběhne se k manželovi. Prsty ho začne hla-

dit po obličeji a šeptem ho přitom uklidňuje.
Arvid ji odstrčí stranou a vyrazí ke mně. „Koukej si dávat 

zatracenýho bacha, nebo tě udám a zase pomažeš před soud, 
hnusnej vrahu!“ vyštěkne, když mě míjí. „A jestli tu ještě bu-
deš, až se vrátím, tak to, co se stane, je na tvý triko.“

Odstrčí mě loktem, pak vyjde z ložnice a práskne za sebou 
dveřmi.

„Vážně chceš od života tohle, Liz?“ 
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Uvařila kávu, na stůl postavila koláče a placky z bramboro-
vého těsta. Sedíme v obýváku na gauči. Všechno je tu stejné, 
jako když jsem tu byl posledně. Nové je tady jedině kožené 
černé křeslo před televizí. Nepochybně Arvidovo.

„Není to tak, jak si myslíš.“ Dívá se na mě rozhodnutá změ-
nit téma. „Mluvil jsi s mámou, co tě pustili? Pořád se na tebe 
ptá, když volá.“

„Ještě jsem to nestihl.“
„Říkají, že je na tom v  poslední době dost špatně.“ Liz se 

zadívá na tác s koláči. „Kdyby ty letenky do Oslo nebyly tak 
příšerně drahé! A teď, co je Arvid v invalidním důchodu…“

„A táta?“
„Pořád totéž. Viděla jsem ho před časem ve zprávách, v re-

portáži o stavbě hliníkových hutí na Islandu. Říkali, že vede 
nějakou novou ekologickou skupinu. Nějací ekoteroristé či 
co. Říkají si prý Kæfa Ísland.“

„Udušený Island?“ rozesmál jsem se. V  duchu jsem před 
sebou viděl zlostné oči a  dlouhé stříbrné vlasy chlapíka, co 
křičí v podivné euforii pokaždé, když se ho s jeho přáteli poli-
cie snaží dostat z další fabriky. Zase další protestní akce proti 
vykořisťujícímu kapitalismu na našem vulkanickém ostrově. 
„Nic se nezměnilo.“

„Připomínáš mi ho.“ Lizin pohled sklouzne na jizvu na mé 
tváři a pak se mi znovu podívá do očí. „Skoro jako bych se dí-
vala na něj, jak si ho pamatuju, když jsme byli malí.“ Škytne 
tak, až se celé její mohutné tělo na gauči rozechvěje.

„Až na ty vlasy, teda. Proč je pořád nosíš tak nakrátko?“
„Jak jako?“ ptám se bezvýrazně a vidím, jak se z  jejích očí 

vytrácí ten kratičký okamžik spokojenosti. „V čem jsme si po-
dobní? To, o čem mluvíš, musí být nějaké tajemné chemické 
spojení. Ta rez, kterou vylučujeme, rez, co rdousí a ničí všech-
no, na co sáhneme. Tohle vidíš?“

„Thorkilde, tohle jsem přece nemyslela, vždyť víš. Já vím, že 
ty bys nikdy… To, co se stalo… Že bys nikdy…“

„Tak co jsi myslela?“
„Jenom jsem…“ Vezme do ruky bramborovou placku. Znovu 
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se podívá na moji jizvu. „Vždycky jsi byl tak hezkej chlap,“ píp-
ne a ukryje tvář do dlaní.

„No tak, Liz,“ řeknu a položím jí ruku na paži. Pokusím se 
bezbolestně usmát. „Nemůžeme být pořád takoví krasavci, 
když nám táhne na padesát.“

„Panebože, sklapni, Thorkilde,“ vzdychne a podívá se na mě 
skrz prsty. „Přestaň si ze mě utahovat, není to pěkné.“

„Cože?!“ rozhodím rukama. „Já to přece myslím vážně.“
Konečně dá ruce z obličeje pryč.
Když dojí a otře si prsty do kalhot, řekne: „Poslechni, mys-

lím, že tady nemůžeš zůstat.“
„Klid, Liz, nezůstanu tu,“ odpovím jí. „Už nemám papíry 

a potřebuju pomoc, musím si půjčit auto.“
„Ani Arvid to nemá lehké.“ Upírá oči na prázdný tác po ko-

láčích, jako by v něm mezi drobky hledala sílu. Aby si mohla 
každý den dál něco nalhávat, aby neklesla rovnou ke dnu. Ať 
toho apatického násilníka, kterého si vzala, praštím, kolikrát 
budu chtít, stejně ji bude pořád bít. A ona se bude pořád uchy-
lovat k  tácu od koláčů, když bude hledat sílu, jak dál. Liz si 
stále myslí, že tohle je jenom období, kterým si musí projít, že 
když přestane dělat věci, kvůli kterým ji tluče, že bude všech-
no v pořádku.
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8. kapitola

Zaparkuju vypůjčené auto, které mi Liz obstarala, na hotelo-
vém parkovišti a jdu k recepci. Zapíšu se a požádám o parko-
vací lístek. Cesta trvá tři hodiny včetně dvou jízd trajektem 
mezi Tromsø a střediskovým centrem obce Blekøyvær, kde mi 
Arne Villmyr na zítřejší ráno domluvil schůzku s policejním 
náčelníkem.

Dostal jsem pokoj s výhledem. Na hranaté budovy, poulič-
ní osvětlení a asfalt. Paříž severu nejspíš leží dobře schovaná 
někde ve tmě. Zatáhnu závěsy, otevřu batoh a vyndám překa-
pávač, přestože na pokoji je rychlovarná konvice.

Už je na mě pozdě. Je po půl osmé a tělo mě začíná bolet. 
Touha zkrotit bolest a neklid způsobuje, že se mi třesou prsty, 
když vytahuju dávkovač léků a otevírám přihrádku s večerní 
dávkou.

Tablety vypadají jako drobná hmyzí vajíčka. Kutálejí se mi v dla-
ni. Vezmu dva oranžové Risperdaly, antipsychotika, a dám je 
zpátky do dávkovače. Zbytek zhltnu na jedno polknutí. Pak 
vytáhnu filtr a sáček s kávou, přiliju vodu z koupelny a zapnu 
překapávač.

Když začnou do skleněné konvice hlučně stékat první kap-
ky kávy, pustím si rádio a postupně zhasnu všechna světla.

Svléknu se a zalezu pod peřinu. Tělo už se konečně uvolňuje. 
Nepříjemné pološero se přibližuje a usazuje se přímo ve mně. 
Otevírá dveře, které sám nikdy otevřít nedokážu. „Konečně,“ vy-
dechnu a přitisknu si kolena k tělu. „Konečně jsem připravený.“
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Ležím a čekám, ale nic se neděje. Topení hučí a studená polár-
ní noc způsobuje, že závěsy proniká světlo. Rychle se postavím.

Nakonec se zase posadím a vyhledám balíček OxyNormu 
s rychlým nástupem účinku. Vymáčknu dvě tabletky, spolknu 
je a zase si lehnu.

Po dalším dlouhém čekání, dalších tabletách a několika vý-
buších zoufalství se nakonec obléknu a jdu ven.

Na druhém konci mostu vidím Arktickou katedrálu a polární 
oblohu. Tmavou a chladnou. Kráčím dál podél přístaviště až 
k nákupnímu centru vedle přístavního mola pro běžnou lodní 
dopravu.

V obchodním centru jdu do prodejny s parfémy. Opatrně 
jednu po druhé zdvihám lahvičky parfémů a ke každé si při-
čichnu. Když jich zkontroluju několik, vyberu flakon z  prů-
hledného skla s  tmavým olejovitým obsahem a  stříbřitou 
svrchní částí. Vypadá skoro jako zuhelnatělý kousek dřeva za-
balený ve skle a stříbře. Jdu s tím k pokladně.

„Mám vám to zabalit?“ ptá se prodavačka. Je to vkusně na-
líčená žena kolem padesátky s  vlasy nabarvenými načerno, 
s tmavýma očima a tenkými, rudě namalovanými rty.

Nepřítomně přikývnu.
„Bude se jí líbit,“ usmívá se a podává mi sáček se zabaleným 

parfémem.
„Ano.“ Podívám se na rudý balicí papír. „Možná jste to ne-

musela takhle balit,“ začnu, když vtom si žena odkašle a za mě 
se postaví starší dáma v prošívané bundě, která drží lahvičku 
parfému se včelou na uzávěru a slovem honey napsaným ten-
kými černými písmeny po straně.

„No,“ zamrká prodavačka. „Tak ten papír sundejte, než jí to 
dáte.“ Pak dvakrát mrkne a obrátí se k ženě s medovou lahvič-
kou. „S  tímhle budete spokojená,“ říká jí s úsměvem. „Mám 
vám ho zabalit?“

Vezmu igelitku a vyrazím ven z prodejny.
Jakmile jsem zpátky v pokoji, vytáhnu sáček z parfumerie 

a položím zabalenou lahvičku na postel vedle polštáře. Rychle 
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se svléknu a lehnu si na záda s hlavou u pelesti. Strhnu izole-
pu i dárkový balicí papír.

Vůně parfému je cítit ještě dřív, než ho otevřu. Víčka mi těž-
knou, mravenčení v nohou pomalu ustává. Musím si pospíšit. 
Roztřesenými prsty lovím lahvičku z krabičky a snažím se při-
tom zvládnout napětí a očekávání.

Stříbrný uzávěr snadno povolí a já stisknu dávkovač. Proud 
vůně vystřelí ze spreje a udeří mě do obličeje. Kýchnu a střík-
nu na sebe ještě jednu dávku. Pak zapadnu hlouběji do postele 
a zavřu oči.

Ležím s tváří zabořenou do polštáře a čekám. Po chvíli ote-
vřu oči a sednu si. Topení vysává z místnosti vzduch a naplňu-
je ji chladivým a sterilním hotelovým pachem.

Vyhrabu se z postele a zkontroluju, jestli jsou okna opravdu 
zavřená. Potom si znovu zalezu pod peřinu a stříknu si do ob-
ličeje další dávku parfému. Tentokrát si ještě navoním i ruce 
a vlasy. Pak se zase zachumlám.

„Kurva!“ Vstanu a  vezmu do ruky lahvičku s  parfémem. 
Otevřu ji a dám si ji k ústům. Stříknu. Cítím parfém na jazyku 
a polknu. Odložím lahvičku a spadnu na záda do postele. Ob-
ličej si zakryju polštářem.

„Proč nechceš přijít?“ vzlyknu a zahrabu si tvář do prostěra-
dla. Tělo se mi svíjí. „Copak nechápeš, že tě potřebuju?“
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9. kapitola

První den s Frei, Stavanger 22. října 2011

Před vilou ve čtvrti Storhaug se v teplém slunečním svitu třpytilo 
jezero Hillevågsvatnet. V prázdných prostorách mezi nábytkem, 
podlahou a střechou tančily miniaturní částečky prachu ve slu-
nečních paprscích, které pronikaly dovnitř velkými okny směřu-
jícími na západ. Už jsem téměř dokončil přezkoumání případu. 
Uzavíral jsem ho společně s Arnem Villmyrem, který jako komer- 
ční právník zastupoval jednu z ropných společností, co daly pod-
nět k přezkoumání. Seděli jsme každý na jednom konci konferenč-
ního stolku se skleněnou deskou. Frei napůl ležela v křesle u okna 
a něco si četla. V uších měla sluchátka a na klíně mp3 přehrávač.

„Pracuje na seminárce.“ Arnemu Villmyrovi bylo kolem pěta- 
padesáti. Jeho pleť měla přirozenou barvu, vlasů měl málo, ale 
byly stále černé. Sčesával si je dozadu, takže mu zakrývaly te-
meno hlavy. 

„Aha,“ otočil jsem se k Frei, zalité slunečním světlem. „Co 
studujete?“

Frei neodpověděla ani nevzhlédla od knihy.
„Právo,“ řekl Arne Villmyr. „Na univerzitě ve Stavangeru.“ 

Promnul si hladce oholenou bradu a potom zavolal na neteř.
„Frei!“
„Co je?“ Frei vypnula hudbu a narovnala se v křesle.
„Nepíšeš v té své seminárce něco o násilí u policie v Berge-

nu v sedmdesátých letech?“
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„Proč?“
„Tady náš přítel z inspekce o tom určitě něco ví.“
„Ehm,“ odkašlal jsem si a  zaklapl jsem notebook. „Těžko 

soudit, jestli bych vůbec mohl s něčím pomoct. Tehdejší udá-
losti v Bergenu byly jedním z důvodů, proč na konci osmde-
sátých let došlo ke změnám ve vyšetřovacích postupech a při 
vznášení obžaloby. A taky založili Inspekci policejních sborů. 
Já toho ale nevím víc, než co se člověk běžně dočte v příslušné 
literatuře. Bohužel.“

Arne nepřítomně přikyvoval a Frei mě přitom pozorovala 
svýma úzkýma očima. „Víte co?“ Prsty si hrála se sluchátky. 
„Možná byste mi i tak mohl pomoct.“

„A jak?“ otočil jsem se k ní.
„Možná bych s vámi mohla udělat rozhovor.“
„O čem?“
„Nevím přesně. Ale možná jste zajímavější, než se zdá. Prv-

ní dojem nic moc. Možná přijdu na nějaký zajímavý úhel po-
hledu. Anebo…“ Na chvilku zaváhala a pak se doširoka usmá-
la: „Možná se zrovna my dva do sebe nakonec zamilujeme!“

„Proboha, Frei!“ Arne odevzdaně rozhodil rukama. Chtěl 
něco dodat, ale Frei se rozesmála a odvrátila se od nás, zase si 
nasadila sluchátka a otevřela knihu.

„Omlouvám se,“ napil se Arne kávy a zlehka přitom zamlas-
kal. „Takže to bychom měli. Podíváme se, jestli už to tady brzy 
neskončíme, ne? Jsem si jistý, že vás dneska čeká ještě další 
práce.“

Ukončili jsme zápis svědecké výpovědi a prošli si výhrady, 
jež ropná společnost, zastoupená Arnem Villmyrem, poda-
la proti soudci, který rozhodl o  tom, že prohráli soudní při 
ohledně náhrad. Už teď jsem věděl, že jejich připomínky za-
mítnou. Venku se začínaly stahovat mraky. Klidná hladina 
jako by byla pokryta tenkou blánou s nepravidelnými vlnka-
mi. Sbalil jsem si notebook, poděkoval za kávu a zdvihl jsem 
se k odchodu, když si Frei vytáhla z jednoho ucha sluchátko 
a podívala se na mě: „No? Co vy na to?“

„Na co?“
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„Vy a já v kavárně Sting zítra v šest?“
„Já… já…“ Chtěl jsem něco říct, ale Frei si už sluchátko zase 

nasadila a upřela oči do knihy. Arne Villmyr zmizel v kuchyni.
Mohl jsem to říct už tenkrát. Povědět jí, že to vím. Že jsem 

to věděl celou dobu, ale neudělal jsem to. Neřekl jsem nic, jen 
jsem se otočil a odešel jsem.



Pátek
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10. kapitola

Zvenku ke mně do hotelového pokoje pronikne zvuk probou-
zejícího se dopravního ruchu v Tromsø. Bolí mě v krku, jazyk 
mám suchý a pokrytý hrbolky. Její vůně je pryč. Zůstává jen 
vůně éterických olejů a ředidla a vypaluje mi cejch v ústech.

Zaklapnu budík a  vstanu z  postele. Dojdu k  překapávači. 
V konvici mám kávu, kterou jsem si udělal předchozí večer. 
Dostanu zprávu od Anniken Moritzenové. Prosí mě, ať jí za-
volám od majáku.

Za hodinu už ve vypůjčeném autě sjíždím z mostu směrem 
na sever. Vidím, jak čerstvý sníh postupně leze dolů po sva-
zích vysokých hor. Obloha je šedá a na zemi na zažloutlé trávě 
leží suché listí.

O pár hodin později po absolvování dvou přejezdů trajek-
tem se ocitnu před střediskovým centrem v Blekøyvær. Tvoří 
ho několik obecních budov, dva nevelké supermarkety, auto-
opravna, prodejna galanterie se soláriem v suterénu a  jeden 
kruhový objezd.

Kancelář policejního náčelníka je umístěna v ploché čtyřhran-
né budově o dvou patrech. Je na ní vidět jednoznačný vliv rus-
ké poválečné architektury. Budova je natřená nazeleno, okenní 
rámy jsou bílé. Žena v recepci mě informuje, že policie budovu 
sdílí se zdravotním a sociálním odborem, které zabírají horní pa-
tro. Kancelář policejního náčelníka se nachází v přízemí.

„Bendiks Johann Bjørkang,“ představí se policejní náčelník. 
Je mu tak kolem šedesáti, mluví nářečím, má krátce střižené 
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hnědé vlasy a velký knír. Jeho mohutná dlaň se chopí té mé. 
„Tak vy jste Thorkild Aske?“

„Tak mi říkají.“
„Kdo?“
„Ti, co mi tak říkají.“
Dneska nám to vtipkování moc nejde. Takže si napřed po-

hladí bradu a pak mě pozve k sobě do kanceláře.
„Vy jste něco jako… soukromý detektiv?“ zeptá se, když se 

posadí na židli za stůl a složí si ruce na břiše.
„Ne,“ řeknu a sednu si na nepohodlnou dřevěnou židli před 

stůl ze světlého dřeva s jednou nohou podloženou složenými 
novinami.

„Tak co tady děláte?“ Bubnuje si prsty o tuk na břiše.
„Spíš by se to dalo popsat jako určitá jednorázová záleži-

tost, která mě přinutila vybočit z mých referenčních rámců 
a ve které jsem nucen se angažovat kvůli nedostatečnému od-
poru a z důvodu akutní finanční nouze.“

„Aha.“ Policejní náčelník Bendiks Johann Bjørkang si ztěžka 
povzdechne. „Vy tedy hledáte toho Dána?“

„Přesně tak.“
„Z pověření jeho rodičů?“
Přikývnu.
„Jasně, v tom případě jsme tu, abychom vám s tím pomoh-

li.“ Uhladí si kníry. „Nemyslím, že něco najdete.“
„Já taky ne.“
„Ten pohřešovaný Dán je jediný případ, který tu máme. 

Začátkem podzimu nám tady dál na severu ztroskotala ruská 
rybářská loď. Ale všichni se zachránili a jinak se tady neděje 
vůbec nic. Mrtvo jako v hrobě.“

Do místnosti vpadne mladý komisař s  knírem, je mu asi 
pětadvacet a dívá se střídavě na mě a na policejního náčelní-
ka, jako by právě šéfa načapal při nějaké důvěrnosti. Jako by se 
rozmýšlel, jestli to nemá radši rovnou zabalit nebo se zeptat, 
jestli smí zůstat.

„Ehm,“ odkašle si policejní šéf a máchne rukou do prostoru 
mezi mnou a zírajícím komisařem ve dveřích. „Arnt Eriksen,“ 


