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Prolog
Pa ř í ž ,  před dvěma le t y

Johnny se zase vyfiknul jako opravdový Francouz. Už jen to 
sako, co na sebe hodil! Dokud ještě žili ve Státech, nikdy tak 
elegantní hadry nenosil. To Annie na tom byla podstatně hůř. 
Křivky – ty, na které pyšná být mohla, i ty, co se jimi chlubit už 
tak moc nemohla – se jí jako obvykle a zcela nefrancouzsky dra
ly ven z vínově červených šatů Chantal Thomass.

Chlapcům dali pusu na dobrou noc a holce, co je měla hlí
dat, ještě jednou zopakovali, že do postele je má zahnat dříve, 
než bude deset. Johnny pak rozrazil těžké vstupní dveře jejich 
pařížského domu a z toho, jak to udělal, z toho, jak měl při
tom ramena celá ztuhlá, jakoby vyšprajcovaná prknem, Annie 
pochopila, že zuří. Neměla ale tušení, kvůli komu nebo kvůli 
čemu. A tak jenom mohla doufat, že se nevzteká na ni a že to 
nebude ona, kdo si to, než večer skončí, vyžere.

Noční vzduch, těžký a horký, ji vlhce laskal po tváři. Kráčeli 
s Johnnym vedle sebe po Rue Nicolo osvětlené staromódními po
uličními lampami. Annie se pokusila chytit Johnnyho za ruku, 
ten ji ale během pár okamžiků zase pustil. „Budeš řídit,“ zastavil 
se před její dodávkou. „Dala sis skleničku o něco dříve než já.“

Annie se poslušně posadila za volant, Johnny se uvelebil na 
sedadle vedle ní. Spustila okýnko až úplně dolů, nechala nahou 
paži volně se klátit venku na dveřích auta, vzduch ji hladil. Jeli 
teď po Rue de Passy směrem k Trocadéru. Psal se dvacátý prv
ní červen, byla noc letního slunovratu a zároveň i noc, kdy se 
koná Fête de la Musique – Svátek hudby. Noc jako stvořená pro 
to, aby se v ulicích tančilo, noc pro ivresse et amour, pro opoje
ní a lásku. A Annie pořád ještě doufala, že se této noci dočká 
trochy z obojího.
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Johnny se na sedačce vedle ní snažil v  obvyklém zmatku 
poházených obalů od bonbonů a polámaných dětských hraček 
zaujmout co nejpohodlnější polohu.

„Jsi v pořádku?“ zeptala se váhavě. Johnny jenom pokrčil 
rameny.

Rue de Boulainvilliers a Avenue Mozart doslova praskaly 
ve švech, všude davy lidí. Jakási žena pohupovala boky v ryt
mu bonga, bubeníkovi ve stejném taktu poskakovaly na zádech 
dlouhé blonďaté dredy.

„Po večeři bychom si mohli jít zatančit,“ navrhla Annie. „Je 
noc, kdy by se mělo tančit.“

Johnny mlčel.
Z Place Rodin se vzduchem nesly zvuky jazzu. Na Place du 

Costa Rica stál uprostřed chodníku jakýsi podivín ve smokin
gu, jeden z těch týpků, které Annie vídávala pískat si operní 
árie na stanici metra Ranelagh, a z plna hrdla vyřvával Nes
sun Dorma.

„Něco se s tebou děje,“ odvážila se poznamenat.
„Annie…, musíme si promluvit.“

Když konečně „domluvili“, celá se chvěla. Johnny seděl klid
ně a tiše, ruce měl složené v klíně, díval se k zemi jako malý 
kluk, co ho chytili při nějaké rošťárně. Až na ChampsÉlysées 
se jí dojet nepodařilo. Zaparkovala dodávku na Avenue Vic
tor Hugo, jak to šlo nejlépe, a opřela se lokty i čelem o volant, 
srdce jí zběsile bilo. Na to, aby dokázala myslet, aby dokázala 
dýchat, musela vynakládat nadlidské úsilí. Vzápětí ji ale ovlá
dl vztek. Popadla, co jí přišlo pod ruku – hračky, svůj mobil, 
nějaké staré mapy –, a mrštila tím po Johnnym. V obraně zvedl 
ruce vzhůru, jako jakási podivná stotřicetikilová gorila, oběť 
domácího násilí.

„Annie…“
„Okamžitě vypadni!“ zaječela.
„Poslouchej…“
„Vypadni z toho auta, ty zasranej kreténe!“



„Annie, zkus se trochu uklidnit,“ vybídl ji tím teplým a rozum
ným hlasem, plynoucím hladce a mazlivě jako to nejdražší čer
vené víno. Rukou už ale držel kliku dveří.

Prudce se odtrhla od opěradla, vrhla se k němu a bušila mu 
přitom do ramene. „Vypadni sakra z mýho auta!“

Johnny vyklouzl z auta, zabouchl za sebou dveře, a aniž by 
se na ni podíval, zamířil pryč.

„Debile!“ zakvílela směrem k jeho ve tmě se ztrácející siluetě.

Bezcílně kamsi jela. Schopnost vidět, cítit, vnímat ji opustila. 
Kamsi jela, lidi zaplňující ulice ale už neviděla, hudbu neslyše
la. Jezdila takhle městem hodinu, nebo snad ještě déle, a celou 
dobu plakala jako malé dítě.

Trvalo snad celou věčnost, než objela konečně blok, v němž se 
nacházel domov, neschopná přes slzy stékající jí stále z očí najít 
místo na zaparkování. Doma. Musí se vrátit domů. Sundala si 
střevíčky od Manola Blahnika s pětipalcovými podpatky, které 
si pořídila jenom pro tuto noc, a bosá zamířila přes ulici. Byla 
vděčna za chlad asfaltu, který cítila pod holými chodidly. Pak 
se usadila na nejnižším stupínku kamenného schodiště a ještě 
chvíli plakala. Konečně si osušila oči, postavila se a zamířila 
po schodech vzhůru.

Na druhém konci Paříže mezitím Johnny se Stevem vyšli 
z baru v Rue des Pyrénées. Hlasitě se smáli. Steve už skoro 
nemohl chodit, Johnny se proto usadil za volant jeho jaguaru 
a s pištícími pneumatikami vyrazil jako šílenec směrem k Péri
phérique, dálničnímu obchvatu jako had obkružujícímu celou 
Paříž.

Ve chvíli, kdy Annie vstupovala do domu, byli Johnny a Ste
ve už mrtví.
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Janvier (Leden)

1
Tenkrát před deseti lety, to bylo ještě v zemi cheeseburgerů 
a koblih s dírou uprostřed, to si Annie vůbec nelámala hlavu 
nad tím, co jí a co jíst bude, nebo nebude. Tehdy to dokázala, 
teď to ale bylo všechno úplně jinak. Teď pro ni bylo JÍDLO, 
ano, JÍDLO, psané přesně takhle, velikými, co největšími pís-
meny, vším. Myslela na jídlo, mluvila o jídle, připravovala jíd-
lo… a přitom jaksi mimoděk nabírala další a další kilogramy, 
zcela nevhodné kilogramy, tedy alespoň podle pařížských stan-
dardů. Byly to dny, kdy pro ni jídlo představovalo posedlost. 
Například včera. To klesla na samotné dno kulinářského pek-
la, když si – a to na prázdný žaludek prosím! – koupila knihu 
Bible du Beurre. Byla to vlastně kuchařka zasvěcená jednomu 
jedinému – máslu. Jmenovalo se to bible másla a bible másla to 
opravdu byla, autor máslo miloval, rochnil se v něm a napsal 
na ně ódu.

A hned téže noci, sotva Annie zahnala chlapce do postele, 
sebrala odvahu a zahloubala se do receptu na croissanty. Mys-
líte si, že se zděsila, když zjistila, že tohle nevinně vypadající 
pečivo, jež v posledních deseti letech bez sebemenší špetky 
podezření hltala jako hroch v zoologické zahradě pecny chle-
ba, sestává z devětadevadesáti procent z másla? To si tedy piš-
te! A myslíte si, že jí to zabránilo pustit se do přípravy svých 
vlastních croissantů? Ani náhodou!

Možná to ale byla terapie. Máslo. Možná potřebovala más-
lo, snila o másle, brodila se máslem. Potřebovala máslo, pro-
tože – a teď to bude znít divně – byla nešťastná.
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Otázkou tedy bylo, jestli to, co cítila skutečně, byl více smu-
tek, nebo více vztek. Celkově ale Annie, když už by si měla 
vybírat, dávala přednost tomu, že za nárůst její váhy o čtrnáct 
kilo od oné noci, kdy k té nehodě došlo, může smutek, a ne 
vztek. Na tom, že zapomněla, k čemu se používá rtěnka, nebo 
že už několik let nebyla u kadeřníka, to sice nic neměnilo, při-
padalo jí ale jaksi lepší, že za to může fakt, že je nešťastná, a ne 
pekelně naštvaná.

Bez ohledu na to, jak dlouho a zoufale vyhlížela z okna, 
Paříž se dneska tvrdošíjně odmítala probrat. Bylo šest hodin 
ráno a dosud ani náznak nového dne. Annie se dnes – zno-
vu – probudila už ve čtyři, nesoustředěná a osamělá. Dokon-
ce natolik osamělá, že zvažovala, že vyšplhá ty troje schody 
a vytáhne chlapce z postelí na brzkou snídani.

Ještě pořád na sobě měla župan, byla neučesaná a dosud se 
neumyla, ale sprcha musela počkat. Vodovodní trubky vydáva-
ly při jakémkoliv pokusu přimět je k činnosti kvílivý zvuk při-
pomínající mrouskající se kočku, a kluci se potřebovali vyspat. 
A tak Annie studovala zdi kuchyně a vysoký strop a zoufale se 
snažila vymyslet nějakou činnost, pokud možno co nejnároč-
nější, kterou by zabila nejbližší hodinu. Ale i ta stará dlážděná 
podlaha byla bez poskvrnky. Sbírka nejrůznějšího barevného 
harampádí z blešího trhu na otevřených policích byla dokonale 
srovnaná. A v dalších přihrádkách zase ležely ve skleněných 
nádobách ořechy, semínka, hrách, čočka a fazole, všechno peč-
livě roztříděno podle barev. Ani tady nebylo co uklízet. Na 
plotýnce stařičkého sporáku už probublávala kuřecí polévka 
a na ploše kuchyňského pracovního stolu z carrarského mra-
moru leželo dvanáct roztomilých miniaturních croissantů, co 
si je přichystala už v noci, připravených jenjen strčit do trouby 
a odtud rovnou do pusy.

Ranní kuchyni plnil zvuk bublající polévky, cítit byly kvas-
nice, vařená zelenina a čerstvě spařená káva. Annie netrpělivě 
popadla kuchařku a častým používáním hodně opotřebovaný 
francouzsko-anglický slovník a usadila se k masivnímu stolu 
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uprostřed místnosti. Začala knihou listovat sem a tam, tam 
a sem. Konečně její pozornost zaujal snímek ryby obalené do 
něčeho bílého. Recept se jmenoval Bar de mer dans sa croûte 
de sel. Jenom aby se ujistila, že se nemýlí, rychle zalistovala 
slovníkem, aby si ověřila, že doopravdy ví, co znamená slovo 
croûte.

Krusta! Samozřejmě. Mořský vlk v solné krustě. Na recept 
bylo třeba celé kilo hrubě mleté soli z oblasti Guérande, pro-
tože použít obyčejnou sůl, to zřejmě podle francouzských mis-
trů kuchyně znamenalo něco jako hrdelní zločin. Jak si tak 
četla ten recept, usoudila, že se podle něj nejen nedá nic uvařit, 
ale dokonce i nakoupit suroviny na jeho realizaci je prakticky 
nemožné. Perfektní! Zrovna něco takového hledala! Annie 
popadla kalkulačku s pokémony a prsty se jí hbitě rozběhly 
po tlačítkách. Už to bylo sice deset let, co přišla do Francie, 
pořád si ale převáděla recepty z francouzštiny do angličtiny, 
gramy na unce, centilitry na standardní americké šálky, což 
byla jednotka, kterou by Francouzi nepochopili, ať by se snaži-
li, jak by chtěli.

Nebylo to tím, že by se snad všechny ty míry a váhy nedo-
kázala naučit, představovalo to její osobní vzpouru, její snahu 
dělat věci jinak. Zaschlé zbytky jídla na tlačítkách přístroje 
praskaly a skřípaly a ona pocítila podivné uspokojení, když si 
uvědomila, že i kalkulačka má svou croûte.

Recept byl skvělý, pro její potřeby přímo ideální, okamži-
tě se jí díky tomu zlepšila nálada. Přinejmenším bude moci 
nechat toho bezcílného bloumání od ničeho k ničemu, pro-
tože se zaměstná tím, že bude plánovat, nakupovat surovi-
ny a nakonec komplikovaně péci mořského vlka…, kterého 
nikdo nebude jíst. Ji to ale zaměstná natolik, že nebude muset 
myslet. Myslet na peníze, myslet na to, že jí chybějí, myslet na 
podobné věci. A možná na chvíli zapomene i na ten nekoneč-
ný ping-pong v hlavě, kdy jí myšlenky přeskakují sem a tam 
jako nějaký podivný míček, který se nikdy nezastaví, míček 
přelétávající síťku mezi dvěma hráči, z nichž ani jeden není 
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schopen dosáhnout vítězného bodu. Protože tak tomu bylo od 
té chvíle, co Johnny umřel, pořád… Jeho-vina-její-vina-jeho- 
-chyba-její-chyba-jeho-zrada-její-zrada… Pořád sem a tam, 
tam a sem, donekonečna.

Ta nehoda, k níž došlo, byla výsledkem jednoduché rovni-
ce – alkohol plus rychlost rovná se smrt – a nikdo se špetkou 
zdravého rozumu v hlavě by neřekl nic jiného, než že to byla 
prostě otázka štěstí, či smůly. Ale všechny ty věci, které před-
tím oné noci řekl on jí a ona jemu, to bylo něco úplně jiného, 
to nebylo o štěstí nebo neštěstí. Vědět, a přitom předstírat, že 
neví… Hryzalo ji to u srdce, užíralo ji to zevnitř, pronásledo-
valo ji to dnem i nocí.

Od předních dveří se ozvalo diskrétní zaťukání. Lucas! A v týž 
okamžik si Annie uvědomila, že minulou noc přední dveře 
nezamkla – zase. Oh mon Dieu! Lucas se dostane dovnitř a zase 
ji bude kárat za tu její alarmante nedbalost. Samozřejmě by 
mohl jít zadem přímo do kuchyně, jako by to udělal každý nor-
mální člověk, to ale on ne, on se musí dovnitř drát předními 
dveřmi, aby měl proti ní munici hned po ránu. Kdo mu vlast-
ně dal právo na to, aby ji kontroloval? Navíc, tohle je šestnáctý 
pařížský arrondissement, ten nejklidnější, nejbezpečnější, nej-
pokojnější obvod celé Paříže, a soukromá ulice k tomu.

Annie naslouchala, jak se Lucas pokouší otevřít, otáčí koulí, 
sloužící zvenčí jako klika, sem a tam a pak se do zkřížených 
a vrzajících dveří opírá celou vahou, jako by jí tím chtěl ukázat, 
jak věci v jejím domě fungují, tedy spíše nefungují tak, jak by 
měly. Jak rád Lucas kritizuje všechno, co je v domě v nepořád-
ku! Annie ovšem už dávno pochopila, že ve skutečnosti Lucas 
kritikou domu nemíří na dům samotný, o ten mu nešlo. Ve 
skutečnosti totiž kritizoval ji, přímo ji osobně za to, jak vede 
celý svůj život.

Annie si trochu urovnala růžový, notně zválený a srdíčky 
doslova zamořený froté župan, který jí chlapci věnovali ke Dni 
matek. Ten župan byl obrovský omyl, totální chyba, vypadala 
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v něm jako velká růžová bečka, co by ale jako máma pro své děti 
neudělala? Kluci museli dát na hromádku všechny úspory, aby 
jí ho mohli koupit. Rychle si ještě rukou uhladila vlasy a připra-
vila se na okamžik, kdy Lucasův odmítavý pohled padne na to, 
čemu chlapci říkali „mamáč“, a také na to, že on sám bude na 
beton oblečený v kašmíru, bude hladce oholený a vonět bude 
kolínskou Habit Rouge od Guerlaina. Zatímco Annie je cítit po 
polévce a vypadá jako jeden z těch vagabundů potulujících se 
po pařížských ulicích a mluvících sami k sobě. Takových vaga-
bundů, kteří by, když by na to přišlo, na sobě klidně mohli mít 
i růžový župan se srdíčky, a nikdo by se nedivil.

S Lucasem vnikl do kuchyně poryv lednového větru, a to už 
muž zápasil se dveřmi, aby je za sebou zase zavřel. Pofoukal si 
prsty, pak vrazil ruce do kapes černého kabátu a jako obrovský, 
sám sebe litující tučňák se přišoural ke sporáku.

„Dej mi pokoj!“ pozdravila ho Annie nejslušněji, jak si za-
sloužil.

Lucas došel ke sporáku, podezřívavě nakrčil nos a nasál 
vůni vařící se polévky, potom natáhl ruce nad hrnec a chvíli 
je tam podržel v teple. Pak si konečně sundal kabát a poskládal 
své dlouhé tělo na kuchyňskou židli. „Máš trochu toho mizer-
ného amerického kafe?“ zeptal se nakonec. Lucas mluvil ang-
licky velmi dobře, ale s těžkým a nezaměnitelným přízvukem. 
Annie vstala ze židle a obrátila se k němu zády, aby neviděl, že 
se usmívá. Koneckonců právě teď na něj přece měla mít vztek, 
stejně tak jako on na ni, to už byla součást každodenní hry. 
A kdyby Lucas viděl, že se usmívá, celou hru by to pokazilo. 
Z přihrádky vytáhla kafáč s Mickymauzem a kávovou kon-
vici přesunula z pracovního pultu doprostřed jídelního stolu, 
celou dobu přitom uvažovala, jestli v tom županu nemá moc 
velký zadek. Ne snad, že by hrnkem o stůl přímo třískla, když 
mu do něj nalévala kávu, rozhodně se ale nedalo říci, že by to 
udělala decentně a s elegancí.

Lucas, musela si to opět připomenout, má na mysli jenom 
její dobro. Je tu teď, v tuto nekřesťanskou hodinu jenom proto, 
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že ví o její nespavosti, a kdoví o čem všem ještě. Možná vlastně 
ví skoro úplně o všem. Přijel sem vždycky na šálek kávy před 
tím, než pokračoval někam, kam takoví pařížští Lucasové, kte-
ří nic nemusí, ale všechno mohou, chodívají, Annie ale měla 
podezření, že sem chodí z jiného důvodu. Zkontrolovat ji, jestli 
se vůbec oblékla a aspoň trochu si prohrábla vlasy. A fungo-
valo to. Nic vás nedokáže dostat do sprchy tak jistě a rychle 
jako nesouhlasně pozvednuté obočí dekadentně elegantního 
Francouze.

Annie často uvažovala o tom, proč se vlastně s Lucasem 
trápí, a stejně tak často – jako třeba zrovna teď – si lámala 
hlavu tím, proč on se trápí s ní. Od chvíle, co Johnny umřel, 
podařilo se jí od sebe odehnat celou spoustu lidí, kteří to s ní 
mysleli dobře. Jak říkala svým chlapcům: Než si vybrat špat-
ně, lépe být sama. Ale zrovna teď ji napadlo, zda to v tomhle 
případě není vlastně úplně naopak. Zda to nebyl Lucas, kdo 
vybíral a vybíral, až přebral. A zda by pro něj nebylo lepší být 
sám než s ní.

Lucas pečlivě studoval hrnek, jako by na něm chtěl pohle-
dem zahubit všechny případné bakterie, nebo spíše proto, aby 
oddálil chvíli, kdy řekne, co říci přišel.

„Nenabíjejte posly,“ pronesl konečně.
„Nezabíjejte! Říkáme ‚nezabíjejte‘.“
Už to tu bylo zase. Annie cítila, jak v ní roste vztek jako tlak 

páry v kotli staré lokomotivy. Lucas měl skutečně mimořádnou 
schopnost ji naštvat. Ne, nebylo to jako tamten vztek, ten starý 
vztek, ten věrný společník, co ji užíral už skoro tři roky. Ten-
hle vztek byl úplně nový. Nový a pokaždé trochu jiný. A určitě 
neměl – tím si byla jistá – nic společného s tím, že Lucas jenom 
náhodou unikl nehodě, která stála Johnnyho život.

Johnny se totiž pokoušel oné noci vytáhnout Lucase ven, 
Lucas ale chtěl zůstat doma a sledovat Fête de la Musique v kli-
du a v televizi. Nejlepším způsobem, jak Johnnymu uniknout, 
bylo dělat se mrtvým, takže Lucas jednoduše nezvedl telefon. 
„Přijdeme tě se Stevem vyzvednout,“ říkal Johnnyho hlas ze 
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záznamníku. „Když budeš pořád jenom čumět na televizi, ty 
ptáku, nic nezažiješ.“

Je jisté, že kdyby pro něj nejeli, k nehodě by nedošlo, Lucas 
za to ale určitě nemohl. Noviny pak psaly o „krvavé lázni“, ve 
které uvízlo hned deset aut. Příliš mnoho chlastu, co do sebe 
Johnny nalil, mu zpomalilo reflexy. Alkohol, nebo také ztráta 
soustředění vyplývající z toho, jak se s ním předtím poháda-
la. Ne, Annie určitě Lucase z ničeho neobviňovala, to by byl 
nesmysl. Jenom by si přála, kdyby dokázala se stejnou logikou 
pohlížet i sama na sebe, na svou vinu či nevinu.

Důvod, proč se na Lucase zlobila – ve skutečnosti vzteky 
viděla rudě –, neměl s tou nehodou nic společného a mohl za 
to stoprocentně jen a pouze Lucas, který se rozhodl strkat nos 
do věcí, které byly čistě jen její, proto, že se rozhodl jí kontro-
lovat život.

Lucas vhodil do šálku kostku cukru, zamíchal hnědou teku-
tinu a pozvedl hrníček k ústům. Rozhlédl se přitom kolem 
sebe, jako by ho opět vyděsilo to, jak se ocitl v Anniině kuchy-
ni. „Když to půjde dobře, budeš moci dům nabídnout někdy 
v únoru,“ prohlásil, aniž by se na ni podíval.

Annii začalo štípat v nose a v očích, hned nato se rozkřiče-
la. Ukázala prstem k zásobníku, v němž byly pod biolampami 
úhledně srovnány tři řady dvoupalcových květináčů. „A co 
moje rajčata?“ zaskuhrala, neuvědomujíc si, že zvyšuje hlas. 
Ale bylo to tam, znělo to trochu, jako když se rozpiští myš. 
„Co bude s nimi? Myslel jsi na ně?“

„To je…,“ spustil Lucas, pak se ale odmlčel. „Nenapadá mě 
žádný zázračný způsob, jak si vydělat dost peněz na to, aby 
sis mohla dovolit bydlení v luxusní pařížské čtvrti, a přitom 
vychovávala tři děti.“

„Seženu si práci,“ odsekla.
Lucas si zaujatě prohlížel své dokonale upravené nehty. „Na 

to ti budou chybět praktické zkušenosti.“
„Zkůšenósti, zkůšenósti,“ pitvořila se a přeháněla francouz-

ský přízvuk jako Peter Sellers, když hrál inspektora Clouseaua 
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v Růžovém panterovi. „Jsem máma tří kluků, kterým není ani 
devět roků. Tak to musím mít nějaké zkůšenósti. A taky jsem 
na střední měla závěrečný projev za celý ročník! Copak to nic 
neznamená?“

„Ne,“ odpověděl Lucas zcela upřímně a povzdechl si.
Samozřejmě, že to nic neznamenalo, to Annie sama vědě-

la nejlíp. Ve Francii to nejspíš neznamenalo nikdy vůbec nic 
a vzhledem k tomu, že k těm jejím patnácti minutám slávy 
došlo před více než deseti lety a od té doby se nic nenaučila, 
neznamenalo by to nic už ani ve Státech.

„Tenhle dům je jediné, co nám po té tragédii zbylo.“
„Po tragédii, ke které došlo před třemi roky, Annie.“
S Lucasem to bylo vždycky stejné, připomínalo to stokrát 

zhlédnutý film, na němž se změnilo pouze to, že ho techni-
ci vyčistili a převedli do 3D, herci ale pořád hráli stejné role 
a vyslovovali stejná slova. Vždycky to byl stejný Lucas. S tím 
svým aristokratickým držením těla, zasmušilým výrazem, 
s tím, jak při řeči gestikuloval oběma rukama. Ach, jak byl 
při tom nechutně a nafoukaně francouzský! Očima mu stále 
upřeně hleděla na krk. „Dva a půl roku! Kluci to nesou stej-
ně těžce, jako když Johnny umřel. Jsou z toho pořád stejně 
zkroušení.“

Lucas na ni unaveně pohlédl. „Ty jsi. Možná, že ty. Kluci už 
to berou dobře.“

„Nikdo to nebere dobře! Všechny nás to poznamenalo! Na 
celý život!“ Hlas se jí zlomil a dříve, než tomu stihla vědomě 
zabránit, se zhroutila na stůl a tiše vzlykla.

Lucas se zvedl ze židle, vytáhl z kapsy kapesník a podal jí 
ho. Nevšímala si kapesníku, natáhla se místo toho po papí-
rové utěrce, ležící na stole, a vysmrkala se do ní. Lucas k ní 
přistoupil a neohrabaně ji poplácal po zádech. Slzy, jež jí tekly 
z očí, ho ale nemohly odradit nadlouho. „Annie, musíš to pro-
dat, protože jinak o ten dům stejně přijdeš a nebudeš z toho 
mít nic. Nejsi schopná splácet hypotéku. Je mi to moc líto, ale 
z finančního hlediska nemáš na výběr.“
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Annie si otřela oči papírovou utěrkou a vyskočila ze židle. 
„To neudělám, kčertu!“ vyhrkla. Lucas, uklidněný tím, že slzy 
již zmizely, se opět usadil na židli a sledoval ji, jak pobíhá po 
kuchyni, otvírá a zase s prásknutím zavírá dvířka skříněk, 
vytahuje odtud mouku, máslo a vajíčka a vše to vrství na jed-
nu hromadu uprostřed stolu.

„A teď děláš co?“ pozvedl Lucas obočí. „Co plánuješ? Budeš 
péct koláče?“

Se zuby vztekle zaťatými, divže si nerozdrtila stoličky, 
odměřila tři šálky mouky a vysypala je na hromádku. Potěšilo 
ji přitom, že zvířený bílý obláček dolétl až do prostoru, v němž 
Francouz seděl. Mávnutím ruky obláček odehnal pryč, ona 
zatím do hromádky mouky vyhloubila důlek a do něj vhodila 
několik lžic změklého másla.

„C’est beaucoup de beurre, non?“ poznamenal Lucas.
„Jo, je to hodně másla, a co má být? Je to moje věc, stejně 

jako ten dům. Mám stovky možností na výběr, stovky tisíců 
možností,“ vrčela a rozbíjela vajíčka, jedno po druhém, slizkou 
hmotu z výšky, plop, plop, přidávala ke směsi. Chaos na stole 
jako by vystihoval její rozpoložení.

„Prosím tě, sedni si na chvilku. Nech toho s těmi vajíčky,“ 
zaprosil Lucas.

„Raději vajíčka, než aby to byla tvoje lebka, Lucasi. A taky 
musím platit daně! A  elektřinu!“ Teď už prakticky ječela. 
„A přesto si celou dobu jsem schopna ten zasraný barák držet!“

„Jenom to, co měsíčně vydáváš za potraviny,“ odvážil se zno-
vu ozvat Lucas, „je docela nepřiměřené, řekl bych.“

O čem to Lucas pořád mluví…? A najednou, najednou na ni 
přišlo cosi jako osvícení. Právě teď, o půl sedmé ráno. Všechno 
se to propojilo dohromady: ty úžasné půlměsíčky těsta vyrov-
nané na pracovní desce, čekající až se promění v nadýchané 
croissanty, Lucas ve svém designovém obleku, to, jak pořád 
něco říkal, děti spící v ložnici nahoře nad schody, kávový hrnek 
s Mickymauzem, otevřená kuchařka, mazlavá hromada upro-
střed dřevěného stolu… Annie zvedla ruce umazané od těsta 
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a podržela je před sebou. Ve vlasech měla mouku, v obličeji 
nepřítomný výraz jako věštkyně.

„Co se děje?“ pohlédl na ni vyplašeně Lucas.
„Páni, dostala jsem nápad!“ vydechla Annie s očima doši-

roka otevřenýma a náhle bílá jako stěna.
A mozek se jí rozběhl na plné obrátky.

2
Někde tam nahoře na Rue Cambronne zablokoval náklaďák 
oba jízdní pruhy. Závozníci auto vykládali, pomalu a syste-
maticky, hluší ke vzteklému troubení řidičů. Jared to sledoval 
z okna bytu, čelo tiskl k chladnému sklu a doufal, že se mu tak 
podaří z hlavy vyhnat bolest a kocovinu. Byl si téměř stopro-
centně jistý, že noc nestrávil sám, nikde zde ale nebyla žád-
ná stopa po nějaké ženě. To mohlo věci řádně zkomplikovat. 
Tedy v případě, že by se s ní ještě někdy někde setkal. Merde, 
pomyslel si.

Nepřítomně si sloupával z předloktí kousky zaschlé červe-
né barvy. Jako by ho tou barvou minulou noc někdo pocákal. 
Byly dvě hodiny odpoledne a Jared opravdu pochyboval, že by 
se mu podařilo z kohoutku vyždímat horkou vodu. Nemýlil 
se, vytékal pouze sotva vlažný čúrek, jako by to měl být trest 
za to, co v noci prováděl. Vzpomněl si, že poslední žiletka už 
minule nestačila ani na to, aby si jí odřel tvář více než z polo-
viny, a taky že nemá žádné cigarety, což bylo mnohem horší. 
Sprchu a holení tedy bude muset odložit na jindy. Skvrny rudé 
barvy měl i ve vlasech, na tváři a na hrudi. Jako by hrál paint-
ball a byl při tom úplně nahý. Pokusil se dostat barvu dolů, 
voda ale byla opravdu příliš studená. Oblečení, které měl den 
předtím na sobě, našel poházené po celém bytě, což jenom 
dokazovalo, že tu skutečně nějaká žena byla. Prohrábl si vlasy 
mokrými prsty a vypadl z bytu.
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Bytná v županu a bačkorách už na něj čekala, její drobné 
vyschlé tělo se mu snažilo zabránit dostat se k výtahu. „Bon
jour, madame Dumont!“ zahalekal zvesela, provedl obrat o sto 
osmdesát stupňů a vrhl se ke schodišti.

Capkání bačkor na dřevěné podlaze ho pronásledovalo, jak 
se ho stará paní zoufale snažila dohnat. „Mais c’est l’aprèsmidi! 
Myslíte si snad, že je pořád ještě ráno? Ne, není. Už je odpoled-
ne. A možná si myslíte, že je pořád prosinec, ale on je už leden 
a majitelé chtějí za leden dostat zaplaceno.“

„Ono není ráno? A já si myslel, že je, když máte na sobě 
ty bačkory!“ pokusil se s ní s úsměvem zaflirtovat. „Ta barva 
vám moc sluší.“

Bytná zčervenala, zahihňala se jako malá holčička, pak se 
ale zase rychle vzpamatovala. „Nájemné! La propriétaire chce 
nájemné!“

„Bien sûr, madame Dumont. Demain,“ zavolal na ni a po 
třech schodech seskakoval dolů.

Zpomalil, teprve když vyběhl ven na ulici. Vtrhl do roho-
vé Café Des Artistes, kde se zastavil u pozinkovaného pultu 
a začal si prohrabávat kapsy ve snaze najít nějaké peníze.

„Salut, Jared,“ zamručel Maurice. Všiml si červené barvy na 
Jaredově tváři. „Copak, podřízl jsi někoho hned po ránu?“

„Salut, Maurice. Jako obvykle.“ Jared přepočítával mince. 
„Nech si ten croissant,“ zakroutil hlavou. „Ale dej mi balíček 
gitanek.“

„Nechceš croissant?“
„Nemám hlad,“ zalhal Jared.
Maurice by působil důstojným dojmem, nebýt toho, že měl 

tvář zbrázděnou jizvičkami po akné. Beze spěchu otíral jednu 
po druhé lahve na polici za sebou a vracel je pak zase zpět na 
místo. Likér de Framboise, Grand Marnier, Courvoisier. Tahle 
činnost si vyžadovala jeho plnou pozornost, takže rozhodně 
nespěchal obsloužit Jareda nebo kohokoliv jiného. Konečně, 
jako by si vzpomněl na dobré vychování, přistrčil před Jareda 
balíček cigaret Gitanes. Jared nedočkavě roztrhl celofán na 
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své první krabičce tohoto dne, strčil si cigaretu do pusy a škrtl 
zapalovačem Zippo, benzin zavoněl. Maurice před něj posunul 
café au lait a tři do papíru zabalené kostky cukru. Dým z ciga-
rety Jaredovi pomalu stoupal nad prsty, mezi nimiž ji držel, 
usrkával kávu a nořil se do typické pařížské kavárenské kako-
fonie zvuků – syčení kávovaru, chřestění lisu na pomeranče 
a zuřivé troubení aut venku. Trhl sebou, protože si uvědomil, 
že ho Maurice oslovil.

„Ten pohovor!“ Maurice to ze sebe vyplivl, jako by to bylo 
sprosté slovo. „Jak to šlo?“

„Nevyšlo to.“
„Ty jsi neprošel? Vždyť to měla být tutovka!“
„Nejsem natolik zoufalý, abych v jednu odpoledne ve smo-

kingu nějakým panákům roznášel předkrmy,“ zavrčel Jared, 
dříve než si stihl uvědomit, že Maurice má na sobě bílou košili 
a černý motýlek, mezinárodně uznávanou uniformu číšníka.

Kdyby Maurice dokázal pohledem zabíjet, bylo by už po 
Jaredovi. „Tak to ses měl držet té bohaté kočeny, co ti kupo-
vala všechny ty hračky.“

„Nebyla bohatá, akorát chodila dobře oblečená.“
„To je fuk, kdyby ses jí držel, mohl sis teď dát i croissant,“ 

pokrčil Maurice rameny. „Debilové, co se živí tím, že nosí smo-
kingy, mají na takové věci čuch.“

Jared hodil na pult pár zmuchlaných eur, naposledy zhlu-
boka potáhl z cigarety a pak, předtím, než vyšel ven, rozdrtil 
nedopalek na podlaze podpatkem.

Maurice se se smetákem v  ruce vyštrachal zpoza pultu 
a začal jím prohánět ten asi tucet vajglů, které se povalovaly 
na kachlíčkové podlaze kavárny. „Connard – debile!“ téměř 
neslyšně procedil mezi zuby.

„Crétin – kreténe!“ zamumlal Jared a zamířil ke stanici metra.
Oči několika důchodců se nevěřícně rozšířily, když na ulici 

pohlédly na šarlatovou barvu na Jaredových rukou, ve vlasech 
a na neoholené bradě. Pár školaček se pobaveně zasmálo, mat-
ky je ale okamžitě zpražily pohledy.



23

Jared kráčel dlouho. Za sebou nechal vůni koření a pach 
výfukových plynů své čtvrti, pokračoval dále přes bulváry 
a avenue. Hodně času uplynulo, než vstoupil do čisťounkých 
ulic a mezi honosné domy devatenáctého arrondissementu. 
A po chvíli dorazil na Rue Meynadier, kde se zastavil před tří-
patrovou budovou. Stiskl jeden ze tří zvonků na panelu u dveří. 
Lucas D’Arbanville. Držel tlačítko stisknuté tak dlouho, dokud 
se z interkomu neozval Lucasův zoufalý křik.

„Kdo to proboha dělá tak strašný kravál?“
„To jsem já.“
„Byl bys tak hodný a přestal mačkat ten zatracený zvonek? 

Pustím tě!“
Lucas otevřel. Na sobě měl upnuté džíny a tričko Lacoste 

v atypickém odstínu plodu manga. Lucas, ač již bezmála čtyři-
cátník, vypadal ve srovnání se svým návštěvníkem jako rekla-
ma na zdraví a eleganci. Stačil mu jediný pohled, aby se roze-
smál. „Vypadáš naprosto nechutně! A co to je za smrad?“

Jared se mlčky otočil ke schodišti, jako že zase odejde.
„Prosím tě, pojď dál, Jarede, dělal jsem si jenom legraci.“
„Nemám na to náladu.“
„A ještě budeš dělat fóry!“ zavrtěl hlavou Lucas, stále se při 

tom ale smál. Jared se znovu otočil ke schodům.
„Ale ne, klid, pojď dál, kamaráde.“ Lucas popadl Jareda za 

paži a vtáhl ho do bytu. Políbili se navzájem na tváře. „Udě-
lám kafe.“

Jared vstoupil do bytu. Lucas sbíral nábytek z období císař-
ství, což byl styl, který k němu dokonale seděl. Spoustu kousků 
sice zdědil, to, co si pořídil sám, byly ale skvosty. Na zdi naproti 
gauči visel akvarel Henryho Millera, což byla na Lucase pořád-
ná divočina, dokazující však, že Annie má na něj pozitivní 
vliv. Na zbývajících zdech byly vidět staromódní obrazy, mezi 
nimi ale také tři plátna, která Lucas koupil od něj v době, kdy 
se Jaredovy abstraktní oleje prodávaly snad rychleji, než stačily 
uschnout. O nějaké lidské aktivitě v tomto muzeu nasvědčoval 
otevřený notebook na mahagonovém psacím stole s elegant-
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ním zlacením, několik listů vkusného dopisního papíru a pero 
Mont Blanc se sundaným krytem. Jared, aniž by projevil pat-
řičnou úctu k Lucasovu skvělému nábytku, zamířil rovnou do 
kuchyně. Užuž strkal ruku do kapsy pro gitanky, když najed-
nou dostal lepší nápad.

„Potřebuju cigaretu,“ vydechl a zhroutil se na židli.
Lucas vstoupil do kuchyně za ním. „Snažím se toho nechat. 

Žádné tu nemám.“
Jared po něm loupl zoufalým pohledem.
„Tak jo, mám tu pár balíčků pro případ nouze,“ vzdychl 

Lucas. „A tohle, to je nejspíš případ nouze, že jo?“
„Merde, to teda je.“
Lucas se obrátil ke kávovaru a začal šátrat v zásuvce pod 

ním. Konečně odtud vydoloval nový paklík cigaret a podal 
ho Jaredovi.

„Marlborky? A lehký? Copak, žiješ si svůj americkej sen 
a uvěřil jsi všem těm sračkám, co se povídaj v reklamách? Už 
ti úplně vymyli mozek.“

Lucas si jeho poznámek nevšímal. Zabýval se zrovna 
složitým přístrojem a potom vytáhl dřevěnou krabici plnou 
přepychově vyhlížejících kávových kapslí, které vypadaly jako 
čokoládičky ze zvlášť dekadentního krámu. „Foukej ten kouř 
pryč ode mě,“ nařídil Lucas svému hostu. „Jestli ze mě Annie 
ucítí cigarety, neuvěří, že jsem toho doopravdy nechal.“

Usadili se naproti sobě u kuchyňského stolu a beze slova 
srkali espresso z miniaturních kávových hrnků. Jared se tvářil, 
že si nevšímá pobaveného úsměvu svého hostitele – Lucasovy 
obvyklé reakce na jeho pokusy ho vytočit. Nějakou chvíli bylo 
slyšet pouze cinkání lžiček v šálcích. Konečně se Jared rozhodl 
to ticho prolomit.

„Tak co tvůj milostný život? Dostal ses už Annii do kalhotek?“
„Jarede, mám tě sice rád, ale občas mě pěkně štveš. Vtrh-

neš sem jako velká voda, smrdíš jako tchoř, málem mi zničíš 
zvonek, obereš mě o poslední krabičku cigaret a potom urážíš 
nejdříve Annii a hned potom mě.“
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„Měl jsem blbej den,“ pokrčil Jared rameny.
„Taky se mi zdá.“
„Mám hlad. Potřebuju prachy. Potřeboval bych nějakou 

výstavu. Potřebuju místo, kde bych mohl zůstat. Potřebuju 
sprchu, co by fungovala. Potřebuju ženskou.“

„Se svými bohatými zkušenostmi milence v nejlepším věku 
bys s tím posledním problémy mít neměl.“

„Myslím tím, že potřebuju opravdovou ženskou. Někoho, 
na kom by mi záleželo.“ Jared teď v Lucasových očích vytušil 
záblesk opravdového pobavení. „Jasně, jasně. To je přece to 
nejdůležitější,“ stačil dodat dříve, než by Lucas stihl říci něco 
podobného.

Lucas se vztyčil, z ledničky vytáhl máslo, jahodový džem 
a přírodní pomerančový džus, k tomu přidal půlku bagety 
a vroubkovaný nůž a všechno to položil na kuchyňský stůl.

„Opravdu jsem slyšel správně? Fakticky chce můj drahý 
kmotřenec, abych mu radil ve věcech srdce?“

„Prosím.“
„Můžu ti předtím nabídnout snídani?“
Jared souhlasil a znovu, kdo ví pokolikáté, ho napadlo, čím 

to je, že Lucas, člověk tolik odlišný od něho samotného, tak 
jiný než kdokoliv další v jeho životě, je tu pro něj stále, a jak se 
zdá, nehodlá ho opustit.

Annie seděla u tři metry dlouhého kuchyňského stolu ve svém 
pařížském domě, cítila, jak se jí dělá nevolno, a přemýšlela 
o tom, k čemu se to vlastně rozhoduje. Seděla tam stejně, jako 
sedávala každý den, zatímco chlapci byli ve škole, než nastal 
čas připravovat oběd. Až na to, že ona teď žádný oběd nepřipra-
vovala. Studená polévka na sporáku se proměnila v gigantic-
kou Petriho misku plnou bakterií a mořský vlk se stal nejasnou 
vzpomínkou zasunutou kdesi v dávné minulosti. Rozhodnutí 
již padlo. Annie se cítila… úplně stejně jako člověk, který sko-
čil po hlavě do naprosté prázdnoty.

Konečně vstala a pod hrncem s polévkou zapnula hořák. 
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Zkusí ji znovu převařit, snad bakterie pochopí, co jim tím chce 
naznačit. Zoufale si teď sama potřebovala dát něco horkého, 
tekutého a silného. Něco, z čeho načerpá energii, než se roz-
hodne začít s tím, k čemu se už odhodlala. Její podvědomí to 
muselo vytušit už dopředu. To ono ji navedlo uvařit kuřecí 
polévku, tedy jídlo, které na to, aby překonala nevolnost, teď 
potřebovala nejvíce.

Kuchyň milovala. Postavená byla před dobrými dvěma sto-
letími, tedy v  době, kdy aristokraté jenom zřídkakdy zaví-
tali do těch částí domů, jež obývalo služebnictvo. Snad díky 
tomu nebyla kuchyň tak škrobeně formální jako zbytek domu. 
Prosklenými dveřmi se dalo vyjít do malé zahrádky, okrášle-
né uprostřed kamennou fontánou. Dveře zůstávaly na jaře 
a v létě neustále otevřeny dokořán, takže zahrádka se promě-
nila v přirozené prodloužení kuchyně. Když bylo teplo, mohla si 
tu Annie vypěstovat všechny bylinky, které potřebovala, a také 
vůbec nejskvělejší rajčata na téhle straně Seiny. Po jižní zdi se 
divoce pnul maliník a stará jabloň se tyčila k nebi jako stožár 
a poskytovala nejsladší jablka, navíc druhu, který se na trhu 
koupit nedal. Stačilo udělat jenom několik kroků z kuchyně, aby 
se ocitla v jiném světě. Ve své vlastní soukromé rajské zahradě. 
I teď, v lednu, když rostliny spaly a dveře byly pevně uzavřeny, 
dokázalo světlo dopadající dovnitř prosklenou plochou udělat 
z kuchyně to nejjasnější a nejpříjemnější místo v celém domě.

To rozhodnutí jí nebylo podobné. Nebo snad ano? Problém 
byl v tom, že existovala Annie předtím a Annie potom, a ona 
si nebyla jistá, která Annie se vlastně teď rozhodovala. Oso-
ba, kterou byla před Johnnyho smrtí, by byla schopna se takto 
rozhodnout, co ale s tou novou Annií z doby po Johnnym, na 
níž si už zvykla, i když ji neměla moc ráda? Čeho byla tahle 
nová Annie schopná? Ale nebylo tohle její nové já, to já, které 
bylo temnější, vzteklejší a méně schopné důvěřovat, mnohem 
bližší tomu, jaká byla doopravdy?

Předtím byla schopna se rozhodovat, rozhodovat se o věcech 
vážných a osudových. A rozhodovat se rychle. Posledních dva-
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náct let například prožila tak, jak je prožila, jenom v důsledku 
jednoho jediného slůvka utroušeného jen tak, v té krátké chvi-
ličce mezi hlavním chodem a zákuskem. Měla tehdy dvacet tři 
let, Johnnymu bylo osmadvacet. Zrovna končil vysokou školu, 
jí chyběly tři roky. Zašli si na oběd do ošuntělé rádoby italské 
restaurace poblíž kampusu. Nohou se mu pod stolem s plasto-
vým, červenobíle kostkovaným ubrusem lehce dotýkala klína. 
Vypadal skoro úplně stejně jako Redford v Butchi Cassidym 
a Sundance Kidovi. Nádherný darebák. Neskutečný a neodo-
latelný. A kolem vládlo babí léto.

Poznali se na jednom večírku, kde ona byla tou, která ho 
dokázala rozesmát. Ano, její staré já umělo být pošetilé a svo-
bodné, umělo se smát a umělo rozesmát. Tenkrát v té faleš-
né italské restauraci už měli za sebou několik měsíců naplně-
ných spoustou milování a jenom minimem studia. Fyzicky do 
sebe zapadali tak dokonale, jak do sebe jenom dva lidé zapadat 
mohou. Stačily jí dva dny něčeho, co se ani nedalo nazývat 
vztahem, aby pochopila, že se do Johnnyho beznadějně zami-
lovala, ale že musí dělat všechno proto, aby to on nepoznal. 
Nebyla totiž hloupá – Johnny byl hvězda školy, kapitán lakro-
sového mužstva, kluk, před nímž se všem holkám podlamo-
vala kolena. Annie měla tolik soudnosti, aby si uvědomovala, 
že jí byl Johnny dopřán jenom na čas. Scházeli se už půl roku, 
o budoucnosti ale nikdy nemluvili. Nikdy se o ní nepokoušela 
začít hovořit, věděla, že nemá smysl ji plánovat.

Ten večer, který jí měl změnit život, ve skutečnosti považo-
vala za součást posledního týdne, kdy jsou s Johnnym spolu. 
Johnny se totiž chystal odjet do Francie, kde se měl stát part-
nerem v importní firmě svého staršího bratra. Seděli napro-
ti sobě nad lepkavou porcí lilku posypaného parmazánem 
a Annie měla zlomené srdce, snažila se ale tvářit, jako že se 
nic neděje.

Johnny nalil do sklenice trochu vína, podal jí ji a počkal, 
až si usrkne. „Tak co?“ zeptal se a lehce se usmál. „Chtěla by 
ses vdát?“



28

Polkla víno a rozkašlala se. „Myslíš jako obecně? Jednoho 
dne… se správným mužem a ve správný čas…“

„Ne, nemyslím to obecně. Myslím nás dva. Tenhle týden.“
Žaludek se jí zhoupl a potom se zřítil snad až někam ke kot-

níkům. Cítila, že jí hoří tváře a z každičkého póru jí prýští pot. 
Roztřeseným hlasem vykoktala: „J-já?“

Johnny se rozesmál nahlas.
Život zničehonic nabral v téhle ošuntělé restauraci jinou 

rychlost. Johnny ji vzal za ruku, cosi jí vtiskl do dlaně a pak 
jí kolem toho sevřel prsty. Co doufala, že nalezne, až tu dlaň 
zase otevře?

„To má být nějaký hloupý vtip?“ zeptala se, pokoušejíc se 
zvládnout hlas i tělo, jež se jí neovladatelně rozechvělo.

Otevřela ruku. Na dlani ležel tenký zlatý kroužek.
Přes stůl, jenž se teď stal středem celého vesmíru, se k ní 

nakláněl Johnny, zjevně vyvedený z míry výrazem v její tváři. 
„Co na to říkáš?“ chtěl vědět a naklonil hlavu do strany jako 
zvědavý kokršpaněl. „Dokážeš se rozhoupat a odjedeš se mnou 
do Paříže?“

„Já… tohle si asi budu muset rozmyslet,“ podařilo se ze sebe 
Annii dostat, hrdlo měla sevřené.

„Jasně, v pohodě,“ přikývl. A hned další vteřinu se zeptal: 
„Tak jak, už ses rozmyslela?“

Zasmála se, současně ale měla co dělat sama se sebou, aby 
se nervozitou nerozbrečela. Pokud by to měl být kanadský žer-
tík, na který by skočila, byla by v kampusu už navždy odepsa-
ná. Přesto se jí nakonec slzy zadržet nepodařilo. „Nemyslíš 
to vážně.“

Vzal ji za ruku a pomalu a neuvěřitelně něžně jí nasunul 
prstýnek na prst. „Myslím to velmi vážně. Řekni ano, nene-
chávej mě v nejistotě.“

A potom následovalo to jedno jediné slůvko, které jí mělo 
změnit úplně celý život.

„Ano,“ vydechla.
×××
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Vzali se o týden později, takže do Francie už mohli odcesto-
vat jako pan a paní Rolandovi. Nebyla to velká svatba, jí to ale 
nevadilo. Johnny měl začít pracovat ve firmě s bratrem, hned 
jak dokončí školu, a nechtěl si tuhle příležitost nechat ujít. Při-
pravoval se na to už celé roky, učil se celou dobu francouzsky, 
Annie ale s výjimkou slova bonbon a vůlevůparlé neuměla 
francouzsky vůbec nic. Její rodiče celý nápad s Francií po-
važovali za příšerný, hlavně proto, že to byl Johnnyho nápad. 
Především její matka byla jako nepříčetná.

„Sotva ho znáš!“
„Copak člověk může říct ne, když vyhraje v loterii první 

cenu?“
„Vůbec jsi o tom nepřemýšlela. Jako bys dobrovolně chtěla 

přitisknout ruce k rozpálené plotýnce!“
„Ale, nech toho, mami, Francouzi nemůžou být tak špatní.“
„Já ale nemluvím o  Francouzích, kčertu! Ten… dobro-

druh… tvoje škola!“
Bylo to vůbec poprvé, co slyšela svou matku klít.
Ukázalo se, že její rodiče se dokáží v životě naprosto doko-

nale shodnout pouze na dvou věcech – na tom, že se nesho-
dují v ničem jiném a budou se o to do krve hádat, a na tom, 
že nesnášejí Johnnyho. Tvrdili, že je to nespolehlivý a nezralý 
floutek. Annii dokonce napadlo, jestli to nevychází z toho, že 
je Johnny tak pohledný, jestli muži, kteří své partnerky o tolik 
předstihují v kráse, nejsou automaticky podezřelí. A taky ji 
napadlo, jestli si to o sobě nemyslí i ona sama.

Následovala smršť událostí, které si zpětně ani pořádně 
nedokázala vybavit. Její slibně se vyvíjející (a pořádně drahé) 
studium se z hodiny na hodinu stalo minulostí. S Johnnyho 
rodiči se setkala až v den, kdy prostá civilní svatba proběhla. 
A potom už přišla na řadu uplakaná sbohem na letišti.

A tak se z Annie během jedné jediné noci a pár hodin sta-
la vdaná panička žijící v Paříži. Její pokojný a bezpečný život 
vysokoškolské skleníkové květinky se proměnil v chaos, zma-
tek a tvrdou práci. Musela se naučit úplně cizí jazyk v úplně 
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cizí kultuře. Musela se s tím nějak vypořádat, naučit se rozli-
šovat baguette od ficelle, přestože jedno i druhé byla přerostlá 
houska, a roquefort od reblochonu, byť to byl pokaždé stejný, 
roztékající se a smrdící sýr. Musela se naučit žít bez rodiny. 
Musela se naučit, jak o rodinu přicházet. Jak žít bez přátel. 
Jak o přátele přicházet. A jak je těžké získat si nové, když se 
vaše schopnosti komunikovat s okolím zredukují na úroveň 
cvičeného šimpanze. Musela se naučit starat o manžela, který 
pořád jenom pracuje. A potom – velmi brzy potom – i to, jak 
zvládnout jedno… dvě… tři děti. Zatraceně! Musela se nau-
čit postarat se především sama o sebe! Musela se naučit stlát, 
prát, nakupovat, vařit, chodit s nemocnými dětmi k doktorovi, 
jezdit Paříží v autě bez automatické převodovky, a to všechno 
en français!

Její rodiče se mýlili. Všichni se mýlili. Potvrdilo jí to dese-
tileté manželství. Ano, Johnny byl možná nezralý, příliš nezá-
vislý, ale způsobem, díky němuž se z každého dne stalo krásné 
dobrodružství. A určitě, určitě nebyl nespolehlivý. Uvěřila 
v něj.

Trvalo jí to ale celých těch deset let, než se jakžtakž aspoň 
napůl usadila ve svém novém životě, než si začala být alespoň 
trochu jistá. A potom Johnny umřel. Ta smrt přišla tak náhle. 
Byla příšerná. Všechny šokovala. Nemohlo to být skutečné, 
nemohlo to být! Cítila se bídně, bolavě, zoufalství dětí bylo 
něco, s čím se vyrovnat nedokázala.

A došlo i k něčemu dalšímu. Stačilo jenom pár dní od oka-
mžiku, kdy Johnny zmizel z jejího života, aby pochopila, že 
byla vývojem událostí připravena o jednu nesmírně potřeb-
nou zkušenost. O normální přirozený proces dozrávání mladé 
dívky v dospělou ženu. Od okamžiku, kdy dorazila do Fran-
cie, navykla si ve všem, co se týkalo světa za zdmi domu, spo-
léhat se na Johnnyho. Johnny měl v povaze brát si všechny 
povinnosti na sebe, a ona zjistila, že je snadné a příjemné s tím 
počítat. Odmetl jí z cesty všechny překážky, přestěhoval ji do 
Paříže, postaral se o to, aby si nemusela ničím lámat hlavu, 
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udělal jí dítě. Byla dobrá v tom být mámou, možná byla dobrá 
právě jen v tom – být mámou, a ničím jiným. O vše ostatní se 
postaral Johnny. On a jeho bratr Steve se se vší vervou vrhli do 
práce, nakládali si jí stále více a více, byli nezdolní, ne únavní, 
nezničitelní. Johnny hodně cestoval po Francii i za její hranice, 
Johnny se staral do posledního centu o jejich finance – čehož 
měla hořce litovat již brzy po jeho smrti. Johnny si kupoval 
a řídil rychlá auta, Johnny se oblékal francouzštěji než Fran-
couzi, Johnny se stal odborníkem na víno, a protože musel 
bavit spousty dalších obchodníků ze svého světa, navykl si 
trávit většinu večerů v nejlepších pařížských restauracích.

Annie nikdy moc nechápala, jak významné pro Johnnyho 
podnikání je bavit všechny ty lidi, jednoho dne ale dostala 
nápad, že by je Johnny mohl pozvat k nim domů. Slibovala si 
od toho, že pozná lidi, s nimiž se Johnny stýká. A že bude mít 
příležitost – ona a chlapci – Johnnyho častěji vidět. Donuce-
na okolnostmi a proto, že ji to bavilo, stala se rychle skvělou 
kuchařkou.

V době, kdy Johnny zemřel, neuměla dělat ve Francii nic, či 
skoro nic. Její zkušenosti začínaly a končily u dělání dětí, pečo-
vání o děti, tlačení kočárků a vaření. Když Johnny… nebyl, 
byla ztracená, opět. Opět se musela naučit se sama se vším 
vypořádat.

Se vším se ale vypořádat nedalo. Třeba s tím, co dělat pro to, 
aby si udržela Johnnyho firmu. Ta šla ke dnu a s ní i všechny 
naděje, co snad mohla mít. Další věcí, kterou se musela naučit, 
bylo vyrovnat se se ztrátami, jež se jen těžko pojmenovávaly. 
S tím, že si již nemohla dovolit luxus bezstarostnosti, nevin-
nosti, hravosti a důvěry.

Musela se zatvrdit. Zatvrdit ve více směrech současně – 
musela získat sílu a okorat. Musela se z ní stát silná a tvrdá 
matka a silná a tvrdá femme au foyer, tedy to, čemu Američa-
né říkají „být doma“, ve smyslu starat se „jenom“ o domácnost. 
Nemohla to dělat jen tak napůl. Musela budovat domov, oprav-
dový domov, i kdyby ji to mělo zabít. Takže o dva a půl roku 
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později již dávno nebyla tou měkoučkou a voňavou maminkou 
s kyprými boky a prsy plnými mléka, chráněnou a opečováva-
nou svým mužem. Proměnila se v ženu-býka, jíž se musel kaž-
dý (s výjimkou jejích dětí – aspoň v to doufala – a neúnavného 
Lucase) obávat, jíž by se měl každý vyhnout. Stala se matkou 
jako Sarah Connorová z Terminátora, stejně drsnou jako kůže 
na jejích dlaních, těžkou jako pytle se sádrou, které vytahala 
po schodech nahoru, tvrdou jako prkna, jež strkala pod hla-
dový kotouč cirkulárky. Za povinnost si vzala vybudovat pro 
sebe a pro děti bezpečný domov, pevnější než cihly, tvořící 
jeho zdi, útočiště, které je už navždy ochrání před jakoukoliv 
bolestí. Domov – tenhle dům – byl její Velkou čínskou zdí, její 
Maginotovou linií. Ten dům se stal jejím útočištěm i žalářem, 
vášní i nepřítelem, spásou i zkázou.

Vetřela si krém do dlaní v místech, kde jí kůže zhrubla nej-
více. Všechno v tomhle domě udělala sama. Žádná práce pro 
ni nebyla příliš velká či příliš malá. Příkladem byl už jenom 
ten stůl, u něhož zrovna seděla. Sama ho namořila tím odstí-
nem teplé červeně, pečlivě ho nalakovala a málem se při tom 
výpary přiotrávila. Dalším příkladem byla schodišťová šachta, 
kterou rekonstruovala prkno po prknu, a také všechny židle, 
gauče a křesla v domě. Vyčistila je, poctivě přebrousila dřevěné 
části, nově je přečalounila.

Měkké lednové světlo pronikající dovnitř skleněnými dveřmi 
zalilo vše v její milované kuchyni. Pracovní pult z carrar ského 
mramoru udržovala v dokonalém stavu. Původní kachlíčko-
vanou podlahu sama opravila směsí písku, lepidla a pigmentu 
podle sto let starého návodu. Legendární sporák AGA se tře-
mi troubami a osmi hořáky rozebrala na díly, vyčistila a zase 
sestavila.

Něžné světlo v kombinaci s tichem dopoledne proměnilo 
kuchyň v cosi, co na svá plátna malovali staří mistři. Zde trá-
vila ty dlouhé osamělé hodiny, než se chlapci vrátili ze školy. 
Maxenceovi bylo devět, Laurentovi sedm a Paul měl pět roků. 
Všichni chodili na Lycée International, několik bloků od domu. 
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Díky francouzskému školnímu systému se každý den vraceli 
na oběd domů, takže Annie mohla dělat, co uměla nejlépe – 
krmit je a opečovávat… až k smrti. Chlapci za to dávali jejímu 
životu smysl a řád.

Nepřítel se jmenoval Myšlení. Ne, nepřítel se jmenoval Čas, 
to, že ho měla příliš mnoho, zejména když byly děti ve škole, 
a zvláště potom, co začal Paul chodit do školky. Příliš mnoho 
volného času s sebou neslo příliš mnoho přemýšlení, a to bylo 
něco, co nechtěla, co nemohla. Už se rozhodla, co si naordi-
nuje jako příští terapii – bude to kombinace toho, co potřebuje 
nejvíce – musí to být těžké a velké, současně ale levné. Pustí se 
do obnovy javorové podlahy v předsíni. Už se těšila na všech-
no to broušení, lepení, restaurování, moření, lakování… na 
všechen ten kašel a slzy.

Tyhle projekty ale také nemohly vyřešit všechno. Prsty 
a ruce vykonávaly potřebné úkony samy, jako by byly nadány 
vlastní vůlí, a mysl měla prostor pro to, aby se zabývala stále 
stejnými věcmi. A projekty navíc vždycky jednou skončily. Až 
skončí s podlahou, co bude dělat pak? A co bude dělat teď, když 
je definitivně a konečně bez peněz?

K  penězům se dostali díky Johnnyho rodině, původně 
v podobě dědictví a v době, kdy byl dolar něco zcela jiného 
než dnes. S Johnnym Annie navštívila desítky míst, luxusních 
bytů s bazény a apartmánů s výhledy na Trocadéro nebo na 
Eiffelovku. Žena z realitní kanceláře na sobě měla úzkou sukni 
a nohy v botách na jehlových podpatcích kladla pečlivě jednu 
před druhou, jako by se země na obou stranách vedle ní propa-
dala v rozeklaných útesech do hloubky. Annie ji uměla skvěle 
napodobovat a Johnnyho to vždycky rozesmálo.

Ten dům uviděli jednoho jarního dne. Žena s  jehlovými 
podpatky ho na seznam zařadila až dodatečně, jako by to byl 
náhlý nápad. „K prodeji jsme ho dostali až dneska. Ještě jsem 
ho sama neviděla, ale podívejte se, co se o něm píše… Městský 
dům s osmi ložnicemi a se soukromou zahradou, přímo upro-
střed šestnáctého arrondissementu… Prý je na něm dost práce. 
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Ale ta ulice, co v ní stojí, to je klenot,“ ujistila je šepotem nazna-
čujícím, že úcta a respekt, které cítí, jsou de rigueur1. „Není tam 
povolený průjezd. A navíc je dům od ulice oddělen branou.“

„Paříž jako z pohlednice,“ zašklebil se Johnny.
„Jsem už jenom z principu proti,“ zakroutila Annie hlavou.
Hned jak ale vstoupili do té ulice, uslyšeli ptačí zpěv místo 

hluku a ucítili jasmín místo pachu aut. Ulici po obou stra-
nách lemovaly staré sukovité platany. Světlo, jež se linulo skrze 
jejich koruny, dávalo prostoru atmosféru louky. Žena z realitní 
kanceláře se belhala po dlážděném chodníku vpřed s hrozivě 
pokroucenými kotníky a Annie se musela znovu obdivovat 
tomu, jak se dokázaly Francouzky poddat zotročení elegancí.

Všechny domy v této soukromé aleji byly to, čemu se v Paříži 
říká hôtel particulier, městský dům. Jí ale připadaly jako malé 
hrady – s těmi dokonalými fasádami, římsami a elegantními 
střechami, s vysokými okny zakrytými dřevěnými žaluzie-
mi, symetricky rozmístěnými po obou stranách působivých 
domovních dveří. Jeden každý ten hôtel particulier byl krásněj-
ší než druhý. Domy byly postaveny za éry barona Haussman-
na, muže, jenž na rozkaz prezidenta a císaře Napoleona zbořil 
a znovu postavil Paříž, a udržovány byly tak, aby se zachovalo 
všechno z jejich úžasné historie.

Vlastně… vypadaly tak všechny s výjimkou toho jednoho 
jediného, před nímž se žena zastavila. Ukázala na něj obvi-
ňujícím prstem. „Jaká škoda. Quelle honte, non?“ obrátila se 
k nim. Johnny se otráveně zašklebil a loupl po Annii okem.

Annie mu nevěnovala pozornost, právě se totiž zamilovala. 
Z její tváře se to dalo vyčíst dříve, než si to sama uvědomila. 
Tento hôtel particulier více než dokonale odpovídal termínu 
„zchátralý“. Okna byla rozbitá, žaluzie úplně chyběly a stře-
cha se na několika místech divže neprolamovala, ale psí víno 
a vistárie, jež obrůstaly zdi, změkčovaly tvrdost pravoúhlých 
linií a dávaly domu divoce romantickou atmosféru. Majitelka, 

1  Nutné, povinné. Poznámka překladatele.
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„une folle avec ses chats“, jak ji popsala makléřka, přišla o pení-
ze, přesto se ale odtud odmítla hnout. Nakonec v domě umřela, 
na což přišli lidé až po několika dnech. Našli ji, jak tam leží, 
obklopená svými kočkami. To, jak dům vypadal a v jakém byl 
stavu, ho činilo prakticky neprodejným.

„Bereme ho,“ oznámila Annie.
Johnny se na ni pobaveně podíval. „A to víme dříve, než 

jsme se podívali dovnitř?“
Žena na jehlových podpatcích poté, co spatřila Anniinu 

tvář, vycítila příležitost a začala Johnnyho zpracovávat. Podle 
ní, aspoň jak to říkala, stačilo do toho investovat něco času 
a něco peněz a výsledkem bude přímo „kvintesence úrovně 
a luxusu v kategorii možností pařížského bydlení“. Potom žena 
s Johnnym strávili poměrně dost času tím, že se pokoušeli 
otevřít domovní dveře, už tehdy byly zkřížené, když se jim to 
nakonec ale povedlo, měla Annie pocit, že vstoupila do Ali 
Babovy kouzelné jeskyně.

Dům měl vysoké stropy, oddělené od zdí původní okrasnou 
lištou, rozpadající se lustry, z nichž se již dlouho, předlou-
ho nikdo nepokusil smést vrstvu prachu. Letité tapety visely 
v cárech ze zdí a do nosů jim pronikal ostrý pach moči z doby, 
kdy zde žila ta „stará bláznivá bába se svými kočkami“. Byly 
tam jenom dvě koupelny s nepraktickými vanami, stojícími 
na okrasných lvích nožkách, s popraskanými bidety a poniče-
nými vodovodními bateriemi, ale také s úžasnou mozaikovou 
dlažbou, o níž Annie okamžitě věděla, že ta musí, za každou 
cenu musí zůstat.

Dům koupili. „Něco času a něco peněz“ se stalo jejich hes-
lem. Stačilo „něco času a něco peněz“, aby znovu zazářil štuk 
zdí. Jenom „něco času a něco peněz“ a dřevené podlahy se 
dočkaly své původní krásy. Díky tomu, že k dispozici bylo 
„něco času a něco peněz“, patra propojilo nové, bezpečné scho-
diště. Ne, žádný plán pro případ, že by došel čas či peníze, ne-
existoval. Nebyl zapotřebí.

Teď Annie viděla věci, jak doopravdy byly. Johnny byl její 
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svět, a dům a synové se nyní stali celým jejím vesmírem. Pou-
ze zde, v tomto domě se cítila bezpečně, bez ohledu na to, jak 
to bylo omezující, bez ohledu na to, kolik ji to stálo. Pouze zde, 
v tomto domě se cítila ženou schopnou rozhodovat o vlast-
ním životě. Když zde, v tomto domě vařila, stavěla, škrábala 
či brousila, cítila se být schopná, cítila se být na svém mís-
tě. Když se zde plně zaměřila na to, co bylo podstatné – na 
dům a na chlapce –, nemusela si připouštět otázky, otázky 
týkající se Johnnyho, otázky, co by se s ní bylo bývalo stalo, 
kdyby Johnny neumřel, otázky vztahující se k hodnotě sebe 
samotné, k riziku spojenému s tím, když někoho milujeme 
a věříme mu, otázky o smyslu života zbaveného důvěry a lás-
ky. Od oné noci před dvěma a půl rokem si připadala jako 
někdo, kdo se k smrti bojí výšek, osudem je ale přinucen žít 
ve vysokánské věži.

To, k čemu se nyní rozhodla, se mohlo zdát nečekané u člo-
věka, který se tak pečlivě vyhýbal kontaktu s vnějším světem, 
ve skutečnosti to ale bylo přesně naopak. Ve skutečnosti to 
byl jenom skromný ústupek, jenom úlitba v rámci toho, aby 
vše zůstalo při starém. Aby vše dopadlo, jak si Annie přála ze 
všeho nejvíce. Přála si zůstat doma. Zůstat doma, zestárnout 
zde a jednou zde zemřít jako stará, velmi stará bláznivá bába, 
obklopená svými kočkami…

3
Lola otevřela dokořán okno, aby vylepšila feng šuej dispozice 
hlavní ložnice, pak si ale vzpomněla na článek v jogínském 
časopise, kde se psalo, že vzduch v jižní Kalifornii je nejhorší 
v celé zemi, a zase okno zavřela. Určitě se to ale týkalo i Bel Air 
se všemi těmi stromy? Ne, to museli myslet oblast Port Area 
nebo San Fernando Valley. Lola roztáhla podložku a usadila 
se na ni k několikaminutové meditaci. Kousla se do spodní-
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ho rtu. I dva dny po injekci ho pořád měla celý ztuhlý a roz-
bolavělý současně. Ze schodů vedoucích do patra z kuchyně 
byl slyšet mlýnek na kávu a lomoz pánví, Serena, hospodyně, 
připravovala snídani. Lola napřímila záda a zavřela oči. Nade
chuji se. Vydechuji.

Z toho, jaký rámus dělal Mark v šatně, Lola pochopila, že je 
pořád naštvaný. „Proč v tomhle zatraceným baráku nemůžu 
nikdy nic najít?“ vrčel.

Uvolnila paže a položila si ruce dlaněmi nahoru na kolena. 
Nadechuji se. Vydechuji. Ať už bylo třeba najít cokoliv, s nej-
větší pravděpodobností se to skutečně vždy nacházelo někde 
jinde, daleko a na co nejnepravděpodobnějším místě. Způso-
beno to bylo neustávající válkou mezi hospodyní a chůvou o to, 
kdo má na starosti vedení domácnosti, ukládání věcí do šaten 
a skříní. Každá z nich přitom vycházela ze své vlastní – od té 
druhé se naprosto odlišující – logiky. Lola pro to, aby se věci 
nacházely na svých místech, udělala málo či skoro nic. Spíše 
se vždycky pokorně přizpůsobila a pokoušela se jakžtakž řídit 
„svůj štáb“. Rozhodně se nemohla považovat za nějak zvlášť 
dobrou hostitelku, či ženu v domácnosti. Nebo, jak ji občas 
ironicky nazýval Mark, „generálního ředitele domácnosti“, 
případně „manželku na plný úvazek“.

„Lolo!“ zaryčel Mark. Vyskočila a utíkala se schovat do své 
koupelny. Podívala se do zrcadla a dotkla se špičkou ukazo-
váčku rtů. Byly tuhé a jakoby dřevěné. Vypadám lépe, nebo 
směšněji? Stěny zdobila její vlastní tvář z titulních stránek Cos
mopolitanu, Elle a Marie Claire. Dvacet let života vylepených 
na stěnách koupelny.

Za poslední rok se všemi těmi bolestmi hlavy kvůli Simono-
vi pořádně zošklivěla, naštěstí jí zůstala její postava. Inkousto-
vě černé vlasy měla ostříhané nakrátko, jak se to zrovna nosilo. 
Byla vysoká, hubená, ale měla velká prsa – zaplacena hotově, 
jak často říkal Mark. Bylo jí už skoro čtyřicet, ale pořád se za 
ní na ulici otáčeli.

Nechala Marka, ať si hledá co chce, potichounku se vyplížila 
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z koupelny a oblečená ve cvičebním úboru na jógu se vydala 
dolů po schodech. Schodištní šachtou bylo z kuchyně slyšet 
rachot hrnců a pánví jasněji. Možná to bylo způsobeno výš-
kou stropů, ale žádným kobercům se nikdy nepodařilo ztlumit 
rámus, který se ozvěnou rozléhal po chodbách. Mark tenhle 
panský dům, tenhle „zámek“ ovšem miloval, každou z jeho 
7 640 čtverečních stop. Řekl, že jí nikdy nebude nic chybět. 
Tím samozřejmě myslel z materiálního hlediska.

V kuchyni Lola nalezla Tamaru, pětadvacetiletou jihoafric-
kou chůvu, jak krmí Simona, usazeného ve vysoké dětské židlič-
ce. Lia se nestačila obléct tak, aby mohla odejít do školy, a vlasy 
si ještě také neučesala. Lola už předchozí den pomohla své deví-
tileté dceři vybrat si dvě varianty oblečení pro tento den, aby 
předešla hysterickému záchvatu hned po ránu, ale nepomoh-
lo to. Lia na sobě měla něco úplně jiného a zrovna teď vztek-
le bodala lžící do misky s cereáliemi a odmítala se komukoliv 
podívat do očí. Je vztek vrozený, nebo se mu člověk musí naučit? 
Lola políbila Simona a slízla mu z tvářičky trochu pudinku, 
který mu tam ulpěl. „Chutnáš dneska skvěle,“ pochválila ho.

„Mami, to je nechutné,“ zavyla Lia.
Lola políbila dceru na temeno. Shora se ozval Markův 

hlas, zaduněl a rozechvěl ticho celého domu, na bílém lino-
leu, pokrývajícím podlahu, jako by zaskřípěl. „Kde mám tu 
zasranou košili od Donny Karan?“ Všichni v kuchyni – Lola, 
děti, Serena i Tamara – na okamžik ztuhli.

„Musí být v šatně,“ ozvala se konečně Lola.
„Není tam, do prdele! Ta bílá! Kde, kurva, je?“ Markův hlas 

dál duněl ze schodiště. Lola se usmála na Serenu, která ale 
neměla odvahu se na ni ani podívat. Simon vztáhl ručičky 
k matce. „Vednout.“

„Nebudu tě teď nosit, miláčku. Musíš dojíst snídani.“
Simon se už ale sám drápal ven ze židle, takže hrozilo, že ji 

převrhne a spadne s ní na zem. „Vednout! Vednout!“ Tamara 
ho vytáhla ze židličky a postavila na zem.

Pediatr si pořád nebyl jistý, jestli to, čím Simon trpí, jsou 
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noční můry, nebo noční děsy. Copak je v tom nějaký rozdíl? 
Když byla Lola naposledy se Simonem u lékaře, ani nevědě-
la, kde začít se seznamem toho, co ji na něm znepokojovalo, 
a připadala si jako úplný idiot. Doktor si ji se zájmem pro-
hlížel a pak pro Simona předepsal dostatek lásky a klidné pro-
středí. V té chvíli si Lola připadala jako ta nejhorší matka na 
světě a měla pocit, že to o ní doktor ví. Zařídila se ale podle 
toho, co jí doporučil, a nechávala Simona po většinu dne doma 
s chůvou. Vycházky mimo dům omezila na cesty do blízkého 
parku a úplně ukončila návštěvy kurzů Maminka a já, kde se 
setkávali s jinými matkami a dětmi. Myšlenka, že by Simon 
navštěvoval nějaké předškolní zařízení, v podstatě nepřipa-
dala v úvahu.

Simon měl ruce upatlané od čokoládového pudinku, takže 
ho Lola popadla v poslední chvíli, než by se dostal k bíle pol-
strovaným kuchyňským židlím. Rozhodně se jí nechtělo pís-
kat zápas mezi Serenou a Tamarou o to, která z nich se postará 
o jejich vyčištění. Když popadla Simona pod pažemi a zamí-
řila s ním ke kuchyňskému dřezu, jeho malé tělíčko se vrtělo 
a zmítalo. Markův hlas teď duněl z ložnice nad schody. U dře-
zu si Lola posadila Simona na jedno koleno. V okamžiku, kdy 
pustila na Simonovu ruku teplou vodu, si uvědomila, že koši-
le, kterou Mark hledá, je v prádelně. Zmocnila se jí hrůza, 
a zatímco otírala Simonovy ruce kouskem hadříku, který jí 
podala Tamara, horečně uvažovala.

„Co kdyby sis vzal tu košili do Armaniho, drahý?“ zavolala. 
Samotné jí zněl vlastní hlas vyděšeně a kníkavě. „Nebo kdyby 
sis vzal nějakou jinou, cos ji měl na sobě tenhle týden? Všechny 
jsou vyprané, vyžehlené, připravené na to, aby sis je oblékl.“

Slyšela Marka řítit se dolů po schodech. Vpadl do kuchyně, 
byl rudý v obličeji a v rukou držel dobrý půltucet bílých košil. 
Tamara a Serena mu rychle uhýbaly z cesty. Prudce se zastavil 
u kuchyňského ostrůvku naproti Lole. „Chceš mně říct, že jsi 
nedala vyprat tu bílou košili?“

Lola postavila Simona na zem a jemně ho popostrčila, na 
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což dítě reagovalo tím, že ji objalo kolem nohy. „Taky by sis 
mohl vzít některou z těch nových, víš jak…“

„Mám před sebou mimořádně důležité jednání,“ vyštěkl 
Mark. „Jedinou věc, kterou jsem po tobě chtěl, bylo, aby ses 
mi na to postarala o pořádný hadry!“

Lola pohlédla na Tamaru s prosebným výrazem. Chtěla, aby 
dívka odvedla Simona z místnosti. Tamara instinktem vytu-
šila, co bude následovat, takže už sama vyrazila vpřed, jenže 
Simon se odmítl nechat zvednout a přitiskl se pevněji k Lolině 
noze. Tamara ho musela odtrhávat, zatímco Mark přistoupil 
k Lole tak blízko, že cítila vůni jeho zubní pasty a jasně viděla 
všechny póry na obličeji. Pohledná, čerstvě oholená snědá tvář, 
blýskající se zuby… tvář vítěze. „Máš nějaký důvod, který bych 
měl znát, proč jsi tak neschopná?“ ušklíbl se.

Lola pohlédla na hodiny, na Simona zmítajícího se Tamaře 
v rukou, pak na Liu, která se vystrašeně přišourala do kuchyně, 
aby jí matka zavázala boty, a potom znovu na hodiny. Mark se 
podíval na Liu. „A ty chceš co?“ Lia pohlédla k zemi na volné 
konce tkaniček v botách. „Devět roků máš, a boty si zavázat 
neumíš? Je snad celá tahle rodina postižená, nebo co?“ Lia se 
sklonila a začala si zavazovat boty. „Potřebuju tu košili!“ zaje-
čel Mark. „Dejte mně tu košili!“

„Je v prádelně,“ zamumlala Lola. „Budu hned zpátky. Ne-
opozdíš se kvůli mně.“

Lola vnímala, jak Markův vztek narůstá, jak se sytí sám 
sebou. „Že se neopozdím?! Pořád, pořád tu něco nefunguje, 
a jenom kvůli tobě! Nic v tomhle domě není tak, jak bych to 
potřeboval. Vždycky si jenom vyžeru to, jak jseš neschopná!“

Kdyby na ni byl fyzicky hrubý, bylo by to jasnější, čistější. 
To, jak se choval, bylo tak matoucí, tak nepochopitelné… Mož-
ná někdy později, odpoledne nebo večer, si řeknou, že v něm 
jenom „bouchly saze“. Třeba se tomu dokonce zasmějí, třeba 
se tomu dokáže zasmát i ona sama. V tuhle chvíli ale cítila… 
strach. Ale strach z čeho? Z toho, že se Simon a Lia stanou 
svědky toho, co Mark může říct či udělat? Strach z toho, že 
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všechno to, co o ní říká, je pravda…
Její mlčení ho rozzuřilo ještě více, nebyla ale schopna coko-

liv říci. Ne s dětmi v jedné místnosti. Jak jeho vztek narůstal, 
cítila se stále paralyzovanější a bezmocnější.

„Uklidni se, prosím,“ dostala konečně ze sebe.
„Cože mám udělat?“ zahulákal. „Tak co, máš nějaký dů-

vod?“
Pokoušela se najít správná slova, jimiž by mu to všechno 

vysvětlila. „P-protože to ne-nemůžu zvládnout?“ vydechla 
konečně. Vyslovila to, jako by se ho ptala. A jako by si svou 
otázkou rovnou sama odpovídala.

„A co konkrétně nemůžeš zvládnout? Plnit základní úlo-
hy jako moje manželka?“ Ztlumil hlas a naklonil se k ní ještě 
blíže a cedil jí slova mezi zuby přímo do ucha, dokazoval, že se 
může ovládnout a ušetřit děti toho, aby slyšely, co jí chce říci. 
„Jestli to nemůžeš zvládnout, tak to se potom, kurva, rozveď-
me. Chováš se jako všechny ty tvoje kámošky zlatokopky, co 
chtějí svoje manžílky vysát dosucha. Nevím, kurva, na co jsi 
čekala tak dlouho.“

Rozvod, to slovo. Opět se ocitlo na scéně, jen tak. Ne, teď 
už Mark nemluvil o nějakých košilích, teď mu šlo o to, že mu 
to ráno nechtěla udělat. Plnit svou základní úlohu jako jeho 
manželka.

Lia už stála přede dveřmi, najednou celá žhavá jít do školy. 
Zázrak. Dokonce si jakžtakž učesala vpředu vlasy, vzadu ale 
pořád připomínaly vrabčí hnízdo. Sama si našla školní batoh 
a bundu a oblékla se. Tvářičku měla bledou a staženou. Z dálky 
bylo slyšet, jak Simon ječí. Stále se pokoušel dostat se z Tama-
řina náručí. Serena s nepřirozeným zaujetím otírala žulovou 
kuchyňskou desku.

„Jedu pro tu košili,“ vyhrkla Lola a jako blesk vyrazila s Liou 
v závěsu k předním dveřím. Simonovi se v tu chvíli podařilo 
osvobodit, znovu se pověsil Lole na nohu. Sklonila se, za chů-
ze ho zdvihla a pevně stiskla, druhou rukou popadla kabelku. 
Všichni tři se hnali k autu, Mark zatím po kuchyni mrskal 
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košilemi a ramínky na všechny strany.
Když se ocitli v bezpečí za zavřenými dveřmi auta, pocítila 

Lola úlevu. Teď musela už jenom vyzvednout košili, zavézt ji 
zase domů a pak zamířit ke škole. Celkem by jí to mělo zabrat 
tak deset minut. Lia sice do školy přijde pozdě, ale co se dá dělat.

Pomalu jela příjezdovou cestou. Nadechuji se. Vydechuji. 
Očistné dýchání. Jogínské dýchání. Tu nejhorší část rána má 
za sebou. Večer se bude Mark nejspíš chovat, jako by se nic 
nestalo, nebo na to téma bude dokonce dělat vtipy. O jeho 
frustraci kvůli tomu, že mu to Lola nechtěla dělat, se nejspíš 
mluvit nebude. Mark by jí ale měl klidně vysvětlit, kvůli čemu 
se doopravdy tak naštval. Měl by jí dát seznam toho, čím ho 
zklamala, a ona by mu uvěřila. Nadechuji se. Vydechuji. Tuhle 
noc mu ho vykouří.

Polkla, aby potlačila touhu se rozplakat. Klid. Tiše si to 
zopakovala. Mám možnost se rozhodnout, jak se budu cítit. 
Můžu se rozhodnout, co budu říkat, a můžu se rozhodnout, co 
si budu myslet. Podívala se do zpětného zrcátka na děti vzadu. 
Lia seděla vzpřímená, jako by spolkla pravítko, tvář měla ble-
dou a ústa pevně sevřená. Simon si žvýkal rukáv svetříku, měl 
ho už celý promáčený. Zabočila na Sunset Boulevard, naplněná 
plíživými pocity, které ji v poslední době neustále doprovázely 
a které neuměla správně pojmenovat.

Althea se rozhodla dopřát si jablko, jímž se její mysl zabývala 
celé dopoledne. Prošla prázdnou kuchyní, v níž si kromě čaje 
nikdy nic neuvařila, a otevřela chladničku. Citrony, jablka, 
zažívací soda. S jablkem se vrátila ke konferenčnímu stolku, ve 
skutečnosti jedinému stolu, který v bytě měla, a položila jabl-
ko na velký tác uprostřed. Zadívala se na obrazovku televize 
a přitom rozkrájela jablko na čtvrtky, ty čtvrtky potom na další 
čtvrtky. Všechno to prováděla dlouhými, zručnými prsty, které 
ale jako by ani nebyly její. Další půlhodinu pak jablko zvolna 
žvýkala, nepřipouštěla si přitom žádné pocity.

Když později zamířila k rodičům, nepotkala cestou živou duši. 
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Půlku Ohia zpustošila sněhová bouře a ledový vítr byl nemilo-
srdný. Šla co nejblíže k budovám, aby ji kryly před vichrem, 
dlouhé rudé vlasy ji ale přesto šlehaly do tváří jako bič. Byla tak 
lehounká, že by ji mohl vítr odnést. Lehounká a drobná, pořád 
ale ne tak lehounká a drobná, jak by chtěla být. Měla brzy osla-
vit teprve pětadvacáté narozeniny, kvůli vyčerpání a úzkosti, 
které se prohlubovaly každým krokem, se ale cítila na osmdesát.

Chvilku postála přede dveřmi, pak se ale odhodlala vstoupit. 
Otec, s nakřivo nasazenými brýlemi, spal v křesle před řvoucí 
televizí. Althea zauvažovala, jak je to vlastně dlouho, co si táta 
začal dávat šlofíka už před jídlem. Z kuchyně byl slyšet hluk. 
Její matka, Pamela, zrovna vařila. Althea sebrala sílu a stiskla 
kliku. Matka, tak mohutná, tak důvěrně známá se pohybovala 
sem a tam těžkými dunivými kroky, pod nimiž se země pro-
hýbala, dýchalo z ní podráždění. Althea se pokoušela nedívat 
se jí na obrovská třaslavá stehna či na mohutné, vyvalené bři-
cho. Políbila matku na tvář, nedočkala se ale obdobně lásky-
plné odpovědi.

„Co ti trvalo tak dlouho? Teď se nedočkáme oběda dříve než 
v jednu! Celý den máme pokažený. A do večeře nám nestačí 
vyhládnout!“

Althea, která přišla pozdě úmyslně, se ani nesnažila zjišťo-
vat, proč bude celý den pokažený a proč tak záleží na hodině, 
kdy se bude jíst, vzhledem k tomu, že se od oběda do veče-
ře stejně nemělo nic dít. Uvažovat o něčem takovém byl zlo-
čin, něco zcela nepřijatelného. „Nemám vůbec hlad. Stačil by 
mi nějaký salát, najíst bychom se mohli třeba hned, co na to 
říkáš?“ navrhla.

„Dělám kachnu à la orange! To je francouzsky. Bude k ní 
sladká pomerančová omáčka a nudlový pudink.“ Pamela pro-
klála dceru nepřátelským pohledem, výraz v její tváři varoval. 
„Tvůj oblíbený.“

Tím, že chodila na návštěvu jednou týdně, připravova-
la Althea matku o její největší radost – vykrmovat ji. „Díky, 
mami,“ zamumlala a uvažovala, jak se jí tu věc podaří spolk-
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nout.
„Oloupej ty pomeranče, jestli můžeš.“
Althea se zkroutila na kuchyňskou židli, vzala si od matky 

ostrý nůž a začala jím dělat po obvodu všech pomerančů měl-
kou drážku. Potom palcem sloupla slupku a pokládala na stůl 
jednu oranžovou spirálu za druhou, zoufale si přitom lámajíc 
hlavu, co zajímavého může říci. „Sandra mi říkala, že slyšela, 
že letos nedostanu žádné prémie. Řekne cokoliv, jen aby mě 
naštvala.“

„Sandra? To je to děvče s tou skvělou pletí?“ chtěla vědět 
matka.

„To je holka, co mě nenávidí, protože je tlustá.“
Pamela sebrala ze stolu pomerančové slupky a hodila je do 

odpadkového koše. Althea se mezitím snažila přijít na to, co 
se matce na jejím vyprávění vlastně nelíbilo. Podala Pamele 
poslední oloupaný pomeranč a sepjala na stole ruce, nůž při-
tom držela svisle mezi spojenými dlaněmi. Ve skutečnosti se 
se Sandrou o ničem takovém nebavila. Nejspíš s ní za posled-
ních pět let nepromluvila ani slůvko. Sandra bylo jenom jméno 
spojené s osobou, sedící v sousední kóji. Althea sem chodila 
proto, aby matce naplnila smysl jejího života – krmit ji svým 
jídlem – a aby jí zprostředkovala okolní svět. Ve skutečnosti 
byla sama od toho skutečného světa natolik odpojená, že si 
musela týden co týden, pokaždé když se za rodiči vypravila, 
připravit, o čem bude mluvit. Jen pak mělo smysl sem chodit. 
„Sandra se, když dojde na jídlo, nedokáže kontrolovat. Je to 
tragédie!“ dodala.

„Má ale tak milou tvář!“ Matka se vždy stavěla proti ní, háji-
la i úplně neznámé lidi.

„Je to mrcha,“ zaprotestovala Althea automaticky.
„Pro tebe je každá mrcha.“
Pamela strčila do kastrolu syrovou kachnu a ta začala v bub-

lající směsi margarínu a oleje hnědnout. Tuk prskal od sporáku 
na všechny strany. Althea se na židli přikrčila.

„A co ten tvůj bývalý?“ chtěla vědět Pamela. „Mohl by o tobě 
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začít říkat nějaké škaredé věci.“
„Tom byl chudák. Měla jsi pravdu.“
„Říkala jsem ti, že vám to nevydrží,“ zafuněla matka, zjevně 

potěšená, že se nemýlila.
Ve skutečnosti to byla Althea sama, kdo nechal vymyšlené-

ho Toma zmizet ze scény. Už se stával jejich „vztah“ příliš váž-
ný, takže udržovat v hlavě všechny jeho peripetie bylo nad její 
síly. Rozpad tohoto vztahu jí dal vítanou záminku pro vyne-
chání několika návštěv u rodičů, oficiálně truchlila a potře-
bovala být sama. Těch pár týdnů, kdy za nimi nemusela, to 
byla úleva. Na jednu stranu sice úleva, na druhou stranu se jí 
ale přece jenom dotklo, že rodiče neprojevili snahu jí zavolat 
nebo ji sami navštívit. Byli natolik zahledění sami do sebe, 
natolik sobečtí a neteční, že je opravdu nezajímalo, jak se cítí? 
Co si pamatovala, byla to vždycky ona, kdo měl za úkol zají-
mat se o ně.

Když pak konečně seděli u stolu, zhltala Althea všechno, 
co jí matka naložila, a zaplavila ji očekávanými komplimenty 
týkajícími se toho, jak skvěle umí vařit.

Během oběda se Althea jenom dvakrát musela omluvit a za-
jít se na toaletu vyzvracet. Když se vrátila, zarudlá, ani jeden 
z jejích rodičů nepovažoval za nutné odtrhnout oči od tele-
vize.

4
Pokud by Annie pronajala tři pokoje, měla by z  toho tolik 
peněz, že by tím pokryla všechny náklady. Pokud by prona-
jala i čtvrtý pokoj, byl by to bonus navíc. Vyřešilo by se tím 
tolik problémů, že by to bylo více než splněný sen. Nemuse-
la by prodávat dům, nemusela by se stěhovat, nemusela by si 
hledat práci, nemusela by se vracet do školy. A jak by nejspíš 
řekl Lucas – a ona se odteď rozhodla poslouchat, co říká –, 
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nemusela by už z domu nikdy vytáhnout paty. Její plán měl 
další pozitivum. Nejenže by jí dal finanční nezávislost a svo-
bodu, navíc by ji plně zaměstnal, takže by neměla na nic jiné-
ho čas. A jako další bonus navíc, tenhle plán by mohl defini-
tivně umlčet Lucase. Další krása. Samozřejmě, že plán měl 
i své drobné mouchy. Musela by se začít stýkat se skutečnými 
lidmi. Opravdoví lidé by vstoupili do jejího, zatím vždycky 
jenom jejího prostoru. Myšlenka na to kolem ní bzučela jako 
neodbytný komár.

V kuchyni upravila osvětlení nad sazeničkami. Srdce se jí 
svíralo úzkostí, mozek pracoval na plné obrátky. Má to udělat? 
Měla by to udělat. Musí to udělat! Uvažovala nad tím, co tomu 
asi řekne Lucas. Přehrávala si nejrůznější scénáře, v nichž se jí 
dařilo ho přesvědčit, aby jí pomohl. To, že by mohl být proti, 
ji v jejím rozhodnutí jenom posilovalo. Tak jo, budou tu lidé, 
ano, budou. Cizinci v jejím domě. A co má být? Vždyť přece 
bývala společenská, nebo ne? Co se změnilo? Bylo to snad to 
její nové já? Nebo to bylo její já, které bylo přítomno vždycky? 
Cizinci by nakonec mohli být fajn. Opravdu fajn.

Na sazeničkách už začínaly být dobře patrné miniaturní 
lístečky. Zeleninu se naučila pěstovat, když byl Johnny naživu. 
Těšilo ji ušpinit si ruce od hlíny, tuhle atavistickou potřebu 
v sobě ale objevila až v dospělosti. Johnnyho bavilo dělat si 
legraci z toho, jak v té nejtužší zimě shání ve specializovaných 
obchodech vzácné sazeničky, jak nakupuje zeminu a drahá 
přírodní hnojiva. V létě pak vždycky říkával: „Mohla bys mi 
nakrájet jedno to padesátieurové rajče, prosím…“

Sledovat, jak sazeničky rostou, to byl Anniin způsob, jak 
překonat smutek zimy. Zvláště rajčata, ta jí symbolizovala 
naději. Rajčata pro ni představovala léto, sluneční záři, hor-
ko a děti, které jsou skoro tři měsíce s ní doma, protože mají 
prázdniny. Odštípla nehty několik lístků. Vůně, která okamži-
tě naplnila místnost, ji jakoby vrhla na chvíli zpět. Vybavilo 
se jí to horké léto, kdy strávila hodiny na kolenou a přepicho-
vala rajčata do země na zahradě. Byla unavená, rozpálená 
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a od práce na zahrádce špinavá, ale milovala to. Milovala to, 
že je v osmém měsíci těhotenství, že kolem ní pobíhají dvě 
děti, milovala život ve Francii v krásném domě, ale nesná-
šela Johnnyho za to, že jí nedokáže věnovat více času, za to, 
že jí nedokáže více pomáhat. Johnny byl z tohohle pohledu 
nepoužitelný a nepoučitelný. Byl to ten typ muže, který vás 
buď okouzlí, nebo máte chuť ho zaškrtit. Nic mezi tím. Ono-
ho dne se to ale všechno sečetlo. Opět byl na celý víkend pryč 
na nějakém semináři, už zase. Přičetla další večery bez něj 
ke všem těm večerům, které trávila bez něj, protože se domů 
z práce vracel až pozdě v noci. Už ji unavovalo být osamělou 
matkou a už ji unavovaly jeho věčné omluvy. Všechen ten 
vztek nezmizel a neproměnil se v radost ani poté, když ji pře-
kvapil tím, že se objevil v zahradě oblečený do bílého bavlně-
ného trička a krémových plátěných kalhot.

„Znám vás, cizinče,“ pozdravila ho. „Jste můj manžel, který 
ale měl být celý víkend na semináři.“

„Ulil jsem se.“
„Cože jsi udělal?“
„Prostě jsem chtěl být s tebou.“
Byla to tak sladká slova! Tentokrát ale na ni nezapůsobila 

tak, jak by měla. Ne, byla už zlostí celá bez sebe. „Co že ses 
navlíkl tak fešácky? Vypadáš nějak moc dobře.“

Johnny ji zvedl, vzal ji do náruče, zaklonil ji dozadu a políbil 
ji na rty. „To ty vypadáš dobře.“

Zaklonila hlavu ještě více, aby ji mohl políbit na krk, a za-
skuhrala: „Jsem tlustá.“

Johnny se dotkl rty jejího hrdla a zašeptal: „Jsi těhotná. Co-
pak ti to nikdo neřekl?“

„Těhotná? Myslela jsem, že je to tím zatraceným francouz-
ským jídlem,“ zaúpěla. „Nesnáším všecko francouzské.“

Rukama jí bloudil po celém těle. „Mám rád, když mám co 
popadnout.“

×××
Při pohledu do svitu biolamp se Annie zachvěla. Rychle uklidi-
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la nepořádek okolo květináčů, přidala organické hnojivo tvo-
řené rybí emulzí a výtažkem z řas a otřela si ruce do džínů. 
Do obrovských džínů, do džínů pro tlustou ženu, která se už 
nemůže omlouvat tím, že je těhotná. Ne, nebyla nějak obludně 
bachratá, takových třicet liber, Francouzi by řekli patnáct kilo, 
nad svou ideální váhu. Problém byl v tom, že i kdyby měla tu 
vysněnou ideální váhu, byla by podle pařížských standardů 
pořád příliš... řekněme baculatá. Šance, že by nalezla někoho, 
no dobře, že by existoval muž, který by o ni měl zájem s tím, 
jak vypadá, byla značně malá. Ne že by po někom takovém pá-
trala. A navíc… tohle byla Paříž. Každá místní žena byla více 
šik, dokázala lépe flirtovat a byla mnohem sebejistější, než ona 
mohla byť jen snít.

Zamyslela se nad tou úhlednou řadou sazeniček. Aspoň 
něco v téhle kuchyni rostlo do výšky, a ne do šířky. Zrovna 
teď prožívala dny, kdy se s domem identifikovala více než jindy, 
kdy se mu cítila být zvlášť blízká. A stejně jako dům zoufale 
potřebovala trochu té N. L. P., tedy „něžné a láskyplné péče“. 
A stejně jako ten dům pro to potřebovala správně naladěného 
člověka, který by v ní dokázal najít tu krásu, za níž by se tako-
vou péčí odvděčil. Stejně jako v případě domu začala i u sebe 
nacházet praskliny, trhliny a šrámy, jichž mohlo jenom přibý-
vat, které se mohly objevit prakticky kdekoliv. A stejně, jako 
tomu bylo u jejího domu, i u ní samotné se podobné nedostatky 
mohly skrývat těsně pod povrchem, neviděné, ale hrozící kdy-
koliv tím, že se objeví všem na očích, že se vše bez jakéhokoliv 
předchozího varování rozlomí a zničí.

Deset let strávila tím, že dům rekonstruovala, vylepšova-
la, činila příjemnějším na bydlení, krásnějším, přesto pořád 
zůstávaly desítky míst, v nichž hrozilo, že se rozpadne. Třeba 
taková instalatérská síť, ta byla pěkně starobylá. I když slůvko 
„pěkně“ zde asi nebylo moc na místě. A místo „starobylá“ ve 
smyslu „stará, a proto krásná“ by se mělo použít „stará, a pro-
to na nic“. Annie ale o nedostatcích nepřemýšlela. Dům byl 
jako další dítě. A stejně jako dítě ho milovala, bezpodmínečně, 
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a brala ho takový, jaký byl, tedy se všemi vadami a nedostatky, 
ať už to bylo netěsnící potrubí nebo cokoliv jiného.

Otázkou ale bylo, zda se s tím smíří i budoucí nájemníci, 
nebo zda to budou spíše lidé postrádající moderní komfort? 
Okamžitě padlo další rozhodnutí: ne, nebude pokoje prona-
jímat Francouzům. Už měla plné zuby jejich věčných cigaret 
a stížností. Stěžovat si ve Francii na něco – trvalo jí roky, než to 
pochopila – neznamenalo, že to něco takový stěžovatel odsu-
zoval. Au contraire, byla to známka toho, že na věc myslí, že 
se jí zabývá. Stěžovat si na něco, to byla činnost, kterou zde 
proměnili na specifické umění. Ne, její dům byl její svět a byla 
rozhodnutá, že pouze ona má právo si na něco stěžovat a že 
tak to musí zůstat i v budoucnosti. Podobně jako Francouzi 
by se chovali ale i jacíkoliv evropští nájemníci se všemi těmi 
svými „právy“. Pokud by zde ale měla Američany… Hm, ty by 
neměla žádný problém vyrazit, kdyby si chtěli nějak vyskako-
vat. Vzhledem k jazyku, jímž vládla, bylo tedy logické, že se 
rozhodla pronajímat pokoje výhradně Američanům.

Celé dopoledne horečně mačkala klávesy na kalkulačce 
a prováděla další a další výpočty. Na to, aby získala tolik, kolik 
potřebovala, musí sehnat tři nájemníky. Měla čtyři pokoje, 
které by se daly pronajmout, stačili by jí ale tři nájemníci. Byla 
si jistá jednou věcí: Za všech okolností to budou jenom ženy. 
Nebyla si sice jistá tím, zda jsou ženy-cizinky pod její stře-
chou pro ni lepší variantou než muži-cizinci, ale ženy jí tak 
nějak připadly bezpečnější, už jenom proto, že se budou stýkat 
s jejími chlapci. Vzpomněla si na to, čím se jednou pochlubila 
Johnnymu. „Když na to přijde, dokážu nakopat prdel každé 
ženské.“

„Nebo když k tomu dostaneš příležitost,“ souhlasil.
Byla tedy tak nespolečenská i před tím, než Johnny odešel? 

Byla tehdy jenom méně vzteklá na celý svět? V duchu si před-
stavovala, jak by taková ideální nájemnice měla vypadat. Proč 
ne tak trochu jako ona sama? Oplácaná, nevhodně oblečená, 
mezi třicítkou a čtyřicítkou, s vlasy jako vrabčí hnízdo… Ideál-
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ní žena by pochopitelně měla být sama. Neměla by být žád-
ný dobrodruh. Mohla by mít dítě. Další dítě, které by se u ní 
v domě objevilo, by jí přineslo klid. Děti pobíhající kolem…, 
to je přece tak správné. Malovala si to do nejmenších detailů. 
Taková žena v nouzi, to by bylo něco, čím by se mohla zabý-
vat, něco, co by ji plně zaměstnalo. Neměla by být úplně chu-
dá, to samozřejmě ne, ale mohla by být zranitelná a zraněná. 
Byla by jemná. Ano, měly by to být ženy, hledající příležitost 
začít v životě znovu, ženy, které nejsou takové bojovnice jako 
ona sama.

Otevřela by jim dům, pomohla by jim. A ony by jí oplátkou 
naplnily její čas… A pokud všechno vyjde, jak si představuje, 
bude moci i následující jaro přesazovat sazeničky rajčat z kvě-
tináčů do hlíny zahrádky za domem.

Nejdříve si to ale musí vyjasnit s Lucasem.

„Tak tohle,“ zakroutil Lucas hlavou, „je snad vůbec ten nej-
horší nápad, o jakém jsem kdy slyšel. Une très mauvaise idée.“ 
Odkašlal si, vytáhl z kapsy kapesník a delikátně si jím poklepal 
na oči. Annie si s překvapením uvědomila, že to je opravdo-
vý kapesník, ne jeden z těch papírových, které Lucas nosíval 
zřejmě jenom pro ni. Lucas se vzpamatoval, nasadil si na nos 
brýle na čtení a otevřel svůj jídelní lístek. „Podle mě je foie gras 
tentokrát přímo božské,“ prohlásil.

Seděli spolu u jednoho z nejlepších stolů restaurace Gourmet 
des Ternes, podniku neskutečně drahého a podniku nesku-
tečně exkluzivního. Možnost navštěvovat podobné restaurace 
byla jedna z výhod, pokud jste měli Lucase za přítele. Hned u ve-
dlejšího stolu seděla skupinka žen, přímo kvintesence pařížské 
elegance, a při jídle jedna přes druhou vesele klábosily. Annie 
si podezíravě zkontrolovala vlastní bílou blůzu, zda na ní nezů-
staly fleky, a teprve až teď si všimla, že se halenka po posled-
ním praní musela nejspíš srazit, protože jak jinak si vysvětlit, 
že ji prsa divže neprotrhávají? Co není, může být, a třeba, než 
bude tenhle oběd u konce, se bradavky proklubou ven. Číšník 
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převzal jejich objednávky, tvářil se přitom vážně jako vrchní 
pohřební ceremoniář a Lucas mu odpovídal stejně funebrác-
kým tónem, což Annii přinutilo nacpat si do pusy najednou 
celý krajíc chleba, aby nevyprskla smíchy. Když konečně číšník 
zmizel, odpověděla Lucasovi s plnou pusou. „Celé měsíce mně 
do zblbnutí opakuješ, že musím se svou finanční situací něco 
dělat, a když se k tomu nakonec fakt rozhoupu, naštveš se.“

Lucas se přihrbil, jako by na svých ramenou musel nést celý 
francouzský státní dluh. „Říkal jsem, že máš dělat něco. Ne 
cokoliv. Cizinci nás připraví o to, jak jsme zvyklí žít – jak se 
nám usadí v domech, nebudeme se jich už nikdy moci zbavit.“

Annie konečně spolkla ten ohromný žvanec chleba a pozved-
la bradu. „Opravdu pečlivě jsem si je vybírala.“

„Po telefonu? Pečlivě, a po telefonu?!“
„Když se s lidmi bavíš po telefonu, můžeš přijít na spoustu 

věcí. A já umím být hodně vnímavá.“
Lucas pokrčil rameny, během tohoto rozhovoru snad již 

podesáté. Bylo to velmi francouzské gesto vyjadřující kombi-
naci nesouhlasu a podráždění. Aby to podtrhl, protočil panen-
ky vzhůru.

„Jsem vnímavá. A nemusíš mě poučovat.“
„C’est une très mauvaise idée,“ vydechl Lucas znovu, tento-

krát již přímo zoufale.
Následovaly předkrmy. Pro něj crudités, syrová zelenina, 

pro ni foie gras – kachní jatýrka v sádle – a další půllibra, kte-
rou jí za tenhle prohřešek ukáže váha. Sledovala Lucase, jak 
jí, a podařilo se jí skrýt úsměv. Lucas působil tak trochu dege-
nerovaně, ale ve zvláštně dobrém smyslu. Vypadal jako starý 
šlechtic, jako potomek nekonečně dlouhé linie šlechticů. Ne, 
opravdu nevypadal špatně. A měl styl, o tom žádná. Byl vyso-
ký, štíhlý a nesmírně, nesmírně korektní. Mohl by vypadat 
jako dokonalá partie a sen každé ženy, vyzařovaly z něj ale 
zvláštní vibrace. Byl podivnou kombinací sukničkáře a utajo-
vaného gaye, inu typ muže, který žije snad jenom v Paříži.

Lucas byl Johnnyho dobrý přítel, takže ho znala už dobrých 
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dvanáct let. Ale teprve po Johnnyho smrti se Lucas stal jejím 
přítelem. V době, kdy byl Johnnyho přítel, příliš mu nedůvěřo-
vala. Chodíval příliš dobře oblečený, působil příliš aristokra-
ticky, byl to příliš velký playboy, který se nikdy neoženil, a co 
věděla, neměl nikdy ani žádný pevný vztah. Byl vždy neuvěři-
telně zdvořilý, pečlivě formuloval věty a vyslovoval slova, trval 
na tom, že jí bude líbat ruku, jako by byla nějaká pošahaná 
anglická královna nebo někdo podobně divný. A přitom, jak 
si začala postupně a až s odstupem uvědomovat, nic z toho 
v žádném případě nebyla póza. Byla to snad jeho chyba, že se 
mu v mládí dostalo skoro aristokratické výchovy? Od chvíle, 
kdy se z nich stali přátelé, se naučila oceňovat i jinou stránku 
Lucase. Jeho smysl pro humor, půvabnou naivitu, trpělivost, 
neochvějnou spolehlivost a – toho si cenila nejvíce – napros-
tou poctivost.

Lucas žil sám v až nechutně honosném bytě v devatenác-
tém arrondissementu. Jídlo mu připravovala a košile žehlila 
prastará madame Dubois, a dělala to posledních dvacet let. 
Lucas měl i partnerky, a nebylo jich zrovna málo. Omlouval to 
tím, že pořád hledá, že pořád doufá, že jednou potká ideální 
ženu. Všechny tyhle vztahy nevztahy trvaly natolik dlouho, 
aby umožnily Lucasovi Annii zasypat historkami, v nichž se 
hovořilo o takových tématech, jako byla Lucasova sexuální 
výkonnost (údajně mimořádná) a velikost jeho penisu (údajně 
ještě mimořádnější).

„A jak tedy chceš najít ty správné nájemníky?“
„Dala jsem si inzeráty do novin v Chicagu, L. A. a v Cincin-

nati.“
„Američané!“ zasténal. „Pourquoi?“
„Chicago, protože tam hrají Bulls, v Los Angeles jsou La-

kers a Cincinnati jsem si vybrala kvůli Reds. Nějak jsem začít 
musela.“

„To je konec. Konec.“
Připomněla si, že to, co s ním vede, je koneckonců boj a že 

pro jednou je to ona, Annie, kdo tahá za delší kus provazu. 
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A také to, že sedí v exkluzivní restauraci. Ztišila hlas.
„Vždycky jsi mě podporoval. Potřebuji, abys mi s tím po-

mohl i teď. Abys mi poradil.“
Lucasovy světle modré oči na okamžik zesmutněly. Strčil si 

vidličku do úst, chvíli pomalu přežvykoval a pak řekl: „Mohla 
by ses i s chlapci nastěhovat ke mně. A dům bys mohla prona-
jímat celý do té doby, než by se prodal.“

Klidný a pevný, pomyslela si a vyjekla: „To myslíš vážně? 
Tři hyperaktivní kluci a já, tvoje ušmudlaná kamarádka, žijící 
společně s tebou v té tvé pobočce Louvru?“ Na potvrzení svých 
slov a  jako nechtěnou demonstraci toho, co mínila slovem 
„ušmudlaná“, Annie máchla rukou, přičemž převrhla skle-
ničku s luxusním château margaux. Rudé víno se sotva dotklo 
sněhobílého ubrusu, když se jakoby z prázdnoty zhmotnili tři 
číšníci. Jeden jí doplnil skleničku, druhý ubrouskem zakryl 
zneuctěný ubrus, třetí tam jenom tak stál, zřejmě jako vizuál-
ní štít bránící ostatním návštěvníkům restaurace vidět, co se 
zrovna stalo. Stačilo pár okamžiků a všichni tři zase zmizeli.

Lucasovi jako by v tu chvíli došlo, jak by mohl vypadat 
nájezd Annie a jejích chlapců do jeho bytu. „Pokud bys ten 
dům prodala, mohla by sis pronajmout něco menšího na 
okraji Paříže a  ještě by ti zbylo na slušnou rentu, ze které 
bys mohla žít.“

„Okraj Paříže! La banlieue?“
„Má drahá, neměníš se nám v jednoho z těch pařížských 

snobů?“ Lucas zamával ve vzduchu kouskem zeleniny napích-
nutým na stříbrné vidličce a dodal: „Samozřejmě by ti to 
vyrovnalo dluhy na kreditních kartách a zaplatilo nedoplat-
ky za elektřinu a telefon. Myslel jsem, že bys pak třeba moh-
la překládat, dělat něco, kde by sis sama určovala pracovní 
rozvrh.“

„Překládat? A na předměstí?“ Vyrazila to ze sebe zřejmě pří-
liš hlasitě, protože Pařížanky sedící u sousedního stolu na ně 
na okamžik překvapeně pohlédly, pak se ale zase odvrátily.

„Jak jsem řekl, snob,“ pokýval hlavou Lucas.
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Annie cítila, že jí vlhnou oči. V tu chvíli sama sebe nenávi-
děla. Zase ty pitomé slzy. „Můj dům je pro mě celý život, a ty 
to víš.“

„Vím, jasně, že vím,“ přikývl Lucas. „Podívej se ale na sebe. 
Měla bys z toho baráku někdy vylézt do opravdového světa, 
zjistit, jak vypadá skutečný život. Pořád jsi mladá. A krásná.“ 
Annie pokrčila nesouhlasně rameny, Lucas ale trval na svém. 
„Ale ano, jsi. Můžeš si zařídit nádherný život. Co takhle navá-
zat nějaký vztah?“

Annie pozvedla jedno obočí ve výrazu kombinujícím nedů-
věru a zděšení současně. „Vztah?“

„Zkus se na to podívat z té lepší stránky. Mohla bys třeba 
znovu začít řídit auto, mohla bys něco studovat, třeba ces-
tovat.“

„A proč si myslíš, že bych něco z toho asi tak chtěla? Jsem 
nejspokojenější, když jsem doma.“

„Spokojená, to možná jsi. Ale co šťastná? Jsi šťastná?“
„Co to je vlastně to štěstí? Ten dům a moji chlapci okolo mě, 

to je všechno, co potřebuju.“
„A co třeba ten vztah? Někoho, kdo by tě měl rád.“
Potřásla hlavou. „Co to s tebou kčertu je, Lucasi? Vztah? To 

si mám pořídit čokla?“
Lucas zaváhal, jako by se mu nechtělo to slovo vypustit z úst. 

„Un homme?“
„To je jenom pověra, kterou si vymysleli muži, že žena 

nemůže být celá bez chlapa. Nepotřebuji muže. Mám muže.“ 
Zarazila se. „Měla jsem muže. A nevěřím tomu, že by mi na 
dveře zaťukal perfektní chlap podruhé v životě. To je jenom 
další pověra. A kromě toho,“ chytila Lucase za ruku, „mám 
tebe. K čemu bych potřebovala jiného chlapa?“

„Ano, mě máš,“ přikývl Lucas a pohlédl stranou.
„Je to dobrý nápad, a ty to víš,“ vrátila se Annie k původ-

nímu tématu.
„Nedělej to.“
Annie dopila sklenici. „Už jsem to rozjela.“
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Po obědě se rozešli. Lucase se jí sice přesvědčit nepodařilo, 
sama se ale ve svém rozhodnutí jenom utvrdila.

Pochopitelně byla rozhodnuta s ničím nezačínat, dokud si 
o všem nepromluví s chlapci, především samozřejmě s Maxen-
cem. Ne že by potřebovala jejich souhlas, ale věděla, že prav-
da o tom, jak na tom jsou s penězi, vyjde brzy najevo, takže je 
dobré seznámit je s tím, jak se dá všechno vyřešit. Pochopí to. 
Maxence nejspíš řekne to své: „Dabljú tý ef.“ WTF byl nový 
výraz v jeho slovníku. Kde se to naučil? Zvlášť ji štvalo, že se 
Maxenceovi podařilo najít skulinu, jak obejít zákaz používat 
sprostá slova. Nemůže mu ale přece vyčítat, když jenom vyslo-
ví tři písmena za sebou… Ale naučili se to od něj i jeho bratři 
a teď říkali WTF prakticky na všechno.

Když se přiblížila doba, kdy je vyzvedávala ze školy, usadi-
la se na protější straně ulice, než stála školní budova, aby se 
co nejvíce oddělila od davu čekajících matek a od rozhovorů, 
které mezi sebou vedly. Čekala a sledovala přitom překrásné 
francouzské maminky, vždy chodící v párech nebo malých 
skupinkách, překotně něco vyprávějící nebo se smějící, vždy 
ale elegantní, vždy půvabné. Sledovala je z protější strany uli-
ce a pokaždé si lámala hlavu, o čem si tak asi mohou povídat. 
Co mohlo být tak vzrušující? Nejspíš chodily s dětmi do par-
ku, nebo se navzájem navštěvovaly u sebe doma. Sama měla 
přátele ve Státech a občas s nimi komunikovala, příliš čas-
to to ale nebylo. Od chvíle, kdy se přestěhovala do Francie, 
nepociťovala potřebu hledat si kamarádky. Johnny byl všech-
no, co potřebovala, a byla natolik zaměstnána tím, že měla 
děti, že jí úplně uniklo tohle prázdné místo v  jejím životě. 
Teď si ho sice vědoma byla, na všechno už ale bylo pozdě. Už 
zapomněla, jak se získávají přátelé, měla pocit, že je to něco 
strašně těžkého a záhadného! A francouzské ženy pro ni byly 
navíc pořád tajemné. Byly tak jiné, tak moc se lišily od toho, 
co znala a čemu rozuměla. Nebylo to ale jenom tím, že to byly 
Francouzky. Annie zjistila, že ženám nedůvěřuje, že k nim 
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cítí cosi jako odpor, že je vidí jako své konkurentky. Nejspíš 
to byl pozůstatek z dob, kdy se snažila držet všechny ženy co 
nejdál od Johnnyho.

Ozval se školní zvonek, prakticky ve stejnou chvíli se otevře-
ly velké dřevěné dveře a děti se vyřítily ven z budovy. Barev-
né kabáty, čepice, batohy, boty, kočárky a slunečníky, to vše 
v mumraji hlasů. Konečně uviděla své chlapce a srdce jí posko-
čilo. Jako obvykle, než se vydali přes ulici, navzájem se našli. 
Zamávala jim, aby zůstali, kde jsou, a sama se vypravila přes 
cestu za nimi. Maxence, nejstarší, devítiletý starý-malý muž, 
tak mladý a tak dospělý, tam stál a držel každou rukou jed-
noho bratra.

Zamířili společně domů a Annie poslouchala, co dělali celý 
den. Nechala je mluvit, než došli k cukrárně, kde se zastavila. 
Jahodové tartaletky byly nechutně drahé – nebylo divu, čerstvé 
jahody touhle roční dobou –, přesto řekla ano.

„Včera jsi říkala, že jsou moc drahé,“ upozornil ji Maxence.
„Dneska jsou levnější.“
„Pořád stojí stejně. Podívej se. Dvě a půl eura za jednu.“
Annie si povzdechla. „Pro každého jednu,“ řekla pekaři.
Když došli domů, položila před každého chlapce tartaletku, 

odkašlala si a začala jim popisovat svůj plán. Paula a Laurenta 
to moc nezaujalo, mnohem zábavnější se jim zdálo počítat si 
navzájem jahody na svých dortících.

„Co si o tom myslíte?“ zeptala se. „Chcete se něco zeptat?“ 
Paul a Laurent se podívali na Maxence jako na tu nejvyšší 
autoritu.

Maxence se otráveně zašklebil, jako by spolkl něco hořkého. 
„Na jak by to bylo dlouho?“

„To nemůžeme vědět, miláčku. Platili by nám měsíčně. 
Doufám, že by zůstali tak šest měsíců, možná déle.“

„Šest měsíců!“ zakvílel. Bratři tiše žvýkali, sledovali Maxen-
ce. Maxence byl ten, kdo rozhodoval. Byl alfa samec, vůdce 
celé smečky.

„Neděláme to proto, že by nás to bavilo,“ dodala Annie.
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„Taky na tom není nic zábavného,“ zamračil se Maxence. 
Když to řekl, vypadal úplně jako Lucas. Napadlo ji, jestli se ti 
dva o tom už náhodou spolu nebavili.

„Máš pravdu. Děláme to proto, že nemáme jinou možnost.“
„Říkala jsi nám, že vždycky máme jinou možnost.“
Znovu si povzdechla. Sémantika v kombinaci s jejím nej-

starším! Její měnící se nálady a  zoufalé akce ho přiváděly 
k šílenství. Maxence byl tak pragmatický, tak předčasně vy-
spělý. Možná proto se v jeho případě snažila zvlášť usilovně 
nehovořit s ním jako s dospělým, za něhož se už považoval. 
Oslovovala ho asi i proto „miláčku“ mnohem častěji než ty dva 
mladší. Sebrala síly a věcně, klidně a rozvážně mu odpovědě-
la, přestože už byla vyčerpaná. „Měli jsme na výběr,“ řekla, 
„buď dům prodat, nebo do něj vzít nájemníky. Rozhodli jsme 
se pro nájemníky.“

„Kdo to je ‚my‘?“
„My, prostě, samozřejmě, já… Lucas a já jsme se rozhodli…“
Maxence se na židli kolébal ze strany na stranu, ruce měl 

vražené v  kapsách, tartaletka na stole před ním zůstávala 
pořád netknutá. Annie milovala jeho neposlušné vlasy, jeho 
pihy, jeho tvrdohlavost.

„Za prvé, Lucas je proti,“ ucedil Maxence koutkem úst.
„Jak to můžeš vědět?“ vyhrkla.
„Má to ode mě,“ oznámil jí Paul vítězoslavně. „Slyšel jsem 

to a řekl jsem mu to!“
„Tak ty to víš? Víš, co plánuju, ale nic jsi mi neřekl?“
„Za druhé,“ pokračoval Maxence, „Lucas se o ničem neroz-

hodoval. Ty ses rozhodla.“
Touché. Zhluboka se nadechla. „Takže to bylo jednomyslné 

rozhodnutí, na němž jsme se shodli… já, já a já.“
Maxence klidně kousl do dortíku. „A co když tím svým jed-

nomyslným rozhodnutím zničíš životy svých dětí?“
„Kluci,“ zakňourala, „vynahradím vám to. Nevím jak, ale 

vynahradím.“
„Dostaneme internet?“ zajímalo Laurenta.
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Pohlédla na chlapce. Správně vypozorovala nenápadné 
známky toho, že všichni tři velmi dobře vědí, co dělají? Pocho-
pila, proč se jeden vyhýbá pohledu na druhého? „Tak vážně, 
co se tu vlastně děje?“

„A taky potřebujeme kabelovku, mami,“ pokračoval Lau-
rent. „Opravdu moc a moc a moc ji potřebujeme.“

5
V bance se podepsala: Althea Hoytová. Pokladník Bank of 
America jí podal kus papíru, na který rukou napsal 50 000 dola-
rů. Ano, tolik činily její úspory. Právě snížené o 351,23 dolaru, 
což byla částka, kterou si vyzvedla v hotovosti, aby zůstatek 
zaokrouhlila na pěkné celé číslo. Za těch 351,23 dolaru si kou-
pí něco pro sebe. Vložila bankovky a mince do peněženky 
a poděkovala pokladníkovi, dobře si vědoma pohledu, kterým 
si ji měří.

Vydělat a ušetřit si tolik peněz, to bylo docela náročné. Sice 
žila sama, ale i tak měla náklady: nájem za byt, jablka, čaj, 
kabelovku a telefon. Měla ale náklady nízké, vždycky je mívala. 
Prodala auto a peníze z jeho prodeje, stejně jako to, co ušetřila 
každý měsíc za pojištění a za plyn, přidávala k úsporám. Teď 
mohla dělat cokoliv a šetřila přitom peníze. Zvláště teď, v zi-
mě, kdy každým krokem spalovala další a další kalorie. Althea 
neměla žádný cíl, pro který by se snažila si ty peníze našetřit. 
Cílem šetření bylo šetřit, a teď tohoto svého cíle dosáhla. To, že 
ty peníze měla, nemělo vlastně vliv vůbec na nic a na nikoho 
dalšího. Pořád byla stejně sama a jediné, čeho tím, že se odří-
kala, dosáhla, bylo to, že byla o něco hubenější. Byla nezávislá. 
Odtržená. Lehká. Neviditelná. Nikomu neubližovala, nikdo se 
kvůli ní netrápil.

Na prostranství před bankou fučel ledový vítr a  točil ve 
vírech odpadky a shnilé listí. Althea se posadila na lavičku, 
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pomalu si sundala kožené rukavice a zadívala se na své dlouhé 
bílé prsty. Střed města, obvykle kypící životem, byl teď pustý. 
Kolem prošel sem tam nějaký chodec, zimomřivě se choulil 
do kabátu a pak zmizel. Althea si promnula tváře zledovělými 
prsty a pokusila se cítit cokoliv.

Dosáhla cíle. Měla padesát tisíc dolarů v bance a více než tři 
sta padesát dolarů v peněžence na to, aby je utratila. Náhle ale 
nevěděla, co dělat. Co asi tak dělají lidé s padesáti tisíci dolary 
v bance a třemi sty padesáti dolary v peněžence? Nic nepotře-
bovala, neměla žádné přání, které by si chtěla splnit.

Zvedla vyzáblé tělo z lavičky a vyrazila proti větru. Proč ale 
někam chodit? Kam vlastně jít? Problém byl v tom, že neprah-
la ani po ničem nemateriálním. Netoužila po lásce, po štěstí, 
po rodině… Jediné, o co stála, bylo být hubená, a na to žádné 
peníze nepotřebovala. Neměla nic, co by se za peníze dalo či 
nedalo koupit. Ne, nechtěla umřít.

Už dávno se jako mrtvá cítila…

Než se Mark vrátil z práce a zatímco se Simon a Lia dívali na 
animované filmy – Proboha, jak dlouho se děti vlastně každý 
den dívají na animované filmy? Celé hodiny? –, zavolala Lola 
jejich rodinnému příteli Louovi Driverovi, který byl shodou 
okolností i jejich právníkem. Lou byl jeden z nejlepších a nej-
tvrdších právníků v celém L. A. Lou byl, jak to Mark říkal, jed-
nička. Když žádala jeho sekretářku, aby ho vytáhla z porady, 
na níž zrovna seděl, jen taktak se jí dařilo ovládnout chvění 
v hlase.

„Omlouvám se, že tě vyrušuji, Lou, ale nevím, co mám dělat. 
Mark dneska ráno zase začal o rozvodu. Chtěla bych vědět…, 
jaká jsou vlastně moje práva?“

Lou se rozesmál, jako by řekla něco strašně legračního. „Tvo
je práva? Ale Lolo, drahoušku, zbytečně to všechno dramati
zuješ.“

„Ale já –“
„Zhluboka se nadechni, drahoušku. Mark je jenom takový 
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samonasírací, to je všechno. Jinak je skvělý. Prostě skvělý. A vím, 
že tě potřebuje mnohem více, než dokáže dát najevo. Znám ho 
už dvacet let. Je do tebe blázen.“

Zaváhala. Kolik si toho může dovolit říci, aniž by překročila 
hranici, kterou si vůči Markovi dovolit překročit nemůže? „Je 
to s ním pořád takové nahoru dolů,“ řekla opatrně.

Lou ji přerušil. „To si prožívají všechny páry. Chvíli je to 
nahoru, chvíli dolů. Ale ty jsi pro něho ta jediná na celém světě 
a víš to.“

„Ale on se dokáže tak strašně naštvat, a nemá pro to třeba 
ani žádný důvod. A pokaždé mi říká, že když s ním nejsem 
šťastná, mám se rozvést.“

„Je toho na něho moc, to je všechno. A sám dobře vím, jak se 
tvůj manžel umí ‚zabejčit‘, ale opravdu si s tím nemusíš lámat 
hlavu. Nějakým vaším rozvodem se rozhodně nebudu zabývat. 
Určitě ne, pokud mně kvůli tomu nezavolá Mark.“

Když Lola zavěsila, bylo jí jasné, na čí straně bude Lou stát, 
pokud snad někdy k rozvodu dojde.

A Lou byl „jednička“.
Strachem se jí podlamovala kolena. Stála u kuchyňské linky, 

znecitlivělá hrůzou, a čekala, až se Mark vrátí domů. Nepří-
tomně přitom listovala deníkem Los Angeles Times. Stránky 
o cestování. Možná to je přesně to, co by potřebovali. Krásnou 
a dlouhou dovolenou! Třeba by si s sebou mohli vzít i chů-
vu. Havaj, Tahiti, Paříž… Pak její zrak upoutaly ty tři prosté 
řádky textu, ztrácející se mezi barevnými inzeráty, nabíze-
jícími oceánské plavby, a fotografiemi z letovisek z nabídky 
Club Med.

Začněte v Paříži! Pohodlné pokoje v krásném soukromém domě.
Příjemné prostředí. Děti jsou vítány. Dostupné. Včetně stravy.

V nejlepší části Paříže. Mluvíme anglicky. Volejte ****

×××
Uslyšela na příjezdové cestě rachotit Markův hummer. Hodila 


