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?rolag

Pafiz, pfed dvéma lety

Johnny se zase vyfiknul jako opravdovy Francouz. UZ jen to
sako, co na sebe hodil! Dokud jesté zili ve Statech, nikdy tak
elegantni hadry nenosil. To Annie na tom byla podstatné hir.
Kfivky - ty, na které pysnd byt mohla, i ty, co se jimi chlubit uz
tak moc nemohla - se ji jako obvykle a zcela nefrancouzsky dra-
ly ven z vinové cervenych satii Chantal Thomass.

Chlapciim dali pusu na dobrou noc a holce, co je méla hli-
dat, jesté jednou zopakovali, Ze do postele je md zahnat drive,
nez bude deset. Johnny pak rozrazil tézké vstupni dvere jejich
patizského domu a z toho, jak to udélal, z toho, jak mél pfi-
tom ramena celd ztuhld, jakoby vysprajcovand prknem, Annie
pochopila, Ze zuti. Neméla ale tuseni, kviili komu nebo kvili
cemu. A tak jenom mohla doufat, Ze se nevztekd na ni a Ze to
nebude ona, kdo si to, nez vecer skonci, vyZere.

Nocni vzduch, tézky a horky, ji vihce laskal po tvari. Krdaceli
s Johnnym vedle sebe po Rue Nicolo osvétlené staromdodnimi po-
ulicnimi lampami. Annie se pokusila chytit Johnnyho za ruku,
ten ji ale béhem pdr okamzikii zase pustil. ,, Budes tidit,“ zastavil
se pred jeji doddvkou. ,,Dala sis sklenicku o néco diive nez ja.”

Annie se poslusné posadila za volant, Johnny se uvelebil na
sedadle vedle ni. Spustila okynko az tiplné dolii, nechala nahou
pazivolné se klatit venku na dvetich auta, vzduch ji hladil. Jeli
ted po Rue de Passy smérem k Trocadéru. Psal se dvacaty prv-
ni cerven, byla noc letniho slunovratu a zdroven i noc, kdy se
kond Féte de la Musique — Svdtek hudby. Noc jako stvofend pro
to, aby se v ulicich tancilo, noc pro ivresse et amout, pro opoje-
ni a lasku. A Annie pordd jesté doufala, Ze se této noci dockad
trochy z obojiho.



Johnny se na sedacce vedle ni snazil v obvyklém zmatku
pohdzenych obalii od bonbonii a polamanych détskych hracek
zaujmout co nejpohodInéjsi polohu.

»Jsi v pordadku?“ zeptala se vdahavé. Johnny jenom pokrcil
rameny.

Rue de Boulainvilliers a Avenue Mozart doslova praskaly
ve Svech, vsude davy lidi. Jakdsi Zena pohupovala boky v ryt-
mu bonga, bubenikovi ve stejném taktu poskakovaly na zddech
dlouhé blondaté dredy.

»Po veceri bychom si mohli jit zatancit,“ navrhla Annie. ,Je
noc, kdy by se mélo tancit.“

Johnny micel.

Z Place Rodin se vzduchem nesly zvuky jazzu. Na Place du
Costa Rica stdal uprostied chodniku jakysi podivin ve smokin-
gu, jeden z téch typkii, které Annie viddvala piskat si operni
drie na stanici metra Ranelagh, a z plna hrdla vyfvdval Nes-
sun Dorma.

»Néco se s tebou déje,” odvaizila se poznamenat.

»Annie..., musime si promluvit.”

Kdyz konecné ,domluvili®, celd se chvéla. Johnny sedél klid-
né a tise, ruce mél slozené v kliné, dival se k zemi jako maly
kluk, co ho chytili pti néjaké rostarné. Az na Champs-Elysées
se ji dojet nepodarilo. Zaparkovala dodavku na Avenue Vic-
tor Hugo, jak to slo nejlépe, a optela se lokty i celem o volant,
srdce ji zbésile bilo. Na to, aby dokdzala myslet, aby dokdzala
dychat, musela vynakladat nadlidské uisili. Vzapéti ji ale ovld-
dl vztek. Popadla, co ji pfislo pod ruku - hracky, sviij mobil,
néjaké staré mapy -, a mrstila tim po Johnnym. V obrané zvedl
ruce vzhiiru, jako jakdsi podivna stotticetikilovd gorila, obét
domdciho nasili.

LAnnie...“

»Okamzité vypadni!“ zajecela.

»Poslouchej...“

»Vypadni z toho auta, ty zasranej kreténe!*
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~Annie, zkus se trochu uklidnit,“ vybidl ji tim teplym a rozum-
nym hlasem, plynoucim hladce a mazlivé jako to nejdrazsi cer-
vené vino. Rukou uz ale drzel kliku dveri.

Prudce se odtrhla od opéradla, vrhla se k nému a busila mu
pritom do ramene. ,Vypadni sakra z myho auta!“

Johnny vyklouzl z auta, zabouchl za sebou dvere, a aniz by
se na ni podival, zamifil pryc.

»Debile!“ zakvilela smérem k jeho ve tmé se ztrdcejici silueté.

Bezcilné kamsi jela. Schopnost vidét, citit, vnimat ji opustila.
Kamisi jela, lidi zaplnujici ulice ale uz nevidéla, hudbu neslyse-
la. Jezdila takhle méstem hodinu, nebo snad jesté déle, a celou
dobu plakala jako malé dité.

Trvalo snad celou vécnost, nez objela konecné blok, v némz se
nachdzel domov, neschopna pres slzy stékajici ji stdle z o¢i najit
misto na zaparkovdani. Doma. Musi se vratit domii. Sundala si
sttevicky od Manola Blahnika s pétipalcovymi podpatky, které
si poridila jenom pro tuto noc, a bosda zamitila pres ulici. Byla
vdécna za chlad asfaltu, ktery citila pod holymi chodidly. Pak
se usadila na nejnizsim stupinku kamenného schodisté a jesté
chvili plakala. Konecné si osusila oci, postavila se a zamifila
po schodech vzhiiru.

Na druhém konci Patize mezitim Johnny se Stevem vysli
z baru v Rue des Pyrénées. Hlasité se smadli. Steve uz skoro
nemohl chodit, Johnny se proto usadil za volant jeho jaguaru
a s pisticimi pneumatikami vyrazil jako Silenec smérem k Péri-
phérique, ddlnicnimu obchvatu jako had obkruZujicimu celou
Pafiz.

Ve chvili, kdy Annie vstupovala do domu, byli Johnny a Ste-
ve uz mrtvi.






J anvier (Leden)

Tenkrat pred deseti lety, to bylo jesté v zemi cheeseburgerti
a koblih s dirou uprostted, to si Annie viibec neldmala hlavu
nad tim, co ji a co jist bude, nebo nebude. Tehdy to dokazala,
ted to ale bylo vSechno tplné jinak. Ted pro ni bylo JIDLO,
ano, JIDLO, psané presné takhle, velikymi, co nejvétsimi pis-
meny, v§im. Myslela na jidlo, mluvila o jidle, pfipravovala jid-
lo... a pfitom jaksi mimodék nabirala dalsi a dalsi kilogramy,
zcela nevhodné kilogramy, tedy alespon podle parizskych stan-
dardd. Byly to dny, kdy pro ni jidlo predstavovalo posedlost.
Napriklad véera. To klesla na samotné dno kulinafského pek-
la, kdyz si - a to na prazdny zaludek prosim! - koupila knihu
Bible du Beurre. Byla to vlastné kucharka zasvécena jednomu
jedinému — maslu. Jmenovalo se to bible masla a bible masla to
opravdu byla, autor méslo miloval, rochnil se v ném a napsal
na né 6du.

A hned téze noci, sotva Annie zahnala chlapce do postele,
sebrala odvahu a zahloubala se do receptu na croissanty. Mys-
lite si, ze se zdésila, kdyz zjistila, Ze tohle nevinné vypadajici
pecivo, jez v poslednich deseti letech bez sebemensi Spetky
podezfeni hltala jako hroch v zoologické zahradé pecny chle-
ba, sestava z devétadevadesati procent z masla? To si tedy pis-
te! A myslite si, Ze ji to zabranilo pustit se do pfipravy svych
vlastnich croissantti? Ani ndhodou!

Mozna to ale byla terapie. Maslo. Mozna potfebovala mas-
lo, snila o masle, brodila se maslem. Potfebovala maslo, pro-
toZe — a ted to bude znit divné - byla nestastna.
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Otazkou tedy bylo, jestli to, co citila skutecné, byl vice smu-
tek, nebo vice vztek. Celkové ale Annie, kdyz uz by si méla
vybirat, davala prednost tomu, zZe za narust jeji vahy o ¢trndct
kilo od oné noci, kdy k té nehodé¢ doslo, mize smutek, a ne
vztek. Na tom, ze zapomnéla, k c¢emu se pouziva rténka, nebo
ze uz nékolik let nebyla u kadernika, to sice nic neménilo, pfi-
padalo ji ale jaksi lepsi, Ze za to mtize fakt, Ze je nestastna, a ne
pekelné nastvana.

Bez ohledu na to, jak dlouho a zoufale vyhliZela z okna,
Pariz se dneska tvrdosijné odmitala probrat. Bylo $est hodin
rano a dosud ani naznak nového dne. Annie se dnes - zno-
vu - probudila uz ve ¢tyfi, nesoustfedéna a osamélda. Dokon-
ce natolik osaméla, ze zvazovala, ze vysplha ty troje schody
a vytahne chlapce z posteli na brzkou snidani.

Jesté porad na sobé méla zupan, byla neucesana a dosud se
neumyla, ale sprcha musela poc¢kat. Vodovodni trubky vydava-
ly ptijakémkoliv pokusu primét je k ¢innosti kvilivy zvuk pfi-
pominajici mrouskajici se kocku, a kluci se potfebovali vyspat.
A tak Annie studovala zdi kuchyné a vysoky strop a zoufale se
snazila vymyslet néjakou ¢innost, pokud mozno co nejnaroc-
néjsi, kterou by zabila nejblizsi hodinu. Ale i ta stard dlazdéna
podlaha byla bez poskvrnky. Sbirka nejriznéjsiho barevného
harampadi z blesiho trhu na otevfenych policich byla dokonale
srovnand. A v dal$ich prihradkach zase lezely ve sklenénych
nadobach ofechy, seminka, hrach, cocka a fazole, vsechno pec¢-
livé rozttidéno podle barev. Ani tady nebylo co uklizet. Na
plotynce stafického spordku uz probubldvala kufeci polévka
a na plose kuchynského pracovniho stolu z carrarského mra-
moru lezelo dvandct roztomilych miniaturnich croissantd, co
sije prichystala uz v noci, ptipravenych jenjen strcit do trouby
a odtud rovnou do pusy.

Ranni kuchyni plnil zvuk bublajici polévky, citit byly kvas-
nice, varena zelenina a Cerstvé spafena kava. Annie netrpélivé
popadla kucharku a ¢astym pouzivanim hodné opotiebovany
francouzsko-anglicky slovnik a usadila se k masivnimu stolu

12



uprostied mistnosti. Zacala knihou listovat sem a tam, tam
a sem. Konec¢né jeji pozornost zaujal snimek ryby obalené do
néceho bilého. Recept se jmenoval Bar de mer dans sa crofite
de sel. Jenom aby se ujistila, Ze se nemyli, rychle zalistovala
slovnikem, aby si ovéfila, Ze doopravdy vi, co znamena slovo
crotite.

Krusta! Samoziejmé. Mofsky vlk v solné krusté. Na recept
bylo tieba celé kilo hrubé mleté soli z oblasti Guérande, pro-
toZe pouzit obycejnou stil, to ziejmé podle francouzskych mis-
tri kuchyné znamenalo néco jako hrdelni zlocin. Jak si tak
Cetla ten recept, usoudila, Ze se podle néj nejen nedd nic uvarit,
ale dokonce i nakoupit suroviny na jeho realizaci je prakticky
nemozné. Perfektni! Zrovna néco takového hledala! Annie
popadla kalkulac¢ku s pokémony a prsty se ji hbité rozbéhly
po tlacitkach. Uz to bylo sice deset let, co prisla do Francie,
porad si ale prevadéla recepty z francouzstiny do anglictiny,
gramy na unce, centilitry na standardni americké $alky, coz
byla jednotka, kterou by Francouzi nepochopili, at by se snazi-
li, jak by chtéli.

Nebylo to tim, ze by se snad vSechny ty miry a vahy nedo-
kazala naucit, predstavovalo to jeji osobni vzpouru, jeji snahu
délat véci jinak. Zaschlé zbytky jidla na tlacitkach pristroje
praskaly a skripaly a ona pocitila podivné uspokojeni, kdyz si
uvédomila, ze i kalkulacka ma svou croiite.

Recept byl skvély, pro jeji potieby primo idedlni, okamzi-
té se ji diky tomu zlepsila nalada. Pfinejmensim bude moci
nechat toho bezcilného bloumani od ni¢eho k nicemu, pro-
toze se zaméstnd tim, ze bude planovat, nakupovat surovi-
ny a nakonec komplikované péci motského vlka..., kterého
nikdo nebude jist. Ji to ale zaméstna natolik, Ze nebude muset
myslet. Myslet na penize, myslet na to, Ze ji chybéji, myslet na
podobné véci. A mozna na chvili zapomene i na ten nekonec-
ny ping-pong v hlavé, kdy ji myslenky preskakuji sem a tam
jako néjaky podivny micek, ktery se nikdy nezastavi, micek
prelétavajici sitku mezi dvéma hraci, z nichz ani jeden neni
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schopen dosahnout vitézného bodu. Protoze tak tomu bylo od
té chvile, co Johnny umfel, porad... Jeho-vina-jeji-vina-jeho-
-chyba-jeji-chyba-jeho-zrada-jeji-zrada... Pordd sem a tam,
tam a sem, donekone¢na.

Ta nehoda, k niz doslo, byla vysledkem jednoduché rovni-
ce — alkohol plus rychlost rovna se smrt — a nikdo se §petkou
zdravého rozumu v hlavé by nefekl nic jiného, nez Ze to byla
prosté otdzka $tésti, ¢i smily. Ale vSechny ty véci, které pred-
tim oné noci fekl on ji a ona jemu, to bylo néco tplné jiného,
to nebylo o §tésti nebo nestésti. Védét, a pritom predstirat, ze
nevi... Hryzalo ji to u srdce, uziralo ji to zevnitf, pronasledo-
valo ji to dnem i noci.

Od prednich dvefi se ozvalo diskrétni zatukani. Lucas! A vtyz
okamzik si Annie uvédomila, Ze minulou noc predni dvere
nezamkla - zase. Oh mon Dieu! Lucas se dostane dovnitf a zase
ji bude karat za tu jeji alarmante nedbalost. Samoziejmé by
mohl jit zadem primo do kuchyné, jako by to udélal kazdy nor-
malni ¢lovek, to ale on ne, on se musi dovnitf drat pfednimi
dvermi, aby mél proti ni munici hned po ranu. Kdo mu vlast-
né dal pravo na to, aby ji kontroloval? Navic, tohle je Sestnacty
partizsky arrondissement, ten nejklidnéjsi, nejbezpecnéjsi, nej-
pokojnéjsi obvod celé Parize, a soukroma ulice k tomu.

Annie naslouchala, jak se Lucas pokousi otevtit, otaci kouli,
slouzici zvenci jako klika, sem a tam a pak se do zkfiZzenych
avrzajicich dvefi opird celou vahou, jako by ji tim chtél ukézat,
jak véci v jejim domé funguji, tedy spiSe nefunguiji tak, jak by
mély. Jak rad Lucas kritizuje vSechno, co je v domé v neporad-
ku! Annie ov§em uz davno pochopila, ze ve skute¢nosti Lucas
kritikou domu nemifi na diim samotny, o ten mu neslo. Ve
skute¢nosti totiz kritizoval ji, pfimo ji osobné za to, jak vede
cely svij zivot.

Annie si trochu urovnala rtizovy, notné zvaleny a srdicky
doslova zamoreny froté Zupan, ktery ji chlapci vénovali ke Dni
matek. Ten Zupan byl obrovsky omyl, totdlni chyba, vypadala
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v ném jako velka rtizova becka, co by ale jako mama pro své déti
neudélala? Kluci museli dat na hromadku vsechny uspory, aby
ji ho mohli koupit. Rychle si jesté rukou uhladila vlasy a ptipra-
vila se na okamzik, kdy Lucastiv odmitavy pohled padne na to,
¢emu chlapci fikali ,mamac® a také na to, Ze on sam bude na
beton oblec¢eny v kasmiru, bude hladce oholeny a vonét bude
kolinskou Habit Rouge od Guerlaina. Zatimco Annie je citit po
polévce a vypada jako jeden z téch vagabundt potulujicich se
po patizskych ulicich a mluvicich sami k sobé. Takovych vaga-
bund, kteti by, kdyz by na to ptislo, na sobé klidné mohli mit
i rtizovy zupan se srdicky, a nikdo by se nedivil.

S Lucasem vnikl do kuchyné poryv lednového vétru, a to uz
mu?z zapasil se dvefmi, aby je za sebou zase zavrel. Pofoukal si
prsty, pak vrazil ruce do kapes ¢erného kabatu a jako obrovsky,
sam sebe litujici tucnak se priSoural ke sporaku.

»Dej mi pokoj!“ pozdravila ho Annie nejslusnéji, jak si za-
slouzil.

Lucas dosel ke sporaku, podezrivavé nakréil nos a nasal
vuni varici se polévky, potom natéhl ruce nad hrnec a chvili
je tam podrzel v teple. Pak si kone¢né sundal kabét a poskladal
své dlouhé télo na kuchynskou zidli. ,,Ma$ trochu toho mizer-
ného amerického kafe?“ zeptal se nakonec. Lucas mluvil ang-
licky velmi dobre, ale s téZkym a nezaménitelnym ptizvukem.
Annie vstala ze Zidle a obratila se k nému zady, aby nevidél, ze
se usmiva. Koneckonct pravé ted na néj prece méla mit vztek,
stejné tak jako on na ni, to uz byla souc¢ast kazdodenni hry.
A kdyby Lucas vidél, Ze se usmiva, celou hru by to pokazilo.
Z prihradky vytahla kafa¢ s Mickymauzem a kavovou kon-
vici presunula z pracovniho pultu doprostied jidelniho stolu,
celou dobu pritom uvazovala, jestli v tom Zupanu nema moc
velky zadek. Ne snad, ze by hrnkem o stil pfimo tfiskla, kdyz
mu do néj nalévala kavu, rozhodné se ale nedalo fici, Ze by to
udélala decentné a s eleganci.

Lucas, musela si to opét pfipomenout, md na mysli jenom
jeji dobro. Je tu ted, v tuto nekfestanskou hodinu jenom proto,
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ze vi o jeji nespavosti, a kdovi o cem vSem jesté. Mozna vlastné
vi skoro uplné o véem. Prijel sem vzdycky na $alek kavy pred
tim, nez pokracoval nékam, kam takovi parizsti Lucasové, kte-
fi nic nemusi, ale vSechno mohou, chodivaji, Annie ale méla
podezieni, Ze sem chodi z jiného dtivodu. Zkontrolovat ji, jestli
se viibec oblékla a aspon trochu si prohrabla vlasy. A fungo-
valo to. Nic vas nedokdze dostat do sprchy tak jisté a rychle
jako nesouhlasné pozvednuté oboc¢i dekadentné elegantniho
Francouze.

Annie ¢asto uvazovala o tom, pro¢ se vlastné s Lucasem
trapi, a stejné tak Casto - jako tfeba zrovna ted - si lamala
hlavu tim, pro¢ on se trapi s ni. Od chvile, co Johnny umfel,
podarilo se ji od sebe odehnat celou spoustu lidi, ktefi to s ni
mysleli dobre. Jak fikala svym chlapctim: Nez si vybrat $pat-
né, lépe byt sama. Ale zrovna ted ji napadlo, zda to v tomhle
pripadé neni vlastné uplné naopak. Zda to nebyl Lucas, kdo
vybiral a vybiral, az prebral. A zda by pro néj nebylo lepsi byt
sdm neZ s ni.

Lucas peclivé studoval hrnek, jako by na ném chtél pohle-
dem zahubit vSechny ptipadné bakterie, nebo spise proto, aby
oddalil chvili, kdy fekne, co fici prisel.

»Nenabijejte posly,” pronesl konec¢né.

»Nezabijejte! Rikame ,nezabijejte"

Uz to tu bylo zase. Annie citila, jak v ni roste vztek jako tlak
pary v kotli staré lokomotivy. Lucas mél skute¢né mimoradnou
schopnost ji nastvat. Ne, nebylo to jako tamten vztek, ten stary
vztek, ten vérny spole¢nik, co ji uziral uz skoro tfi roky. Ten-
hle vztek byl tplné novy. Novy a pokazdé trochu jiny. A urcité
nem¢l - tim si byla jista — nic spole¢ného s tim, Ze Lucas jenom
nahodou unikl nehodé¢, ktera stdla Johnnyho zivot.

Johnny se totiz pokousel oné noci vytdhnout Lucase ven,
Lucas ale chtél ztistat doma a sledovat Féte de la Musique v Kli-
du a v televizi. Nejlepsim zpiisobem, jak Johnnymu uniknout,
bylo délat se mrtvym, takze Lucas jednoduse nezvedl telefon.
»Prijdeme té se Stevem vyzvednout,” tikal Johnnyho hlas ze
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zaznamniku. ,,Kdyz budes$ potdd jenom cumét na televizi, ty
ptaku, nic nezazijes.

Je jisté, ze kdyby pro néj nejeli, k nehodé by nedoslo, Lucas
za to ale urcité nemohl. Noviny pak psaly o ,,krvavé lazni, ve
které uvizlo hned deset aut. Pfili§ mnoho chlastu, co do sebe
Johnny nalil, mu zpomalilo reflexy. Alkohol, nebo také ztrata
soustredéni vyplyvajici z toho, jak se s nim predtim pohada-
la. Ne, Annie ur¢ité Lucase z ni¢eho neobvinovala, to by byl
nesmysl. Jenom by si prala, kdyby dokdzala se stejnou logikou
pohlizet i sama na sebe, na svou vinu ¢i nevinu.

Duivod, pro¢ se na Lucase zlobila - ve skute¢nosti vzteky
vidéla rudé -, nemél s tou nehodou nic spole¢ného a mohl za
to stoprocentné jen a pouze Lucas, ktery se rozhod]l strkat nos
do véci, které byly cisté jen jeji, proto, Ze se rozhodl ji kontro-
lovat zivot.

Lucas vhodil do $§alku kostku cukru, zamichal hnédou teku-
tinu a pozvedl hrni¢ek k ustim. Rozhlédl se pritom kolem
sebe, jako by ho opét vydésilo to, jak se ocitl v Anniiné kuchy-
ni. ,Kdyz to ptjde dobre, budes moci diim nabidnout nékdy
v tnoru,“ prohlasil, aniz by se na ni podival.

Annii zacalo $tipat v nose a v o¢ich, hned nato se rozkfice-
la. Ukazala prstem k zasobniku, v némz byly pod biolampami
thledné srovnany tfi fady dvoupalcovych kvétinacd. ,A co
moje rajc¢ata?“ zaskuhrala, neuvédomujic si, ze zvysuje hlas.
Ale bylo to tam, znélo to trochu, jako kdyz se rozpisti mys.
»Co bude s nimi? Myslel jsi na né?“

»10 je...,“ spustil Lucas, pak se ale odmlcel. ,,Nenapada mé
zadny zazracny zpusob, jak si vydélat dost penéz na to, aby
sis mohla dovolit bydleni v luxusni parizské ¢tvrti, a pfitom
vychovavala tfi déti.”

»Sezenu si praci,” odsekla.

Lucas si zaujaté prohlizel své dokonale upravené nehty. ,Na
to ti budou chybét praktické zkusenosti.

»Zkusenosti, zktisendsti, pitvorila se a prehanéla francouz-
sky prizvuk jako Peter Sellers, kdyz hral inspektora Clouseaua
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v Ruzovém panterovi. ,,Jsem mama tfi klukd, kterym neni ani
devét rokii. Tak to musim mit néjaké zkisendsti. A taky jsem
na stfedni méla zavérecny projev za cely ro¢nik! Copak to nic
neznamena?“

»Ne,“ odpovédél Lucas zcela upfimné a povzdechl si.

Samoziejmé, Ze to nic neznamenalo, to Annie sama védé-
la nejlip. Ve Francii to nejspi$ neznamenalo nikdy vibec nic
a vzhledem k tomu, Ze k tém jejim patndcti minutam slavy
doslo pred vice nez deseti lety a od té doby se nic nenaucila,
neznamenalo by to nic uz ani ve Statech.

»Tenhle diim je jediné, co nam po té tragédii zbylo.

»Po tragédii, ke které doslo pred tfemi roky, Annie.”

S Lucasem to bylo vzdycky stejné, pripominalo to stokrat
zhlédnuty film, na némz se zménilo pouze to, Ze ho techni-
ci vy¢istili a prevedli do 3D, herci ale porad hrali stejné role
a vyslovovali stejna slova. Vzdycky to byl stejny Lucas. S tim
svym aristokratickym drzenim téla, zasmusilym vyrazem,
s tim, jak pfi feci gestikuloval obéma rukama. Ach, jak byl
pfi tom nechutné a nafoukané francouzsky! Oc¢ima mu stale
upfené hledéla na krk. ,Dva a pil roku! Kluci to nesou stej-
né tézce, jako kdyZz Johnny umfel. Jsou z toho potad stejné
zkrouseni.”

Lucas na ni unavené pohlédl. ,, Ty jsi. Mozna, Ze ty. Kluci uz
to berou dobre.”

»Nikdo to nebere dobfe! Vechny nas to poznamenalo! Na
cely zivot!“ Hlas se ji zlomil a dfive, nez tomu stihla védomé
zabranit, se zhroutila na stil a tise vzlykla.

Lucas se zvedl ze zidle, vytahl z kapsy kapesnik a podal ji
ho. Nevsimala si kapesniku, natahla se misto toho po papi-
rové utérce, lezici na stole, a vysmrkala se do ni. Lucas k ni
pristoupil a neohrabané ji poplacal po zadech. Slzy, jez ji tekly
z o¢i, ho ale nemohly odradit nadlouho. ,Annie, musis to pro-
dat, protoze jinak o ten dim stejné prijdes a nebudes z toho
mit nic. Nejsi schopna splacet hypotéku. Je mi to moc lito, ale
z finan¢niho hlediska nemas na vybér.“
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Annie si otfela o¢i papirovou utérkou a vyskocila ze zidle.
»10 neudélam, kéertu!“ vyhrkla. Lucas, uklidnény tim, ze slzy
jiz zmizely, se opét usadil na zidli a sledoval ji, jak pobiha po
kuchyni, otvira a zase s prasknutim zavira dvirka skfinék,
vytahuje odtud mouku, maslo a vajicka a vée to vrstvi na jed-
nu hromadu uprostred stolu.

»A ted délas co?“ pozvedl Lucas oboci. ,,Co planujes? Budes$
péct kolace?”

Se zuby vztekle zatatymi, divze si nerozdrtila stolicky,
odmeéfila tfi $alky mouky a vysypala je na hromadku. Potésilo
ji pritom, Ze zvireny bily oblacek dolétl az do prostoru, v némz
Francouz sedél. Mavnutim ruky oblacek odehnal pry¢, ona
zatim do hromadky mouky vyhloubila dilek a do néj vhodila
nékolik 1zic zméklého masla.

»C'est beaucoup de beurre, non?“ poznamenal Lucas.

»J0, je to hodné masla, a co ma byt? Je to moje véc, stejné
jako ten dim. Mam stovky moznosti na vybér, stovky tisicti
moznosti,” vréela a rozbijela vajicka, jedno po druhém, slizkou
hmotu z vysky, plop, plop, pfidavala ke smési. Chaos na stole
jako by vystihoval jeji rozpolozeni.

»Prosim té, sedni si na chvilku. Nech toho s témi vajicky,"
zaprosil Lucas.

»Radéji vajicka, nez aby to byla tvoje lebka, Lucasi. A taky
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musim platit dané! A elektfinu!“ Ted uz prakticky jecela.
»A presto si celou dobu jsem schopna ten zasrany barak drzet!”

»Jenom to, co mési¢né vydavas za potraviny,* odvazil se zno-
vu ozvat Lucas, ,je docela nepfiméfené, fekl bych.”

O ¢em to Lucas porad mluvi...? A najednou, najednou na ni
prislo cosi jako osviceni. Pravé ted, o ptil sedmé rano. Véechno
se to propojilo dohromady: ty izasné palmeésicky tésta vyrov-
nané na pracovni desce, ¢ekajici azZ se proméni v nadychané
croissanty, Lucas ve svém designovém obleku, to, jak porad
néco fikal, déti spici vloznici nahote nad schody, kavovy hrnek
s Mickymauzem, oteviena kucharka, mazlava hromada upro-
stted dfevéného stolu... Annie zvedla ruce umazané od tésta
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a podrzela je pred sebou. Ve vlasech méla mouku, v obliceji
nepritomny vyraz jako véstkyné.

»Co se déje?” pohlédl na ni vyplasené Lucas.

»Pani, dostala jsem ndpad!“ vydechla Annie s o¢ima dosi-
roka otevienyma a néhle bila jako sténa.

A mozek se ji rozbéhl na plné obratky.

2

Nékde tam nahote na Rue Cambronne zablokoval nakladdk
oba jizdni pruhy. Zavoznici auto vykladali, pomalu a syste-
maticky, hlusi ke vzteklému troubeni fidic¢u. Jared to sledoval
z okna bytu, celo tiskl k chladnému sklu a doufal, ze se mu tak
podari z hlavy vyhnat bolest a kocovinu. Byl si téméf stopro-
centné jisty, ze noc nestravil sam, nikde zde ale nebyla zad-
na stopa po néjaké zené. To mohlo véci fadné zkomplikovat.
Tedy v pripadé, Ze by se s ni jesté nékdy nékde setkal. Merde,
pomyslel si.

Nepritomné si sloupéaval z predlokti kousky zaschlé cerve-
né barvy. Jako by ho tou barvou minulou noc nékdo pocakal.
Byly dvé hodiny odpoledne a Jared opravdu pochyboval, ze by
se mu podafilo z kohoutku vyzdimat horkou vodu. Nemylil
se, vytékal pouze sotva vlazny curek, jako by to mél byt trest
za to, co v noci provadél. Vzpomnél si, Ze posledni ziletka uz
minule nestacila ani na to, aby si ji odfel tvar vice nez z polo-
viny, a taky Ze nemd zadné cigarety, coz bylo mnohem horsi.
Sprchu a holeni tedy bude muset odlozit na jindy. Skvrny rudé
barvy mél i ve vlasech, na tvari a na hrudi. Jako by hral paint-
ball a byl pfi tom tplné nahy. Pokusil se dostat barvu dolt,
voda ale byla opravdu prilis studena. Obleceni, které mél den
predtim na sobé, nasel pohazené po celém byté, coz jenom
dokazovalo, Ze tu skute¢né néjaka zena byla. Prohrabl si vlasy
mokrymi prsty a vypadl z bytu.
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Bytna v Zupanu a backorach uz na néj cekala, jeji drobné
vyschlé télo se mu snazilo zabranit dostat se k vytahu. ,,Bon-
jour, madame Dumont!“ zahalekal zvesela, provedl obrat o sto
osmdesat stupnu a vrhl se ke schodisti.

Capkani backor na dfevéné podlaze ho pronasledovalo, jak
se ho stard pani zoufale snazila dohnat. ,Mais c’est l'aprés-midi!
Mpyslite si snad, Ze je potrad jesté rano? Ne, neni. UZ je odpoled-
ne. A mozna si myslite, ze je porad prosinec, ale on je uz leden
a majitelé chtéji za leden dostat zaplaceno.”

»Ono neni rano? A ja si myslel, ze je, kdyZ mate na sobé
ty backory!“ pokusil se s ni s usmévem zaflirtovat. ,,Ta barva
vam moc slusi.“

Bytna z¢ervenala, zahihnala se jako mala hol¢icka, pak se
ale zase rychle vzpamatovala. ,Najemné! La propriétaire chce
najemné!”

»Bien siir, madame Dumont. Demain,” zavolal na ni a po
tfech schodech seskakoval dola.

Zpomalil, teprve kdyZ vybéhl ven na ulici. Vtrhl do roho-
vé Café Des Artistes, kde se zastavil u pozinkovaného pultu
a zacal si prohrabavat kapsy ve snaze najit néjaké penize.

»Salut, Jared,” zamrucel Maurice. V§iml si cervené barvy na
Jaredové tvari. ,,Copak, podrizl jsi nékoho hned po ranu?“

»Salut, Maurice. Jako obvykle.“ Jared prepocitaval mince.
»Nech si ten croissant,” zakroutil hlavou. ,,Ale dej mi balicek
gitanek.”

»Nechces croissant?

»=Nemdam hlad,“ zalhal Jared.

Maurice by ptsobil distojnym dojmem, nebyt toho, Ze mél
tvar zbrazdénou jizvickami po akné. Beze spéchu otiral jednu
po druhé lahve na polici za sebou a vracel je pak zase zpét na
misto. Likér de Framboise, Grand Marnier, Courvoisier. Tahle
¢innost si vyzadovala jeho plnou pozornost, takze rozhodné
nespéchal obslouzit Jareda nebo kohokoliv jiného. Konec¢né,
jako by si vzpomnél na dobré vychovani, pristrcil pred Jareda
balicek cigaret Gitanes. Jared nedockavé roztrhl celofdn na
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své prvni krabicce tohoto dne, str¢il si cigaretu do pusy a skrtl
zapalovacem Zippo, benzin zavonél. Maurice pfed néj posunul
café au lait a tfi do papiru zabalené kostky cukru. Dym z ciga-
rety Jaredovi pomalu stoupal nad prsty, mezi nimiz ji drzel,
usrkaval kavu a noril se do typické parizské kavarenské kako-
fonie zvuk - syceni kdvovaru, chfesténi lisu na pomerance
a zufivé troubeni aut venku. Trhl sebou, protoze si uvédomil,
ze ho Maurice oslovil.

»Ten pohovor!“ Maurice to ze sebe vyplivl, jako by to bylo
sprosté slovo. ,,Jak to §lo?“

»Nevyslo to.”

»1y jsi neprosel? Vzdyt to méla byt tutovka!“

»Nejsem natolik zoufaly, abych v jednu odpoledne ve smo-
kingu néjakym panakiim roznasel predkrmy,” zavrcel Jared,
drive nez si stihl uvédomit, ze Maurice ma na sobé bilou kosili
a ¢erny motylek, mezinarodné uznavanou uniformu ¢isnika.

Kdyby Maurice dokazal pohledem zabijet, bylo by uz po
Jaredovi. , Tak to ses mél drzet té bohaté koceny, co ti kupo-
vala v§echny ty hracky.”

»Nebyla bohatd, akorat chodila dobfe oblec¢ena.”

»To je fuk, kdyby ses ji drzel, mohl sis ted dat i croissant,”
pokr¢il Maurice rameny. ,,Debilové, co se zivi tim, Ze nosi smo-
kingy, maji na takové véci ¢uch.”

Jared hodil na pult par zmuchlanych eur, naposledy zhlu-
boka potéhl z cigarety a pak, predtim, nez vysel ven, rozdrtil
nedopalek na podlaze podpatkem.

Maurice se se smetakem v ruce vystrachal zpoza pultu
a zacal jim prohanét ten asi tucet vajglt, které se povalovaly
na kachlickové podlaze kavarny. ,Connard - debile! témér
nesly$né procedil mezi zuby.

,»Crétin — kreténe!“ zamumlal Jared a zamifil ke stanici metra.

Oci nékolika diichodct se nevéticné rozsifily, kdyz na ulici
pohlédly na Sarlatovou barvu na Jaredovych rukou, ve vlasech
a na neoholené bradé. Par skolacek se pobavené zasmalo, mat-
ky je ale okamzité zprazily pohledy.
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Jared kracel dlouho. Za sebou nechal viini kofeni a pach
vyfukovych plynii své ¢tvrti, pokracoval dale pres bulvary
a avenue. Hodné ¢asu uplynulo, nez vstoupil do ¢istounkych
ulic a mezi honosné domy devatenactého arrondissementu.
A po chvili dorazil na Rue Meynadier, kde se zastavil pred tfi-
patrovou budovou. Stiskl jeden ze tfi zvonkii na panelu u dveri.
Lucas D’Arbanville. Drzel tladitko stisknuté tak dlouho, dokud
se z interkomu neozval Lucastv zoufaly kfik.

»Kdo to proboha déla tak strasny kraval?“

»10 jsem ja.

»Byl bys tak hodny a ptestal mackat ten zatraceny zvonek?
Pustim te!”

Lucas oteviel. Na sobé mél upnuté dziny a tricko Lacoste
v atypickém odstinu plodu manga. Lucas, a¢ jiz bezmala Ctyfti-
catnik, vypadal ve srovnani se svym navstévnikem jako rekla-
ma na zdravi a eleganci. Stacil mu jediny pohled, aby se roze-
smal. ,Vypadas naprosto nechutné! A co to je za smrad?“

Jared se mlcky otocil ke schodisti, jako Ze zase odejde.

»Prosim té, pojd dal, Jarede, délal jsem si jenom legraci.

»Nemdm na to naladu.”

»A jesté budes délat fory!“ zavrtél hlavou Lucas, stéle se pri
tom ale smdl. Jared se znovu otodil ke schodum.

»Ale ne, klid, pojd dal, kamarade.“ Lucas popadl Jareda za
pazi a vtahl ho do bytu. Polibili se navzajem na tvare. ,,Udé-
lam kafe.”

Jared vstoupil do bytu. Lucas sbiral nabytek z obdobi cisar-
stvi, coz byl styl, ktery k nému dokonale sedél. Spoustu kouski
sice zdédil, to, co si poridil sam, byly ale skvosty. Na zdi naproti
gauci visel akvarel Henryho Millera, coz byla na Lucase potad-
na divocina, dokazujici v8ak, Ze Annie ma na néj pozitivni
vliv. Na zbyvajicich zdech byly vidét staromédni obrazy, mezi
nimi ale také tfi platna, ktera Lucas koupil od néj v dobé, kdy
se Jaredovy abstraktni oleje prodavaly snad rychleji, nez stacily
uschnout. O néjaké lidské aktivité v tomto muzeu nasvédcoval
otevieny notebook na mahagonovém psacim stole s elegant-
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nim zlacenim, nékolik listd vkusného dopisniho papiru a pero
Mont Blanc se sundanym krytem. Jared, aniz by projevil pat-
fi¢nou uctu k Lucasovu skvélému nabytku, zamiril rovnou do
kuchyné. Uzuz strkal ruku do kapsy pro gitanky, kdyz najed-
nou dostal lepsi napad.

»Potfebuju cigaretu,” vydechl a zhroutil se na zidli.

Lucas vstoupil do kuchyné za nim. ,,Snazim se toho nechat.
Z4dné tu nemam.“

Jared po ném loupl zoufalym pohledem.

»Tak jo, mam tu par balickt pro pripad nouze,” vzdychl
Lucas. ,A tohle, to je nejspi$ piipad nouze, Ze jo?“

»Merde, to teda je.

Lucas se obratil ke kavovaru a zacal $atrat v zasuvce pod
nim. Kone¢né odtud vydoloval novy paklik cigaret a podal
ho Jaredovi.

»Marlborky? A lehky? Copak, Zijes si sviij americkej sen
a uvéril jsi véem tém srackdm, co se povidaj v reklamach? Uz
ti plné vymyli mozek.”

Lucas si jeho poznamek nevs$imal. Zabyval se zrovna
slozitym pristrojem a potom vytahl dfevénou krabici plnou
prepychové vyhlizejicich kavovych kapsli, které vypadaly jako
cokoladicky ze zvlast dekadentniho kramu. ,,Foukej ten kouf
pry¢ ode mé,” naridil Lucas svému hostu. ,,Jestli ze mé Annie
uciti cigarety, neuvéri, Ze jsem toho doopravdy nechal.

Usadili se naproti sobé u kuchynského stolu a beze slova
srkali espresso z miniaturnich kavovych hrnk. Jared se tvaril,
ze si nev$ima pobaveného usmévu svého hostitele - Lucasovy
obvyklé reakce na jeho pokusy ho vytocit. Néjakou chvili bylo
slyset pouze cinkdnilzi¢ek v §alcich. Konecné se Jared rozhodl
to ticho prolomit.

»Tak co tviij milostny Zivot? Dostal ses uz Annii do kalhotek?“

»Jarede, mam té sice rad, ale obcas mé pékné stves. Vtrh-
ne§ sem jako velkd voda, smrdi$ jako tchof, malem mi znici§
zvonek, obere$ mé o posledni krabicku cigaret a potom urazis
nejdfive Annii a hned potom mé.”
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»Meél jsem blbej den,” pokr¢il Jared rameny.

»Taky se mi zda.“

»Mam hlad. Potfebuju prachy. Potfeboval bych néjakou
vystavu. Potfebuju misto, kde bych mohl zustat. Potfebuju
sprchu, co by fungovala. Potfebuju Zenskou.”

»Se svymi bohatymi zkusenostmi milence v nejlepsim véku
bys s tim poslednim problémy mit nemél.“

»Myslim tim, Ze potfebuju opravdovou zenskou. Nékoho,
na kom by mi zalezelo.“ Jared ted v Lucasovych ocich vytusil
zablesk opravdového pobaveni. ,,Jasné, jasné. To je prece to
nejdulezitéjsi,” stacil dodat drive, nez by Lucas stihl fici néco
podobného.

Lucas se vzty¢il, z ledni¢ky vytahl maslo, jahodovy dzem
a prirodni pomerancovy dzus, k tomu pridal pilku bagety
a vroubkovany niz a vSechno to polozil na kuchynsky stiil.

»Opravdu jsem slysel spravné? Fakticky chce mtij drahy
kmotfenec, abych mu radil ve vécech srdce?”

»Prosim.”

»Muzu ti pfedtim nabidnout snidani?“

Jared souhlasil a znovu, kdo vi pokolikaté, ho napadlo, ¢im
to je, ze Lucas, ¢lovék tolik odlisny od ného samotného, tak
jiny nez kdokoliv dalsi v jeho zivoté, je tu pro néj stdle, a jak se
zda, nehodla ho opustit.

Annie sedéla u tfi metry dlouhého kuchynského stolu ve svém
parizském domé, citila, jak se ji déla nevolno, a premyslela
o tom, k ¢emu se to vlastné rozhoduje. Sedéla tam stejné, jako
sedavala kazdy den, zatimco chlapci byli ve $kole, nez nastal
¢as pripravovat obéd. Az na to, Ze ona ted zadny obéd neptipra-
vovala. Studena polévka na sporaku se proménila v gigantic-
kou Petriho misku plnou bakterii a morsky vlk se stal nejasnou
vzpominkou zasunutou kdesi v davné minulosti. Rozhodnuti
jiz padlo. Annie se citila... uplné stejné jako clovek, ktery sko-
¢il po hlavé do naprosté prazdnoty.

Kone¢né vstala a pod hrncem s polévkou zapnula hotak.
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Zkust ji znovu prevarit, snad bakterie pochopi, co jim tim chce
naznacit. Zoufale si ted sama potfebovala dat néco horkého,
tekutého a silného. Néco, z ¢eho nacerpa energii, nez se roz-
hodne zacit s tim, k ¢emu se uz odhodlala. Jeji podvédomi to
muselo vytusit uz dopfedu. To ono ji navedlo uvarit kureci
polévku, tedy jidlo, které na to, aby prekonala nevolnost, ted
potfebovala nejvice.

Kuchyn milovala. Postavena byla pfed dobrymi dvéma sto-
letimi, tedy v dob¢, kdy aristokraté jenom ztidkakdy zavi-
tali do téch casti domi, jez obyvalo sluzebnictvo. Snad diky
tomu nebyla kuchyn tak skrobené formaélni jako zbytek domu.
Prosklenymi dvefmi se dalo vyjit do malé zahradky, okrasle-
né uprostied kamennou fontanou. Dvere ziustavaly na jare
a v 1été neustale otevieny dokoran, takze zahradka se promeé-
nila v pfirozené prodlouzeni kuchyné. Kdyz bylo teplo, mohla si
tu Annie vypéstovat vSechny bylinky, které potfebovala, a také
viibec nejskvélejsi raj¢ata na téhle strané Seiny. Po jizni zdi se
divoce pnul malinik a stara jablon se tycila k nebi jako stozar
a poskytovala nejsladsi jablka, navic druhu, ktery se na trhu
koupit nedal. Stacilo udélat jenom nékolik krok z kuchyné, aby
se ocitla v jiném svété. Ve své vlastni soukromé rajské zahradeé.
I ted, v lednu, kdyz rostliny spaly a dvere byly pevné uzavreny,
dokazalo svétlo dopadajici dovnitf prosklenou plochou udélat
z kuchyné to nejjasnéjsi a nejptijemnéjsi misto v celém domé.

To rozhodnuti ji nebylo podobné. Nebo snad ano? Problém
byl v tom, Ze existovala Annie predtim a Annie potom, a ona
si nebyla jistd, kterd Annie se vlastné ted rozhodovala. Oso-
ba, kterou byla pred Johnnyho smrti, by byla schopna se takto
rozhodnout, co ale s tou novou Annii z doby po Johnnym, na
niz si uz zvykla, i kdyz ji neméla moc rada? Ceho byla tahle
nova Annie schopna? Ale nebylo tohle jeji nové ja, to ja, které
bylo temnéjsi, vzteklejsi a méné schopné divérovat, mnohem
blizsi tomu, jaka byla doopravdy?

Predtim byla schopna se rozhodovat, rozhodovat se o vécech
vaznych a osudovych. A rozhodovat se rychle. Poslednich dva-

26



nact let napriklad prozila tak, jak je prozila, jenom v disledku
jednoho jediného sltivka utrouseného jen tak, v té kratké chvi-
licce mezi hlavnim chodem a zakuskem. Méla tehdy dvacet tfi
let, Johnnymu bylo osmadvacet. Zrovna kon¢il vysokou skolu,
ji chybély tfi roky. Zasli si na obéd do oSuntélé radoby italské
restaurace pobliz kampusu. Nohou se mu pod stolem s plasto-
vym, ¢ervenobile kostkovanym ubrusem lehce dotykala klina.
Vypadal skoro uplné stejné jako Redford v Butchi Cassidym
a Sundance Kidovi. Nadherny darebak. Neskute¢ny a neodo-
latelny. A kolem vladlo babi 1éto.

Poznali se na jednom vecirku, kde ona byla tou, ktera ho
dokazala rozesmat. Ano, jeji staré ja umélo byt posetilé a svo-
bodné, umélo se smat a umélo rozesmat. Tenkrat v té fales-
né italské restauraci uz méli za sebou nékolik mésicii naplné-
nych spoustou milovani a jenom minimem studia. Fyzicky do
sebe zapadali tak dokonale, jak do sebe jenom dva lidé zapadat
mohou. Stacily ji dva dny néceho, co se ani nedalo nazyvat
vztahem, aby pochopila, Ze se do Johnnyho beznadéjné zami-
lovala, ale Ze musi délat vsechno proto, aby to on nepoznal.
Nebyla totiz hloupa - Johnny byl hvézda $koly, kapitdn lakro-
sového muzstva, kluk, pfed nimz se v§em holkam podlamo-
vala kolena. Annie méla tolik soudnosti, aby si uvédomovala,
ze ji byl Johnny dopfan jenom na cas. Schdzeli se uz ptil roku,
o budoucnosti ale nikdy nemluvili. Nikdy se o ni nepokousela
zacit hovorit, védéla, ze nema smysl ji planovat.

Ten vecer, ktery ji mél zménit zivot, ve skute¢nosti povazo-
vala za soucdst posledniho tydne, kdy jsou s Johnnym spolu.
Johnny se totiz chystal odjet do Francie, kde se mél stat part-
nerem v importni firmé svého star§iho bratra. Sedéli napro-
ti sobé nad lepkavou porci lilku posypaného parmazanem
a Annie méla zlomené srdce, snazila se ale tvarit, jako ze se
nic nedéje.

Johnny nalil do sklenice trochu vina, podal ji ji a pockal,
az si usrkne. ,,Tak co?“ zeptal se a lehce se usmal. ,,Chtéla by
ses vdat?“
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Polkla vino a rozkaslala se. ,Mysli$ jako obecné? Jednoho
dne... se spravnym muzem a ve spravny cas...“

»Ne, nemyslim to obecné. Myslim nas dva. Tenhle tyden.”

Zaludek se ji zhoupl a potom se zfitil snad az nékam ke kot-
nikam. Citila, Ze ji hoti tvafe a z kazdického poéru ji prysti pot.
Roztfesenym hlasem vykoktala: ,,J-ja?“

Johnny se rozesmal nahlas.

Zivot znicehonic nabral v téhle osuntélé restauraci jinou
rychlost. Johnny ji vzal za ruku, cosi ji vtiskl do dlané a pak
ji kolem toho sevfel prsty. Co doufala, Ze nalezne, az tu dlan
zase otevre?

»To ma byt néjaky hloupy vtip?“ zeptala se, pokousejic se
zvladnout hlas i télo, jez se ji neovladatelné rozechvélo.

Otevrela ruku. Na dlani lezel tenky zlaty krouzek.

Pfes sttll, jenz se ted stal sttedem celého vesmiru, se k ni
naklanél Johnny, zjevné vyvedeny z miry vyrazem v jeji tvari.
»Co na to 1ikas?“ chtél védét a naklonil hlavu do strany jako
zvédavy kokrspanél. ,Dokazes se rozhoupat a odjede$ se mnou
do Parize?”

»Ja... tohle si asi budu muset rozmyslet,“ podarilo se ze sebe
Annii dostat, hrdlo méla seviené.

»Jasné, v pohodé,“ prikyvl. A hned dalsi vtefinu se zeptal:
»Tak jak, uz ses rozmyslela?“

Zasmala se, soucasné ale méla co délat sama se sebou, aby
se nervozitou nerozbrecela. Pokud by to mél byt kanadsky zer-
tik, na ktery by skocila, byla by v kampusu uz navzdy odepsa-
na. Presto se ji nakonec slzy zadrzet nepodafilo. ,,Nemysli§
to vazné.”

Vzal ji za ruku a pomalu a neuvéfitelné nézné ji nasunul
prstynek na prst. ,Myslim to velmi vazné. Rekni ano, nene-
chavej mé v nejistoté.”

A potom nasledovalo to jedno jediné sliivko, které ji mélo
zménit uplné cely zivot.

»Ano,“ vydechla.

XXX
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Vzali se o tyden pozdéji, takze do Francie uz mohli odcesto-
vat jako pan a pani Rolandovi. Nebyla to velka svatba, ji to ale
nevadilo. Johnny mél zacit pracovat ve firmé s bratrem, hned
jak dokon¢i skolu, a nechtél si tuhle prilezitost nechat ujit. Pi-
pravoval se na to uz celé roky, ucil se celou dobu francouzsky,
Annie ale s vyjimkou slova bonbon a viileviiparlé neumeéla
francouzsky viibec nic. Jeji rodice cely napad s Francii po-
vazovali za priSerny, hlavné proto, Ze to byl Johnnyho napad.
Predevs$im jeji matka byla jako nepficetna.

»Sotva ho znas!“

»Copak ¢lovék muze rict ne, kdyz vyhraje v loterii prvni
cenu?“

»Vibec jsi o tom nepfemyslela. Jako bys dobrovolné chtéla
pritisknout ruce k rozpalené plotynce!*

»Ale, nech toho, mami, Francouzi nemtizou byt tak §patni.

»Ja ale nemluvim o Francouzich, kéertu! Ten... dobro-
druh... tvoje skola!*

Bylo to viibec poprvé, co slysela svou matku klit.

Ukazalo se, Ze jeji rodice se dokazi v zivoté naprosto doko-
nale shodnout pouze na dvou vécech - na tom, Ze se nesho-
duji v nicem jiném a budou se o to do krve hadat, a na tom,
ze nesnaseji Johnnyho. Tvrdili, Ze je to nespolehlivy a nezraly
floutek. Annii dokonce napadlo, jestli to nevychazi z toho, ze
je Johnny tak pohledny, jestli muzi, ktefi své partnerky o tolik
predstihuji v krase, nejsou automaticky podezieli. A taky ji
napadlo, jestli si to o sobé nemysli i ona sama.

Nasledovala smrst udalosti, které si zpétné ani poradné
nedokazala vybavit. Jeji slibné se vyvijejici (a poradné drahé)
studium se z hodiny na hodinu stalo minulosti. S Johnnyho
rodici se setkala az v den, kdy prosta civilni svatba probéhla.
A potom uz prisla na fadu uplakand sbohem na letisti.

A tak se z Annie béhem jedné jediné noci a par hodin sta-
la vdana panicka zijici v Pafizi. Jeji pokojny a bezpecny zivot
vysokoskolské sklenikové kvétinky se proménil v chaos, zma-
tek a tvrdou praci. Musela se naucit uplné cizi jazyk v Gplné
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cizi kulture. Musela se s tim néjak vyporadat, naucit se rozli-
Sovat baguette od ficelle, prestoze jedno i druhé byla prerostla
houska, a roquefort od reblochonu, byt to byl pokazdé stejny,
roztékajici se a smrdici syr. Musela se naucit zit bez rodiny.
Musela se naucit, jak o rodinu prichdzet. Jak zit bez pratel.
Jak o pratele prichazet. A jak je tézké ziskat si nové, kdyz se
vase schopnosti komunikovat s okolim zredukuji na Groven
cvic¢eného Simpanze. Musela se naucit starat o manzela, ktery
porad jenom pracuje. A potom - velmi brzy potom - i to, jak
zvladnout jedno... dvé... tfi déti. Zatracené! Musela se nau-
¢it postarat se predevsim sama o sebe! Musela se naucit stlat,
prat, nakupovat, varit, chodit s nemocnymi détmi k doktorovi,
jezdit Parizi v auté bez automatické prevodovky, a to vsechno
en frangais!

Jeji rodice se mylili. VSichni se mylili. Potvrdilo ji to dese-
tileté manzelstvi. Ano, Johnny byl mozna nezraly, prili$ neza-
visly, ale zptsobem, diky némuz se z kazdého dne stalo krasné
dobrodruzstvi. A urcité, urcité nebyl nespolehlivy. Uvérila
Vv néj.

Trvalo ji to ale celych téch deset let, nez se jakztakz aspon
naptl usadila ve svém novém zivoté, nez si zacala byt alespon
trochu jista. A potom Johnny umfel. Ta smrt prisla tak nahle.
Byla prisernd. VSechny Sokovala. Nemohlo to byt skutecné,
nemohlo to byt! Citila se bidné¢, bolavé, zoufalstvi déti bylo
néco, s ¢im se vyrovnat nedokazala.

A doslo i k né¢emu dal$imu. Stacilo jenom par dni od oka-
mziku, kdy Johnny zmizel z jejitho Zivota, aby pochopila, ze
byla vyvojem udalosti pfipravena o jednu nesmirné potreb-
nou zkusenost. O normalni pfirozeny proces dozravani mladé
divky v dospélou zenu. Od okamziku, kdy dorazila do Fran-
cie, navykla si ve vSem, co se tykalo svéta za zdmi domu, spo-
léhat se na Johnnyho. Johnny mél v povaze brat si vSechny
povinnosti na sebe, a ona zjistila, Ze je snadné a pfijemné s tim
pocitat. Odmetl ji z cesty vSechny prekazky, prestéhoval ji do
Pafize, postaral se o to, aby si nemusela ni¢im ldmat hlavu,
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udélal ji dité. Byla dobra v tom byt mdmou, mozna byla dobra
pravé jen v tom - byt mamou, a ni¢im jinym. O v3e ostatni se
postaral Johnny. On a jeho bratr Steve se se v§i vervou vrhli do
prace, nakladali si ji stale vice a vice, byli nezdolni, netinavni,
neznicitelni. Johnny hodné cestoval po Franciiiza jeji hranice,
Johnny se staral do posledniho centu o jejich finance - ¢ehoz
meéla hotce litovat jiz brzy po jeho smrti. Johnny si kupoval
a ridil rychla auta, Johnny se oblékal francouzstéji nez Fran-
couzi, Johnny se stal odbornikem na vino, a protoze musel
bavit spousty dalsich obchodnika ze svého svéta, navykl si
travit vétsinu vecert v nejlepsich parizskych restauracich.

Annie nikdy moc nechapala, jak vyznamné pro Johnnyho
podnikani je bavit vSechny ty lidi, jednoho dne ale dostala
napad, Ze by je Johnny mohl pozvat k nim domil. Slibovala si
od toho, Ze pozna lidi, s nimiZz se Johnny styka. A Ze bude mit
prilezitost — ona a chlapci - Johnnyho castéji vidét. Donuce-
na okolnostmi a proto, Ze ji to bavilo, stala se rychle skvélou
kuchatkou.

V dobé¢, kdy Johnny zemfel, neuméla délat ve Francii nic, ¢i
skoro nic. Jeji zkusenosti za¢inaly a kon¢ily u délani déti, peco-
vani o déti, tlaceni koc¢arka a vareni. KdyZ Johnny... nebyl,
byla ztracena, opét. Opét se musela naucit se sama se v§im
vyporadat.

Se vsim se ale vyporadat nedalo. Ttfeba s tim, co délat pro to,
aby si udrzela Johnnyho firmu. Ta $la ke dnu a s ni i vSechny
nadéje, co snad mohla mit. Dalsi véci, kterou se musela naucit,
bylo vyrovnat se se ztratami, jeZ se jen tézko pojmenovavaly.
S tim, Ze si jiz nemohla dovolit luxus bezstarostnosti, nevin-
nosti, hravosti a davéry.

Musela se zatvrdit. Zatvrdit ve vice smérech soucasné -
musela ziskat silu a okorat. Musela se z ni stat silnd a tvrda
matka a silnd a tvrda femme au foyer, tedy to, cemu America-
né fikaji ,,byt doma®, ve smyslu starat se ,,jenom” o domdcnost.
Nemohla to délat jen tak naptl. Musela budovat domov, oprav-
dovy domov, i kdyby ji to mélo zabit. Takze o dva a ptil roku
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pozdéji jiz davno nebyla tou mékouckou a vonavou maminkou
s kyprymi boky a prsy plnymi mléka, chranénou a opecovava-
nou svym muZzem. Proménila se v Zenu-byka, jiz se musel kaz-
dy (s vyjimkou jejich déti — aspon v to doufala — a netinavného
Lucase) obavat, jiz by se mél kazdy vyhnout. Stala se matkou
jako Sarah Connorova z Termindtora, stejné drsnou jako kize
na jejich dlanich, tézkou jako pytle se sadrou, které vytahala
po schodech nahoru, tvrdou jako prkna, jez strkala pod hla-
dovy kotou¢ cirkularky. Za povinnost si vzala vybudovat pro
sebe a pro déti bezpe¢ny domov, pevnéjsi nez cihly, tvorici
jeho zdi, atocisté, které je uz navzdy ochrani pred jakoukoliv
bolesti. Domov - tenhle diim - byl jeji Velkou ¢inskou zdi, jeji
Maginotovou linii. Ten dim se stal jejim utocistém i zalarem,
vasni i nepritelem, spasou i zkdzou.

Vetftela si krém do dlani v mistech, kde ji ktize zhrubla nej-
vice. Véechno v tomhle domé udélala sama. Zadn4 prace pro
ni nebyla prilis velka ¢i prili§ mala. Prikladem byl uz jenom
ten stil, u néhoz zrovna sedéla. Sama ho namoftila tim odsti-
nem teplé cervené, peclivé ho nalakovala a malem se pfi tom
vypary priotravila. Dal$im pfikladem byla schodistova sachta,
kterou rekonstruovala prkno po prknu, a také vSechny zidle,
gauce a kresla vdomé. Vy¢istila je, poctivé prebrousila dfevéné
¢asti, nové je precalounila.

M¢kké lednové svétlo pronikajici dovnitt sklenénymi dvermi
zalilo vSe v jeji milované kuchyni. Pracovni pult z carrarského
mramoru udrzovala v dokonalém stavu. Ptivodni kachli¢ko-
vanou podlahu sama opravila smési pisku, lepidla a pigmentu
podle sto let starého navodu. Legendarni sporak AGA se tie-
mi troubami a osmi hotaky rozebrala na dily, vyc¢istila a zase
sestavila.

Nézné svétlo v kombinaci s tichem dopoledne proménilo
kuchyn v cosi, co na sva platna malovali stafi mistfi. Zde tra-
vila ty dlouhé osamélé hodiny, nez se chlapci vratili ze skoly.
Maxenceovi bylo devét, Laurentovi sedm a Paul mél pét roki.
Vsichni chodili na Lycée International, nékolik blokti od domu.
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Diky francouzskému $kolnimu systému se kazdy den vraceli
na obéd domi, takzZe Annie mohla délat, co uméla nejlépe —
krmit je a opec¢ovavat... az k smrti. Chlapci za to davali jejimu
zivotu smysl a rad.

Neptitel se jmenoval Mysleni. Ne, neptitel se jmenoval Cas,
to, Ze ho méla prili§ mnoho, zejména kdyz byly déti ve skole,
a zvlasté potom, co zacal Paul chodit do skolky. Pfili§ mnoho
volného ¢asu s sebou neslo prilis mnoho premysleni, a to bylo
néco, co nechtéla, co nemohla. Uz se rozhodla, co si naordi-
nuje jako pristi terapii — bude to kombinace toho, co potfebuje
nejvice — musi to byt tézké a velké, soucasné ale levné. Pusti se
do obnovy javorové podlahy v predsini. Uz se té$ila na vSech-
no to brouseni, lepeni, restaurovani, moreni, lakovani... na
vSechen ten kasel a slzy.

Tyhle projekty ale také nemohly vyfresit vSechno. Prsty
a ruce vykonavaly potfebné ukony samy, jako by byly nadany
vlastni vili, a mysl méla prostor pro to, aby se zabyvala stéle
stejnymi vécmi. A projekty navic vzdycky jednou skoncily. Az
skon¢i s podlahou, co bude délat pak? A co bude délat ted, kdyz
je definitivné a kone¢né bez penéz?

K penéziim se dostali diky Johnnyho rodiné, ptivodné
v podobé dédictvi a v dobé, kdy byl dolar néco zcela jiného
nez dnes. S Johnnym Annie navstivila desitky mist, luxusnich
byti s bazény a apartmani s vyhledy na Trocadéro nebo na
Eiffelovku. Zena z realitni kancelafe na sobé méla uzkou sukni
a nohy v botach na jehlovych podpatcich kladla peclivé jednu
pfed druhou, jako by se zemé na obou stranach vedle ni propa-
dala v rozeklanych ttesech do hloubky. Annie ji uméla skvéle
napodobovat a Johnnyho to vzdycky rozesmélo.

Ten ditm uvidéli jednoho jarniho dne. Zena s jehlovymi
podpatky ho na seznam zaradila az dodatec¢né, jako by to byl
nahly napad. ,K prodeji jsme ho dostali az dneska. Jesté jsem
ho sama nevidéla, ale podivejte se, co se 0 ném pise... Méstsky
dim s osmiloznicemi a se soukromou zahradou, pfimo upro-
stfed Sestnactého arrondissementu... Pry je na ném dost prace.
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Ale ta ulice, co v ni stoji, to je klenot,“ ujistila je Sepotem nazna-
¢ujicim, Ze Ucta a respekt, které citi, jsou de rigueur'. ,Neni tam
povoleny prijezd. A navic je diim od ulice oddélen branou.”

»Pariz jako z pohlednice,” zasklebil se Johnny.

»Jsem uz jenom z principu proti,” zakroutila Annie hlavou.

Hned jak ale vstoupili do té ulice, uslyseli ptaci zpév misto
hluku a ucitili jasmin misto pachu aut. Ulici po obou stra-
nach lemovaly staré sukovité platany. Svétlo, jez se linulo skrze
jejich koruny, ddvalo prostoru atmosféru louky. Zena z realitn{
kancelare se belhala po dlazdéném chodniku vpred s hrozivé
pokroucenymi kotniky a Annie se musela znovu obdivovat
tomu, jak se dokdzaly Francouzky poddat zotroceni eleganci.

Vsechny domy v této soukromé aleji byly to, ¢emu se v Parizi
fika hotel particulier, méstsky dim. Ji ale pfipadaly jako malé
hrady - s témi dokonalymi fasaidami, fimsami a elegantnimi
stfechami, s vysokymi okny zakrytymi dfevénymi zaluzie-
mi, symetricky rozmisténymi po obou stranach pusobivych
domovnich dvefi. Jeden kazdy ten hotel particulier byl krasné;-
$i nez druhy. Domy byly postaveny za éry barona Haussman-
na, muze, jenz na rozkaz prezidenta a cisafe Napoleona zbotil
aznovu postavil Pafiz, a udrzovany byly tak, aby se zachovalo
vSechno z jejich izasné historie.

Vlastné... vypadaly tak vSechny s vyjimkou toho jednoho
jediného, pfed nimz se Zena zastavila. Ukdzala na néj obvi-
nujicim prstem. ,,Jaka skoda. Quelle honte, non?“ obratila se
k nim. Johnny se otravené zasklebil a loupl po Annii okem.

Annie mu nevénovala pozornost, pravé se totiz zamilovala.
Z jeji tvare se to dalo vycist dfive, nez si to sama uvédomila.
Tento hdtel particulier vice nez dokonale odpovidal terminu
»zchatraly“. Okna byla rozbita, Zaluzie aplné chybély a stre-
cha se na nékolika mistech divze neprolamovala, ale psi vino
a vistarie, jez obrustaly zdi, zmékcovaly tvrdost pravouahlych
linii a ddvaly domu divoce romantickou atmosféru. Majitelka,

1 Nutné, povinné. Poznamka prekladatele.
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~une folle avec ses chats", jak ji popsala maklérka, prisla o peni-
ze, presto se ale odtud odmitla hnout. Nakonec v domé umfela,
na coz prisli lidé az po nékolika dnech. Naili ji, jak tam lezi,
obklopena svymi ko¢kami. To, jak dim vypadal a v jakém byl
stavu, ho ¢inilo prakticky neprodejnym.

»Bereme ho,“ ozndmila Annie.

Johnny se na ni pobavené podival. ,,A to vime dfive, nez
jsme se podivali dovniti?“

Zena na jehlovych podpatcich poté, co spatfila Anniinu
tvar, vycitila prilezitost a zacala Johnnyho zpracovavat. Podle
ni, aspon jak to fikala, stacilo do toho investovat néco ¢asu
a néco penéz a vysledkem bude pfimo ,kvintesence trovné
a luxusu v kategorii moznosti parizského bydleni®. Potom Zena
s Johnnym stravili pomérné dost ¢asu tim, ze se pokouseli
oteviit domovni dvefe, uz tehdy byly zkiizené, kdyz se jim to
nakonec ale povedlo, méla Annie pocit, Ze vstoupila do Ali
Babovy kouzelné jeskyné.

Dtm mél vysoké stropy, oddélené od zdi ptivodni okrasnou
listou, rozpadajici se lustry, z nichz se jiz dlouho, predlou-
ho nikdo nepokusil smést vrstvu prachu. Letité tapety visely
v carech ze zdia do nosti jim pronikal ostry pach moci z doby,
kdy zde zila ta ,stara blazniva baba se svymi kockami®. Byly
tam jenom dvé koupelny s nepraktickymi vanami, stojicimi
na okrasnych Ivich nozkach, s popraskanymi bidety a ponice-
nymi vodovodnimi bateriemi, ale také s izasnou mozaikovou
dlazbou, o niZ Annie okamzité védéla, Ze ta musi, za kazdou
cenu mus{ zlstat.

Dum koupili. ,Néco ¢asu a néco penéz” se stalo jejich hes-
lem. Stacilo ,,néco ¢asu a néco penéz®, aby znovu zazaril $tuk
zdi. Jenom ,néco ¢asu a néco penéz“ a dievené podlahy se
dockaly své ptivodni krasy. Diky tomu, ze k dispozici bylo
»Néco ¢asu a néco penéz’, patra propojilo nové, bezpecné scho-
disté. Ne, zadny plan pro ptipad, Ze by dosel cas ¢i penize, ne-
existoval. Nebyl zapotfebi.

Ted Annie vidéla véci, jak doopravdy byly. Johnny byl jeji
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svét, a dim a synové se nyni stali celym jejim vesmirem. Pou-
ze zde, v tomto domeé se citila bezpecné, bez ohledu na to, jak
to bylo omezujici, bez ohledu na to, kolik ji to stalo. Pouze zde,
v tomto domé se citila Zenou schopnou rozhodovat o vlast-
nim zivoté. Kdyz zde, v tomto domé vatila, stavéla, $krabala
¢i brousila, citila se byt schopna, citila se byt na svém mis-
té. Kdyz se zde plné zamérila na to, co bylo podstatné — na
dim a na chlapce -, nemusela si pripoustét otazky, otazky
tykajici se Johnnyho, otazky, co by se s ni bylo byvalo stalo,
kdyby Johnny neumfel, otazky vztahujici se k hodnoté sebe
samotné, k riziku spojenému s tim, kdyz nékoho milujeme
a véfime mu, otazky o smyslu zivota zbaveného dtivéry a las-
ky. Od oné noci pred dvéma a pul rokem si pripadala jako
nékdo, kdo se k smrti boji vysek, osudem je ale pfinucen zit
ve vysokanskeé vézi.

To, k ¢emu se nyni rozhodla, se mohlo zdat necekané u ¢lo-
véka, ktery se tak peclivé vyhybal kontaktu s vnéj$im svétem,
ve skutecnosti to ale bylo presné naopak. Ve skutecnosti to
byl jenom skromny ustupek, jenom ulitba v ramci toho, aby
vie ziistalo pfi starém. Aby vse dopadlo, jak si Annie prala ze
vseho nejvice. Prala si ziistat doma. Ziistat doma, zestarnout
zde a jednou zde zemfit jako stard, velmi stara blazniva baba,
obklopena svymi koc¢kami...

3

Lola otevrela dokotan okno, aby vylepsila feng Suej dispozice
hlavni loznice, pak si ale vzpomnéla na ¢lanek v joginském
casopise, kde se psalo, Ze vzduch v jizni Kalifornii je nejhorsi
v celé zemi, a zase okno zavrela. Urcité se to ale tykalo i Bel Air
se vSemi témi stromy? Ne, to museli myslet oblast Port Area
nebo San Fernando Valley. Lola roztahla podlozku a usadila
se na ni k nékolikaminutové meditaci. Kousla se do spodni-
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ho rtu. I dva dny po injekci ho porad méla cely ztuhly a roz-
bolavély soucasné. Ze schodu vedoucich do patra z kuchyné
byl slySet mlynek na kdvu a lomoz panvi, Serena, hospodyné,
pripravovala snidani. Lola naprimila zada a zavtela o¢i. Nade-
chuji se. Vydechuji.

Z toho, jaky ramus délal Mark v §atné, Lola pochopila, Ze je
porad nastvany. ,,Pro¢ v tomhle zatracenym bardku nemiizu
nikdy nic najit?“ vréel.

Uvolnila paze a polozila si ruce dlanémi nahoru na kolena.
Nadechuji se. Vydechuji. At uz bylo tfeba najit cokoliv, s nej-
vét$i pravdépodobnosti se to skutecné vzdy nachazelo nékde
jinde, daleko a na co nejnepravdépodobnéj$im misté. Zptso-
beno to bylo neustavajici valkou mezi hospodyni a chitvou o to,
kdo md na starosti vedeni domdacnosti, ukladani véci do $aten
a skfini. Kazda z nich pfitom vychazela ze své vlastni — od té
druhé se naprosto odlisujici — logiky. Lola pro to, aby se véci
nachazely na svych mistech, udélala maélo ¢i skoro nic. Spise
se vzdycky pokorné prizpusobila a pokousela se jakztakz ridit
»svUj §tab“. Rozhodné se nemohla povazovat za néjak zvlast
dobrou hostitelku, ¢i Zenu v domacnosti. Nebo, jak ji obcas
ironicky nazyval Mark, ,,generdlniho feditele domacnosti®,
pfipadné ,,manzelku na plny Gvazek®

»Lolo!“ zarycel Mark. Vyskocila a utikala se schovat do své
koupelny. Podivala se do zrcadla a dotkla se $pickou ukazo-
vacku rta. Byly tuhé a jakoby drevéné. Vypaddm lépe, nebo
mopolitanu, Elle a Marie Claire. Dvacet let Zivota vylepenych
na sténach koupelny.

Za posledni rok se vSemi témi bolestmi hlavy kviili Simono-
vi poradné zosklivéla, nastésti ji zistala jeji postava. Inkousto-
vé ¢erné vlasy méla ostfihané nakratko, jak se to zrovna nosilo.
Byla vysoka, hubena, ale méla velka prsa — zaplacena hotove,
jak casto fikal Mark. Bylo ji uz skoro c¢tyfticet, ale porad se za
ni na ulici otaceli.

Nechala Marka, at si hledd co chce, potichounku se vyplizila
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z koupelny a oblecena ve cvi¢ebnim uboru na joégu se vydala
dolt po schodech. Schodistni $achtou bylo z kuchyné slyset
rachot hrncii a panvi jasnéji. Mozna to bylo zptisobeno vys-
kou stropt, ale zadnym koberctim se nikdy nepodafilo ztlumit
ramus, ktery se ozvénou rozléhal po chodbach. Mark tenhle
pansky dim, tenhle ,zdmek“ ovSem miloval, kazdou z jeho
7 640 &tvere¢nich stop. Rekl, Ze ji nikdy nebude nic chybét.
Tim samoziejmé myslel z materidlniho hlediska.

V kuchyni Lola nalezla Tamaru, pétadvacetiletou jihoafric-
kou chiivu, jak krmi Simona, usazeného ve vysoké détské zidlic-
ce. Lia se nestacila obléct tak, aby mohla odejit do $koly, a vlasy
sijesté také neucesala. Lola uz predchozi den pomohla své devi-
tileté dcefi vybrat si dvé varianty obleceni pro tento den, aby
predesla hysterickému zachvatu hned po ranu, ale nepomoh-
lo to. Lia na sobé méla néco uplné jiného a zrovna ted vztek-
le bodala 1zici do misky s cerealiemi a odmitala se komukoliv
podivat do ocl. Je vztek vrozeny, nebo se mu clovék musi naucit?
Lola polibila Simona a slizla mu z tvari¢cky trochu pudinku,
ktery mu tam ulpél. ,,Chutnas$ dneska skvéle,” pochvilila ho.

»Mami, to je nechutné,” zavyla Lia.

Lola polibila dceru na temeno. Shora se ozval Markav
hlas, zadunél a rozechvél ticho celého domu, na bilém lino-
leu, pokryvajicim podlahu, jako by zaskfipél. ,Kde mdm tu
zasranou kosili od Donny Karan?“ Vsichni v kuchyni - Lola,
déti, Serena i Tamara - na okamzik ztuhli.

»Musi byt v $atné,“ ozvala se kone¢né Lola.

»Neni tam, do prdele! Ta bila! Kde, kurva, je?“ Markiv hlas
ddal dunél ze schodisté. Lola se usmdla na Serenu, ktera ale
neméla odvahu se na ni ani podivat. Simon vztahl rucicky
k matce. ,Vednout.”

»Nebudu té ted nosit, milacku. Musi$ dojist snidani.”

Simon se uz ale sam drapal ven ze zidle, takze hrozilo, ze ji
pfevrhne a spadne s ni na zem. ,Vednout! Vednout!“ Tamara
ho vytahla ze zidli¢ky a postavila na zem.

Pediatr si pofad nebyl jisty, jestli to, ¢im Simon trpi, jsou
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noc¢ni mury, nebo no¢ni désy. Copak je v tom néjaky rozdil?
Kdyz byla Lola naposledy se Simonem u Iékare, ani nevédé-
la, kde zacit se seznamem toho, co ji na ném znepokojovalo,
a pripadala si jako uplny idiot. Doktor si ji se zajmem pro-
hlizel a pak pro Simona predepsal dostatek lasky a klidné pro-
stfedi. V té chvili si Lola ptipadala jako ta nejhorsi matka na
svété a méla pocit, ze to o ni doktor vi. Zaridila se ale podle
toho, co ji doporucil, a nechavala Simona po vétsinu dne doma
s chiivou. Vychazky mimo déim omezila na cesty do blizkého
parku a uplné ukoncila navstévy kurzi Maminka a ja, kde se
setkavali s jinymi matkami a détmi. Myslenka, Ze by Simon
navstévoval néjaké predskolni zafizeni, v podstaté nepripa-
dala v uvahu.

Simon mél ruce upatlané od ¢okoladového pudinku, takze
ho Lola popadla v posledni chvili, nez by se dostal k bile pol-
strovanym kuchynskym zidlim. Rozhodné se ji nechtélo pis-
kat zapas mezi Serenou a Tamarou o to, ktera z nich se postara
o jejich vy¢isténi. Kdyz popadla Simona pod pazemi a zami-
fila s nim ke kuchynskému drezu, jeho malé télicko se vrtélo
a zmitalo. Markuv hlas ted dunél z loznice nad schody. U dfe-
zu si Lola posadila Simona na jedno koleno. V okamziku, kdy
pustila na Simonovu ruku teplou vodu, si uvédomila, ze kosi-
le, kterou Mark hleda, je v pradelné. Zmocnila se ji hruza,
a zatimco otirala Simonovy ruce kouskem hadfiku, ktery ji
podala Tamara, hore¢né uvazovala.

»Co kdyby sis vzal tu kosili do Armaniho, drahy?“ zavolala.
Samotné ji znél vlastni hlas vydésené a knikavé. ,Nebo kdyby
sis vzal néjakou jinou, cos ji mél na sobé tenhle tyden? Vechny
jsou vyprané, vyzehlené, ptipravené na to, aby sis je oblékl.“

Slysela Marka fitit se doli po schodech. Vpadl do kuchyné,
byl rudy v obliceji a v rukou drzel dobry piltucet bilych kosil.
Tamara a Serena mu rychle uhybaly z cesty. Prudce se zastavil
u kuchynského ostriivku naproti Lole. ,,Chce$ mné fict, Ze jsi
nedala vyprat tu bilou kosili?*

Lola postavila Simona na zem a jemné ho popostr¢ila, na
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coz dité reagovalo tim, Ze ji objalo kolem nohy. , Taky by sis
mohl vzit nékterou z téch novych, vis jak.. .

»Mam pred sebou mimoradné dilezité jednani,“ vystékl
Mark. ,Jedinou véc, kterou jsem po tobé chtél, bylo, aby ses
mi na to postarala o poradny hadry!*

Lola pohlédla na Tamaru s prosebnym vyrazem. Chtéla, aby
divka odvedla Simona z mistnosti. Tamara instinktem vytu-
$ila, co bude nasledovat, takze uz sama vyrazila vpfed, jenze
Simon se odmitl nechat zvednout a pritiskl se pevnéji k Loliné
noze. Tamara ho musela odtrhavat, zatimco Mark pristoupil
k Lole tak blizko, Ze citila viini jeho zubni pasty a jasné vidéla
vSechny pdry na obliceji. Pohledna, cerstvé oholena snéda tvar,
blyskajici se zuby... tvar vitéze. ,Mas néjaky divod, ktery bych
mél znat, pro¢ jsi tak neschopna?“ usklibl se.

Lola pohlédla na hodiny, na Simona zmitajiciho se Tamare
vrukou, pak na Liu, ktera se vystrasené priSourala do kuchyné,
aby ji matka zavéazala boty, a potom znovu na hodiny. Mark se
podival na Liu. ,A ty chces co?“ Lia pohlédla k zemi na volné
konce tkanicek v botach. ,,Devét rokii mas, a boty si zavazat
neumis? Je snad celd tahle rodina postizena, nebo co?“ Lia se
sklonila a zacala si zavazovat boty. ,,Potfebuju tu kosili!“ zaje-
¢el Mark. ,,Dejte mné tu kosili!“

»Je v pradelné,“ zamumlala Lola. ,,Budu hned zpatky. Ne-
opozdis se kvili mné.*

Lola vnimala, jak Marktv vztek nartsta, jak se syti sam
sebou. ,,Ze se neopozdim?! Porad, porad tu néco nefunguje,
a jenom kvli tobé! Nic v tomhle domé neni tak, jak bych to
potfeboval. Vzdycky si jenom vyzeru to, jak jse$ neschopna!®
To, jak se choval, bylo tak matouci, tak nepochopitelné... Moz-
na nékdy pozdéji, odpoledne nebo vecer, si feknou, Ze v ném
jenom ,bouchly saze®. Tteba se tomu dokonce zasméji, tfeba
se tomu dokaze zasmat i ona sama. V tuhle chvili ale citila...
strach. Ale strach z ¢eho? Z toho, Ze se Simon a Lia stanou
svédky toho, co Mark mize fict ¢i udélat? Strach z toho, ze

40



vSechno to, co o ni ik, je pravda...

Jeji ml¢eni ho rozzuftilo jesté vice, nebyla ale schopna coko-
liv fici. Ne s détmi v jedné mistnosti. Jak jeho vztek nartistal,
citila se stale paralyzovanéjsi a bezmocnéjsi.

,Uklidni se, prosim,* dostala kone¢né ze sebe.

»Coze mam udélat?“ zahulakal. ,Tak co, ma$ néjaky di-
vod?“

Pokousela se najit spravna slova, jimiz by mu to véechno
vysvétlila. ,,P-protoze to ne-nemiizu zvladnout?“ vydechla
konec¢né. Vyslovila to, jako by se ho ptala. A jako by si svou
otazkou rovnou sama odpovidala.

»A co konkrétné nemizes zvladnout? Plnit zakladni tlo-
hy jako moje manzelka?“ Ztlumil hlas a naklonil se k ni jesté
blize a cedil ji slova mezi zuby pfimo do ucha, dokazoval, ze se
muze ovladnout a usetfit déti toho, aby slysely, co ji chce Fici.
»Jestli to nemuize$ zvladnout, tak to se potom, kurva, rozved-
me. Chovas se jako vSechny ty tvoje kimosky zlatokopky, co
chtéji svoje manzilky vysat dosucha. Nevim, kurva, na co jsi
¢ekala tak dlouho.”

Rozvod, to slovo. Opét se ocitlo na scéné, jen tak. Ne, ted
uz Mark nemluvil o néjakych kosilich, ted mu $lo o to, Ze mu
to rano nechtéla udélat. Plnit svou zdkladni ulohu jako jeho
manzelka.

Lia uz stala prede dvefmi, najednou cela zhava jit do skoly.
Zazrak. Dokonce si jakztakz ucesala vpredu vlasy, vzadu ale
porad pripominaly vrab¢i hnizdo. Sama si nasla skolni batoh
abundu a oblékla se. Tvaricku méla bledou a stazenou. Z dalky
bylo slyset, jak Simon je¢i. Stéle se pokousel dostat se z Tama-
fina narudi. Serena s nepfirozenym zaujetim otirala Zulovou
kuchynskou desku.

»Jedu pro tu kosili,“ vyhrkla Lola a jako blesk vyrazila s Liou
v zavésu k pfednim dvefim. Simonovi se v tu chvili podatilo
osvobodit, znovu se povésil Lole na nohu. Sklonila se, za chi-
ze ho zdvihla a pevné stiskla, druhou rukou popadla kabelku.
Vsichni tfi se hnali k autu, Mark zatim po kuchyni mrskal
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kosilemi a raminky na vSechny strany.

Kdyz se ocitli v bezpeci za zavienymi dvefmi auta, pocitila
Lola ulevu. Ted musela uz jenom vyzvednout kosili, zavézt ji
zase domtl a pak zamifrit ke $kole. Celkem by ji to mélo zabrat
tak deset minut. Lia sice do skoly ptijde pozd¢, ale co se da délat.

Pomalu jela prijezdovou cestou. Nadechuji se. Vydechuji.
Ocistné dychani. Joginské dychani. Tu nejhorsi ¢ast rana ma
za sebou. Vecer se bude Mark nejspi$ chovat, jako by se nic
nestalo, nebo na to téma bude dokonce délat vtipy. O jeho
frustraci kvili tomu, Ze mu to Lola nechtéla délat, se nejspis
mluvit nebude. Mark by ji ale mél klidné vysvétlit, kvili ¢emu
se doopravdy tak nastval. M¢l by ji dat seznam toho, ¢im ho
zklamala, a ona by mu uvétila. Nadechuji se. Vydechuji. Tuhle
noc mu ho vykouri.

Polkla, aby potlacila touhu se rozplakat. Klid. TisSe si to
zopakovala. Mdm mozZnost se rozhodnout, jak se budu citit.
Miizu se rozhodnout, co budu fikat, a miiZu se rozhodnout, co
si budu myslet. Podivala se do zpétného zrcatka na déti vzadu.
Lia sedéla vzprimend, jako by spolkla pravitko, tvai méla ble-
dou a usta pevné seviend. Simon si zvykal rukav svettiku, mél
ho uz cely promaceny. Zabocila na Sunset Boulevard, naplnéna
plizivymi pocity, které ji v posledni dobé neustéle doprovazely
a které neuméla spravné pojmenovat.

Althea se rozhodla doprat si jablko, jimz se jeji mysl zabyvala
celé dopoledne. Prosla prazdnou kuchyni, v niz si kromé caje
nikdy nic neuvarila, a otevfela chladni¢ku. Citrony, jablka,
zazivaci soda. S jablkem se vratila ke konferen¢nimu stolku, ve
skute¢nosti jedinému stolu, ktery v byté méla, a polozila jabl-
ko na velky tac uprostfed. Zadivala se na obrazovku televize
a pritom rozkrajela jablko na ctvrtky, ty ¢tvrtky potom na dalsi
¢tvrtky. Vsechno to provadéla dlouhymi, zru¢nymi prsty, které
ale jako by ani nebyly jeji. Dalsi ptilhodinu pak jablko zvolna
zvykala, neptipoustéla si pritom zadné pocity.

Kdyz pozdéji zamifila k rodi¢im, nepotkala cestou Zivou dusi.
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Ptlku Ohia zpustosila snéhova boufte a ledovy vitr byl nemilo-
srdny. Sla co nejblize k budovam, aby ji kryly pied vichrem,
dlouhé rudé vlasy ji ale presto $lehaly do tvari jako bi¢. Byla tak
lehounka, Ze by ji mohl vitr odnést. Lehounka a drobna, porad
ale ne tak lehounka a drobna, jak by chtéla byt. Méla brzy osla-
vit teprve pétadvacaté narozeniny, kvili vycerpani a uzkosti,
které se prohlubovaly kazdym krokem, se ale citila na osmdesat.

Chvilku postala prede dvefmi, pak se ale odhodlala vstoupit.
Otec, s nakfivo nasazenymi brylemi, spal v kfesle pred fvouci
televizi. Althea zauvazovala, jak je to vlastné dlouho, co si tata
zacal davat $lofika uz pred jidlem. Z kuchyné byl slyset hluk.
Jeji matka, Pamela, zrovna vafila. Althea sebrala silu a stiskla
kliku. Matka, tak mohutna, tak divérné znama se pohybovala
sem a tam tézkymi dunivymi kroky, pod nimiz se zemé pro-
hybala, dychalo z ni podrazdéni. Althea se pokousela nedivat
se ji na obrovska traslava stehna ¢i na mohutné, vyvalené bri-
cho. Polibila matku na tvar, nedockala se ale obdobné lasky-
plné odpovédi.

,Co ti trvalo tak dlouho? Ted se nedo¢kdme obéda dfive nez
v jednu! Cely den mame pokaZeny. A do vecefe nam nestaci
vyhladnout!*

Althea, ktera prisla pozdé umyslné, se ani nesnazila zjisto-
vat, pro¢ bude cely den pokazeny a pro¢ tak zalezi na hodiné,
kdy se bude jist, vzhledem k tomu, Ze se od obéda do vece-
fe stejné nemélo nic dit. Uvazovat o nécem takovém byl zlo-
¢in, néco zcela neptijatelného. ,Nemam vibec hlad. Stacil by
mi néjaky salat, najist bychom se mohli tieba hned, co na to
ikas?“ navrhla.

»Délam kachnu a la orange! To je francouzsky. Bude k ni
sladka pomerancova omacka a nudlovy pudink.” Pamela pro-
klala dceru nepratelskym pohledem, vyraz v jeji tvari varoval.
»1vlj oblibeny.”

Tim, ze chodila na nav$tévu jednou tydné, pfipravova-
la Althea matku o jeji nejvétsi radost — vykrmovat ji. ,,Diky,
mami,“ zamumlala a uvazovala, jak se ji tu véc podati spolk-

43



nout.

»Oloupej ty pomerance, jestli miizes.

Althea se zkroutila na kuchynskou zidli, vzala si od matky
ostry niz a zacala jim délat po obvodu v§ech pomeranc¢ti mél-
kou drazku. Potom palcem sloupla slupku a pokladala na stul
jednu oranzovou spiralu za druhou, zoufale si pritom lamajic
hlavu, co zajimavého miize fici. ,Sandra mi fikala, Ze slysela,
ze letos nedostanu z4dné prémie. Rekne cokoliv, jen aby mé
nastvala.®

»Sandra? To je to dévce s tou skvélou pleti?“ chtéla vedét
matka.

»10 je holka, co mé nenavidi, protoze je tlusta.

Pamela sebrala ze stolu pomerancové slupky a hodila je do
odpadkového kose. Althea se mezitim snazila prijit na to, co
se matce na jejim vypravéni vlastné nelibilo. Podala Pamele
posledni oloupany pomeran¢ a sepjala na stole ruce, ntiz pri-
tom drzela svisle mezi spojenymi dlanémi. Ve skute¢nosti se
se Sandrou o ni¢em takovém nebavila. Nejspis s ni za posled-
nich pét let nepromluvila ani slivko. Sandra bylo jenom jméno
spojené s osobou, sedici v sousedni kdji. Althea sem chodila
proto, aby matce naplnila smysl jejiho Zivota — krmit ji svym
jidlem - a aby ji zprostfedkovala okolni svét. Ve skutecnosti
byla sama od toho skute¢ného svéta natolik odpojenad, Ze si
musela tyden co tyden, pokazdé kdyz se za rodici vypravila,
pripravit, o ¢em bude mluvit. Jen pak mélo smysl sem chodit.
»Sandra se, kdyz dojde na jidlo, nedokdze kontrolovat. Je to
tragédie!“ dodala.

»Ma ale tak milou tvar!“ Matka se vzdy stavéla proti ni, haji-
la i uplné neznamé lidi.

»Je to mrcha,” zaprotestovala Althea automaticky.

»Pro tebe je kazda mrcha.”

Pamela str¢ila do kastrolu syrovou kachnu a ta zac¢ala v bub-
lajici smési margarinu a oleje hnédnout. Tuk prskal od spordku
na vSechny strany. Althea se na zidli prikr¢ila.

»A co ten tvyj byvaly?“ chtéla védét Pamela. ,Mohl by o tobé
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zacit fikat néjaké skaredé véci.

»Tom byl chudak. Méla jsi pravdu.”

»Rikala jsem ti, ze vaim to nevydrzi,“ zafunéla matka, zjevné
potésena, Ze se nemylila.

Ve skutec¢nosti to byla Althea sama, kdo nechal vymyslené-
ho Toma zmizet ze scény. Uz se staval jejich ,vztah® prili§ vaz-
ny, takze udrzovat v hlavé vSechny jeho peripetie bylo nad jeji
sily. Rozpad tohoto vztahu ji dal vitanou zaminku pro vyne-
chani nékolika navs$tév u rodiéd, oficialné truchlila a potfte-
bovala byt sama. Téch par tydnt, kdy za nimi nemusela, to
byla tleva. Na jednu stranu sice uleva, na druhou stranu se ji
ale prece jenom dotklo, Ze rodice neprojevili snahu ji zavolat
nebo ji sami navstivit. Byli natolik zahledéni sami do sebe,
natolik sobecti a nete¢ni, ze je opravdu nezajimalo, jak se citi?
Co si pamatovala, byla to vzdycky ona, kdo mél za kol zaji-
mat se o né.

Kdyz pak konec¢né sedéli u stolu, zhltala Althea vSechno,
co ji matka nalozila, a zaplavila ji o¢ekdvanymi komplimenty
tykajicimi se toho, jak skvéle umi varit.

Béhem obéda se Althea jenom dvakrat musela omluvit a za-
jit se na toaletu vyzvracet. Kdyz se vratila, zarudld, ani jeden
z jejich rodi¢ti nepovazoval za nutné odtrhnout oci od tele-
vize.

>

Pokud by Annie pronajala tfi pokoje, méla by z toho tolik
penéz, zZe by tim pokryla vSechny naklady. Pokud by prona-
jala i ¢tvrty pokoj, byl by to bonus navic. Vytesilo by se tim
tolik problémi, ze by to bylo vice nez splnény sen. Nemuse-
la by prodavat diim, nemusela by se stéhovat, nemusela by si
hledat praci, nemusela by se vracet do $koly. A jak by nejspis
fekl Lucas — a ona se odted rozhodla poslouchat, co rika -,
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nemusela by uz z domu nikdy vytahnout paty. Jeji plan mél
dalsi pozitivum. Nejenze by ji dal finan¢ni nezavislost a svo-
bodu, navic by ji plné zaméstnal, takze by neméla na nic jiné-
ho ¢as. A jako dalsi bonus navic, tenhle plan by mohl defini-
tivné umlcet Lucase. Dalsi krasa. Samozfejmé, ze plan mél
i své drobné mouchy. Musela by se zaclit stykat se skutecnymi
lidmi. Opravdovi lidé by vstoupili do jejiho, zatim vzdycky
jenom jejiho prostoru. Myslenka na to kolem ni bzucela jako
neodbytny komar.

V kuchyni upravila osvétleni nad sazenickami. Srdce se ji
sviralo uzkosti, mozek pracoval na plné obratky. Ma to udélat?
Méla by to udélat. Musi to udélat! Uvazovala nad tim, co tomu
asi fekne Lucas. Prehravala si nejrtiznéjsi scénare, v nichz se ji
datilo ho presvédcit, aby ji pomohl. To, Ze by mohl byt proti,
ji v jejim rozhodnuti jenom posilovalo. Tak jo, budou tu lidé,
ano, budou. Cizinci v jejim domé. A co ma byt? Vzdyt prece
byvala spolecenskd, nebo ne? Co se zménilo? Bylo to snad to
jeji nové ja?z Nebo to bylo jeji ja, které bylo ptitomno vzdycky?
Cizinci by nakonec mohli byt fajn. Opravdu fajn.

Na sazenickach uz zac¢inaly byt dobfe patrné miniaturni
listecky. Zeleninu se naucila péstovat, kdyz byl Johnny nazivu.
Tésilo ji uspinit si ruce od hliny, tuhle atavistickou potfebu
v sob¢ ale objevila az v dospélosti. Johnnyho bavilo délat si
legraci z toho, jak v té nejtuzsi zimé shani ve specializovanych
obchodech vzacné sazenicky, jak nakupuje zeminu a draha
ptirodni hnojiva. V 1été pak vzdycky fikaval: ,Mohla bys mi
nakrajet jedno to padesatieurové rajce, prosim...“

Sledovat, jak sazenicky rostou, to byl Anniin zptisob, jak
prekonat smutek zimy. Zvlasté rajcata, ta ji symbolizovala
nadéji. Rajcata pro ni predstavovala léto, slune¢ni zari, hor-
ko a déti, které jsou skoro tfi mésice s ni doma, protoze maji
prazdniny. Odstipla nehty nékolik listkii. Viiné, ktera okamzi-
té naplnila mistnost, ji jakoby vrhla na chvili zpét. Vybavilo
se ji to horké 1éto, kdy stravila hodiny na kolenou a pfepicho-
vala raj¢ata do zemé na zahradé. Byla unavend, rozpalena
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a od prace na zahradce $pinava, ale milovala to. Milovala to,
ze je v osmém mésici téhotenstvi, ze kolem ni pobihaji dvé
déti, milovala zivot ve Francii v krasném dom¢, ale nesna-
$ela Johnnyho za to, Ze ji nedokaze vénovat vice ¢asu, za to,
ze ji nedokaze vice pomahat. Johnny byl z tohohle pohledu
nepouzitelny a nepoucitelny. Byl to ten typ muze, ktery vas
bud okouzli, nebo mate chut ho zaskrtit. Nic mezi tim. Ono-
ho dne se to ale vSechno secetlo. Opét byl na cely vikend pry¢
na néjakém semindfi, uz zase. Pricetla daldi vecery bez néj
ke vSem tém vecertim, které travila bez néj, protoze se domu
z prace vracel az pozdé v noci. Uz ji unavovalo byt osamélou
matkou a uz ji unavovaly jeho vé¢né omluvy. VSechen ten
vztek nezmizel a neproménil se v radost ani poté, kdyz ji pre-
kvapil tim, Ze se objevil v zahradé obleceny do bilého bavlné-
ného tricka a krémovych platénych kalhot.

»Znam vas, cizince,” pozdravila ho. ,,Jste mij manzel, ktery
ale mél byt cely vikend na seminafi.“

»Ulil jsem se.”

»Coze jsi udélal?“

»Prosté jsem chtél byt s tebou.”

Byla to tak sladka slova! Tentokrat ale na ni nezapusobila
tak, jak by méla. Ne, byla uz zlosti celd bez sebe. ,,Co Ze ses
navlikl tak fe§acky? Vypadas néjak moc dobre.”

Johnny ji zvedl, vzal ji do naruce, zaklonil ji dozadu a polibil
ji na rty. ,,To ty vypadas dobre.”

Zaklonila hlavu jesté vice, aby ji mohl polibit na krk, a za-
skuhrala: ,,Jsem tlusta.”

Johnny se dotkl rty jejiho hrdla a zaseptal: ,,Jsi t¢hotnd. Co-
pak ti to nikdo nereklI?“

»I¢hotna? Myslela jsem, Ze je to tim zatracenym francouz-
skym jidlem,” zaupéla. ,Nesnasim vsecko francouzské.”

Rukama ji bloudil po celém téle. ,Mam rad, kdyz mam co
popadnout.”

XXX

Pti pohledu do svitu biolamp se Annie zachvéla. Rychle uklidi-
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la neporadek okolo kvétinacu, pridala organické hnojivo tvo-
fené rybi emulzi a vytazkem z fas a otfela si ruce do dzint.
Do obrovskych dzint, do dzini pro tlustou Zenu, kterd se uz
nemuze omlouvat tim, Ze je t¢hotna. Ne, nebyla néjak obludné
bachrata, takovych tficet liber, Francouzi by fekli patnéct kilo,
nad svou idealni vahu. Problém byl v tom, ze i kdyby méla tu
vysnénou idedlni vahu, byla by podle patizskych standarda
porad prilis... feknéme baculata. Sance, Ze by nalezla nékoho,
no dobre, Ze by existoval muz, ktery by o ni mél zajem s tim,
jak vypada, byla zna¢né mald. Ne ze by po nékom takovém pa-
trala. A navic... tohle byla Pariz. Kazda mistni Zena byla vice
$ik, dokazala lépe flirtovat a byla mnohem sebejistéjsi, nez ona
mohla byt jen snit.

Zamyslela se nad tou uhlednou fadou sazenicek. Aspon
néco v téhle kuchyni rostlo do vysky, a ne do $itky. Zrovna
ted prozivala dny, kdy se s domem identifikovala vice nez jindy,
kdy se mu citila byt zvlast blizkd. A stejné jako dim zoufale
pottebovala trochu té N. L. P., tedy ,nézné a laskyplné péce®.
A stejné jako ten dim pro to potrebovala spravné naladéného
¢lovéka, ktery by v ni dokdzal najit tu krasu, za niz by se tako-
vou péci odvdécil. Stejné jako v pripadé domu zacala i u sebe
nachazet praskliny, trhliny a Sramy, jichz mohlo jenom prtiby-
vat, které se mohly objevit prakticky kdekoliv. A stejné, jako
tomu bylo u jejiho domu, i u ni samotné se podobné nedostatky
mohly skryvat tésné pod povrchem, nevidéné, ale hrozici kdy-
koliv tim, ze se objevi vSem na ocich, Ze se vSe bez jakéhokoliv
predchoziho varovani rozlomi a znici.

Deset let stravila tim, ze dim rekonstruovala, vylepsova-
la, ¢inila pfijemnéj$im na bydleni, krasnéjsim, presto porad
zistavaly desitky mist, v nichZ hrozilo, Ze se rozpadne. Tieba
takovd instalatérska sit, ta byla pékné starobyla. I kdyz sltivko
»pekné® zde asi nebylo moc na misté. A misto ,,starobyla“ ve
smyslu ,,stara, a proto krasna“ by se mélo pouzit ,stard, a pro-
to na nic“. Annie ale o nedostatcich nepfemyslela. Dim byl
jako dalsi dité. A stejné jako dité ho milovala, bezpodminec¢né,
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a brala ho takovy, jaky byl, tedy se véemi vadami a nedostatky,
at uz to bylo netésnici potrubi nebo cokoliv jiného.

Otazkou ale bylo, zda se s tim smifi i budouci najemnici,
nebo zda to budou spise lidé postradajici moderni komfort?
Okamzité padlo dalsi rozhodnuti: ne, nebude pokoje prona-
jimat Francouziim. Uz méla plné zuby jejich vécnych cigaret
a stiznosti. StéZovat si ve Francii na néco - trvalo ji roky, nez to
pochopila - neznamenalo, Ze to néco takovy stézovatel odsu-
zoval. Au contraire, byla to znamka toho, Ze na véc mysli, ze
se ji zabyva. StéZovat si na néco, to byla ¢innost, kterou zde
proménili na specifické uméni. Ne, jeji dim byl jeji svét a byla
rozhodnutd, Ze pouze ona ma pravo si na néco stézovat a Ze
tak to musi zistat i v budoucnosti. Podobné jako Francouzi
by se chovali ale i jacikoliv evropsti ndjemnici se vSemi témi
svymi,,pravy”. Pokud by zde ale méla Americany... Hm, ty by
neméla zadny problém vyrazit, kdyby si chtéli néjak vyskako-
vat. Vzhledem k jazyku, jimz vladla, bylo tedy logické, ze se
rozhodla pronajimat pokoje vyhradné Americantim.

Celé dopoledne hore¢né mackala klavesy na kalkulacce
a provadéla dalsi a dalsi vypocty. Na to, aby ziskala tolik, kolik
potiebovala, musi sehnat tfi najemniky. Méla ¢tyfi pokoje,
které by se daly pronajmout, stacili by ji ale tfi ndgjemnici. Byla
si jista jednou véci: Za vSech okolnosti to budou jenom zeny.
Nebyla si sice jistd tim, zda jsou Zeny-cizinky pod jeji stie-
chou pro ni lepsi variantou nez muzi-cizinci, ale zeny ji tak
s jejimi chlapci. Vzpomnéla si na to, ¢im se jednou pochlubila
Johnnymu. ,,Kdyz na to ptijde, dokdzu nakopat prdel kazdé
zenské.“

»Nebo kdyz k tomu dostane$ prilezitost,” souhlasil.

Byla tedy tak nespolecenska i pred tim, nez Johnny odesel?
Byla tehdy jenom méné vztekla na cely svét? V duchu si pred-
stavovala, jak by takova idealni ndjemnice méla vypadat. Pro¢
ne tak trochu jako ona sama? Oplacana, nevhodné oblecena,
mezi tficitkou a ¢tyticitkou, s vlasy jako vrab¢i hnizdo. .. Ideal-
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ni zena by pochopitelné méla byt sama. Neméla by byt zad-
ny dobrodruh. Mohla by mit dité. Dalsi dité, které by se u ni
v domé objevilo, by ji pfineslo klid. Déti pobihajici kolem...,
to je prece tak spravné. Malovala si to do nejmensich detailt.
Takovd zena v nouzi, to by bylo néco, ¢im by se mohla zaby-
vat, néco, co by ji plné zaméstnalo. Neméla by byt uplné chu-
da, to samozfejmé ne, ale mohla by byt zranitelna a zranéna.
Byla by jemna. Ano, mély by to byt Zeny, hledajici prilezitost
zalit v zivoté znovu, Zeny, které nejsou takové bojovnice jako
ona sama.

Otevtela by jim diim, pomohla by jim. A ony by ji oplatkou
naplnily jeji ¢as... A pokud vSechno vyjde, jak si predstavuje,
bude moci i nasledujici jaro presazovat sazenicky rajcat z kvé-
tinact do hliny zahradky za domem.

Nejdrive si to ale musi vyjasnit s Lucasem.

»Tak tohle, zakroutil Lucas hlavou, ,je snad viibec ten nej-
horsi napad, o jakém jsem kdy slysel. Une trés mauvaise idée.”
Odkaslal si, vytahl z kapsy kapesnik a delikatné si jim poklepal
na o¢i. Annie si s pfekvapenim uvédomila, Ze to je opravdo-
vy kapesnik, ne jeden z téch papirovych, které Lucas nosival
zfejmé jenom pro ni. Lucas se vzpamatoval, nasadil si na nos
bryle na ¢teni a otevtel sviij jidelni listek. ,, Podle mé je foie gras
tentokrat primo bozské, prohlasil.

Sedéli spolu u jednoho z nejlepsich stolt restaurace Gourmet
des Ternes, podniku neskute¢né drahého a podniku nesku-
te¢né exkluzivniho. Moznost navstévovat podobné restaurace
byla jedna z vyhod, pokud jste méli Lucase za pritele. Hned u ve-
dlejsiho stolu sedéla skupinka zen, pfimo kvintesence parizské
elegance, a pri jidle jedna pres druhou vesele klabosily. Annie
si podeziravé zkontrolovala vlastni bilou bltizu, zda na ni nezt-
staly fleky, a teprve az ted si v§imla, Ze se halenka po posled-
nim prani musela nejspis srazit, protoze jak jinak si vysvétlit,
ze ji prsa divze neprotrhavaji? Co neni, muze byt, a tfeba, nez
bude tenhle obéd u konce, se bradavky proklubou ven. Cisnik
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prevzal jejich objednavky, tvaril se pfitom vazné jako vrchni
pohfebni ceremoniaf a Lucas mu odpovidal stejné funebrac-
kym ténem, coz Annii pfinutilo nacpat si do pusy najednou
cely krajic chleba, aby nevyprskla smichy. Kdyz kone¢né ¢isnik
zmizel, odpovédéla Lucasovi s plnou pusou. ,,Celé mésice mné
do zblbnuti opakujes, Ze musim se svou finan¢ni situaci néco
délat, a kdyz se k tomu nakonec fakt rozhoupu, nastves se.”

Lucas se prihrbil, jako by na svych ramenou musel nést cely
francouzsky statni dluh. ,Rikal jsem, ze méa3 délat néco. Ne
cokoliv. Cizinci nas pripravi o to, jak jsme zvykli zit - jak se
nam usadi v domech, nebudeme se jich uz nikdy moci zbavit.“

Annie konecné spolkla ten ohromny Zvanec chleba a pozved-
la bradu. ,,Opravdu peclivé jsem si je vybirala.“

»Po telefonu? Peclivé, a po telefonu?!“

»Kdyz se s lidmi bavis po telefonu, miize§ prijit na spoustu
véci. A ja umim byt hodné vnimava.”

Lucas pokr¢il rameny, béhem tohoto rozhovoru snad jiz
podesaté. Bylo to velmi francouzské gesto vyjadiujici kombi-
naci nesouhlasu a podrazdéni. Aby to podtrhl, protocil panen-
ky vzhtru.

»Jsem vnimava. A nemusi§ mé poucovat.”

»C'est une trés mauvaise idée,“ vydechl Lucas znovu, tento-
krat jiz pfimo zoufale.

Nasledovaly predkrmy. Pro néj crudités, syrova zelenina,
pro ni foie gras — kachni jatyrka v sadle — a dalsi ptllibra, kte-
rou ji za tenhle prohfesek ukaze vaha. Sledovala Lucase, jak
ji, a podarilo se ji skryt ismév. Lucas piisobil tak trochu dege-
nerovang, ale ve zvlastné dobrém smyslu. Vypadal jako stary
Slechtic, jako potomek nekone¢né dlouhé linie slechticti. Ne,
opravdu nevypadal Spatné. A mél styl, o tom zadna. Byl vyso-
ky, $tihly a nesmirné, nesmirné korektni. Mohl by vypadat
jako dokonala partie a sen kazdé Zeny, vyzafovaly z néj ale
zvlastni vibrace. Byl podivnou kombinaci suknickare a utajo-
vaného gaye, inu typ muze, ktery Zije snad jenom v Pafizi.

Lucas byl Johnnyho dobry pritel, takze ho znala uz dobrych
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dvanact let. Ale teprve po Johnnyho smrti se Lucas stal jejim
pritelem. V dobé, kdy byl Johnnyho pritel, ptili§ mu nedtavéro-
vala. Chodival prili§ dobfe obleceny, ptsobil prili$ aristokra-
ticky, byl to prili$ velky playboy, ktery se nikdy neozenil, a co
védéla, nemél nikdy ani zaddny pevny vztah. Byl vzdy neuvéri-
telné zdvorily, peclivé formuloval véty a vyslovoval slova, trval
na tom, Ze ji bude libat ruku, jako by byla néjaka posahana
anglicka kralovna nebo nékdo podobné divny. A pritom, jak
si zacala postupné a az s odstupem uvédomovat, nic z toho
v zadném ptipadé nebyla péza. Byla to snad jeho chyba, Ze se
mu v mladi dostalo skoro aristokratické vychovy? Od chvile,
kdy se z nich stali pratelé, se naucila ocenovat i jinou stranku
Lucase. Jeho smysl pro humor, ptivabnou naivitu, trpélivost,
neochvéjnou spolehlivost a - toho si cenila nejvice — napros-
tou poctivost.

Lucas zil sam v az nechutné honosném byté v devatenac-
tém arrondissementu. Jidlo mu pripravovala a kosile zehlila
prastard madame Dubois, a délala to poslednich dvacet let.
Lucas mél i partnerky, a nebylo jich zrovna malo. Omlouval to
tim, ze porad hleda, ze porad doufd, Ze jednou potka idealni
zenu. Vsechny tyhle vztahy nevztahy trvaly natolik dlouho,
aby umoznily Lucasovi Annii zasypat historkami, v nichz se
hovofilo o takovych tématech, jako byla Lucasova sexudlni
vykonnost (tdajné mimoradna) a velikost jeho penisu (ddajné
jesté mimoradnéjsi).

»A jak tedy chce$ najit ty spravné najemniky?“

»Dala jsem si inzeraty do novin v Chicagu, L. A. a v Cincin-
nati.“

»Americané!“ zasténal. ,, Pourquoi?“

»Chicago, protoze tam hraji Bulls, v Los Angeles jsou La-
kers a Cincinnati jsem si vybrala kviili Reds. N¢jak jsem zacit
musela.”

»10 je konec. Konec.*

Pfipomnéla si, ze to, co s nim vede, je koneckoncti boj a ze
pro jednou je to ona, Annie, kdo taha za delsi kus provazu.

52



A také to, Ze sedi v exkluzivni restauraci. Ztisila hlas.

»Vzdycky jsi mé podporoval. Potfebuji, abys mi s tim po-
mohl i ted. Abys mi poradil.

Lucasovy svétle modré oc¢i na okamzik zesmutnély. Strcil si
vidli¢cku do ust, chvili pomalu prezvykoval a pak fekl: ,, Mohla
by ses i s chlapci nastéhovat ke mné. A dim bys mohla prona-
jimat cely do té doby, nez by se prodal.“

Klidny a pevny, pomyslela si a vyjekla: ,,To mysli§ vazné?
Tti hyperaktivni kluci a ja, tvoje uSmudland kamaradka, Zijici
spole¢né s tebou v té tvé pobocce Louvru?“ Na potvrzeni svych
slov a jako nechténou demonstraci toho, co minila slovem
»u$mudlana®, Annie machla rukou, pficemz prevrhla skle-
nic¢ku s luxusnim chateau margaux. Rudé vino se sotva dotklo
snéhobilého ubrusu, kdyz se jakoby z prazdnoty zhmotnili tfi
¢i8nici. Jeden ji doplnil sklenicku, druhy ubrouskem zakryl
zneuctény ubrus, tfeti tam jenom tak stal, zfejmé jako vizual-
ni $tit branici ostatnim navs$tévnikdm restaurace vidét, co se
zrovna stalo. Stacilo par okamzikd a vSichni tfi zase zmizeli.

Lucasovi jako by v tu chvili doslo, jak by mohl vypadat
najezd Annie a jejich chlapct do jeho bytu. ,,Pokud bys ten
dim prodala, mohla by sis pronajmout néco mensiho na
okraji Patize a jes§té by ti zbylo na slusnou rentu, ze které
bys mohla zit.“

»Okraj Patize! La banlieue?”

»Ma drahd, neméni$ se nam v jednoho z téch parizskych
snobt?“ Lucas zaméval ve vzduchu kouskem zeleniny napich-
nutym na stfibrné vidli¢ce a dodal: ,Samoziejmé by ti to
vyrovnalo dluhy na kreditnich kartach a zaplatilo nedoplat-
ky za elektfinu a telefon. Myslel jsem, ze bys pak tfeba moh-
la prekladat, délat néco, kde by sis sama urcovala pracovni
rozvrh.®

»Prekladat? A na predmésti?“ Vyrazila to ze sebe zfejmé pri-
li$ hlasité, protoze Patizanky sedici u sousedniho stolu na né
na okamzik prekvapené pohlédly, pak se ale zase odvratily.

»Jak jsem fekl, snob,” pokyval hlavou Lucas.
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Annie citila, ze ji vlhnou o¢i. V tu chvili sama sebe nenavi-
déla. Zase ty pitomé slzy. ,Mij diim je pro mé cely Zivot, a ty
to vis.

»Vim, jasné, ze vim,” prikyvl Lucas. ,,Podivej se ale na sebe.
Meéla bys z toho baraku nékdy vylézt do opravdového svéta,
zjistit, jak vypada skutecny zivot. Porad jsi mlada. A krasna.”
Annie pokr¢ila nesouhlasné rameny, Lucas ale trval na svém.
»Ale ano, jsi. Mtzes si zatidit nadherny Zivot. Co takhle nava-
zat né¢jaky vztah?®

Annie pozvedla jedno obo¢i ve vyrazu kombinujicim nedi-
véru a zdéSeni soucasné. ,,Vztah?“

»Zkus se na to podivat z té lepsi stranky. Mohla bys tfeba
znovu zacit ridit auto, mohla bys néco studovat, tieba ces-
tovat.”

»A proc¢ si myslis, Ze bych néco z toho asi tak chtéla? Jsem
nejspokojenéjsi, kdyz jsem doma.”

»Spokojend, to mozna jsi. Ale co Stastna? Jsi $tastna?“

»Co to je vlastné to $tésti? Ten dtim a moji chlapci okolo mé,
to je vSechno, co potfebuju.”

»A co tfeba ten vztah? Nékoho, kdo by té mél rad.”

Potrtasla hlavou. ,,Co to s tebou kcertu je, Lucasi? Vztah? To
si mam poridit ¢okla?“

Lucas zavahal, jako by se mu nechtélo to slovo vypustit z tst.
»Un homme?“

»10 je jenom povéra, kterou si vymysleli muzi, ze Zena
nemtize byt cela bez chlapa. Nepotfebuji muze. Mam muze.”
Zarazila se. ,,Méla jsem muze. A nevéfim tomu, Ze by mi na
dvere zatukal perfektni chlap podruhé v zivoté. To je jenom
dalsi povéra. A kromé toho,* chytila Lucase za ruku, ,,mdm
tebe. K ¢emu bych pottebovala jiného chlapa?“

»Ano, mé mas,* prikyvl Lucas a pohlédl stranou.

»Je to dobry napad, a ty to vis,* vratila se Annie k ptivod-
nimu tématu.

»Nedélej to.”

Annie dopila sklenici. ,,UZ jsem to rozjela.”
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Po obédé se rozesli. Lucase se ji sice presvédcit nepodarilo,
sama se ale ve svém rozhodnuti jenom utvrdila.

Pochopitelné byla rozhodnuta s ni¢im nezacinat, dokud si
o véem nepromluvi s chlapci, pfedevsim samoziejmé s Maxen-
cem. Ne Ze by potfebovala jejich souhlas, ale védéla, ze prav-
da o tom, jak na tom jsou s penézi, vyjde brzy najevo, takze je
dobré seznamit je s tim, jak se da v§echno vyfesit. Pochopi to.
Maxence nejspis fekne to své: ,Dablju ty ef.“ WTF byl novy
vyraz v jeho slovniku. Kde se to naucil? Zvlast ji stvalo, ze se
Maxenceovi podafilo najit skulinu, jak obejit zakaz pouzivat
sprosta slova. NemtiZe mu ale prece vycitat, kdyz jenom vyslo-
vi tfi pismena za sebou... Ale naucili se to od néj i jeho bratfi
a ted fikali WTF prakticky na vsechno.

Kdy?z se priblizila doba, kdy je vyzvedavala ze skoly, usadi-
la se na protéjsi strané ulice, nez stala $kolni budova, aby se
co nejvice oddélila od davu ¢ekajicich matek a od rozhovort,
které mezi sebou vedly. Cekala a sledovala ptitom prekrasné
francouzské maminky, vzdy chodici v parech nebo malych
skupinkach, prekotné néco vypravéjici nebo se sméjici, vzdy
ale elegantni, vzdy ptivabné. Sledovala je z protéjsi strany uli-
ce a pokazdé si lamala hlavu, o ¢em si tak asi mohou povidat.
Co mohlo byt tak vzrusujici? Nejspi$ chodily s détmi do par-
ku, nebo se navzajem navstévovaly u sebe doma. Sama méla
pratele ve Statech a obcas s nimi komunikovala, prili§ ¢as-
to to ale nebylo. Od chvile, kdy se prest¢hovala do Francie,
nepocitovala potfebu hledat si kamaradky. Johnny byl vSech-
no, co potfebovala, a byla natolik zaméstnana tim, ze méla
déti, ze ji aplné uniklo tohle prazdné misto v jejim Zivoté.
Ted si ho sice védoma byla, na v§echno uz ale bylo pozdé. Uz
zapomnéla, jak se ziskavaji pratelé, méla pocit, Ze je to néco
stra$né tézkého a zahadného! A francouzské Zeny pro ni byly
navic porad tajemné. Byly tak jiné, tak moc se lisily od toho,
co znala a ¢emu rozumeéla. Nebylo to ale jenom tim, Ze to byly
Francouzky. Annie zjistila, Ze Zenam nedavétuje, ze k nim
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citi cosi jako odpor, ze je vidi jako své konkurentky. Nejspis
to byl pozustatek z dob, kdy se snazila drzet vSechny Zeny co
nejdal od Johnnyho.

Ozval se skolni zvonek, prakticky ve stejnou chvili se otevre-
ly velké dievéné dvere a déti se vytitily ven z budovy. Barev-
né kabaty, Cepice, batohy, boty, kocarky a slune¢niky, to vse
v mumraji hlasti. Kone¢né uvidéla své chlapce a srdce ji posko-
¢ilo. Jako obvykle, nez se vydali pres ulici, navzajem se nasli.
Zamavala jim, aby zustali, kde jsou, a sama se vypravila pres
cestu za nimi. Maxence, nejstarsi, devitilety stary-maly muz,
tak mlady a tak dospély, tam stal a drzel kazdou rukou jed-
noho bratra.

Zamiftili spolecné domi a Annie poslouchala, co délali cely
den. Nechala je mluvit, nez dosli k cukrarné, kde se zastavila.
Jahodové tartaletky byly nechutné drahé - nebylo divu, ¢erstvé
jahody touhle ro¢ni dobou -, presto fekla ano.

»Vcera jsi fikala, Ze jsou moc drahé,” upozornil ji Maxence.

»Dneska jsou levnéjsi.“

»Porad stoji stejné. Podivej se. Dvé a ptl eura za jednu.”

Annie si povzdechla. ,,Pro kazdého jednu,” fekla pekafi.

Kdyz dosli domi, polozila pred kazdého chlapce tartaletku,
odkaslala si a zacala jim popisovat svij plan. Paula a Laurenta
to moc nezaujalo, mnohem zabavnéjsi se jim zdalo pocitat si
navzajem jahody na svych dorticich.

»Co si 0 tom myslite?“ zeptala se. ,,Chcete se néco zeptat?“
Paul a Laurent se podivali na Maxence jako na tu nejvyssi
autoritu.

Maxence se otravené zasklebil, jako by spolkl néco horkého.
»Na jak by to bylo dlouho?“

»1o nemtizeme védét, milacku. Platili by nam mési¢né.
Doufam, ze by ztistali tak Sest mésicii, mozna déle.”

LSest mésict!“ zakvilel. Bratti tise zvykali, sledovali Maxen-
ce. Maxence byl ten, kdo rozhodoval. Byl alfa samec, viidce
celé smecky.

»Nedélame to proto, ze by nas to bavilo,” dodala Annie.
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»Taky na tom neni nic zabavného,“ zamracil se Maxence.
Kdy? to fekl, vypadal uplné jako Lucas. Napadlo ji, jestli se ti
dva o tom uz nahodou spolu nebavili.

»Mas pravdu. Délame to proto, Ze nemame jinou moznost.”

,Rikala jsi ndm, ze vzdycky mame jinou moznost.

Znovu si povzdechla. Sémantika v kombinaci s jejim nej-
starSim! Jeji ménici se nalady a zoufalé akce ho privadély
k silenstvi. Maxence byl tak pragmaticky, tak pred¢asné vy-
spély. Mozna proto se v jeho pripadé snazila zvlast usilovné
nehovorit s nim jako s dospélym, za néhoz se uz povazoval.
Oslovovala ho asi i proto ,,milacku” mnohem castéji nez ty dva
mladsi. Sebrala sily a vécné, klidné a rozvazné mu odpoveéde-
la, prestoze uz byla vycCerpana. ,Méli jsme na vybér,“ fekla,
»bud dim prodat, nebo do néj vzit ndgjemniky. Rozhodli jsme
se pro ndjemniky.”

»Kdo to je ,my?“

»My, prosté, samoziejmé, ja... Lucas a ja jsme se rozhodli...“

Maxence se na zidli kolébal ze strany na stranu, ruce mél
vrazené v kapsach, tartaletka na stole pfed nim zustavala
porad netknuta. Annie milovala jeho neposlusné vlasy, jeho
pihy, jeho tvrdohlavost.

»Za prvé, Lucas je proti,” ucedil Maxence koutkem ust.

»Jak to mtzes védét?“ vyhrkla.

»Ma to ode mé,“ oznamil ji Paul vitézoslavné. ,,Slysel jsem
to a rekl jsem mu to!“

»Tak ty to vi§? Vis, co planuju, ale nic jsi mi nerekl?“

»Za druhé,“ pokra¢oval Maxence, ,,Lucas se o ni¢em neroz-
hodoval. Ty ses rozhodla.“

Touché. Zhluboka se nadechla. ,Takze to bylo jednomyslné
rozhodnuti, na némz jsme se shodli... ja, ja aja.“

Maxence klidné kousl do dortiku. ,,A co kdyz tim svym jed-
nomyslnym rozhodnutim zni¢i§ Zivoty svych déti?“

»Kluci,” zaknourala, ,vynahradim vam to. Nevim jak, ale
vynahradim.”

»Dostaneme internet?“ zajimalo Laurenta.
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Pohlédla na chlapce. Spravné vypozorovala nendpadné
znamky toho, Ze vSichni tfi velmi dobre védi, co délaji? Pocho-
pila, proc¢ se jeden vyhyba pohledu na druhého? , Tak vazné,
co se tu vlastné déje?”

»A taky potfebujeme kabelovku, mami,* pokracoval Lau-
rent. ,,Opravdu moc a moc a moc ji potfebujeme.”

J

V bance se podepsala: Althea Hoytova. Pokladnik Bank of
America ji podal kus papiru, na ktery rukou napsal 50 000 dola-
rti. Ano, tolik ¢inily jeji uspory. Pravé snizené o 351,23 dolaru,
coz byla castka, kterou si vyzvedla v hotovosti, aby zustatek
zaokrouhlila na pékné celé ¢islo. Za téch 351,23 dolaru si kou-
pi néco pro sebe. Vlozila bankovky a mince do penézenky
a podékovala pokladnikovi, dobfe si védoma pohledu, kterym
si ji meri.

Vydélat a usetfit si tolik penéz, to bylo docela naro¢né. Sice
zila sama, ale i tak méla naklady: najem za byt, jablka, caj,
kabelovku a telefon. Méla ale naklady nizké, vzdycky je mivala.
Prodala auto a penize z jeho prodeje, stejné jako to, co usettila
kazdy mésic za pojisténi a za plyn, pridavala k usporam. Ted
mohla délat cokoliv a $etfila pfitom penize. Zvlasté ted, v zi-
mé, kdy kazdym krokem spalovala dalsi a dalsi kalorie. Althea
neméla zadny cil, pro ktery by se snazila si ty penize nasetfit.
Cilem $etfeni bylo Setfit, a ted tohoto svého cile dosahla. To, ze
ty penize méla, nemélo vlastné vliv viibec na nic a na nikoho
dalsiho. Porad byla stejné sama a jediné, ¢eho tim, Ze se odfi-
kala, dosahla, bylo to, Ze byla o néco hubenéjsi. Byla nezavisla.
Odtrzena. Lehka. Neviditeln4. Nikomu neubliZovala, nikdo se
kvtli ni netrapil.

Na prostranstvi pred bankou fucel ledovy vitr a tocil ve
virech odpadky a shnilé listi. Althea se posadila na lavicku,
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pomalu si sundala kozené rukavice a zadivala se na své dlouhé
bilé prsty. Stfed mésta, obvykle kypici Zivotem, byl ted pusty.
Kolem prosel sem tam néjaky chodec, zimomfivé se choulil
do kabatu a pak zmizel. Althea si promnula tvare zledovélymi
prsty a pokusila se citit cokoliv.

Dosahla cile. Méla padesat tisic dolarti v bance a vice nez tfi
sta padesat dolart v penéZence na to, aby je utratila. Néhle ale
nevédéla, co délat. Co asi tak délaji lidé s padesati tisici dolary
v bance a tfemi sty padesati dolary v penéZence? Nic nepotte-
bovala, neméla zadné prani, které by si chtéla splnit.

Zvedla vyzablé télo z lavicky a vyrazila proti vétru. Proc ale
nékam chodit? Kam vlastné jit? Problém byl v tom, Ze neprah-
la ani po ni¢em nematerialnim. Netouzila po lasce, po stésti,
po rodiné... Jediné, o co stéla, bylo byt hubend, a na to Zadné
penize nepotfebovala. Neméla nic, co by se za penize dalo ¢i
nedalo koupit. Ne, nechtéla umfit.

Uz davno se jako mrtva citila...

Nez se Mark vratil z prace a zatimco se Simon a Lia divali na
animované filmy - Proboha, jak dlouho se déti vlastné kazdy
den divaji na animované filmy? Celé hodiny? -, zavolala Lola
jejich rodinnému pftiteli Louovi Driverovi, ktery byl shodou
okolnosti i jejich pravnikem. Lou byl jeden z nejlepsich a nej-
tvrdsich pravnikd v celém L. A. Lou byl, jak to Mark fikal, jed-
nicka. Kdyz zadala jeho sekretarku, aby ho vytahla z porady,
na niz zrovna sed¢l, jen taktak se ji dafilo ovladnout chvéni
v hlase.

»Omlouvam se, Ze té vyrusuji, Lou, ale nevim, co mam délat.
Mark dneska rano zase zacal o rozvodu. Chtéla bych védét...,
jaka jsou vlastné moje prava?“

Lou se rozesmal, jako by fekla néco strasné legra¢niho. ,, Tvo-
je prava? Ale Lolo, drahousku, zbytecné to vsechno dramati-
zujes.”

»Ale ja -«

»Zhluboka se nadechni, drahousku. Mark je jenom takovy
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samonasiraci, to je vSechno. Jinak je skvély. Prosté skvély. A vim,
Ze té pottebuje mnohem vice, nez dokdze dat najevo. Zndm ho
uz dvacet let. Je do tebe bldzen.“

Zavahala. Kolik si toho miize dovolit fici, aniz by prekrocila
hranici, kterou si vii¢ci Markovi dovolit prekrocit nemutize? ,Je
to s nim porad takové nahoru doli,” fekla opatrné.

Lou ji prerusil. ,,To si prozivaji vSechny pdry. Chvili je to
nahoru, chvili dolii. Ale ty jsi pro ného ta jedind na celém svété
a vis to.”

»Ale on se dokaze tak strasné nastvat, a nema pro to tieba
ani zadny dtivod. A pokazdé mi fika, Ze kdyz s nim nejsem
$tastnd, mam se rozvést.”

»Je toho na ného moc, to je vsechno. A sim dobte vim, jak se
tvilj manzel umi ,zabejcit', ale opravdu si s tim nemusis ldmat
hlavu. Néjakym vasim rozvodem se rozhodné nebudu zabyvat.
Urcité ne, pokud mné kviili tomu nezavolda Mark.*

Kdy?z Lola zavésila, bylo ji jasné, na ¢i strané bude Lou stat,
pokud snad nékdy k rozvodu dojde.

A Lou byl ,,jednicka®.

Strachem se ji podlamovala kolena. Stala u kuchynské linky,
znecitlivéla hriizou, a cekala, az se Mark vrati doma. Nepfti-
tomné pritom listovala denikem Los Angeles Times. Stranky
o cestovani. Mozna to je pfesné to, co by potiebovali. Krasnou
a dlouhou dovolenou! Tieba by si s sebou mohli vzit i chi-
vu. Havaj, Tahiti, Pariz... Pak jeji zrak upoutaly ty tfi prosté
radky textu, ztracejici se mezi barevnymi inzeraty, nabize-
jicimi oceanské plavby, a fotografiemi z letovisek z nabidky
Club Med.

Zacnéte v Pafizi! PohodIné pokoje v krasném soukromém domé.
Ptijemné prostiedi. Déti jsou vitany. Dostupné. Vcetné stravy.
V nejlepsi ¢asti Pafize. Mluvime anglicky. Volejte ****

XXX
Uslysela na prijezdové cesté rachotit Markiiv hummer. Hodila
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