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kazdy tyden probrat viechny problémy svéta
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KONEC OSLAVY

Toho kouzelného, GZasného mésice jsem si v§imla hned,
jak jsem vystoupila z taxiku. Z4afil pfimo nad moji hlavou tak
jasné a pohadkové, Ze jsem to poklddala za pifiznivé znameni
pro dnesni vecer, vlastné uz noc. Nikdo kromé mne tehdy jesté
netusil, Ze to bude noc zazrakua. Noc, kterou jsem piivolavala
ve svych pfedstavich pomalu, den za dnem, minutu po minu-
té, vytvarela si o ni obrazy a sny, ukladala je do hlavy i do srdce,
chranila si je v imagindrnim svété, aby je nikdo neodhalil.

Prijala jsem Andrejovu ruku, kdyz oteviel dvefe taxiku, vlozi-
la jsem do jeho velké dlané svou a pomalu jsem vystoupila. Dve-
fe zabouchl opatrné, s ohledem na pozdni no¢ni hodinu, taxik
se odlepil od obrubniku a za chvili zmizel za nejblizsim rohem.

Kraceli jsme pomalu, ruku v ruce, ke vchodu naseho domu,
mné se ale v ten teply kvétnovy vecer jesté nechtélo zaviit se
v byté v prvnim patfe, jesté jsem chtéla vnimat opojnou viini
kolem nds, béhat bosa po travé mezi stromy a vychutndvat si
radost z toho, co m4 pfijit. Mij manzel netusil, Ze jsem pro néj
pfipravila vecer, na ktery dlouho nezapomene.

»2Nejdeme domir“ zeptal se prekvapené, kdyz jsem ho tdhla
do parku pfed nasim domem, dél od vchodu, kde jsme bydleli.
»Neni ti v téch lehkych $atech zima?“

Usmala jsem se jeho dojemné starostlivosti. ,Ne, viibec ne
zavrtéla jsem hlavou. ,Dnes je tak nidherné! Vi§ co? Mam
dojem, Ze dneska vecer mtizu chytit ten zafivy mésic do dla-
né a snést ho z oblohy do nasi loznice. Podivej!“ Natdhla jsem
ruku nahoru k tmavé obloze nad nasimi hlavami. Kulaty mésic
vypadal, Ze uz uz vyplni moje pfani a skutdli se mi do dlang,
odhodlany ode dneska vydavat stfibrity svit pouze pro nds dva.
Naplitoval mé pocit, Ze bych nejradéji objala cely svét.

Andrej hledél na mou natazenou ruku. ,Nékdy jsi jako
mal4,” fekl.
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,Citim se tak skvéle!“ Tancovala jsem po chodniku a ovije-
la se kolem manzela jako lidna. ,Jsem tvoje no¢ni vila, tviij sen,
dneska jsem vSechno, co si budes prit,“ Septala jsem tajemné.
Meéla jsem blédznivou radost z toho, co pfijde. A v sobé moznd
o trochu vic vina nez obvykle. ,A mdm pro tebe piekvapeni.”

yPrekvapeni?® Zastavil se uprostied chiize. Asi jsem v tom
pfitmi nepostiehla jeho Siroky dsmév, ktery jsem po téchto
slovech ocekdvala. Dokonce se mi zddlo, Ze v no¢nim tichu
visi obava.

»2Ano, ale az doma,” protdhla jsem tajntstkafsky.

Ach boze, jak jsem se na to tésila! Uz jsem se nemohla do-
¢kat, az si svléknu nové vinové Cervené Saty, které mam na
sobé — pomaloucku, postupné, aby mi padaly k nohdm jako
Cervend feka, kterou potom opatrné piekro¢im v lodickich
stejné barvy. Ty si necham na nohou, dokonce si v nich v loz-
nici lehnu na nasi §irokou postel. Andrej nebude schopny slo-
va, az uvidi, co mam pod $aty. Krasny vinové Cerveny korzet
s krajkami s jemnym vzorem rizi. Vyztuzend podprsenka nid-
herné¢ zvyraznuje fiadra a podvazky pisobi tak drazdive, Ze ta
chvile nebude potiebovat zZddn4 slova. Je to takova hra, kterou
jsem vymyslela, aby dne$ni den nebyl jen symbolem rozlou-
¢eni s nasimi dobrymi sousedy, ale i za¢dtkem néceho nové-
ho v nasem zivoté. Musela jsem pfemyslet, jak neproplakat
tyto chvile, kdy se Hela definitivné odsté¢huje z bytu naproti
a ja ztratim nejlepsi kamarddku. Vymyslela jsem scéndf dnes-
ni noci.

MIcky jsme kraceli po chodni¢ku mezi stromy zpatky ke
vchodu do naseho domu. Andrej odemkl dvefe, vytah na nis
¢ekal v pfizemi. Pritulila jsem se k nému i na tu chvilicku, nez
jsme vystoupili, a kdyz odemykal dvefe bytu, zlehka jsem ho
zezadu objala obéma rukama a oblicej pritiskla k jeho pev-
nym zadam.

Andrej mi pfipadal trochu zamlkly, jd jsem ale tusila da-
vod. Ziejmé i jeho mrzi odchod nasich pritel, tim spi§, ze kdyz
koupili pozemek v Rusovcich a zacali stavét, Andrej mi na-

vrhl, abychom se k nim prfidali. Byla jsem vSak kategoricky
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proti. My jsme na tom pfece financné nebyli stejné jako Hela
s Bohusem, kterym se najednou zacalo dafit, a penize se jim
sypaly ze viech stran. A potom: nd§ krdsny ¢tyfpokojovy byt
v Karlové Vsi byl podle mé pro nis tfi — Andreje, mé a nadeho
pétiletého syna stile az moc velky. Jsem tady spokojend, pro¢
se zadluzit pajckami, kdyz nas zivot plyne klidné i bez velké-
ho domu? Kdybychom na tom byli jako Hela a Bohus a pte-
mysleli, kam investovat penize, moznd bych uvazovala jinak.
Andrejovi se uz tehdy rysovalo lepsi zaméstndni a je pravda, Ze
od té doby jsme si finan¢né opravdu hodné polepéili, ale kdyz
jsem vstoupila do naseho bytu nyni, v jednu po pilnoci, uvé-
domila jsem si, jak jsem tady $tastnd.

»<Kone¢né¢ doma!“ vydechla jsem si v pfedsini. Nejradéji
bych se ihned vyzula a odhodila ¢ervené lodicky na tenkém
podpatku co nejdal, patfily ale k mé dnesni hie. , Tak co ikas
tomu jejich novému domu?“ zeptala jsem se manzela. Byla
jsem zvédava na jeho dojmy z dnesniho vecera, z oslavy, kterd
se pojila s definitivnim pfestéhovanim nasich pritel. Kolau-
dacni oslava nového domu.

,Pekny zacitek nového Zivota,“ odpovédél Andrej. Svlékl si
sako a piehodil ho pies opéradlo Zidle. Vesel do loZnice.

Zkoumavé jsem se na néj zadivala. ,Tebe trochu mrzi,
ze jsme nestavéli vedle nich, ze? Ale pfedstav si ty pijcky na
krku. .. ty starosti... Hele, rozto¢ila jsem se po mistnosti a vy-
kreslovala rukama prostor kolem, ,hele, neni ndm tady fajn?
Pied domem médme park, byt md velky balkon, Andrejek si
muze hrat venku, aniz bych se o néj musela strachovat, z bal-
konu na néj kdykoli dohlédnu. No fekni, kde bychom byli spo-
kojenéjsir*

Andrej se zastavil u okna zddy ke mné a hledél ven. Potom
odvratil zrak od vyhledu z okna smérem ke mné. Usmail se,
ruce v kapsdch u kalhot. Zalila mé vlna néhy. Miluju ho, po-
myslela jsem si, stile ho miluju.

Podival se na mé., Ty jsi opravdu §tastnd povaha. Mél jsem
trochu strach, jak budes psychicky snaset Helin odchod, ale ty

to zvladas bez problému.”



Ach Andreji, kdybys védeél, kolik usili mé stdlo vyrovnat se
s tim! Trvalo ale vic nez dva roky, nez dim dostavéli, a jd jsem
si pomalu, postupné zvykala na myslenku, Ze odsud odejdou.
Nic uz nebylo takové jako predtim. Zmény nas zasahly vSech-
ny, ale mé urcité nejvic.

Bylo to ve mné, ten pocit postupné ztrity, jako kdyz od-
chézeji staré dobré Casy. Jako détstvi, co se nendpadné vytrici,
a vy si to uvédomite, az kdyz o né pfijdete. Kdyz jste najednou
dospéli a Celite problémim svéta, které se na vas vali ze vech
stran. Nahle si uvédomite, Ze byste mozn4 jesté néjakou dobu
zustali v té détské bezstarostnosti, aspon ob¢as, na kritkou
chvili, abyste setfasli z ramen vSechnu tihu vdednich dni a ro-
zebéhli se zpatky k détskym hram.

»2Bohus se rozhodl spravné,“ zkonstatoval Andrej, ,jsou to
dobfe ulozené penize. Dim ¢asem ziskd na hodnoté, byla to
dobri investice.“

Penize! pomyslela jsem si. Penize, ty zapfiCinily, Ze jsem
piisla o nejlepsi pritelkyni. Nevim, jestli si Andrej viibec uvé-
domoval, jak jsme se s nadimi pfiteli od sebe postupné vzdalo-
vali. UZ nebyla spolecnd posezeni, spole¢né feseni problémd ¢i
nekonec¢né diskuse o spravnych a nespravnych rozhodnutich,
o détech, o praci. Nejdiiv 8lo jen o drahé nakupy, drahé dovo-
lené, na jaké jsme my neméli. Marné mé Hela tahala po nej-
drazsich buticich, nebavilo mé to, jelikoz ja jsem mohla pouze
snit o Satech za nékolik desitek tisic. Nemohla jsem si ani nd-
hodou dovolit koupit to, co ona.

I navzdory tomu mé dnes kromé smutku zaplavovala ti-
ché radost. UZ jsem se necitila jako chuda pfibuznd, uz jsem si
i j4 mohla dovolit koupit drazsi Saty na tu jejich velkou osla-
vu. Sice ne tak drahé, jako méla Hela, ale drazsi nez obvykle.
Predtim jsem si ale nakup nechala schvilit od Andreje.

»,Co mysli§, mizu si koupit tyhle vinové Cervené vecerni
Saty?“ zeptala jsem se ho asi pfed mésicem. ,,Stoji pres osm tisic,
ale urdité je vyuziju vickrat... na néjaky ples nebo svatbu...“

»Kup si je,“ souhlasil bez jakéhokoli zdéseni nad cenou.
Moznai proto, Ze ani my jsme uz nemuseli pfemyslet jen v niz-
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kych cenovych kategoriich. Od té doby, co zménil zaméstna-
ni, byl sice v jednom kole pracovnich povinnosti, ale jako ro-
dina jsme uz zacali pocitovat jeho lepsi vydélek. Datilo se mu,
pfestoze chodil domi unaveny, to se ale ¢asem, az se zapra-
cuje, srovnd. Zacitky v novém zaméstnani jsou vzdycky téz-
ké. Dokonce i mné se rysovala vyssi funkce, muj $éf se chys-
tal do dichodu a naléhal, abych se prihlasila do konkurzu na
jeho misto.

»2Nedovedu si na svém misté predstavit nikoho jiného nez
vés,“ povzbuzoval mé.

Ja jsem ale uvazovala tplné jinak. Proto se ve mné zrodil
ndpad koupit si pod ty hii$né drahé Saty hiisné drahé, krasné
spodni pridlo. Tuto noc zazenu vechny smutky, nejen Hela,
i ja za¢nu novou zZivotni etapu. Pfemyslela jsem nad tim uz
delsi dobu. Uz dédvno jsem touzila zaplnit nase velké pokoje
né¢im novym. Teda nékym novym. Dal§im ¢lenem rodiny.

Chci druhé dité¢ a dne$ni noc je na to jako stvofena.

,Kdy mdme vyzvednout Andrejka?“ Andrej oteviel skiin
a povolil si kravatu. Sklouzla mu po kodili jako dlouhy, leskly
had. Opatrné ji prehodil pfes vésdk, upevnény uvnitt skiing,
mezi ostatni vdzanky.

Usmala jsem se. ,AZ nékdy odpoledne.“ Po dlouhé dobé
si moje matka kone¢né nechala malého i pfes noc, kdyz jsem
ji uprosila, Ze jdeme na velkou oslavu. ,Ale do té doby mdme
spoustu ¢asu,“ dodala jsem.

Ptistoupila jsem k manzelovi, objala ho a pfivinula se
k nému.

»2Rozepnes mi zip na $atech?” $pitla jsem mazlivym ténem.
Otodila jsem se k nému zady. Citila jsem, jak se dlouhy zip
vzadu postupné rozevird, Saty se uvoliiuji a chystaji se padat na
zem jako Cerveny vodopad. Zachytila jsem je a pevné drzela
pod nadry, dokud se zip nerozevtel po celé délce. Potom jsem
ustoupila nékolik kroku doprostfed loznice a otocila se tvari
k Andrejovi. Pomalu jsem dala ruce od téla a dovolila atiim,
aby sklouzly na koberec k mym nohdm. Vytvofily na zemi cer-
vené tipytivé jezirko s neklidnymi vlnami a zéhyby tajemnych
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hloubek. Opatrné jsem je v lodi¢kich piekrocila, zvedla hlavu
a podivala se na manzela.

Mistnost osvétloval nejen svit kulatého mésice, i svétlo po-
uli¢nich lamp odhalilo, co mdm pod vecernimi saty. Stédla jsem
tam uprostfed loznice a citila se jako narozeninové prekvapeni,
které se pravé vynofilo z velkého dortu. Chtéla jsem byt tim
krasnym pfekvapenim pro manzela, a tak jsem na néj hledéla
zvédavé a nedockave se svidnym dsmévem na rtech.

Pro né;j to bylo opravdové prekvapeni. Zvedl obodi, prsty se
mu zastavily na misté, kde si pravé rozepinal kosili, dsta mir-
né pooteviend. Vidéla jsem na ném, ze Gplné ztratil fe¢. Mé-
fil si mé od hlavy k paté, obdivnym pohledem klouzal po mé
postavé a postupné se zaméfoval na detaily sviiddného korzetu.
Nakonec si uvédomil, ze madm na sobé podvazky a puncochy,
ne puncochice jako obvykle.

yPrijemné prekvapeni? Pistoupila jsem tésné k nému. Ci-
tila jsem, jak se mu zvedd hrud a srdce prudce bije. Pod mou
dlani, stejné horkou jako moje touha.

Vzala jsem ho za ruku a nézné pfitahovala k sobé. Lehla
jsem si na svétle fialovy piehoz, ktery zakryval ustlanou postel,
a natdhla jsem se na néj, podepirajic si hlavu jednou rukou,
opfenou o loket. Cervené lodicky na sebe vyzyvavé upozoriio-
valy, podvazky na mych stehnech se napnuly a zvyraznily ala-
bastr nahé pokozky, jejiz bélost kontrastovala s barvou korzetu
i Cernych puncoch. Usmala jsem se na Andreje. Byla jsem se
sebou spokojena. Hra lasky pravé zac¢ina.

»2Andreji...“ Natdhla jsem k nému ruku. Nase pohledy se se-
tkaly.,Co ty na to, kdybychom préavé tuhle noc...“ Nézné jsem
mu stiskla dla, kdyZ uchopil mou podavanou ruku. , Tato noc
je jako stvofend k tomu, abychom pocali druhé dité.

Prisedl si ke mné, vzal moji ruku do obou dlani a chvili
mi ji jemné tiskl. Potom se sklonil, vtiskl mi polibek na dlan
a sklouzl rty niZ na zdpésti. Naskoc¢ila mi husi kize. Milova-
la jsem to, ten nézny polibek na jemné pokozce zapésti doka-
zal pokazdé vystupriovat moji touhu. Pomalu jsem se zvedla,
posadila se na posteli a vli¢nym pohybem, prohybajic se v za-
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dech, jsem se k nému natdhla a nabidla mu své rty. Piviela
jsem oci v ocekdvani polibku.

Najednou pustil mou ruku. Pfekvapené jsem oteviela odi.
Vstal a pristoupil k oknu. Stdl zady ke mné s rukama v kap-
sach, jesté stle v kosili a kalhotéch.

»otalo se néco? hlesla jsem, vylekand jeho ndhlou reakci.
Neodpovédél, jen si nervézné prohrabl rukou vlasy. ,,Andreji>
pronesla jsem hlasitéji, s nardstajici obavou.

»Veroniko, chci ti néco Fict,“ ozval se. Tén jeho hlasu aplné
vymazal kouzlo toho okamziku. Jako by ke mné promlouval
cizi muz. Strnula jsem v nepfijemném ocekavini. Strachem se
mi stdahl Zaludek. Tohle nepatfilo do mé dnesni hry. Tohle ne-
vypadd dobfe.

Meésic osvétloval jeho oblicej z boku, jak hledél z okna, ale
kdyz se otocil ke mné, mél tvaf ve stinu, nedokdzala jsem z ni
vycist zadny vyraz. Ted jsem litovala, Ze kdyz jsme vesli dovnitf,
rozsvitila jsem pouze malou no¢ni lampicku v rohu mistnosti,
abych v pokoji vytvofila intimni prostiedi.

,Chtél jsem ti to ozndmit pozdé&ji, ne dnes,“ zacal Andrej.
Poslouchala jsem ho a zatim jsem nechépala viibec nic., Vis...
feknu ti to na rovinu. Rozhodl jsem se odejit.“ Po téchto slo-
vech se zhluboka nadechl, jako by se vynofil z hluboké vody.

,Odejit> vyhrkla jsem. ,Kam — odejit? Spadla mi snad
cihla na hlavu? Rychle jsem tam hledala vzpominku na néja-
kou zminku o tom, Ze jede do zahrani¢i. Zminil se o néjaké
pracovni nabidce? Stazi? Skoleni? V hlavé mi vifily myslenky
rychlosti svétla, na nic jsem si ale nemohla vzpomenout. Moz~
nd jsem to nepostiehla, moznd mé maly Andrejek svymi otaz-
kami zaméstndval tak, Ze jsem to pifeslechla.

,Chci se rozvést.”

Vtom jako by se zfitil imaginarni strop, ze vSech poschodi se
sem valil prach, kusy betonu a Zeleza. Padaly na moje télo, srdce,
drtily vSechno, bolestivé, nesmyslné. Po té hrozné vété, kterou
Andrej vyslovil, ve mné s rachotem vSechno nicily.

,Zertujes?!“ Nasucho jsem polkla. Ted se urcité rozesméje
a fekne, Ze to byl opravdu jen $patny vtip.
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»Nezertuju,“ odpovédél. Jeho hlas byl nyni hlubsi, dunivéj-
§1. Obchézel srdce a schovival se kdesi v bfise, odkud se chys-
tal vyslovit jesté bolestnéjsi slova, nez byla tato. Najednou jsem
to védéla. Mysli to smrtelné vizné.

Prudce jsem se posadila na posteli, nohy v ¢ervenych lo-
dickach jsem spustila na zem. ,Ni¢emu nerozumim!“ vyhrkla
jsem.,, O ¢em to tady mluvis?“

»Veroniko, chci se rozvést,“ opakoval potichu, ale durazné.
»Chci odejit a Zit s jinou Zenou. A chci se s tebou dohodnout
a vyjit ti vstfic, jak to jen bude mozné.“

S jinou zZenou? S jakou? Odkud se mezi nimi nahle vzala
jina Zena?

»O jakou Zenou? vyrazila jsem ze sebe. Zase si nervézné pro-
hrabl rukou vlasy. Uz dlouho jsem nevidéla tohle jeho gesto,
délal to jen tehdy, kdyz byl v rozpacich. A se mnou uz dévno
v rozpacich nebyl. Naposledy jesté za svobodna, kdyz se mé sna-
7il ziskat. Za kazdou cenu. Za vSechny poklady svéta — jen mé!

»Kdo to je?!“ vykiikla jsem.

»Neni dalezité, kdo to je,“ odvétil klidné.

Prudkym pohybem jsem shodila z nohou ¢ervené lodic-
ky, az odletély na druhy konec mistnosti, k nému pod okno.
,Kdyz ses rozhodl kviili ni odejit, tak to asi dulezité je! Aspon
pro mé!“ zvolala jsem. Zaplavila mé prudka vlna rozhoiceni.
Meéla jsem pocit, Ze mi z hrdla vychézeji slova, kterd predtim
nékdo pfiskrtil, a brani jim vyjit z mych st stejné jako dechu,
kritkému a nedostate¢nému. Dostivala jsem zdvrat a ztricela
posledni zbytky sil, zdalo se mi, Ze bojuju s tficetihlavym dra-
kem v zatuchlé jeskyni tisic metrd pod zemi.

Andrej mlcky upfel pohled do prizdna. Polozil si jednu
ruku na krk, jako by ho tam skrtila neviditelnd smycka. Ten
pocit jsem méla taky. Nage liska zistala najednou viset nad
nasimi hlavami jako obésenec. Ne, tenhle vecer urcité nebyl
ten, o némz jsem posledni dobou tolik snila.

»2Dokud mi neodpovi§, odmitim se s tebou o ¢emkoli ba-
vit!“ prohlasila jsem. Rozzlobené jsem vstala z postele a chys-
tala se odejit. Nahle se ke mné obratil.

14



»oezndmil jsem se s ni na Skoleni,“ fekl kone¢né. , Pracovala
v jiné pobocce, ted nastupuje k ndm.“

»Na jakém skoleni? Pfimhoufila jsem o¢i. ,Na tom tyden-
nim, kdyz jsi nastoupil do nového zaméstnani> vyhrkla jsem.
Prikyvl. To je uz skoro pil roku! pocitala jsem v duchu zdése-
né. Boze, jak to, Ze jsem si viibec ni¢eho nev§imla?

»1o ti stali tyden Skoleni na to, abys ndm vSem znic¢il Zi-
vot?“ obofila jsem se na néj. Zvedl hlavu a tkosem na mé po-
hlédl. Ach, fekla jsem hloupost! Zni¢eny Zivot budu mit jen ja,
on jde za novym §téstim.

»2Pro¢ mi to fikds zrovna ted?“ zeptala jsem se nesmysl-
né. Neni jedno, kdy mi to povi? Bolet to bude stejné, dfive ¢i
pozdéji.

»INevédel jsem, Ze pravé na dnesek si napldnujes...“ Bez-
mocné rozhodil rukama.

Podivala jsem se na néj s ddivem v ocich. Takze muj plin
svadéni je vlastné pfi¢inou, Ze se mi piiznal pravé ted! Sporé
osvétleni pronikajici oknem do loznice mi umoziiovalo po-
zorovat muze pfede mnou. Stfedni postava, kastanové vlasy
ostithané nakratko, Sirokd ramena a... muzné ruce, které jsem
tolik zbozilovala, nyni schované v kapsich u kalhot. Ty ruce,
co pro mé predstavovaly ochranu pred celym svétem, pocit
bezpedi a lasky, kterému jsem uvéfila. A ted mi tady tvrdi, Ze
najednou to vSechno ztratim a po tom vsem, co jsme spolu
prozili, zistanu sama?r!

Hnév a nendvist se ve mné misily s bolestnym pocitem ra-
néné lasky. Upfené jsem na néj hledéla. Miluju ho, pomyslela
jsem si. Paneboze, miluju toho muze — a on odchazi?

»Nevéfim, Ze chees jen tak odejit!“ vyktikla jsem. ,,Andreji,“
pokracovala jsem naléhavé, ,Andreji, z dobrého manzelstvi se
pfece neodchdzi!“

Stdl u okna ml¢ky s pohledem upfenym na koberec. Mésic
se z tmavé oblohy kamsi vytratil, nebo jsem uz nebyla schopna
ho vnimat. I on mé oklamal! Svym stfibfitym svitem mi slibo-
val, Ze dnesni noc bude magickd, misto aby se zakryl tmavymi
mraky a naznadil mi tim, co mé ve skute¢nosti ¢eka.
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Oklamal mé! Nejen mésic, ale i mdj muz. Moje zasazené
srdce se vSak brinilo uvéfit tomu, poddat se té hrozné zprave.

»2Andreji, co se zménilo od té doby, kdy sis poprvé uvédo-
mil, Ze mé milujes? Zménila jsem se ja? Nebo ty? Co se vlast-
né stalo, vysvétli mi to!“

» 1y za nic nemizes,“ ozval se kone¢né. ,Prosté jsem se za-
miloval do jiné Zeny a chci s ni Zit.“ Opét si mé preméfil zkou-
mavym pohledem, ale vyhnul se pfimému kontaktu s myma
o¢ima. Byl ve stresu, vidéla jsem to na ném. Neklidné blou-
dil zrakem tu po mné, tu po pokoji, z jedné strany na druhou,
snazil se zamé&stnat ruce tim, Ze si snad dvacetkrit upravoval
kosili, kazdou chvili si popotahoval rukévy, jako by mu pfipa-
daly moc kritké. Hledé¢la jsem na néj vydésené, s pootevieny-
mi usty. Nadra v hlubokém vystiihu, pevné stazend korzetem,
se mi prudce zvedala s nepravidelnym dechem. S ¢im dal vét-
§1 ndmahou se mi dafilo dostivat do téla potfebné mnozstvi
kysliku, nutné k preziti. Byla jsem ochromena vyvojem situace.

Nihle se rozhodl. ,Nejlepsi bude, kdyz se sbalim hned ted
a odejdu.”

Ta véta mé zasdhla tak bolestivé, jako by mi dal pésti do
zaludku. Pravé mé odhodil jako nepotfebnou véc, vyradil mé
ze svého Zivota a rozhodl se, Ze se mnou nevydrzi uz ani téch
par hodin do svitini.

S hrizou jsem si uvédomila, Ze tady sedim jako kurtizd-
na nabizejici se muzi, ktery o ni nemd zdjem. Trapnost chvile
se stala nesnesitelnou. Jsem vlastné celd trapna v tomhle dra-
hém sviidném korzetu! Otidsla jsem se nepfijemnym pocitem,
vstala jsem a zamifila jako ve snu do koupelny. Tam jsem ze
sebe rychle strhla véechno, co jsem méla na sobg, a zahalila se
do modrého sametového Zupanu, ktery visel u dvefi.

Kdyz jsem vysla z koupelny, zjistila jsem, Ze Andrej sundal
ze skiiné velky kufr a skladd do néj své obleky a kosile. Vy-
schlo mi v ustech.

»A... co feknu Andrejkovi?® vymackla jsem ze sebe s ni-
mahou. Stila jsem tam bezradnd, popletend, neschopnd pre-
myslet, nevéfici. .. Digitdlni hodiny na no¢nim stolku ukrajo-
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valy vtefinu za vtefinou, noc se kritila jako moje manzelstvi,
jako §tésti, o které pravé pfichdzim.

Andrej zvedl o¢i od otevieného kufru, narovnal se a v§iml
si, ze jsem se prevlékla. Pritahla jsem si Zupan paskem pevné-
jik teélu.

»1 0 tom si chci s tebou promluvit.“ Poposel bliz ke mné,
ale jen o jeden krok. Vzdilenost mezi nami by nestacila ani na
dotek natazenych rukou. Pochopila jsem, Ze to pro nds bude
odnynéjska nejkratsi mozna vzdilenost, na kterou spolu bude-
me komunikovat. ,Chci t€ poprosit... abychom mu to oznai-
mili postupné. Ted odejdu, ale budu se sem vracet, aby si po-
malu zvykl...*

Mai to promyslené, pomyslela jsem si. ,A co moji rodice?
A tvoje matka — uz to vi?> chrlila jsem na néj jednim dechem.

Prudce zavrtél hlavou. ,,Proboha, jesté ne! Pfipravim ji na
to sam. Prosim t¢, zatim se tvaf, Ze je vSechno v pofadku.“ No
tohle! zatupéla jsem v duchu a zaujala bojovy postoj. Zaregis-
troval na mé tvafi narustajici rozhof¢eni.

»Ja vim, Ze je to pro tebe t€zké,“ vyslovil rychle. ,Prosim t€,
vzhledem k jejimu zdravotnimu stavu... Spoléhdm na tebe, Ze
to dokézes. Vim, jak moc ji mas rida.“ Neosobni hlas piesel do
prosebného. A kromé toho mé drze vydiral — liskou.

Pouze kritké obdobi v Zivoté mé tolik prosil, az jsem mu
uvéfila. Jak to vypadd, udélala jsem chybu. Kromé néj jsem ale
do té doby nepoznala ¢lovéka, ktery by o mé stdl tak jako on.
S rozechvélym nitrem jsem si i ted nechtic musela pfiznat,
ze kdyby se vSechno dalo vritit a ji bych se méla rozhodnout
znovu, rozhodla bych se stejné, navzdory jeho dnesni zradeé.
Jako by to dnes ani nebyl on, ten nézny, spolehlivy muz, kte-
ry dokazal vstoupit do mé uzaviené, introvertni duse a vdech-
nout ji radost ze Zivota! Ani netusdi, Ze mam ted chut k¥icet
na cely dum, Ze je obyCejny hajzl! A fvit na néj ty nejoplzlejsi
nadavky, jaké zndm, ale...

Néco ve mné mi v tom brdni, nedokdzu si to vysvétlit. V té-
hle chvili vim jen jedno: chci svého muze zpét, chci, aby si
uvédomil absurdnost toho, co dél4, a zistal. Citim v sobé od-
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liv veskeré energie a zaroven bezmocnou zoufalou touhu za-
drzet ho tady, vritit ¢as o nékolik minut a pfinutit osud, aby
se vydal z kiizovatky Zivota opaénym smérem, nez zamifil ve
chvili, kdy jsem si lehla na postel v korzetu a lodickéch. Citim
v sobé odhodldni bojovat odted o svou lasku kazdy den, kaz-
dy mozny okamzik, a tak na néj ted nemtizu jecet vechno, co
mam na jazyku.

Jako ve snu jsem sledovala, jak hromada v jeho kufru rych-
le nartsti. Spodni pradlo, ponozky, holici strojek. Ne, tohle
se odehravd v néjakém filmu, ktery neni o mné. Moje télo
ovladl strach, sileny strach, ochromujici mé témét do bezvé-
domi. Vnimam pohyby rukou muze, ktery za chvili navzdy
odejde, vnimdm jeho hlavu sklonénou nad kufrem, ¢elo svras-
télé premyslenim, tvaf, které se chci stile dotykat, rozcucha-
né vlasy nad ¢elem, rty, od nichz jsem v dnesni noci oc¢ekavala
vasnivé polibky...

,Jesté néco jsem s tebou chtél probrat.“ Zabouchl jednou
rukou viko kufru a obritil se ke mné. Vzapéti viko vyleté-
lo, musi si ke kufru kleknout, viko pfitisknout a zaviit ho si-
lou. Stila jsem tam uprostied loznice v modrém Zupanu jako
bezprizorni. Stal se ze mé sirotek, kterého pravé opustili nej-
blizsi, ti, o nichz si myslel, Ze mu budou oporou po cely
zivot. ,Doufim, Ze... V&fim ti, Ze... se nikdo nedozvi... Ze
nepovis...*

Ve zlomku vtefiny jsem pochopila, co chce Fict. ,Snad si
o mné nemysli§, Ze bych toho byla schopna!“ vybuchla jsem.

»Vefim ti,“ odpovédél chvatne.

»Ano, a proto odchazi§!“ odsekla jsem. Snazila jsem se mar-
né, hlas se mi na konci véty zlomil. Roztfasly se mi rty a rych-
le jsem presla k oknu, aby nevidél moje slzy. Odted bude mit
spole¢na tajemstvi uz s nékym jinym, ne se mnou. Se mnou
ho bude pojit jenom ta jedind véc — strach, abych ze msty néco
nevyzradila.

Nevéficné jsem zavrtéla hlavou. ,Snad si nemyslis, Ze jsem
schopnd ublizit tvoji matce?* Zasla jsem, Ze se o tom vibec
zminil.
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»Javim...,“ pfisvéd¢il v rozpacich. Vzapéti uchopil tézky
kufr a zamifil s nim do pfedsiné. Mésic uz urcité vybledl, noc
pokrocila jako mdj muz v odchodu. Rozhlédla jsem se po loz-
nici, zadivala se na ustlanou postel, pfistoupila k pooteviené
skfini. Rychlym pohledem jsem zjistila, Ze Andrej si nesbalil
viechno obleceni, nékolik kusti tam zustalo viset. Aha, bude
se sem obcas vracet, nendpadné, jako zaneprizdnény tatinek,
dokud tplné nezesilim.

Kufr byl pfipraveny u dvefi, Andrej si obul boty. Sako mél
uz oblecené, totéz, které mél cely vecer a k némuz jsem se jesté
pfed chvili tulila v touze milovat se s tim, kdo ho ma na sobé.

Nevéficné jsem pohlédla na svého muze pfipraveného k od-
chodu. Narutstala ve mné panika. Sevfel se mi Zaludek, uz ni-
kdy do néj nedokdzu dostat normalni jidlo. Hlava se mi md-
lem rozskocila bolesti, ale to se nedalo srovnat s bolesti v hrudi,
kterd mi probodévala srdce.

»2Andreji, ty nemizes odejit!“ vybuchla jsem zoufale. Po-
sledni pokus. ,,VZdyt jsme spolu jesté neddvno planovali dru-
hé dité! Tohle mi nemtze$ udélat, proboha!“ Zahodila jsem
hrdost daleko od sebe a vrhla se mu do nédrudi. ,Neodchéze;j!
Prosim!“

Jesté dlouho po jeho odchodu jsem citila jeho stisk na svych
zéapéstich. Chytil mi je obéma rukama a odtlacil od sebe, jako
by ho moje doteky palily jako rozzhavené Zelezo.

»Nedélej mi to té€zsi, nez to je,“ procedil skrz zuby. Jem-
né mé od sebe odstr¢il, popadl kufr, odemkl dvefe a vysel ven.
Dvete se za nim zaviely a s nimi i dvefe naseho spole¢ného
zivota. Deset let, kterd ubéhla od naseho prvniho polibku, se
od této chvile stalo minulosti.

Nepamatuju si, jak dlouho jsem v té predsini stdla, bosd,
odvrzend, ranénd. Mozna pét minut, moznd hodinu. Ztrati-
la jsem pojem o ¢ase. Probudil mé az chlad, ktery jsem poci-
tila na bosych nohdch, a pomalu jsem se odvlekla do poste-
le. Jedinym pohybem jsem strhla fialovy pfehoz, ani jsem se
nenamdhala peclivé ho slozit, jak to délavam kazdy vecer. Uz
nikdy ho nemusim skladat, uz nikdy ho nemusim ani pfeha-
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zovat pfes postel, vzdyt si sem budu lehat sama, vstivat sama,
potloukat se opusténd po byté, na némz jsem tak Ipéla. M¢la
jsem souhlasit se stavbou toho domu! Ted bychom ho zkolau-
dovali spole¢né s Helou a Bohusem, spole¢né se z néj radovali,
a Andrej by neodesel!

Jen co jsem si lehla, uvédomila jsem si, Ze jsem se viibec
neodlic¢ila a nevy<istila si zuby. Nejradéji bych se na to zvyso-
ka vykaslala, uplakané o¢i mé ale pdlily. Z poslednich sil jsem
se prinutila vstit z postele, dojit k toaletnimu stolku a odstra-
nit si $minky z obli¢eje. Pak jsem vesla do koupelny. Zrak mi
padl na krajkovy korzet s podvazky. V duchu jsem na néj sva-
rozhodnuti odejit! Kdybych nevymyslela ten nemozny plin,
moznd by nikdy neodesel, moznd by pfisel na to, Ze se chystd
udélat naprostou hloupost, moznd by se s tou Zenou co nevi-
dét rozesli a jd jsem se o tom ani nemusela dozvédét! Ne ze by
mé moje nevédomost tésila, ale kdybych o tom nevédéla, ne-
trpéla bych.

Chvili jsem jen tak zirala pfed sebe, opfend o zruben kou-
pelnovych dvefi, a pak jsem se rozhodla. Vzala jsem nejvétsi
nizky, jaké jsem v byté nagla, zamifila jsem do loznice a za-
¢ala korzet rozstithdvat na kousky. Z nich jsem potom udéla-
la mensi a z téch mensich uplné malic¢ké, az byl nakonec cely
koberec pokryty drobnymi kousicky litky, z nichZ by nikdo
nikdy nedokézal identifikovat, ¢im byly pfedtim, nez se jim
to stalo.

Lehké vinné opojeni z moji hlavy zcela vyprchalo, jako bych
viibec nic nepila. Byla jsem naprosto stiizliva, az pfilis stiizli-
vé na to, abych si uvédomovala tvrdou realitu, zdroven ale ne-
schopni jakychkoli myslenek nebo zavéra. V hlavé se mi usa-
dila obrovskd ¢erna prazdnota. Citila jsem se jako zvifatko,
fungujici jen na zdkladé instinkta.

Prestoze jsem si vycistila zuby, nepodafilo se mi odstranit
pachut zklamdni z toho, co se stalo. Padla jsem do postele jako
podtatd, prikryvku jsem si pritihla az k bradé. Roztfdsla jsem
se. Rychle jsem se schoulila do klubi¢ka, zaujimajic skoro za-
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pomenutou polohu embrya v téle matky. To jsem neudélala uz
celych deset let. Nepotiebovala jsem tu polohu a myslela jsem
si, Ze uz ji nikdy potfebovat nebudu. M¢la jsem tady prece
Andreje a on byl zarukou toho, Ze uz nikdy nesvinu svoje télo
do této pozice, abych dokdzala vzdorovat bolesti duse, kdyz uz
narostla do nesnesitelnych rozmért.

Potichounku jsem lezela schoulend, objimala si rukama ra-
mena a citila, jak mi stoupé teplota. Cekala jsem, kdy mé za-
lije pocit $tésti, ale ten nepfichdzel. Jsem nemocna, jsem ne-
mocnd, opakovala jsem si v duchu. Nékdo musi prijit, mit mé
rdd a postarat se o mé. Tak to bylo vzdycky, tak to fungovalo
od détstvi.

Ted jsem uz ale nebyla dité a nikdo u mé nebyl. Nehrozilo
dokonce ani to, Ze by se v byté nékdo objevil, sahl mi na ¢elo
a lekl se, ze mam teplotu. Vzpomnéla jsem si, Ze po Andrejové
odchodu zustal povytazeny kli¢ v zimku zevnitt. Tak pfece je
tu nadéje! Moznd se mij manzel vrati a zachrdni mé. Musi si
pfece uvédomit, Ze to, co udélal, je jedna velkd absurdita. Uréi-
té na to co nevidét pfijde a vrati se! Najde mé tady schoulenou,
vezme do ndrudi a vylédi.

Moje nadéje se zacala ménit v piesvédceni. Pomalu se do
m¢é vkradal sladky pocit o¢ekavani a silil az do chvile, kdy jsem
usnula.

AZ SE PROBUDIM

»Veroniko, pro¢ neberes telefon? To jesté spite? zaznél

mi do ucha vysoky hlas moji matky, kdyZ jsem sihla po slu-
chatku. Telefon na stolku u postele vyzvinél a vyzvinél, vytrhl
mé z jakéhosi ponurého snu a ji ted nevédéla, o ¢em mluvi.
,Kdy piijedete pro Andrejka? Doufim, Ze to stihnete do pul
¢tvrté,“ slysela jsem ve sluchdtku mirnou vy¢itku. Uz je nejvys-
§i ¢as, to dité je hrozné!“ Mirna vycitka se zménila v diraznou.
,Predstav si, Ze se mé ptal, jestli chci mit hezky pohieb!“ Zie-
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telné matcino rozhoi¢eni mé rychle probralo do reality a ne-
nechalo mé na pochybdch, Ze dnes si toho vyslechnu na adresu
svého syna az az. Tedy vlastné na svoji. Uz jsem si zvykla.

»2Mami... kolik je vlastné hodin?“ Nebyla jsem schopna za-
ostfit zrak na digitdlni hodiny na druhé strané postele, kde
spal Andrej... Paneboze, kde predtim spival Andrej, ktery...

Zvedl se mi Zaludek. Vzpominka na dnesni noc byla po
probuzeni piili§ Sokujici.

»UZ je pul jedné, pravé jsme dojedli, nasledovala dalsi vy-
Citka. U moji matky se totiz obédvé pfesné ve dvanict, ne jako
v moji domdcnosti, kde chybi jakykoli systém a pevny fad.

»INeboj se,“ ubezpecila jsem matku, ,do pul étvrté urcité
dorazim.“

»2Dorazis? Sama? A Andrej nepfijde? zasypala mé otizka-
mi, jakmile postfehla, Ze mluvim v jednotném disle.

»2Vami... at se Andrejek zatim sbali, ano? ignorovala jsem
vodopid jejich otazek.

,Jenom abys to stihla, zdtraznila pevnym hlasem. ,VZdyt
vis, Ze ve Ctyfi oCekdvam navstévu, tak do té doby...“

Ubezpecila jsem ji, ze to stihnu. Ja vim, do té doby musi-
me vypadnout, jd i myj syn, ¢tvrtd hodina je jako zakon, ktery
se nesmi porusit. Ve ¢tyfi ¢ekd svoje kamaradky na kavicku, to
znamend, Ze otec md dneska sluzbu. Tato setkini matcinych
kamaradek se konaji podle toho, kdy ma otec sluzbu v ne-
mocnici. Minule to byl patek, ted je to nedéle. Takhle to bylo
odjakziva, vymohl si to otec. Byla to snad jedina véc, kterou
se mu v manzelstvi podafilo prosadit a na niZ nekompromis-
né trval. S ni¢im jinym béhem dlouhych let manzelstvi s mou
matkou uz takovy uspéch nezaznamenal.

Chvili jsem sedéla na kraji postele s hlavou v dlanich a hle-
déla na tu spoust, co jsem zpusobila. Koberec pokryvaly roz-
stithané kousicky latky, pomackany pfehoz z postele lezel
v rohu. Tenhle nepofidek a chaos presné odpovidal mym po-
citim, ale stfihaci pomsta mé dusi dlevu nepfinesla.

,Vréti se, urcité se vrati, fekla jsem nahlas do prazdného
bytu. ,Nevéfim tomu, co se stalo!“
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Myslela jsem si snad, Ze kdyz to vyslovim nahlas, uz to ne-
bude pravda? Zaludek se mi opét seviel, udélalo se mi $pat-
né, nic se ale nestalo, jen jsem se prudce rozkaslala. Boze muj,
jak mizu dneska normélné fungovat? zadpéla jsem v duchu.
Myslenka na matku a jeji ultimatum mé vsak pfinutila jednat
navzdory tomu, Ze jsem v sobé nenachdzela ani $petku Zivot-
ni energie.

Pomalu jsem vstala a odpoticela se podél skiini smérem
k oknu. Z tzkého prostoru mezi posledni skfini a sténou jsem
vyndala vysava¢, vytdhla z néj $ndru a stréila ji do zasuvky.
Zvuk zapnutého vysavace mi trhal usi, ale j4 musela vyluxo-
vat vSechny ty drobné kousky, které kdysi tvorily sviidny kor-
zet s podvazky. Nemuzu pfijit s Andrejkem do takové spous-
té, hned by vycitil, Ze se tady néco stalo. I tak budu muset Celit
jeho nescetnym otdzkam po cely zbytek dne, dokonce na né
budu uplné sama, bez Andreje. S nim jsem je vzdycky zvldda-
la v pohodg, ve dvou je vSechno jednodussi, i otdzky, na které
neznite odpovéd.

% sk sk

,Kde je Andrej? Pro¢ nepiisel? Pfijela jsi autobusem?*
Matka.

»Kde je tata? Pro¢ nepfisel? Andrejek.

»Vezmu vis domui autem, dneska jsme jen tfi.“ Sestra.

»Ne, dékuju, zvlidneme to tramvaji,“ odmitla jsem s diky
sestfinu nabidku. ,Andrej odjel na $koleni," informovala jsem
rodinu neutrilnim hlasem.

»Jak se vydarila oslava?

»Jaka oslava?

» 1y jesté spis? Pfece kolauda¢ni! Jak se ti libi Helin dam?
Sestra se na mé klidné usmivala a vrtéla hlavou. ,Uz ho maji
cely zafizeny?

»2Aha, jo.“ S ndmahou jsem se pfinutila vénovat se reali-
té&. Dédvno jsem zapomnéla na Helin novy dam, zafizeni svi-
tici novotou, stil v restauraci, prohybajici se pod vselijakymi
dobrotami.
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»Andrejovi se libil? Jak to probihalo?* Matka s obavami
hledé¢la na nisténné hodiny. ,Leze to z tebe jako z chlupaté
deky.”

Andrejek se mi usadil na kolenou, Janka, sestfina mladsi,
Sestndctiletd dcera, kterd do té doby znudéné listovala v néja-
kém casopise, ke mné se zdjmem otocila hlavu, dokonce i $vagr
Zdeno na chvili zbystfil pozornost.

»2Andrejovi se dum libil,“ vymackla jsem ze sebe pfiskrce-
nym hlasem. ,Nejdfiv jsme se sesli u nich, abychom si dam
diikladné prohlédli, ale oslava byla potom v nedaleké restau-
raci. Hela aspori nemusela myt hromadu nadobi. Maji Sest po-
koju, tfi v pfizemi plus jidelnu, tfi v patfe plus pracovnu, dvé
komory a velky sklep, vyjmenovala jsem. ,A vSechen nébytek
je novy. I prostorové feseni dvou koupelen a dvou zichodi se
mi libilo, ta vétsi koupelna md tvar do L a vanu zabudovanou
do podlahy.“

yoamoziejmeé s vifivkou, ozvala se Janka od rozevieného
Casopisu, ktery jen tak drzela na kolenou. Pfisvéd¢ila jsem.
Vzipéti jsem zaregistrovala matc¢in opovrzlivy pohled na
§vagra.

»Jaké obkladacky vybrala Hela do koupelny?“ zajimala se
sestra. Ach Moniko, vim, Ze sni§ o takovém domé, a ten matcin
pohled na Zdena mluvil za v§e. Mdmu strasné $tve, ze Zde-
no pfisel i o tu $patné placenou prici. Uz pies mésic si hledd
novou. Matce je ale nad slunce jasné, Ze jeji zet nebude nikdy
v Zivoté schopny poskytnout Monice takovy komfort, jaky si
ona, jeji matka, pro svou dceru vysnila. I Monika to vi. Ted uz
si uvédomuje, jakou udélala chybu, kdyz v devatendcti mermo-
moci trvala na tom, Ze se za Zdena provdd. Uz si osvojila mat-
¢in ndzor, ale nadtésti je tak rozumnd, Ze neddva Zdenovi nic
najevo. VzZdyt co by tim ziskala, kdyby zistala s dév¢aty sama?
Zdeno je dobry otec, jenom neperspektivni, vzpomnéla jsem si
na mat¢ina slova. Nikdy nedosdhne vétsiho aspéchu, pokazdé
se spokoji s mdlem, je takovy — kam ho postavis, tam zistane.
Nakonec — co je lepsi? Miij manzel postoupil v kariéte, ziskal
plat, o jakém jsme ani nesnili — a uz je pry¢!
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»2Do té mensi koupelny vybrala rizové obkladacky, v té vét-
§f zkombinovala ¢erné s rizovymi. Je to opravdu efektni, libi-
lo se mi to.“

,Skoda 7e se s Helou nezndm bliz, tak rada bych si pro-
hlédla ten jejich dum,“ povzdychla si Monika.

Neskryvala jsem piekvapeni nad sestfinymi slovy, ochotné
jsem ji ale navrhla: ,KdyZ bude$ mit zdjem, muze$ k ni nékdy
zajit se mnou.“

,Vezmi s sebou i Zdena,“ vlozila se mezi nds matka a vrhla
na $vagra pohled plny skepse. ,At vidi, co néktefi lidé doka-
zou,“ dodala ustépacné. Neodpustila si rypnout do néj pokaz-
dé, kdyz ho méla po ruce.

»2Kazdy nemusi mit dum,“ oponovala jsem rychle mamé.

»Ale kazdy musi pracovat,“ vystékla matka pfisnym ténem.

Bylo mi Zdena lito, u moji mamy mél sotva hodnotu $pi-
navého hadru na podlahu. Nendpadné jsem pohlédla smérem,
kde sedél. Drzel v rukou noviny, vypadal, jako by se za nimi
skryval, a tvafil se, Ze nic neslysel.

»2Do kolika jste tam byli*“ zeptala se matka. Zase ten po-
hled na hodiny. Bylo tfi ¢tvrté na Ctyfi.

,Vritili jsme se v jednu v noci,“ odpovédéla jsem. Nadher-
ny veler, zafivy mésic, moje vibrujici radost. A pak tma. Sa-
mota a prazdné skiin€. A hrozné tény Osudové, kterou mi pan
Beethoven rval nervy v byté, na némz jsem tak nesmyslné Ipé-
la. Mdm chut se rozplakat, nahlas, kvilivé, a vykficet svou bo-
lest celému svétu. ,Uz budou ¢tyfi, pijdeme, pokynula jsem
bradou smérem k hodindm. Kousla jsem se do rtu, abych za-
drzela slzy, co se mi draly do o¢i. Podivala jsem se na matku.
,2Dékuju, Ze sis Andrejka vzala na noc.“ Andrejek mi hned
seskocil z kolen a rozebéhl se do pokoje, kde mél sbalené své
véci. Hned jsem védéla, co bude nésledovat.

»INo, vis... Jd nevim, po kom to dité je, spustil se vodopad
z maminych dst. Podivala se na mé jako pfed chvili na §vagra.
Vim, fikal jeji pohled, Ze to dité¢ musi byt jen po tobé. Andrej
je prece sikovny mlady muz, kterého si viibec nezaslouzis. ,Jak
se mé viibec muzZe zeptat, jestli si pfeju hezky pohfeb?! No
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uznej, jak se mam citit, to uz si vsichni piejete, abych lezela
v hrobé?! Zaslouzim si néco takového?“ Matka se rozfniukala
a lomila rukama. Uz méla na vy¢itky jen dvandct minut.

»2Mami, nepiehanéj!“ ozvala se Monika. ,VZdyt je to jen
pétileté dité.

»Ach, a jak si to mam vysvétlit? Ty s nim mluvi§ o mém po-
hibu?“ obritila se matka na mé a vzapéti dodala: ,Samozfej-
mé, vzdyt kde by k tomu piisel, kdyby to neslysel doma?*

Zvedla se ve mné vlna hnévu. ,Mami, snad si nemyslis, ze
si doma poviddme o tvém pohibu?!“ zvolala jsem poboufené.
»2Andrejku, pojd sem!“ zavolala jsem na syna. Co ho to jen na-
padlo? Jak na takovou otizku piisel!

Andrejek dobéhl ke mné a upfel na mé zvédavy pohled.
Urcité slysel, jak si babicka stézuje.

»Pro¢ ses babicky ptal, jestli by chtéla hezky pohieb? Jak t¢,
proboha, mohlo néco takového napadnout?® Pfisnost v hlase
jsem pfenesla i do zamraceného pohledu. Andrejek ale zfejmé
nemél zddné vycitky.

»10 babic¢ka o tom mluvila,“ ozval se a upfel na ni upfimny
pohled svych hnédych o¢i. M4 je po Andrejovi, je téméf jeho
vérnou kopii, jenom tvar plnéjsich rtd ma po mné. ,Babi, ty jsi
rano fikala dédovi, Ze ta sousedka ze ¢tvrtého patra méla hez-
ky pohfeb, Ze méla spoustu kvétin a vsichni strasné plakali.

Oteviela jsem usta piekvapenim a vyc¢itavé se podivala na
matku.,, Vidis, mami, kde to slysel? Zatvirila jsem se dotéené,
vstala jsem ze zidle a zamiFila do pokoje pro synovy véci.

»INo tohle, kdo by to byl fekl?“ osivala se najednou matka.
»Co véechno si to dité nevyslechne! Opravdu jsem rada, zZe jsi
to stihla do ¢tyf, ty jeho nescetné otizky mé vyvadéji z miry.
Zavrtéla hlavou a vyndala ze zasuvky isty svate¢ni ubrus, aby
ho prostfela na stil, dfiv nez vytahne nddherny kavovy servis
a bude podévat kivu svym nav§tévnicim.

»My uz taky ptijdeme,“ zvedla se sestra k odchodu.

Vesla jsem do pokoje a vzala tasku s Andrejkovymi véc-
mi. Pohled mi padl na postel, kde jsem kdysi spavala. Pokoj

zistal zafizeny stejné, jako kdyz jsme tady s Monikou vyrus-
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taly. Nic se nezménilo. I ta skfin na konci mé postele naproti
oknu méla na bo¢ni sténé stile to odfené misto, kde jsem mi-
vala opfenou hlavu, kdyzZ jsem sedédvala na posteli s pohledem
upfenym z okna a snila.

Neodolala jsem, postavila jsem tasku na zem a posadila se
na kraj postele. Nahle mé zachvitila touha opét se pfenést do
svého imagindrniho svéta, v némz jsem vzdycky nasla jen lds-
ku a radost, kam smutek a bolest nikdy nemély pfistup. Kdyz
jsem toto misto opoustéla ve sviij svatebni den, byla jsem pre-
svédcend, Ze snovy svét détstvi zde zanechdvam navzdy, Ze uz
ho nikdy nebudu potfebovat. Muj budouci manzel byl pro mé
zdrukou, Ze kone¢né budu zit s nékym, komu na mné zile-
Zi. S prvnim ¢lovékem v mém Zivoté, ktery mé bude opravdu
milovat.

sk sk sk

»<Vlami, pro¢ se babicce libil ten pohfeb? Jsou pohiby hez-
ké? A pro¢ se potom na mé zlobila?“ Andrejek mé zahltil
proudem otdzek, jen co jsme vysli z mat¢ina domu a zamifili
na zastdvku tramvaje na Racianském myté. Nez se dokodrcd-
me do Karlovky, ze synovych ust se vysype jesté aspon stov-
ka dotaza.

»2Andrejku, uz jsi dost velky na to, abys védél, co babicce
muze$ fikat a co ne,“ poucovala jsem syna.

,Kdyz méla sousedka hezky pohieb, pro¢ by ho nemohla
mit i babicka?“ podivil se. ,Je snad v né¢em horsi?“

Navzdory skli¢ujicimu pocitu v bolavé dusi mi zacukalo
koutky ust. ,Zapamatuj si, Ze lidé neradi slysi o vlastnim po-
hibu. Je to vzdycky smutnd véc, kdyz odejde ¢clovék a uz se
s nim nikdy nesetkas. Kazdy se boji vlastni smrti, chdpes?“

Chlapec po kritkém zavihani pfikyvl a zdilo se, Ze o mych
slovech premysli. Vzapéti piijela tramvaj, a kdyz opustila za-
stavku, ponofila jsem se do vlastnich myslenek, hledic oknem
na jarni Bratislavu, koupajici se v slune¢nich paprscich. Jaky
krasny kvéten, a pro mé md namisto hravych barev vonicich
kvétin stigma ¢erné rany! Mozna uz navzdy.
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»Mami, a mysli§ si, Ze déda se bude také smat na babicciné
pohibu?® ozval se opét maly $punt, ktery mi sedél na kolenou.
Opfel si mi hlavu o hrud a zvédavé na mé pohlédl.

Zhrozila jsem se. ,Proboha, Andrejku, co to meles! Pro¢ by
se déda na babi¢¢iné pohibu smél?!“ Uvédomila jsem si, Ze na
téma pohfeb se bavime uz hodnou chvili.

»2DBabicka fikala, Ze ten soused, co mu umfela Zena, jenom
vypadal, ze pofad place. Pry mél tvii zakrytou dlanémi a ona
da ruku do ohné za to, Ze nevzlykal, ale smal se, protoze se ra-
doval, Ze se kone¢né zbavil té semetriky.“

Dobry boze, co to ta matka napovidala! A pak se divi, co se
zpétné dozvi, a jesté to ddvd za vinu mné!

»Vlami, a kdyz d4 babic¢ka ruku do ohné, nebude ji to palit?
A co kdyz ji shofi? Jak potom bude vafit? A pro¢ chce kviili
sousedovi davat ruku do ohné?*

Neékdy ani nemusim odpovidat, proud Andrejkovych oti-
zek plyne bez prestini, chrli je, jako by chtél najednou ze sebe
dostat kazdickou myslenku, neschopnou udrzet se v jeho dét-
ské hlavicce byt jen jedinou vtefinu. Vsechny dosud nezodpo-
vézené otazky, které se mu vyrojily v hlave, ale ni¢i mou mysl
jako virus pocitacové soubory. Ne, ted se opravdu neda myslet
na nic jiného. Nastésti.

Prizdnota ve mné. Prazdnota v byté, ve skiinich. Svét ko-
lem mé ztratil smysl. Mam vsak dité a Gpornou snahu vytvorit
iluzi, Ze je véechno v pofddku. Zamykam svoji bolest na sedm
zdpadu kdesi hluboko v hrudi a vidim samu sebe, jak se sméju,
blbnu s Andrejkem, $plichdm na néj vodu ve vané a odpovi-
dim na jeho nekonecné otazky.

Rozdovidénou nédladu pferusilo zvonéni mobilu. Mdm
problém cokoli na ném zmacknout, sotva ho dokazu udrzet
v ruce.

»2Ahoj.“ Andrej. Prostor okolo mé se rozzafil nadéji. ,Jak jsi
to zvladla?“ zeptal se. Co mam Fict? Na vybornou? Nebo Ze je
mi na umfeni?
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,2Halo, jsi v pofadku?” Je tak blizko u mé, jen se ho do-
tknout. ,,Veroniko?“

»Jsem v poradku,“ odpovédéla jsem kone¢né se sevienym
hrdlem.

,148 mi k telefonu Andrejka>“

Hovor chvili trval a ja jsem si teprve ted uvédomila, Ze za-
volal jen kvuli synovi.

»2Mami, tita fikal, Ze pfijede v tutery,“ Andrejek zavésil
a mobil mi podal. Za dva dny! Utecou dva dny a opét ho uvi-
dim! Mozek mi pracuje na plné obratky.

Ulozila jsem Andrejka do postele a na dnes$ni veler jsem
dohodla pouze kritkou pohddku z knizky, kterou mu zitra vy-
nahradim del$i. Zamnula jsem si ¢elo. ,N¢jak mé dneska boli
hlava.“

» 1o urcité z babicky,“ zhodnotil maly s Gcasti v hlase.

V duchu jsem se usmivala jesté tehdy, kdyz jsem mu v pokoji
zhasla a vy$la ven. Za dvefmi jsem se zménila v $ilené smutnou
princeznu. Boze, jak dokdzu zitra vstit z postele a existovat?!
Jak jen vydrzim cely den v prici a navic tvéfit se normélné —
a potom, az se vSichni dozvi, co se stalo... To bude feci! Jak to
zvladnu?

Po rychlé sprse jsem se dovlekla do postele. Polstaf jsem si
opfela vy$, sedla jsem si, pfitihla k sobé kolena a pfikryla se de-
kou. Sedéla jsem tam chvili bez hnuti s bradou polozenou na ko-
lenou, objimajic je rukama. Musim se vritit k minulym mésicim
a k v¢erej$imu dni, k té oslavé, projit ji minutu po minuté a hle-
dat né&jaky naznak Andrejova rozhodnuti odejit. Jak to, Ze jsem
si celou tu dobu viibec ni¢eho nev§imla... néjaké zmény chovini,
nezdjmu? Uz tehdy vecer byl rozhodnuty, Ze mé opusti — ale mél
uz i vybrany den, kdy mi to ozndmi? Stdle mé matl pocit, Ze se
rozhodl spontinné, az doma, kdyz mé vidél tak roztouzenou, po
delsi dobé pfipravenou na milovéni. Po delsi dobé!

Tehdy mi to doslo. Proto se pofad vymlouval na inavu, na
spoustu prace! Casté sluzebni cesty, pozdni p¥ichody. Jak ja ho
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litovala! Chodila jsem kolem néj jako slepd, néco takového by
mé nikdy ani nenapadlo! A trvalo to uz hezkych pir mésica.
Moznai jesté vihal, ¢ekal na vhodnou chvili. Nebo o tom tehdy
jesté vazné neuvazoval?

To ja jsem ho zahnala do kouta, ve chvili, kdy moje nové
lehoucké Cervené Saty sklouzly po mém téle k Cervenym lo-
dickdm. Musel se rozhodnout pravé v tom okamziku, uz se se
mnou milovat nedokdzal. Nechtél.

Nemeéla jsem nic vymyslet! Méla jsem pretrpét celou tu ne-
moznou oslavu, na kterou jsem viibec nechtéla jit, v novych sa-
tech, s nezndmymi lidmi, s nimiz jsem vedla pouze povinnou
konverzaci. Bylo to uz tplné o nécem jiném, ne jako piedtim
v nasem paneldku, kdy jsme se s Helou a Bohusem nestyli-
zovali do pozice blahosklonnych a pfijemnych lidi se zdvo-
filymi polousmévy, ale smili jsme se nahlas, az se zdi domu
otfdsaly v zdkladech. A sedéli jsme jen v teplakdch nebo rif-
lich a ve starych trickdch, nikdo si nehral na spolecenskou
udalost, dvefe naich bytd byly oteviené pro kohokoli z nis,
kdykoli se nim jen zamanulo. Uvaf mi kafe, dejme si skle-
nicku, ochutnej Cerstvé pagace... Nase dva byty Casto tvofily
jeden, v némz se zdanlivé stiidali ¢lenové obou rodin, jak se
jim zlibilo. Tohle vSechno jsem ztratila. Vsechno, ¢im jsem
doposud zila.

Uvédomovala si to Hela, kdyZ nds véera vitala na prahu no-
vého domu v dlouhé zelené sukni a smetanové bilé halence?
Vypadala opravdu dchvatné, nikdy pfedtim mi nepfipadala tak
hezka, dokonce ani kdyz jsme se nékolikrat vypravily na ples
s celou nasi partou, s niZ jsme se obcas schizely. Velmi dobre
jsem si rozuméla i s Helinou byvalou spoluzackou Marikou
a jejim manzelem, ktefi na oslavé nebyli, protoze Maricinu ne-
mocnému otci se néhle pfitizilo a museli odjet za nim.

Myslenky v mé hlavé se soustfedily na vcerejsi den. Kdyz
nam Hela otevfela dvefe, pozorné jsem si ji pfeméftila od hla-
vy k paté. ,Zase jsi nakupovala v Rakousku?* dobirala jsem
si ji. Andrej ji uznalym hm dal najevo, Ze ji to sekne. Hela se
koketné zasmila a pfivitala se s ndmi vielym objetim.
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»Ne, neméla jsem ¢as, tentokrit jsem obesla butiky tady
v Bratislave,“ mavla rukou. Vlasy méla vyc¢esané nahoru a ur-
Cité byla na kosmetice nebo se kosmeticce svéfila do rukou
doma, jak si v posledni dob¢ zvykla.

» 1y taky vypadds skvéle, Veroniko, ozval se za Helinymi
zady Bohus. Okézale si mé prohlizel. , Tyhle ¢ervené Saty jsou
urcité nové, jesté jsem té v nich nevidél.

»Nikdy jsme si tak nelichotili, co se tyce obleceni, jako ted,
zkonstatovala jsem.

»Asi proto, Ze ty naSe tepldky nebyly tak sviidné,“ smila se
Hela a opét mé seviela v narudi. ,Jsem tak rdda, ze jste pfisli,
kdyz uz to Marice nevyslo,“ poseptala mi do ucha. ,Kdybys-
te nemohli prijit ani vy, zrusila bych celou kolauda¢ni oslavu,
to mi ver!

»2Dovlekl bych vis sem ndsilim,“ dusoval se Bohus, ,bez vis
by to nebylo ono!*

Védeéla jsem, Ze na oslavé bychom si vystacili jen my ¢ty-
fi, ale uvnitf uz ¢ekali néjaci hosté a jini pro zménu pravé pri-
chézeli. Zamichali jsme se mezi né a pfijali sklenku sektu na
uvitanou.

Novym domem se nesla pochvalnd slova, véty plné uznani
a obdivu. Stoupala jsem pomalu po schodech s vysokou sklen-
kou v ruce. Alkohol se mi piijemné rozléval po celém téle
a probouzel mou litost nad tim, Ze tenhle velky dim, zafizeny
jako z katalogu, mi bere ty nejlepsi lidi na svété. Ke komu za-
béhnu jen tak na pul hodinky, kdyZz budu potfebovat ze sebe
setfdsl stres z prace? Komu si postézuju, kdyZ mé nastve pro-
davacka v obchodé? Nikdo nebude stile nablizku tak jako do-
sud! Hela s Bohusem pro mé byli vic nez rodina, byli jsme
spolu srostli 1éty sousedstvi.

»Neboj, vzdyt Rusovce jsou, co by kamenem dohodil,“ Hela
m¢é pohladila po rameni, jako by mi ¢etla myslenky. ,Kdyko-
li se zastavi§, ddme si kdvu a poklabosime,* li¢ila mi nase bu-
douci setkéni. ,Andrejka posadime na houpacku nebo se bude

31



¢vachtat v bazénu. A kdykoli tady muzes prespat, nase dvere
jsou pro tebe vzdy oteviené. To si pamatuj.”

Byla to milé slova, ale — pouze slova. Usmivala jsem se, ale
na mé tvaii to nevykouzlilo ocekdvany $tastny vyraz.

,Ach Helo...“ Hlas se mi zlomil. Hledé&la na mé a v o&ich
se ji mihl stin. , Vibec netusim, jak to bez tebe vydrzim. Mdm
pocit, Ze se zbldznim, az se tam nastéhuje nékdo novy!“

,Byt jsme uz piedali,“ prohlasila Hela rychle. ,Ale neza-
pomen, Veroniko, v Zivoté nebudu mit nikoho radsi nez tebe,
at uz bydlim v Karlovce, nebo na konci svéta! Véf mi, i mné
budou chybét nase spole¢né vecery, a...“ V ocich se ji zalesk-
ly slzy.

»2Boze, tak tohle ne!“ Nahle jsem si uvédomila svij podil
zodpovédnosti za Gspéch kolaudaéni oslavy. ,Nebudeme piece
plakat, kdyz mate vy dva s Bohusem tak vyznamny den! Slibu-
ju, Ze uz ti to nebudu kazit svym friukdnim.“ Vykouzlila jsem
na tvafi asmév. ,Jdu najit Andreje, aby mi dolil. Musime vase
Stésti porddné oslavit.

Andreje jsem nasla v pokoji v patie, zabraného do rozho-
voru s néjakym muzem. Zaujaté diskutovali o izola¢nich ma-
teridlech. Zistala jsem stat ve dvefich, abych je nepiferusovala,
chtéla jsem jen zachytit Andrejiv pohled a ukdzat mu svo-
ji prazdnou sklenicku. Andrej ale bloudil zrakem po pokoji
a hodnotil kvalitu stavebnich praci.

»Ano, je dobré to védét,” pfikyvoval neznimému, ,.kdybych
vas nékdy potieboval, urcité se ozvu. MuzZete mi dat svoji vizit-
ku?“ Muz sdhl do vnitfni kapsy saka, vytihl odtamtud vizitku
a podal ji Andrejovi.

»Leto Veroniko, vzdyt mite prazdnou sklenicku!“ ozvalo
se mi za zady. Byla jsem zaujatd vyjevem v pokoji, a tak jsem
sebou trochu trhla, kdyZ mé oslovil Mato, Helin ¢trnactilety
syn. ,Hned to napravim.“ Opatrné mi vzal sklenku, otocil se,
sebéhl po schodech dolii a za chvili se vritil s plnou.

»2De€kuju, jsi hodny,“ pochvilila jsem ho. ,Dneska je z tebe
opravdovy fesik! V tom obleku vypadds jako dospéldk. Fakt ti

slusi, skoro jsem té nepoznala.“

32



» Laky koukdm, kdo se to tady kolem tebe to¢i...“ To k nim
pfistoupil Andrej a zméfil si Mata od hlavy k paté.

»=Mdma mé donutila, pry abych dneska vypadal jako ¢lo-
vék,“ zasklebil se. ,Za chvili odchdzime do restaurace. Zitra
to tady ale bude mnohem zajimavéjsi, uZ se nemtazu dockat!
Nasi mi dovolili, abych si pozval kamaridy, budeme na zahra-
dé grilovat.”

»Fajn, zitra je tvij den.“ Objala jsem ho kolem ramen. Za-
lila mé vlna néznosti. Je to vlastné mij prvni syn, pfirostl mi
k srdci ihned, jak jsme se s Andrejem pfistéhovali do Karlové
Vsi. Matovi bylo tehdy pét let a jd jsem si v té dobé moc pra-
la takového syna, jako byl on. Mily, poslusny. Mato mi tro-
chu pfipominal mé samu v dob¢ détstvi: zamlkly, ponofeny do
vlastniho svéta hracek a knih o zvifatech. Nezajimala ho auta,
ale zvifata, hlavné koné a psi. Znal kazdou rasu a v $irokém
okoli kazdého psa podle jména.

Nebylo dne, aby k nim nepfisel. Kdyz nemél chut na to, co
uvafila Hela, zazvonil a navecefel se u nds. T¢sila jsem se, Ze
co nevidét i v nasem byté zazni détsky smich. Tehdy jsem jesté
netusila, jak dlouhd a strastiplnd bude nase cesta k vytouzené-
mu détitku. Moznd i proto jsem se tak upnula na Mata a do-
dnes mam pocit, Ze je tak trochu i mgj.

»Iled uz ti mdma konecné povoli pejska, pustila jsem se
s nim do feci cestou do nedaleké restaurace.

Rozzéfily se mu o¢i. ,, Tim jedinym mé nasi dokazali pod-
platit.

Prikyvla jsem. Jenom ja vim, jak byl nestastny, kdyz se jeho
rodic¢e rozhodli stavét dam. Prohlasoval, Ze ho z Karlovky ne-
dostanou ani parem vola.

»Vezmu si pejska z Gtulku,“ dodal. Nez jsme vesli do restau-
race, zastavil se a oto¢il se ke mné. Jiskra v o¢ich mu pohasla.
»Ale vis mi nic nenahradi, prohlasil tige.

Dojeti mé najednou zbavilo fec¢i. Méli jsme stejné pocity,
jako bychom opravdu byli rodina. Stiskla jsem mu ruku. ,Ja
vim,“ zaseptala jsem.

Az kdyzZ jsme se v restauraci usazovali ke stolim na mista
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s jmenovkami, véimla jsem si, Ze Andrej je kdesi vzadu mezi
ostatnimi hosty a viibec se mi nevénuje. Jen pockej, az uvidis,
co mam pod $aty, pomyslela jsem si. V duchu jsem se usma-
la. Kdyby to védel, urcité by se cely vecer drzel v mé tésné
blizkosti.

Ach, jak jen jsem se mylila! Az ted, v tento nedélni vecer,
sedic na posteli, jsem si vybavila scénu s vizitkou. Bral si ji od
¢lovéka, na kterého se mini obratit mozna uz v blizké budouc-
nosti. Myslenka na novy dim ho neopustila. M4 v pldnu za-
Cit stavet.

Ale ne se mnou.

SNOVA ZEME

Jedinym velkym Zivotnim netspéchem mé matky jsem
byla ja. Mdma pochizi z vizené bratislavské pravnické rodi-
ny, v niz bylo samozfejmosti ovlddani tfi cizich jazyka, po-
uzivani vzacného starozitného porceldnu pii bézném stolo-
vani a tradice, Ze dcery z dlouhé fady pokoleni se vdévaly jen
za pravniky.

Tuto tradici porusila pouze moje matka — avsak s nadse-
nym pozehndnim rodi¢d, kdyz se v pravnické kancelafi jejiho
APEKu jednoho dne objevil mlady nadéjny lékat a potiebo-
val poradit s néjakou smlouvou. Svym pfijemnym vystupova-
nim a zpisobem vyjadfovini zaujal starého pravnika tak, Ze
ten okamzité usoudil, Ze tohle by byl vhodny kandidit na Ze-
nicha pro jeho dceru, ktera pravé dosdhla nejvhodnéjsiho véku
na vdavani. Pozval ho proto na obéd, po némz nasledoval dalsi,
a do toho vhodné zapadl nahly skon lékafova stryce a vyfizo-
vani zédlezitosti kolem dédictvi.

Stary pravnik — m@j déda — mladému lékafi za svoje sluz-
by ,udélal cenu®, protoze v té dobé uz bylo ocividné, Ze mla-
di se do sebe zahledéli. Moje médma se s radosti nechala vma-
nipulovat do stahovini sité kolem sympatického mladika, ba
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po pravdé feeno ani Zddnou sit stahovat nepotiebovala. Jeji
krdsnd, jemnd tvaricka, velké oci a zlatavé kadete zasdhly srdce
mladého muze, jakmile ji spatfil.

»V$echno mi v Zivoté vyslo,“ slySela jsem casto vypravét
mdmu u kaficka svym kamarddkim. ,Provdala jsem se za muze,
kterého jsem zboziiovala od prvni chvile, co jsme se vidéli, stal
se Uspé$nym chirurgem, narodila se ndm krdsnd hol¢icka, po
nizZ mdj manzel touZil. Jen jeden velky nedspéch stini muj zi-
vot.“ Dodnes si vzpomindm, jak jsem pokazdé zatajila dech,
kdyz mél nasledovat dodatek: ,Byla jsem ptesvédcend, Ze dru-
hé dité bude chlapec. To zklaméni vim nepfeju zazit!

Od doby, co jsem dokdzala vnimat a uvédomit si, o ¢em
matka mluvi, jsem pocitovala vycitky, Ze nejsem chlapec. Ne-
smirné jsem litovala, Ze jsem mdmu tak strasné zklamala,
a modlila jsem se k andélickim, at mé zméni na chlapce, Ze
budu hodna do konce svého Zivota. Nepamatuju si, Ze by mé
jeji slova zranovala, vyvoldvala ve mné jen neskutecné vycit-
ky a snahu zavdécit se mdmé na kazdém kroku, abych ji toho
chlapce vynahradila.

Jsem presvédcend, Zze matka si dosah svych slov vibec ne-
uvédomovala. Bylo ji teprve néco pfes osmnict, kdyz se vdala,
s jakyms takyms vzdélanim, kterym proplula s naprostym ne-
zdjmem a utrpenim, nicméné jazykové vybavend, a — coZ jsem
si uvédomila az mnohem pozdéji — s inteligenci rozvinutou
jen velmi mirné, abych to fekla co mozna nejsetrnéji. Proto se
nikdy nedokdzala vzit do pocitd druhych, nikdy nepfemyslela
o tom, co fekne, jestli se to nékoho dotkne. U ni skute¢né pla-
tilo ,,co na srdci, to na jazyku®.

Muj otec pomérné brzy zjistil, Ze k pékné tvificce a zlatavym
kadefim patfi i vé¢né ukecand pusa, omilajici dokola vSechno,
co se zrodi v hlavé, jenom $koda Ze se to tam aspon nékolik vte-
fin neudrzi, aby se to potom dalo nazvat myslenkou.

Predpokldddm, Ze otec si v sobé musel nutné vybudovat
ochranny val, aby dokazal Zit se Zenou, kterou si zvolil za svou
zZivotni partnerku. Ve spole¢nosti mu kazdy zavidél tu nadher-
nou divu po jeho boku, ale jen do okamziku, nez oteviela usta.
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Otec, velky ml¢enlivy dobrak, se nechal cely Zivot komandovat
bez zndmky jakéhokoli vzdoru — az na jednu vyjimku.

Zaticim svétlem v jeho Zivoté se stalo narozeni mé sest-
ry. Tisickrdt jsem od mdmy slysela, jak byl $tastny po naro-
zeni prvni deerky, nddherného dévcitka se zlatymi kadefemi
a krasnyma velkyma o¢ima — to nadseni, celd mdma! Moje
sestra Monika vnesla do manzelstvi na celé ¢tyfi roky radost
a zdéanlivou spokojenost, dokud jsem na svét neprisla jd, drob-
nd, uffiukand, s tmavymi rovnymi vlasy — a holka!

Pro matku jsem znamenala nepiijemny Sok a Zivotni selhd-
ni. VZdyt do té doby ji véechno tak krasné vychdzelo, a ted tady
najednou misto vytouzeného chlapce bylo dalsi dévce! Veske-
rou péci o mé okamzité prenechala teté Mici, a tak prvni, co
jsem zacinala vnimat, byl hluboky chraplavy hlas babi¢¢iny se-
stfenice, jeji ¢erny drdol a Zluto-modré kruhy na Satové zdsté-
fe, kterou po dlouhad léta nosila nejradéji.

»Hele, hele, Moniko,“ volala teta Mici na mdmu, ,jak je to
dité sikovné! Veronika tplné sama poskladala tyhle kostky, vii-
bec jsem ji nepoméhala!®

Pamatuju si nad$eny hlas tety Mici a lhostejnost mé matky.
Nikdy ji nezajimalo nic, co se tykalo mé. Mohla jsem se snazit
do roztrhani téla, vzdycky jsem se setkala pouze s naprostym
nezdjmem. Zato Moniku zboziiovala opici laskou a Monika
tuto jeji lasku opétovala.

MEéla jsem taky otce, ktery mé miloval, miZete namitat.
Mite pravdu, otec délil svou lisku mezi obé dcery stejné, do-
konce vycitil ten matcin chlad vici mné a aspon zpocitku se
mi snazil vénovat vic.

Vzpominam si, jak se jednou matka s Monikou vritily
z mésta, vybalily nikup z tasek a mdma nedockavé vytdhla
nové Saty, které pravé koupily pro sestru. Okam?zité ji je zaca-
la oblékat a radovala se jako malé dité, kdyz obléka svou pa-
nenku. ,No neni nddherna? zvolala nadsené a otocila se pys-
né na nds tfi.

»Jako panenka,“ zhodnotila to teta Mici, opfend o zdruben
dveii s jednou rukou zaloZenou v bok.
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Hledéla jsem na ty razové volinkové $aticky olemované
bilou krajkou a ve své détské dusicce jsem pocitila touhu mit
stejné Saty jako sestra. Otec sed€l v kiesle a po chvilce jsem si
v$imla, Ze se na mé diva. Ta touha byla v mé tvafi az prili§ ¢i-
telnd, na cely pokoj piimo kficel lesk mych o¢i a nadseni po-
otevienych ust.

Natdhl ke mné ruku, pfitihl si mé bliz a posadil na klin.
Opfela jsem se o jeho hrud a takhle jsme spole¢né pozorovali
Moniku, jak se nakrucuje po mistnosti v novych $atech. Jeste
dneska citim to uspokojujici pfijemné teplo, které silalo z jeho
téla, kdyz jsem si vychutndvala otcovo objeti. Vzdyt jsem si ho
v Zivoté uzila tak zfidka.

»Neboj se, az z nich Monika vyroste, budou tvoje,“ posep-
tal mi do ucha. Chtél mi udé¢lat radost a povedlo se mu to. Od
té chvile jsem se zacala té8it na okamzik, kdy sestra povyroste
a aty budou patfit mné. Tehdy jsem jesté netusila, Ze tak to
bude fungovat celé roky. Nikdy nebudu mit nové saty, vzdycky
jen po sestie, vzdyt pro¢ zbyte¢né vyhazovat penize, kdyz jsou
obleceni plné skfiné.

Do ur¢itého véku mi to nevadilo. Nebyla jsem niro¢nd, ale
nosit v patndcti obleceni, které bylo moderni pfed ¢tyfmi lety,
to jsem uz zvlddala huf. I proto jsem neméla skoro zddné ka-
marddky, vétsina holek na mé koukala skrz prsty. U matky zii-
staly mé prosby bez odezvy, a otec? Otec uz ddvno rezigno-
val ve snaze uniknout z dosahu mamina bezduchého ptivalu
slov a travil vic ¢asu v nemocnici u svych pacientd nez s nimi
doma.

Jako dité jsem otce Casto pozorovala, kdyz po tézké sluzbé
v nemocnici sedél doma za velkym stolem v obyviku a obédval
nebo vecefel. Teta Mici pfed néj postavila talif s koufici po-
lévkou a odesla do kuchyné. Ja jsem sedéla schoulena v kes-
le v rohu pokoje a objimala si kolena. Otec mé Gnavou téméf
nevnimal. Nabiral 1Zici polévku a k Gstim ji nesl s takovou
niamahou, aZ jsem méla pocit, Ze se mu ruka zastavi uprostfed
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cesty, on usne a hlava mu padne do té horké polévky. Rikala
jsem si, ze musim byt ve stfehu, abych k nému stihla priskocit
a zabrénit tomu.

Matka takové starosti neméla. Nevsimala si, jako vzdy, ot-
covy unavy a vypravéla stile dokola své zazitky z celého dne.

»INo, pfedstav si to, jen si pfedstav tu drzost! Chtéla jsem
v obchodé dvacet deka $unky, a ona pry mize to byt dvacet
tfi? No tohle! Hned jsem ji okfikla, jestli si rino umyla usi!
Kdyz feknu dvacet, myslim dvacet, ne dvacet tfi prece! No
a kdyz jsem to vypravéla té Smudle ze ¢tvrtého patra, vis, co
mi na to odpovédéla? Vzdyt vas muz je doktor, to nemdte na
trochu sunky navic? Takové drzost! Copak krademe? Ale j4 ji
ukazu, jesté jednou ji uvidim vyklepédvat prachovku z balkonu,
at si mé nepieje! M4 ji vyklepavat z okna, aby ndm nezasvinila
balkon. To od ni je na ném pofid plno smeti. Dokonce i pani
Milka ji nesndsi, vi§, ta fiflena ze tfetiho, co bydli naproti Ha-
lovcovym. Minule mi povidala. ..

Kva-kva-kva-kva-kva. Proud slov se nezadrzitelné vali na
otcovu hlavu. Vidim na ném, jak trpi. Nejradéji by ji ok#ikl, vi
vSak, jak mdma netrpélivé ¢ekd, az se vrati z price, aby se na
néj vrhla s Zivotné dilezitymi informacemi. Jak bych jen moh-
la prijit k nému a poSeptat mu, Ze chci taky chodit na balet
jako Monika? A jak moc touzim po té silonové sukynce, ladné
se nakrucovat v balerinkdch po nalesténych parketich balet-
niho slu! Ze bych taky rida chodila na klavir, vzdyt kdyz uz
ho koupi, mizeme na né&j hrit obé. A pak s hrdosti vystupovat
pfed maminymi kamariadkami, kdyz pfijdou na navstévu.

Ale neudélam to. Otcova tvaf se mi zdd piili§ zkrabacend
a bledd tnavou, az mé zalije vlna soucitu. Zndm jiné feseni.
Odtrhnu zrak od otcovy shrbené postavy, vstanu a potichu se
pfesunu do détského pokoje. Jsem tady sama, Monika ma ho-
dinu baletu.

Sednu si na svou postel a opiu se o bok skiiné. Pokr¢im
kolena a obejmu je rukama. Oknem vidim do dvora s trav-
nikem a prolézackami za nasim domem a sleduju svét venku.
Kdyz okno pooteviu, do pokoje mi pronikne tiché suméni lis-
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ti na stromech a ptaci cvrlikdni. Ob¢as i troubeni aut a zvo-
néni tramvaji. Mij zrak se pomalu zastie, svét za oknem zmizi
a ja se ocitnu v baletnim sale. Tancuju na $pickach v kostymu
ladné labuté pfed velkym zrcadlem. Pas de deux, vyskok, ruka
s natazenymi prsty ve spravném postaveni.

»Vidite, jak je sikovna!“ spraskne mdma ruce a nadsené
ukazuje na mé. Uditelka prikyvne.

»Je opravdu moc §ikovnd, mizete na ni byt hrda.”

»A to jste ji jesté neslySela hrat na klavir,“ hrdé prohlasu-
je matka. Mluvi o mné. Chvali mé a celd se tfese radosti, jak
se mi dafi.

Sedim tam v pokoji opfend o skfin a télem se mi poma-
lu rozléva pocit $tésti. Je prili§ opojny, nez abych mu odolala.
Pocit, ktery si pokazdé dokdzu vyvolat snénim s otevienyma
o¢ima. Ponofim se do sebe a za chvili mdm rodinu, jakou bych
si pfala. Mam v8echno, po ¢em touzim. Mam mdmu, ktera se
mnou chlubi, chodim na balet, a dokonce jsem dostala ty cer-
vené puntikované Saty, které jsem vidéla v obchod¢ za rohem.
Citim nézné doteky, rizova mlha kolem mé voni blazenosti.
Neni svét krasny?

%k ok %k

»Vezméte si cukrovi. Je kiehoucké, doslova se rozplyva na
jazyku,“ vyzyvala matka své kamaradky ténem, ktery zdtraz-
noval, Ze u nds je vyjime¢né vechno, dokonce i cukrovi. Tva-
fila se, jako by ho sama pekla, ale byla to price nasi tety Mici,
kterd u nas dlouhd 1éta délala hospodyni.

Teta Mici, sestienice nasi babicky, omamy, jak jsme ji nazy-
valy, byla vysokd, robustni, Cerné kudrnaté vlasy si vycesdvala
do vysokého drdolu, a kdyz promluvila svym drsnym, hlubo-
kym hlasem, méli jste chut rozhlédnout se kolem sebe, zda se
v blizkosti nenachazi néjaky muz, kterého jste si pfedtim ne-
v$imli. JelikoZ se nikdy nevdala a neméla zadnou rodinu, jaksi
z vlastni vile zacala délat hospodyni u babicky. Kdyz se mat-
ka vdala, babicka ji Mici ,darovala“, aby ji pomahala v doméc-

nosti. Teta Mici k ndm kazdy den dochézela ze svého malého
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bytu v Raci, a kdyz jsme rdno vstali, snidané uz byla pfipra-
vend na stole a Mici se obratné oticela v kuchyni, kde uz za-
¢inala chystat obéd. Nedokézala jsem si pfedstavit, Ze bych se
rino probudila a nevidéla, jak se jeji urostla postava skldni nad
dfezem, neslysela cinkot nddobi nebo jeji dunivy kasel, ktery
ji obcas trapil, nebot byla silnd kufacka. Pozdéji Mici poklidi-
la, pfipravila vétsinou studenou vecefi a §la domd, aby se u nds
rino opét objevila jako dobrd vila.

Teta Mici méla v Zivoté dvé vasné: cigarety a mého otce.
Cigarety s pozitkem koufila na balkoné, vyfukovala kouf s tak
blazenym vyrazem, Ze kromé otce nemél nikdo odvahu cokoli
ji k tomuto zlozvyku fict. K mému otci chovala zboznou tuctu,
oslovovala ho uctivé ,pane dochtore® a nejradéji by pfed nim
kricela v mirném piedklonu a zasypavala jeho kroky razovymi
listky. Myslim si, Ze si ho dokonce citové adoptovala, zosobrio-
val pro ni syna, kterého nikdy neméla.

Teta Mici byla zvldstni Zena. Muzi na ni zfejmé neobjevili
nic Zenského, a proto se nevdala, ale byla to jejich skoda. Kdy-
by védéli, jak se dokaze postarat o rodinu, prali by se o jeji pri-
zefl. Takhle bylo dopfino ndm, aby se jeji péci po dlouha léta
tésila nase rodina, a co se mé tyce, diky ni jsem méla nékoho,
kdo se o mé aspon obcas zajimal.

Mici obohatila miij Zivot o dalsi rozmér. Méla obrovsky dar
intuice a dokézala véstit z kdvové sedliny. Tyto schopnosti mi
postupné preddvala, aniz jsme si to viibec uvédomovaly, moz-
na i diky tomu, Ze i ja jsem byla obdafend neobycejnou vnima-
vosti a precitlivélou povahou a prahla jsem po lasce a dotecich,
¢ehoz se mi uz od narozeni pfili§ nedostavalo.

Pfesné si pamatuju, kdy jsem se k vésténi dostala popr-
vé. Bylo to v den, kdy k ndm pfisly na navstévu maminy ka-
maradky.

»=Moniko,“ oslovila matka mou starsi sestru. Bylo ji tehdy
jedendct a mné sedm. Vem ndm bylo jasné, jaky ritudl bude
nasledovat. Mdminy kamarddky se blahosklonné usmily s vé-
domim, Ze tu kvalitni kdvu a cukrovi si budou chvili vychut-
ndvat s kulturni vlozkou.
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,Pojd, dévenko moje.“ Matcin $iroky dsmév a oteviend na-
ru¢ byly pro Moniku vzdy pfipravené. ,Sedni si ke klaviru
a zahraj, co sis v¢era nacvi¢ila.“ Takze tentokrit je to klavirni
skladba. Minule to bylo baletni ¢islo, pfisté to bude na zpest-
feni nejspis néjaka pisnicka.

Monika se sedla na kulatou oticeci zidlicku, nacvi¢enym
pohybem zvedla ruce nad Eernobilé klivesy klaviru a potom
jemnym dotykem prsti rozezvucela celou mistnost pifjem-
nymi tény. Je Sikovnd, ma talent. Na balet i na klavir, bdsni¢-
ku si zapamatuje za pir minut. J4 nevim, jestli mdm talent
na tohle vSechno, nemdm moznost si to vyzkouset. Mam ale
chut vyhrknout, Ze taky umim bdasnicku o zajickovi a kone¢né
chci dostat prilezitost predvést se pred spole¢nosti jako Mo-
nika. Také touzim po pochvale, po potlesku, po milych asmé-
vech. Musim ale ¢ekat na mdmin pokyn — a ten nikdy nepfi-
jde. Jako bych tady ani nebyla. Jsem neviditelnd, nendpadna,
jsem nikdo.

Zahledéla jsem se na matciny kamaradky. S asmévem po-
slouchaji hudbu, souhlasné piikyvuji a obdivuji sestfiny ruce
mihajici se po kldvesich. Mam pocit, Ze mdmé uz uz hrozi, ze
praskne pychou. Takovy pokrok u Moniky! To sikovné dité
nemd chybu!

Kdyz Monika dohrila skladbu a vSechny jsme ji odméni-
ly nadsenym potleskem, vysla z kuchyné teta Mici a pfinesla
na porcelinové mise teplé ofechové rohlicky. Pravé je dopek-
la a posypala cukrem, uz pfi pohledu na né se nim vSem sbi-
haly sliny.

» Iy mas takové stésti, Moniko,“ vzdychla si pani Havrin-
kové a pohlédla na matku. ,Co ji bych dala za to, kdyby mi
doma pomdhal nékdo tak skvély, jako je vase Mici.

»2Pravda, pravda, souhlasily s ni i ostatni damy.

,Ze mi dneska budete vé&stit, Mici?* Pani Havrankovi upfela
na nasi hospodyni pohled plny o¢ekavani. Divim se, jak dych-
tivé jsou tyhle vdané Zeny dozvédét se z Cerné kavové sedliny
sviij osud na nejblizsi dny. A jak tomu véfi, hned si dévaji pred-
sevzeti, Ze se zachovaji pfesné podle toho, co jim Mici fekne.
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Avsak na druhou stranu je podivné i to, Ze teté Mici jeji pfed-
povédi vychdzeji. M4 jakysi Sesty smysl, néco, co z ni vytusi-
te, vycitite, kdyZ se na vis zahledi upfenym pohledem ¢ernych
oCi, az vas zamrazi.

»2Budu, jenom si na balkoné¢ zakoufim,“ pfikyvla Mici. Pani
Havrénkové se na tvéii usadila spokojenost. Jesté ale netusila,
co ji Mici pfedpovi, jinak by utekla do kuchyné a sama hrnek
peclivé umyla.

»2Dévcata, Sup do pokojicku,“ vydala matka rozkaz. ,Tohle
je uz jen pro dospélé.

To uz zname. Dospéli si chtéji popovidat bez détskych usi,
svéfit se se svymi zazitky a tajemstvimi, zdrbnout znimé, ro-
dinu - a ty jejich htichy nejsou pro déti.

Monika se rozhodla, Ze pijde ven za svymi kamarddka-
mi. Ja Zddné nemam, tak zistdvim jako vzdy doma. Obvykle
si vezmu knihu nebo se ponofim do své snové zemé, ale kdyz
jsou u nds mdminy kamarddky, knihu nepotfebuju. Poslou-
cham piibéhy, které piSe sim Zivot — a je jich az az! Dvefe na-
Seho pokojicku nejsou Gplné zaviené, jen pfiviené. Seddvim
kousek od nich v malém kfesilku, objimdm rukama pokréené
nohy a natahuju usi. Takhle jsem se dozvédéla, Ze manzel pani
Havrankové je velky despota a pani Mogovskd ma muze la-
komce, po tchyni. Ta by si dala pro korunu koleno vrtat a syn
to, bohuzel, zdédil. To ale pani MogSovska pfed svatbou viibec
netusila. Ze vsech téch feci, co poslouchdm, se zd4, zZe jediné
pani Ebringerovd je v manzelstvi spokojena.

Nerozuméla jsem sice vSemu — muj détsky rozum obcas ne-
pochopil, éemu se tak chichotaji nebo o ¢em si povidaji — ale
uz tehdy jako sedmiletd jsem pfemyslela o tom, jak nespokoje-
ni jsou dospéli s manzelskymi partnery. Zd se, Ze vSechno za-
¢ind jako pohadkovy pfibéh o lasce a pak je to samé zklamani.
Vidéla jsem to, nebo spis vytusila, u svého otce: nejradéji by se
stal neviditelnym a vypafil se z mistnosti pokazdé, kdyz se na
néj valil proud matcinych slov.

»INo, vypada to zajimavé,“ zaslechla jsem z mistnosti chrap-
lavy hlas tety Mici. Uz se vritila, poté co potésila svoje pli-
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ce dalsi cigaretou, a v duchu jsem ji vidéla, jak v rukou otaci
prazdny hrnek od kavy pani Havrankové.

»Zajimaveér ozval se ¢tythlas okolo stolu.

»<Myslite na néjakého muze,“ zacala teta Mici. Ctyﬂistek
zatajil dech. Opatrné jsem pooteviela dvefe, abych na né vidé-
la. Tohle si nemtZu nechat ujit!

,Co je to za hloupost!“ ohradila se pani Havrdnkova, ale ru-
kou si nervézné sihla na krk.

»Je to tady, trvala na svém Mici. ,Vypadd to dokonce na
néco vaznéjsiho. Milenecky vztah, tady nahote, podivejte, do
va$i Zivotni cesty vstupuje sex. Je to jednoznac¢né.”

Teta Mici se naklonila k pani Havrdnkové a koncem kavo-
vé 1zicky ji ukazovala, kde pfesné tohle vechno vidi.

» 1y mé§ milence? vykfikla pani Mogovskd. ,A Ze jsi nim
nic nefekla!

»2Hloupost!“ zareagovala okamzit¢ Havrinkova, v obliceji
celd ruda. ,Co to tady povidite, Mici? Nikdy bych svého man-
zela nepodvedla!®

Osazenstvo u stolu na ni vyjevené hledi. Nevéfi ji ani slovo.
Sok v jeji tvéfi je piilis Citelny. I pani Havrénkovi si to uvédo-
mila. Usta mé zkfivena nardstajici panikou.

»~Muz, co se vam libi, nosi uniformu,” stvrdila to Mici dal-
$1 podrobnosti.

,2Uniformu?!“ zaznélo mistnosti opét ¢tyfhlasné.

»2Uniformu?!“ zdésené zopakovala Havrdnkova. Piihofiva.

»Vojak?“ zamyslela se Mosovskd. ,Nemds nihodou brat-
rance distojnikar“

,Blaznis? vybuchla Havrankovd. V rozpacich, v nichz ne-
védéla, co s rukama, si ze sepnutych vlasi uvolnila praminek
a nervézné si ho namotdvéd na prst. Druhou ruku si polozila
na hrud, mald, hubena fiadra se ji zvedala v rytmu zrychleného
dechu. Pfijemné setkani ¢tyf dam ztrdcelo glanc a ve vzduchu
visela nepiijemnost.

» Laky to mize byt policajt!“ nadhodila matka.

,Policajt?!“ zamumlaly ostatni opovrzlivé.

»Ano, policajt,” trvala na svém mama. ,Néacelnik,“ hned ho

43



povysila, ,vysokd Sarze.“ Samoziejmé, obycejny policajt nesta-
¢i, musi to byt néco sluzebné vyssiho. Pani Havrdnkovd zala-
pala po dechu.

»Uniforma znamend i 1ékat,“ prilila olej do ohné Mici chrap-
lavym hlasem a nahlas si odkaslala.

»2Lékati* podivila se pani Ebringerovi, kterd dosud jen tise
a zpusobné sedéla v kfesle. V tmavomodrém kostymu s bilou
bltzkou vypadala jako poslusnd skolacka.

»2Lékai?!“ vykfikla najednou matka a okamzité provrtala
Havrdnkovou vrazednym pohledem. ,Mij muz je 1ékat!“ zdi-
raznila vycitave.

»Mj taky!“ objevil se udiv i v o¢ich Ebringerové. Vzipéti
se do Havrankové zaryly tfi tdzavé, zdésené pohledy.

»Lak uz toho mam dost!“ prastila Havrankova pésti do sto-
lu. ,Jestli okam?zité nepfestanete, odchazim!“ Vyskocila z kies-
la a odsunula ho dozadu, pfipravena odejit. Zelend bluzka se
ji vepfedu na levé strané vyhrnula ze sukné, na prvni pohled
to vypadalo velmi neupravené. Tvéfe ji hofely rozhof¢enim,
uvolnény praminek vlasi uvolnil i sponu, kterd ho drzela, a ta
ji tréela z hlavy jako anténka.

Ocekaévala jsem, Ze mdma vyskodi a za¢ne ji chlacholit, byla
viak ochromend strachem a sr$ela z ni obava o vlastni manzel-
stvi. Sedéla jako prikovand, s otevienou pusou, o¢ima neklidné
bloudila po mistnosti.

Mici si nihle uvédomila, Ze prestfelila. Tohle jsou véci, kte-
ré se nehodi véstit doty¢nému pred ostatnimi. Disledky toho
véeho muzou byt nedozirné.

»Neni to lékaf,“ zavrtéla hlavou, ,to bych tady vidéla. Je to
muz v uniformé, nékdo z vaseho okoli, nékdo, kdo se vam 1ibi
a je k vaim mily. A ten sex — no, vite, je to tady tak na rozhrani.
Vibec nemusi jit o milence, asi jsem se Spatné vyjadrila, pro-
toze na druhé strané, podivejte,“ Mici zase dloubd koncem
1zicky do vnitini strany hrnku a ukazuje na strukturu kavové
sedliny, ,na druhé strané tady mate psa, a to znamena vérnost.”

Pani Havrankovi se zhluboka nadechla. ,No vidite!“ roz-
hodila rukama smérem ke kamariadkdm. Jeji ton byl vycitavy,
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uleva ji ale rozzafila tvaf. Vsechno bude zase v pofddku, hlavné
at Mici pfestane mluvit o sexu. Opét si sedla do kiesla a na-
tahla ruku k mise s ofechovymi rohlicky.

,Vite co, Mici,“ zasmdla se uvolnéné, ,misto vésténi radé-
ji pecte takovéhle vynikajici rohlicky. Jsou tak lahodné, Ze vis
poprosim a vezmu si jich nékolik pro manzela.“

Nalada se vratila do normalu.

»INo prosim,“ s tlevou si vydechla i matka, ,jaké nedorozu-
méni mize vzejit z takové hlouposti, jako je vésténi! Stejné se
vam divim, Ze se tim fidite, mé to nebavi.“

Je to pravda. Mdma nevéii schopnostem tety Mici, i kdyz se
jeji predpovédi ¢asto vyplni. Mdma si nikdy nedédva véstit. V du-
chu jsem ji podeziivala, Ze kdyz ot€hotnéla se mnou a Mici by ji
vyvéstila, Ze to bude holka, nikdy bych se nenarodila.

Démy se krmi kfupavym cukrovim, a jak nékterd z nich nad-
hodi téma souc¢asnych médnich trendd, uz nic nebrdni tomu,
aby se na nepfijemny incident rychle zapomnélo.

Po odchodu névstévy probéhla mezi matkou a Mici krét-
ka vyména nédzord. Netusila jsem, co si fikaji, protoze mama
zavtela dvefe do kuchyné a jd jsem odtud slysela jen vzruse-
ny Sepot.

Potom mdma otevrela dvefe, jesté tvafi otocend k teté Mici,
a vysla z kuchyné. ,Tak je to jasné,“ fekla ji dirazné. S una-
venym vyrazem si promnula Celo. ,Néjak mé rozbolela hlava,
jdu si lehnout,“ rozhodla se. Zamifila do loznice a potichu za
sebou zaviela.

Cely byt ztichl. Misto rozrusené diskuse se z kuchyné ozy-
val jen cinkot nddobi, Mici uklizela. Vstala jsem a $la za ni.
Posadila jsem se na zidli.

»Zbyte¢né se rozéilovala,“ zamumlala si Mici pod vousy.
Vidéla jsem na ni, Ze je rozzlobend. ,Ten dustojnik, to bude
ten jeji bratranec. V$echno, co jsem vidéla, je pravda. Viibec se
nedivim, Ze si nékoho nasla, kdyz ma takového despotu. Ten si
nic jiného nezaslouzi. Kazdd Zena touzi po milém slovu. A ten
pes, ten byl jen na jeho strané. Na manzelové. Jeji Zivotni cesty
se viibec netykal! Despota bude vérny, ale parohd¢.“
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Mici by tohle véechno neméla fikat pfede mnou, ale byla pfi-
1i§ urazena a dotcend matcinymi vycitkami a celou tou situaci,
kterou zptsobila. Musela pfi vésténi koktat jako prvnacek pred
tabuli a korigovat své slova navzdory tomu, ze z kdvové sedliny
vyCetla opak. Pro¢ potom ty panicky chtéji, aby jim véstila?

»Leto Mici,“ ozvala jsem se, ,kde ty to vSechno vidis? Jak
muze§ vycist takové véci jen z kavy?“ Popadla jsem do ruky
nejbliz§i hrnek, ktery se Mici pravé chystala umyt, a zacala
jsem si prohlizet jeho vnitiek.

»1o je on! ugklibla se Mici. Nechala niddobi nadobim,
mokré ruce si utfela do utérky a posadila se na zidli vedle mé.
»2Podivej,“ vzala kdvovou 1Zi¢ku a opa¢nym koncem mi zacala
ukazovat.,,Vidi§ tady toho psa?* Chvili jsem jen nechdpavé zi-
rala na chaoticky rozmisténd ¢ernd zrnicka a nic jsem nevidé-
la. Mici byla ale trpélivd. , Tady, v téhle pulce, hele, md nahoru
ocisek a jedno ucho mu visi.

Sledovala jsem hrot 1Zi¢ky a zaostfila zrak na misto, kam
ukazovala. Chvili jsem jen tak koukala a aporné hledala po-
dobu psa. Kdyz jsem hrnek mirné pootocila, najednou se mi
obrazek zjevil.

»Vidim ho!“ vykiikla jsem radostné. , Tady je! Opravdu, vy-
padd, jako by vrtél ocaskem!*

» Lak vidis!“ zaradovala se Mici. ,No a tohle tady je Zivotni
cesta,” vysvétlovala ddl. ,Vytvoii se tim, jak ¢lovék pije kivu.
Kdyz si chee dét véstit, musi ji pit z jednoho mista na hrn-
ku. Tohle je jeji strana Zivotni cesty a tenhle obrizek,“ hrot
1zicky pomalu vykresloval pualkruhy, znaéi sex. Takové bublin-
ky. A Ze je jich tu pozehnané! Havrdnkovéd bude sexovat, tim
jsem si jistd, mize zatloukat, jak chce!“ Mici byla tak rozru-
Send a rozzlobend, Ze si pfede mnou nedédvala pozor na jazyk.

Tocila jsem v ruce hrnkem dal a hledala obrazce, které by
v ném m¢ély byt. Kdvova sedlina mi tancovala pfed o¢ima,
shlukovala se a vytvifela uskupeni divnych tvari, z nichZ se mi
nakonec zalinaly rysovat srozumitelné obrazky. Vynofovaly se
pfed mym zrakem jako zédzrak trojrozmérnych obrazi. Mici
vstala a §la zase myt nddobi.
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,Ha, vidim tady straku!“ vyhrkla jsem nadsené.

» 10 jsou pomluvy,“ podivala se na mé Mici, ,,nepfifjemnos-
ti. Budou ji pomlouvat, necekd ji nic pfijemného.“ Zamysle-
né zavrtéla hlavou, potom se zahledéla na mé. ,Ale vidim, Ze
mis talent. Pijde ti to, jen musis§ vyrast. Dité¢ nemtize mluvit
o viech téch vécech, co kdva ukazuje. To by mi tvoje mdma
dala!

Byla jsem nadSend. Marné si teta Mici myslela, Ze mam
na vésténi jesté Cas. Od té doby jsem se po kazdé navstéve
mdminych kamaradek ochotné motala v kuchyni a pomaha-
la Mici s nadobim. Kdyz damy dopily kévu, posbirala jsem ze
stolku na velky podnos talitky a kiehké silky se zlatym okra-
jem a kytickami a odnesla je do kuchyné. A zatimco jim Mici
servirovala zdkusky a debatovala s nimi o receptu, ktery po-
uzila, ja jsem se zaviela do kuchyné a se zdjmem jsem nahlizela
do hrnka, pfesné jsem védéla, ktery komu patii. Damy by byly

velmi pfekvapené. Védéla jsem o nich vic nez kdokoli jiny.

LiSTEK VE VETRU

Vzbudila jsem se celd poldmand, budik musel usilovné
zvonit nékolikrét, abych se donutila vstat. Citila jsem v téle
kazdy sval, jako bych v¢era aspon tfi hodiny cvi¢ila s ¢inka-
mi. Rychlym pohledem jsem se presvédcila, Ze misto v posteli
vedle mé je prazdné a stejné nerozestlané, jako bylo vecer, kdyz
jsem usinala. Okamzité mé zase zaplavila bolest z Andrejova
odchodu. Dovlekla jsem se do koupelny jako stoleta stafena.
Stresem ztuhlé svaly jsem se snazila uvolnit rychlou horkou
sprchou, v o¢ich se mi jesté pfevaloval sen, ne a ne se pofad-
né probrat. Neni divu, vzdyt jsem usnula az nad rdnem, horko
tézko jsem nutila rozbéhnuté myslenky, aby se uklidnily, nic
nepomidhalo. Klid — ten mi bude jesté dlouho chybét.

»<Mami, jak to, Ze ptaci dokdzou létat a lidé ne? A pro¢ ptici
musi mévat kiidly a letadla ne? A muze se letadlo srazit s pta-
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kem? A muze si ptik sednout na kiidlo letadla a tak se svézt>*
Oblékala jsem Andrejka do 8kolky. ,Mami, a pro¢ mi oblék4s
kalhoty obracené?

Zaosttila jsem zrak. Mél pravdu. ,Promin, dneska jsem né-
jak mimo.“

»<Mami, a jindy nejsi mimo?*

»1y miij mudrlante.“ Zivla jsem. ,,Dopil jsi mli¢ko?

»Dopil,“ prikyvl. ,Mami, a dokdy budu to mli¢ko no-
sit v Zaludku? Nesmichd se mi ve $kolce s polivkou, az budu
obédvat?“

»2NNesmicha,“ odvétila jsem, ,do té doby ho stravis.

»2Mami, a jak ho stravim? Vy¢urim ho? A mizu ho i vy-
kakat?“

Paneboze! V duchu se snazim vritit na hodiny biologie.
Nevzpomindm si na nic, ani na to, Ze jsem do né&jaké skoly vii-
bec chodila. Dneska bych se méla jit zakopat. Jsem nemozna,
s naprosto vygumovanou hlavou.

Nez dojedeme do $kolky, padnou jesté desitky otizek. Rea-
guju na né jen chabg, ale stejné neni mozné zddnou odpovedi
zastavit ten proud. Citim se provinile.

»2AZ piijdeme ze $kolky domi, budeme si spolu &ist tu
obréazkovou encyklopedii, jo?“ snazim se pfed synem zlepsit
obraz neschopné matky.

Soustfedim se na to, abych do préce pfisla ve stavu, z néhoz
nikdo nevycte, Ze se mi néco stalo. Nasadim tsmév ¢&islo pét,
zhluboka se nadechnu a vkro¢im do kanceldfe. Mdm nékolik
minut zpozdéni.

,Séf uz té tady shanél,“ ozndmila mi kolegyné. Odlozila
jsem kabelku do skiiné, odemkla zdsuvky, zapnula pocitac.

»Jdu za nim,“ ozndmila jsem, vysla z kanceldfe a zamifila
naproti k §éfovi.

»Zdrzela jsem se s Andrejkem ve skolce,“ vysvétlila jsem,
kdyz $éf zvedl hlavu a tdzavé na mé pohlédl. Zitra musim vstat
dfiv a lépe si zorganizovat povinnosti.

Jako $éfova zdstupkyné dostanu pokyny na dnesek. Mj §¢f,

inZenyr Sedivy, se 1éta propracovival k tomu, aby se vzhledem
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hodil ke svému jménu. Mél nékolik let do duchodu, na hlavé
$edivou hiivu a laskavé $edivé oci. Z vyhrnutych rukavi kosile
mu vykukuji chlupaté ruce. V jedné drzi fascikl s poznamka-
mi, ve druhé pero, kterym na mé pravé ukazal.

»Veroniko, nejste nemocnd? Jste néjaka bledd a mate kru-
hy pod o¢ima.”

,Spatné jsem spala, vymlouvala jsem se. ,A nevim, jestli na
mé neleze chiipka.“

»Nestraste, chfipkové obdobi je uz za ndmi!“ Lehce pokr¢il
Celo a perem opét udélal pohyb, jako by mé s nim chtél pro-
bodnout.

»Zactnéte se pomalu piipravovat na konkurz, jesté je sice
dost ¢asu, ale uteCe to, ani se nenadéjete.“ Kdyz vidél, Ze otvi-
ram usta k odpovédi, hned dodal: ,A nechci slySet Zadné na-
mitky.

Otocila jsem se na podpatku, zamifila ke dvefim a vysla
ven. Konkurz! Meéla jsem pred $éfem $patné svédomi, misto
abych mu byla vdé¢nd, Ze ma o mné tak vysoké minéni. Ale
cestou do préce jsem se uz rozhodla.

Zacala jsem tady pracovat pozdéji nez nékteré kolegyné,
a pfece si mé vybral jako svoji zastupkyni. A ted mé dokonce
nuti, abych se pfihldsila do konkurzu na jeho misto, az odejde
do dichodu.

»Neni podstatné, Veroniko, ze tady délate kratsi dobu nez
vase kolegyné. Vy mate v sobé néco navic, néco, co ony nemaji
a co je podle mé pro tuhle praci velmi potfebné. I kdyz se mu-
sime pfesné drzet zdkona, vy hledite vSechny mozné cesty, jak
lidem pomoct, vdm na nich zélezi. A price vés bavi, neberete ji
jako nutné zlo. Jste spravny ¢lovék na spravném misté.”

Milokdy jsem na svoji adresu slysela tak mild slova. Ne-
vim, kdy si $éf o mné udélal takové minéni, ale mél pravdu.
Price mé bavila. Na odboru socidlnich véci jsme rozhodova-
li o pridéleni ¢i zamitnuti piispévkid, socidlnich dévek a davek
v hmotné nouzi. Casto jsem protestovala, kdyZ jsme museli
zadost o pomoc zamitnout, protoze zadatel prekracoval Zi-
votni minimum o pdr korun, i kdyz bylo evidentni, Ze pomoc

49



nutné potiebuje. V takovém ptipadé jsem se snazila piejit od
paragrafu, ktery ji zamitd, k jinému, ktery ji poskytuje v jiné
forme.

Uvédomovala jsem si, Zze mé konkurz nezajimd. Nechtéla
jsem délat kariéru, Andrejovi se uz tehdy rysovala lepsi prace,
ja jsem si planovala druhé dité, tuhle touhu jsem v sobé nosila
uz delsi dobu, az jsem jednoho dne pfed $éfem nechtic vyhrk-
la, co zamyslim.

Z miry jsem ho vyvedla jen na pér vtefin. ,No a co!“ zarea-
goval ihned. ,Na tom neni nic tragického. Jste Zena, je napros-
to pfirozené, ze touzite po ditéti. Veroniko!“ zatvéfil se pris-
né.,Kdyz ten konkurz vyhrajete, odejdete z feditelské zidle na
matefskou — a po matefské se na ni zase vratite. Vidite v tom
néjaky problém? Jd ne!“ rozhodil rukama.

Kdyby nékteti lidé méli za sebou takovouhle podporu a hna-
ci motor, jakym byl on, ur¢ité by se v Zivoté propracovali k lep-
$imu postaveni. J4 ale musim tohoto dobrého ¢lovéka zklamat.
Navzdory tomu, Ze na matefskou v dohledné dobé nepujdu,
konkurzu se nezicastnim. Nemdm na to silu. Je ze mé roztie-
seny uzli¢ek nervii, neschopny na cokoli se soustfedit. Budu
rida, kdyz dobfe zvladnu svoji praci, prace $éfky je pfilis. Ne-
dokazu za téchto okolnosti rozhodovat ani o sob¢, natoz jesté
o lidech v oddéleni.

Jediné, na co se musim soustfedit, je ndvrat mého muze.
Musim ho dostat zpét za kazdou cenu, jakymkoli zptisobem.
Nosim v sob¢ viru, Ze se mi to podafi.

V kancelafi jsem se posadila k po¢itaci a podivala se na mo-
nitor, jako bych pravé vysla z pralesa v sukynce z palmovych
listii. M3j mozek se koupal ve stresu a ja ho nutila, aby se ko-
ne¢né nastartoval.

»lTohle zamitime,“ podala mi spis kolegyné Milka. ,Na
thradu naklada spojenych s bydlenim nemd nérok. Pfilo-
zil tam jen ¢tyfi doklady o dhradé, dva mu chybi. Dneska to

odeslu.“
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