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1ohle je pro tebe, mami. Chybis mi kazdy den.






Milovani nemohou zemfit,
protoze laska je nesmrtelna.

Emily Dickinsonovd






PROLOG

KDYZ JSEM TU SOCHU VE FONTANE SPATRILA PO-
prvé, neméla jsem ani ponéti, co je Vincent zaé. Ted, kdyz
jsem se divala na éterickou krasu téch dvou spojenych po-
stav — krdsného andé¢la pevného potemnélého vzezieni
soustfedéného na zZenu plnou mirnosti a jasu, kterou
drzel v ndruéi — nemohla mi uniknout symbolika. An-
délav vyraz vyjadroval zoufalstvi. Ba i posedlost. Ale
také kiehkou citlivost. Jako by on olekdval zdchranu od
ni, ne naopak. A zni¢ehonic mi v mysli vytanulo, jak
mi Vincent tikd: mon ange. Mij andéli. Zachvéla jsem se,
ale ne zimou.

Jeanne fikala, Ze setkdni se mnou Vincenta zménilo.
Dala jsem mu ,novy zivot“. Neocekdval vsak, ze zachri-
nim jeho dusi?






JEDNA

VETSINA SESTNACTILETYCH, KTERE ZNAM, SNI
o zZivoté v cizim mésté. Jenze st¢hovéni z Brooklynu do
Pafize po smrti mych rodi¢a bylo v§im moznym, jenom
ne splnénim snu. Spi§ to byla no¢ni miira.

Mohla jsem byt opravdu kdekoli a nehrélo by to 7ad-
nou roli — ke svému okolf jsem byla slepd. Zila jsem
v minulosti, zoufale jsem lpéla na kazdém utrzku vzpo-
minek na sviij pfedesly zivot. Povazovala jsem ho za
samoziejmost, myslela jsem si, Ze bude trvat véné.

M rodi¢e zemfeli pfi automobilové nehodé jen deset
dnt poté, co jsem ziskala fidi¢sky priikaz. O tyden poz-
déji, na Bozi hod vdno¢ni, moje sestra Georgia rozhodla,
ze my dvé opustime Ameriku a budeme Zit u rodi¢t na-
Seho otce ve Francii. Byla jsem stdle pfili§ otfesend, nez
abych se proti tomu vzeprela.

V lednu jsme se stéhovaly. Nikdo necekal, Ze se hned
vratime do skoly, takze jsme se kazd4 po svém zoufale po-
kousely ubijet dny. Moje sestra se hore¢né snazila
potlacovat smutek tim, zZe kazdy vecer vyrézela ven s ka-
marddy, s nimiz se sezndmila béhem nasich letnich névstév.
J4 se propadla do trvalé agorafobické uzkosti.
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Neékteré dny jsem se odvazila tak daleko, Ze jsem vy-
$la z bytu doli na ulici. A pak jsem se pristihla, jak utikdm
zpatky pod ochranu naseho domu, pry¢ ze stistiujictho
venkovntho prostoru, kde se mi zddlo, Ze se nade mnou
zavird obloha. Jindy jsem vstala a méla sotva tolik sily,
abych dosla ke stolu se snidani a potom zpitky do po-
stele, kde jsem trévila zbytek dne otupéld smutkem.

Nakonec nasi prarodice rozhodli, Ze bychom m¢ély
par mésici stravit v jejich venkovském domé. , Kvuli zmé-
né vzduchu,“ prohlasila babi, coz mé primélo poukdzat
na to, ze Zddnd zména kvality ovzdusi nemuize byt tak dra-
matickd jako ta mezi New Yorkem a Parizi.

Ale babi méla jako obycejné pravdu. Jaro strévené na
venkové ndm nadmiru prospélo a koncem cervna jsme —
ve srovndni s na$im predchozim stavem — byly natolik
funkeni, abychom se mohly vratit do Pafize a do ,,sku-
te¢ného zivota®. Tedy pokud mitize byt Zivot jesté nekdy
nazyvan ,skute¢nym®. Alespon jsem zadinala znovu na
misté, které jsem milovala.

Nikde nejsem radéji nez v ¢ervnové Pafizi. Prestoze zde
odmalicka trédvim kazdé 1éto, nikdy nepreslechnu ,bzu-
kot Pafize“, kdyz prochdzim jejimi letnimi ulicemi. Svétlo
je jina¢i nez kdekoli jinde. Tipytivy jas, jakoby mavnu-
tim kouzelné hilky sem preneseny rovnou z pohadky,
ve vas vyvoldva pocit, Ze se vim kazdym okamzikem muze
prihodit naprosto cokoli, a ani vés to neprekvapi.

Ale tentokrét to bylo jiné. Pafiz byla stejna jako vidyc-
ky, ale pro mé se zménila. Dokonce ani jiskfivé zdfici
ovzdusi mésta nedokdzalo proniknout rubdsem temno-
ty pevné prilepenym na mé ktizi. Parizi se rikd Mésto
svétel. Pro mé se stala Méstem noci.

Léto jsem trdvila prakticky sama, rychle jsem zapadla
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do samotarské rutiny — posnidat v tmavém byté babicky
adédy plném starozitnosti a dopoledne travit ukrytd v jed-
nom z malych a tmavych parizskych kin, kde stile dokola
promitaji klasické filmy, nebo obchdzet nékteré z mych
oblibenych muzei. Potom ndvrat dom a zbytek dne dist,
poveceret a lezet v posteli zirajic do stropu s obéasnym
spankem plnym noc¢nich mir. Rdno vstit. A znovu.

Jediné vyruseni ze samoty predstavovaly e-maily od ka-
marddt doma. ,Jaky je Zivot ve Francii? za¢inaly vechny.

Co jsem mobhla psat? Depresivni? Prazdny? Chei zpdt-
ky rodice? Misto toho jsem lhala. Tvrdila jsem jim, ze
mé Zivot v PafiZi opravdu tési. Ze je dobfe, Ze Georgia i ja
mluvime plynné francouzsky, protoze se setkdvime se
spoustou lidi. Ze se nemtizu dockat, a¥ zaénu chodit do
nové skoly.

Moje 1zi na né nezaptsobily. Vedéla jsem, Ze jim je
mé lito, a chtéla jsem je jen ujistit, Ze jsem v porddku.
Ale pokazdé, kdyz jsem stiskla odeslat a pak jsem si svij
e-mail znovu precetla, uvédomila jsem si, jak hlubokd
je propast mezi mym skute¢nym zivotem a tim fiktivnim,
ktery jsem pro né vytvorila. Coz na mé ptisobilo jesté
depresivnéji.

Nakonec jsem pochopila, ze vlastné nechci mluvit s ni-
kym. Jednou vecer jsem ¢tvrt hodiny sedéla s rukama nad
klévesnici a zoufale hledala néco aspori trochu pozitiv-
niho, co bych sdélila své kamaradce Claudii. Vyklikla jsem
ze vzkazu a s hlubokym povzdechem jsem svou e-mai-
lovou schrdnku nadobro zrusila. Gmail se mé zeptal, jestli
jsem si jistd. ,Ale jo,“ fekla jsem, kdyz jsem klikala na cer-
vené tladitko. Spadlo ze mé ohromné tézké bfemeno.
Potom jsem sviij laptop stréila do Supliku a az do zadét-
ku $koly jsem ho znovu neotevrela.
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Babi s Georgii mi dodédvaly odvahy, abych $la ven mezi lidi.
Sestra mé lakala, abych s ni a partou kamardda vyrazila opa-
lovat se na umeélou pléz u feky ¢i do baru poslouchat
Zivou hudbu nebo do klubu, kam chodili tancovat o so-
botnich veéerech. Po néjaké dobé mé premlouvat prestaly.

»Jak miiZes tancovat po tom, co se stalo?“ zeptala jsem
se nakonec Georgie jednou vecer, kdyz sedéla na podla-
ze svého pokoje a li¢ila se pred zlacenym rokokovym
zrcadlem, které sundala ze zdi a oprela o knihovnu.

Moje sestra byla az bolestné krdsnd. Rusé vlasy méla
ostithané tak nakritko, Ze se to hodilo jen k tvéfi s na-
padnymi licnimi kostmi, jako byla ta jeji. S broskvové
krémovou pleti posetou drobnymi pihami. A stejné jako
jd byla i ona vysokd, na rozdil ode mé vSak méla dech
berouci postavu. Kviili jejim kfivkdm bych vrazdila. Vy-
padala na jednadvacet, ne na — bez par tydnti — osmnicct.

Otodila se ke mné. ,Pomdhd mi to zapomenout,“ fek-
la, zatimco si nandsela cerstvou maskaru. ,Pomdh4 mi
to citit se nazivu. Jsem uplné stejné smutnd jako ty, Ka-
tulko. Ale tohle je jediny zptisob, jak se s tim vyporidat,
keery zndm.“

Vedéla jsem, ze mluvi pravdu. Kdyz vecer zlistala doma,
slysela jsem ji, jak ve svém pokoji vzlykd tak, jako by ji
srdce drtili na kousky.

,Osaméld sklicenost ti nijak neprospéje,” pokracova-
la tlumené. ,Méla bys trdvit vic ¢asu mezi lidmi. Aby
ses rozptylila. Podivej se na sebe,“ fekla, polozila rasen-
ku a pfitdhla mé k sobé. Otocila mi tvaf k zrcadlu.

Kdybyste nas vidéli pohromadé¢, nikdy byste nefekli,
ze jsme sestry. Moje dlouhé hnédé vlasy schliple visely,
moje pokozka, kterd se diky matéinym gendm nikdy

neopdlila, byla bledsi nez obvykle.
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A moje modrozelené oci byly tak nepodobné smysl-
nym ,loznicovym ocim® s tézkymi vicky, jaké méla sestra.
K mé velké litosti fikala maminka mym o¢im ,mandlo-
vé“. Radéji bych méla takovy tvar oéi, ktery evokuje Zhava
sblizeni nez oci pfirovnévané k néjakému orechu.

,Jsi nddhernd,“ uzavrela Georgia. Moje sestra... mij
jediny obdivovatel.

,Jo, jesté fekni, Ze prede dvermi stoji kluci ve fron-
t¢,“ usklibla jsem se a odtdhla se od ni.

,No, kluka si nenajdes tak, ze budes vétinu ¢asu sama.
A jestli se nepfestane$ potloukat po muzeich a kinech,
za¢ne$ vypadat jako jedna z téch Zenskych z devatendc-
tého stoleti z tvych knizek, které pokazdé umiraly na
tuberu ¢i na vodnatelnost nebo na co vlastné.“ Otocila
se ke mné. ,,Poslouchej. Nebudu té $tvat tim, abys se mnou
sla ven, kdyz mi splni§ jedno prdni.“

,Rikej mi pohiddkova babicko,“ odpovédéla jsem s po-
kusem o usklebek.

,»Vezmi si ty svoje zatraceny knizky, béZ ven a sedni si
do kavarny. Na slunce. Nebo pfi mésicku, je mi to jed-
no. Jenom béz ven a do svych seslych tuberdckych plic
z devatendctého stoleti nasaj trochu toho dobrého za-
mofeného vzduchu. Obklop se lidmi, proboha.“

LAle jé se prece viddm s lidmi, zadala jsem.

,Leonardo da Vinci a Quentin Tarantino se nepoci-
taji,“ prerusila mé.

Zmlkla jsem.

Georgia vstala a ke své malé elegantni kabelce pres
rameno pripnula feminek. ,Nejsi to ty, kdo je mrtvy,*
fekla. ,Mdma s tdtou jsou. Prévé oni by chtéli, abys Zila.”



,KAM JDES?“ ZEPTALA SE BABI, KTERA VYKOUK-
la z kuchyné, kdyz jsem otvirala hlavni dvere.

»Georgia fikala, Ze moje plice potfebuji zamoteny pa-
tizsky vzduch, odpovédéla jsem a prehodila si tasku
pres rameno.

»,Ma pravdu,“ fekla babi, pfisla a postavila se prede mé.
Sahala mi sotva k bradé, ale diky svému dokonalému
postoji a osmicentimetrovym podpatkiim vypadala mno-
hem vys$i. Babi chybélo do sedmdesétky jen par let, ale
mladistvy zjev ubiral z jejtho véku nejmin deset roku.

Kdyz studovala uméni, potkala se s dédeckem, tispés-
nym obchodnikem se starozitnostmi, ktery se k ni mél,
jako by byla jednou z jeho nedocenitelnych antickych
soch. Ted' trévila dny restaurovdnim starych obrazii v ate-
liéru se sklenénou stfechou v hornim patre jejich ¢in-
zaku.

LAllez, file!“ fekla, stojic pfede mnou v celé své utaje-
né nadhere. ,Jen jdi. Tohle mésto by mohlo Katusce
pomoci rozjasnit svét.”

Dala jsem ji pusu na mékkou tvar vonici riZzemi, ze
stolu v predsini jsem sebrala svazek kli¢ti a vysla z tézkych
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dfevénych dveri a po toditém mramorovém schodisti dolt
na ulici.

Pafiz je rozdélena do dvaceti ¢tvrti neboli okrski, kazdy
ma4 své Cislo. Ten nds, sedmy, je stary okrsek zimoznych
obyvatel. Chcete-li bydlet v nejmédnéjsi ¢asti Pafize,
neméli byste se st¢hovat do sedmého. Jelikoz v$ak moji
prarodice Ziji kousek pésky od bulviru Saint-Germain,
nabitého kavirnami a obchody, a jen ¢tvrt hodiny cesty
od brehu Seiny, rozhodné jsem si nestézovala.

Vysla jsem ze dveti do jasného slune¢niho svitu a ob-
chézela park pfed domem prarodi¢t. Je plny starych
strom a roztrou$enych zelenych lavicek ze dreva, takze
na pér prchavych vtefin ptsobil dojmem, Ze Pafiz je jen
méstecko, a ne hlavni mésto Francie.

Sla jsem po rue du Bac a minula pér velice drahych ob-
chodt s odévy, vécmi pro vyzdobu interiéru a starozitnictvi.
Nezastavila jsem se, ani kdyz jsem prosla kolem dédovy
kavérny: té, kam nds od détstvi bréval, kde jsme sedaly
a pily métovou vodu, zatimco déda klabosil se v$im, co
se hybalo.

Sedét vedle party jeho kamarddd ¢i dokonce pfes te-
rasu od samotného dédy bylo to posledni, po ¢em jsem
touzila. Byla jsem nucena najit si svou vlastni kavarnu.

UvaZovala jsem o dvou dalsich zdejsich mistech. Prv-
ni bylo na rohu, s tmavym interiérem a fadou stolkd
vinouci se podél domu na chodniku. Nejspis to bylo klid-
néjs$i misto nez ta dal$i moznost. Kdyz jsem vsak vesla
dovnitf, spatfila jsem fadu starych muza sedicich mlcky
na stoli¢kdch u barového pultu, pfed sebou sklenice s cer-
venym vinem. Zlehka se otoili, aby si provéfili nové
ptichoziho, a kdyz uvidéli mé, vypadali tak $okovani, jako
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kdybych na sobé méla kostym velkého kutete. Meéli by mit
na dverich ceduli ,,Jen pro staré chlapy®, pomyslela jsem
si a spéchala k té druhé mozZnosti: Zivé kavarné na téze
ulici o par bloka dél.

Diky prosklenému prtceli vypadal vnitfek kavarny
Sainte-Lucie prostorné. Na slunnou venkovni terasu se
veslo dobfe pétadvacet stolkd, které byly obvykle obsa-
zené. Kdyz jsem se vydala k prézdnému stolku ve
vzdéleném rohu, védéla jsem, Ze tohle je ta moje kavir-
na. Hned jsem citila, Ze sem patfim. Battizek jsem strcila
pod stolek a sedla si zddy k domu, abych méla vyhled
na celou terasu i na ulici a chodnik za ni.

Jakmile jsem se usadila, zavolala jsem na ¢iSnika, Ze chci
limonddu, a pak jsem vytdhla broZovany vytisk Véku ne-
vinnosti, ktery jsem si vybrala ze seznamu letni $koln{
Cetby. Se skolou bych méla zacit v zari. Obklopend viini
silné kédvy linouct se ze vSech stran jsem odplula do vzda-
leného svéta své knihy.

,Jesté jednu limonddu?® Francouzsky hlas vnikl do
newyorskych ulic devatendctého stoleti pfed mym vnitf-
nim zrakem a neomalené mé strhl zpét do parizské
kavarny. Cignik stal vedle mé, kulaty tic drzel nehybné
na rameni a vypadal trochu jako lu¢ni kobylka, kterd trpf
zacpou.

,No, samozfejmé. Hm... Vlastné myslim, Ze si ddm
¢aj,“ fekla jsem a uvédomila si, Ze jeho vyrusSeni zname-
nalo, ze ¢tu uz hodinu. Ve francouzskych kavdrnich
plati nepsané pravidlo, Ze ¢lovék muize sedét u svého
stolu cely den, kdyz chce, pokud si objedna jeden népoj
za hodinu. Je to néco jako prondjem stolu.

Zbézné jsem se rozhlédla a uptela oci zpdtky na strdn-
ku, hned jsem vsak vzhlédla znovu, protoze jsem si vsimla,
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ze na mé pres terasu nékdo zird. A kdyz se nase odi stiet-
ly, svét kolem se zastavil.

Meéla jsem ten nejzvlastnéjsi pocit, ze toho cloveka zndm.
Uz dfiv se mi stdvalo, Ze jsem citila, jako bych s néja-
kym cizim ¢lovékem stravila hodiny, tydny, dokonce roky.
Ale podle mych zkusenosti to bylo vidycky jednostran-
né — ten druhy si mé ani nevsiml.

Tentokrét to tak nebylo. Mohla bych prisahat, ze on
citil totéz.

Podle toho, jak upfené se na mé dival, jsem poznala,
ze mé sleduje uz néjakou dobu. Byl dchvatny. Nad $i-
rokym ¢elem se mu vlnily dlouhé éerné vlasy a jeho olivovd
plet ve mné vyvoldvala dohady, Ze bud trévi spoustu
¢asu venku nebo ze pfijel z néjakého mnohem jiznéjsi-
ho a vyprahlejstho mista, nez je Pariz. A o¢i, jimiz ziral
do mych, mél modré jako more a vroubené hustymi cer-
nymi fasami. Srdce se mi v hrudi rozbusilo, bylo mi,
jako kdyby mi nékdo z plic vysal vSechen vzduch. Pres-
to jsem nedokdzala prestat se na néj divat.

Ubéhlo pér vtefin, potom se otocil zpét ke svym dvé-
ma kamarddim, ktefi se hlu¢né smali. Ti tfi byli mladi
a krasni a prekypovali takovym osobnim kouzlem, které
ospravedlniovalo fakt, Ze mu vSechny Zeny kolem podlé-
haly. Pokud si toho v8imli, nedévali to najevo.

Vedle toho prvniho kluka sedél ndpadné pohledny chla-
pik s postavou jako skala, nakritko ostffhanymi vlasy
a ¢okoladovou pleti. Kdyz jsem ho pozorovala, otocil se
a blyskl po mné védoucim dsmévem, jako by chépal, ze
nemuzu pohledu na néj odolat. Vytrzend z voyeurského
transu jsem sklopila na par vterin oc¢i ke knize, a kdyz
jsem se na néj po chvili odvézila znovu mrknout, dival
se jinam.
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Slachovity kluk vedle néj byl ode mé otoceny. Mél leh-
ce opdlenou kizi, kotlety a kudrnaté hnédé vlasy a zivé
vypravél néjakou historku, kterd u téch zbylych dvou
vyvoldvala salvy smichu.

Pozorovala jsem toho, ktery mou pozornost upoutal
jako prvni. A¢koli byl nejspis o pdr let stars$i nez ja, od-
hadovala jsem, Ze mu je$té nenf dvacet. Svétdckym zp@-
sobem Francouzi se uvolnéné zakldnél na zidli. Cosi
ponékud chladného a tvrdého v jeho tvari vsak napovi-
dalo, Ze ta bezstarostnd péza je jen fasida. Nebylo to
tim, Ze vypadal hrozivé. Bylo to vic, zddl se byt... ne-
bezpecny.

I kdyz mé zaujal, védomé jsem tvar toho ¢ernovlasé-
ho kluka vymazala z mysli s presvédc¢enim, ze perfekeni
zjev a nebezpedi vésti nedobré véci. Vzala jsem si knihu
a obriétila pozornost zpét k solidnéjsimu kouzlu Newlanda
Archera. Kdyz se ale ¢i$nik vritil s mym ¢ajem, nedoké-
zala jsem si odpustit dalsi letmy pohled. Nemohla jsem
se vpravit zpét do rytmu knihy, coz mé otravovalo.

Kdy?Z po pilhodiné vstali, upoutalo mé to. Jak ti tfi
kluci prochazeli terasou, ve vzduchu bylo znit soustte-
déné Zenské napéti. Jako kdyby do kavarny vesly mane-
kynky v Armaniho modelech spodniho pridla a unisono
ze sebe vSechno strhaly.

Starsf Zena vedle mé se naklonila ke své kdvové spo-
le¢nici a fekla: , To je najednou nezvykle horko, nezda se
ti? Jeji pritelkyné se souhlasné zahihriala, okukovala klu-
ky a ovivala se pfitom jidelnim listkem v plastovém obalu.
Znechucené jsem potrisla hlavou — nebylo mozné, aby
odchézejici kluci v zddech necitili desitky oéi metajicich
chrié.

Najednou, presné podle mé teorie, se ten cernovlasy
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ohlédl na mé, a kdyz si potvrdil, Ze se na néj divdm, sa-
molibé se usmdl. Citila jsem, jak se mi do tvafi hrne
krev, a ukryla obli¢ej do knihy, abych mu svym cerve-
ndnim neudélala radost.

Neékolik minut jsem se pokousela ¢ist, pak jsem to vzda-
la. Moje soustfedéni bylo pry¢, zaplatila jsem a nechala
na stolku spropitné. Vysla jsem zpét na rue de Bac.



ZIVOT BEZ RODICU NEBYL NIJAK SNAZSI.

Zadinala jsem se citit jako obalend vrstvou ledu. Uvnitf
jsem byla chladnd. Jenze j4 se toho chladu drzela jako klis-
t¢ — kdovi, co by se stalo, kdybych nechala ten led roztit
a zacala véci zase opravdu citit? Nejspi§ bych se zménila
v ubredeného idiota a znovu bych zacala byt naprosto ne-
pouzitelnd, jako jsem byla prvnich pr mésic po smrti
rodict.

Téta mi schdzel. To, Ze mi zmizel ze Zivota, mi pfipa-
dalo nesnesitelné. Ten pohledny Francouz, kterého méli
vsichni radi, sotva se podivali do jeho usmévavych zele-
nych oéi. Kdyz mé vidél a jeho o¢i se rozzarily vyrazem
¢irého zboznovani, védéla jsem, Ze bez ohledu na to, jaké
hlouposti v Zivoté provedu, budu mit na svété vzdycky jed-
noho obdivovatele, ktery mi bude od postranni éiry fandit.

Pokud jde o maminku, jeji smrt mi rozervala srdce,
jako kdyby byla mou fyzickou souéasti, kterou vyfizli skal-
pelem. Byla to spfiznénd duse, ,pfibuzny duch®, jak
fikdvala. Ne Ze bychom byly stile spolu, ale ted, kdyz byla
pry¢, musela jsem se udit zit s velikou palcivou trhli-
nou, kterou ve mn¢ jeji nepfitomnost zanechdvala.
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Kdybych mohla realité¢ na par hodin unikat aspor
v noci, moje bdéni by pak mozn4 bylo snesitelnéjsi. Jen-
ze spanek byl mou osobni no¢ni marou. Mohla jsem lezet
v posteli, dokud jsem na tvéfi neucitila sametové prsty
znecitlivéni a nefekla si: Konecné!Jenze po ptilhodiné jsem
byla zase vzhiru.

Jedné noci jsem byla s rozumem v koncich a s hla-
vou na pols$tdfi jsem otevienyma o¢ima civéla do stropu.
Na budiku byla jedna. Pfi pomysleni na dlouhou noc pred
sebou jsem vylezla z postele, vzala obleceni z pfedeslého
dne a natdhla ho na sebe. Vysla jsem do chodby a pod
Georgiinymi dvefmi jsem uvidéla svétlo. Zaklepala jsem
a otodila dvernim knoflikem.

»Hej,“ zaseptala na mé vzhtru nohama. Lezela na po-
steli zcela oble¢end s hlavou v nohach. ,,Pravé jsem prisla,*
dodala.

,» Taky nemiize$ spdt,“ poznamenala jsem. Nebyla to
otdzka. Znaly jsme se vzdjemné pfili§ dobfe. ,Neptijdes
se mnou ven na prochdzku?* zeptala jsem se. ,Nevydrzim
lezet celou noc beze spanku ve svém pokoji. Je teprve cer-
venec a ji uz precetla véechny knihy, které mdm. Dvakrat.”

,Bldzni§?“ fekla Georgia a obritila se na bficho. , Ted
uprostied noci?“

» Ve skutecnosti je spi§ zacdtek noci. Pravé jedna ho-
dina. Na ulicich jsou jesté lidi. A kromé toho je Pariz
nejbezpecnéjsi. ..«

»... mésto na svété,“ dokoncila Georgia mou vétu.
»,Dédovo oblibené réeni. Mél by pracovat pro feditelstvi
cestovniho ruchu. Dobfe. Pro¢ ne? Stejné tak brzo neusnu.”

Po $pi¢kich jsme prosly halou, s tichym cvaknutim
oteviely dvere a zaviely za sebou. Ve vestibulu jsme vklouz-
ly do bot a potom vysly do noci.
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Nad Pariz{ visel tplnék a dodédval ulicim stfibrny lesk.
Milcky jsme s Georgif zamifily k fece. Od té doby, co jsme
sem jako déti zadaly jezdit, se k fece soustredovaly veskeré
nase ¢innosti, takze jsme cestu znaly poslepu.

Na brehu jsme po kamennych schodech sesly na chod-
nik, ktery se podle vody tédhne Pafizi kilometry, a po
jeho kostrbatych dlazebnich kostkach jsme se vydaly vy-
chodnim smérem. Na proté¢jsim bfehu byla vidét mohutnd
rozlozitd budova muzea Louvre.

Nikdo nebyl na dohled ani dole na ndbfezi, ani nahorte
v drovni ulice. Kromé pleskdni vln a obcas néjakého
auta bylo mésto tiché. Pir minut jsme $ly mleky, potom
se Georgia najednou zastavila a popadla mé za ruku.

»Podivej,“ zaseptala a ukazovala k mostu Carrousel
vysoko nad nasi cestou néjakych patndct metrtt od nis.
Na sirokém kamenném zdbradli balancovala divka asi na-
seho véku a nebezpeéné se nakldnéla nad vodu. ,Boze
mij, ona chee sko¢it!“ vydechla Georgia.

V duchu jsem rychle zméfila vzdalenost. , Ten most
neni tak vysoky, aby se zabila.”

,Prijde na to, co je pod vodou — jak je tam hluboko.
Je blizko u brehu,“ fekla Georgia.

Byly jsme prilis daleko, nez abychom vidély div¢in
vyraz, ale jak se divala dolt do studené temné vody, pa-
zemi si obemkla bficho.

Nase pozornost se rychle presunula k podchodu pod
mostem. Byl strasidelny i ve dne. Pfi chladném pocasi
tam spdvali tuldci. Kdyz jsem hnilobnou vlhkosti pod-
chodu spéchavala ke slune¢nimu svitu na druhé strané,
vlastné jsem nikdy Zddného nevidéla. Ale ze starych $pi-
navych matraci a prepdzek z lepenkovych krabic bylo
zfejmé, zZe pro par nestastnikd je tim nejdalezitéjsim
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mistem ze vSech pafizskych nemovitosti. A ted se z jeho
nepozemské temnoty ozvaly zvuky rvacky.

Nahofte na mosté nastal néjaky pohyb. Divka stéla
dal bez hnuti, ale blizil se k ni néjaky muz. Sel pomalu
a opatrné, jako by ji necheél poplasit. Kdyz se priblizil,
natdhl pazi a nabidl divce ruku. Zaslechla jsem tichy
hlas — snazil se ji pfemluvit.

Divka se oto¢ila, aby se na néj podivala, muz zvedl dru-
hou ruku a obé k ni natdhl s prosbou, aby ustoupila
od okraje zébradli. Zavrtéla hlavou. Poposel k ni o dalsi
krok. Obemkla paze kolem téla jesté pevnéji a skocila.

Vlastné to nebyl skok. Spis pad. Jako by své télo na-
bidla coby obét pfitazlivosti a tu nechala, at si s ni dél4,
co chce. Prohnula se dopfedu, hlavou se dotkla vody o vte-
finu pozdéji.

Ucitila jsem, Ze mé néco tahd za ruku, a uvédomila jsem
si, Ze se s Georgii vzdjemné pevné drzime jako pri scéné
z hororu. ,Ach boze mgj, boze mij, boze mij,” vyde-
chovala Georgia rytmicky.

Pohyb nahofe na mosté odvedl muj zrak od mésicem
osvétlené vodni hladiny, kde jsem hledala néjakou sto-
pu po té divce. Clovék, krery se ji pokousel ptemluvit,
ted stdl na okraji mostu a jak se energicky vrhl vpred, roz-
prazené paze dodaly jeho télu podobu krize. Kdyz se
vznasel ve vzduchu mezi mostem a ¢ernou hladinou feky
jako velky dravy ptak, zddlo se, Ze se ¢as zastavil.

A v tom zlomku vtefiny mu na tvaf z bfehu padlo
pouli¢ni svétlo. To pozndni mnou otféslo. Byl to ten kluk
z kavarny Sainte-Lucie.

Co tady proboha dé¢l4, Ze se snazi odradit dospivajici
divku od sebevrazdy? Znal ji? Nebo el jen kolem a roz-
hodl se do toho zapojit?
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Jeho télo hladce projelo vodn{ hladinou a zmizelo z do-
hledu.

Zpod mostu se rozlehl kfik a z kalné temnoty pod-
chodu se vynofily pfikréené stiny. ,,Co to...!“ vykiikla
Georgia. Prerusil ji zdblesk svétla a ostré kovové tdery, jak
ty dvé postavy zacaly vystupovat z temnoty. Kordy. Oni
Sermovali.

V té chvili jako bychom si s Georgii obé naréz vzpo-
mnély, Ze mdme nohy, a rozbéhly jsme se zpdtky ke
schodisti, po kterém jsme pfisly. Nez jsme se k nému
dostaly, vystoupila ze tmy muzskd postava. Neméla jsem
¢as vykfiknout, protoze mé chytil za ramena, abych mu
neutekla. Georgia v béhu ztuhla.

,Dobry vecer, ddmy,“ ozval se hebky baryton.

Snazila jsem se preostfit o¢i z pavodniho cile — scho-
disté — na osobu, kterd mi branila se tam dostat. , Pustte
mé,” podarilo se mi v tom strachu zajikavé vydechnout
a on sevieni okamzité¢ uvolnil. Couvla jsem a zjistila, Ze
se divdim do dalsi zndmé tvéfe. Vlasy mél schované pod
priléhavou ¢ernou cepici, ale stejné jsem ho poznala.
Byl to svalnaty kamarad kluka, ktery pravé skocil do
Seiny.

»,Nemély byste byt tady dole samy tak pozdé v noci,“
fekl.

, Tdmhle vzadu se néco déje,“ ozvala se preryvané
Georgia. ,,Bitka.”

»Policejni zésah,” rekl, otocil se, zlehka se ndm oprel
do zad a rychle nés tladil ke schodisti.

»Policejni zdsah s kordy?“ zeptala jsem se nevéricné,
kdyz jsme klopytaly nahoru k ulici.

JR4df tam gang,“ fekl stru¢né a uz otoden zddy sché-
zel ze schodi. ,,Zmizel bych odtud, co nejdal muzete,”
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zavolal pfes rameno, zatimco bral schody po tfech. Roz-
béhl se k mostu, pravé kdyz se na hladiné blizko brehu
vynofily dvé hlavy. Kdyz jsem je spatfila, zalila mé dleva.

Chlapik, ktery nds odvedl pry¢, pribéhl ve chvili, kdy
dorazili ke brehu, a vytdhl skokany do bezpedi.

No¢nim vzduchem se rozlehlo bolestné zavyti, Geor-
gia mi sevfela ruku. ,,Pojdme odtud.®

»Pockej,“ zavhala jsem. ,Nemély bysme néco udélat?“

»Jako co?“

,Jako zavolat policii.”

,Oni jsou policie,” fekla nejisté.

,Jo, jisté. Ti na policii urcité nevypadaji. Mohla bych
prisahat, Ze dva z téch klukd zndm od nis ze soused-
stvi.“ Staly jsme, bezradné koukaly jedna na druhou
a snazily se najit smysl toho, co jsme pravé videély.

»No, mozna nasi ¢evrt hlid4 zvldseni policejni tym,*
fekla Georgia. ,,Vis, Ze zrovna na konci ulice bydli Cat-
herine Deneuveov4.

» Lo urcité, jakoze Catherine Deneuveovd ma svijj vlast-
ni zvld$tni policejni tym ostrych hocht, ktefi ¢thaji na
lovce celebrit s kordy.“

Rozchechtaly jsme se, nemohly jsme si pomoct.

»,Nemély bychom se smét. Je to vdzna véc!® hihnala
se Georgia a utirala si z tvéfe zbloudilou slzu.

,J4 vim,“ popotdhla jsem. Uklidnila jsem se.

Divka a jeji zachrdnce dole u feky zmizeli a souboj se
ozyval z vétsi ddlky. ,Stejné je po vem, podivej,“ fekla
Georgia. ,,Je moc pozdé, ted uz nemtiZzeme nic délat, i kdy-
bychom cheely.“

Zamifily jsme k pfechodu, prévé kdyz po schodech
za ndmi vybihaly dvé postavy. Periferné jsem vidéla, jak
se v plné rychlosti priblizily, popadly Georgii za ruku a od-
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stréily ji z cesty. Probéhly kolem, minuly nds o centimetry.
Dva obroviti muzi v tmavém obleceni s kuklami staze-
nymi tésné kolem tvdfi. Zpod jednoho z jejich dlouhych
plésea probleskl tipyt kovu. Naskocili do auta a s bura-
cenim nastartovali motor. Nez v$ak odjeli, pribrzdili vedle
nas a zpomalili na hlemyzdi tempo. Citila jsem, jak na
nds ziraji skrz tmava okna.

,Co cumite?“ vyktikla Georgia a oni odjeli. Chvili jsme
tam ohromené stély. Na pfechodu se rozsvitila zelend,
a kdyZ jsme vykrodily do ulice, Georgia se do mé zavé-
sila.

,Divnd noc,“ prerusila nakonec mlceni.

,Mirné te¢eno,“ odpovédéla jsem. ,Rekneme to babi
a dédovi?®

,Coze?* sméla Georgia. ,A zkazime dédovi jeho pred-
stavu o ,bezpe¢né Pafizi? Uz by ndm nikdy nedovolili
vytédhnout paty.“



KDYZ JSEM DRUHY DEN RANO VYSLA DO KO-
nejsivého bezpedi denniho svétla, udalosti predeslé noci
vypadaly neskute¢né. Ve zprivich nebyla ani zminka
o tom, co jsme vidély. Georgia a j4 jsme to vsak ne-
mohly jen tak pustit z hlavy.

Nejednou jsme to probiraly, prestoze jsme tim nedo-
spély k blizsimu pochopeni toho, co se stalo. Nase teorie
se pohybovaly od véci tak pfizemnich jako fanatiéti priz-
nivei hry Draci doupé, keefi si hraji venku, az k mnohem
dramati¢téjsim (a smich budicim) scéndfim o pannich
a rytifich cestujicich v Case.

Ackoli jsem si dél chodila ¢ist do kavarny Sainte-Lu-
cie, tu zédhadnou skupinu hezkych kluka jsem znovu
nepotkala. Po par tydnech jsem uZ znala viechny &isni-
ky i majitele a mnoz{ pravidelni hosté se stali mymi
zndmymi — drobné staré ddmy s ¢ajové zbarvenymi york-
shirskymi teriéry, které nosily v kabelkdch a krmily ze
svych talifd. Byznysmeni v na prvni pohled drahych ob-
lecich donekonecna telefonujici mobilnimi telefony
a okukujici kazdou hezkou Zenu, ktera sla kolem. Pary
vSech vékovych kategorii drzici se pod stolem za ruce.
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Jednoho sobotntho odpoledne jsem vmacknutd u své-
ho stdlého stolku ve vzddleném levém kouté terasy cetla
Jako zabit ptdcka. 1 kdyz jsem to Cetla uz potreti, urité
paséze mi pordd vhénély slzy do o¢i. Jako pravé ted.

Pouzila jsem svou fintu zaryj-nehty-do-dlané. Pokud
je dostatecné bolestivd, dokdze mi zabrénit, abych se na
vefejnosti rozbrecela. Dneska to bohuzel nefungovalo.
Oc¢i mi zrudly a zkalily se. Tohle zrovna potiebuju — bre-
Cet pred zndmymi v kavdrné pravé ve chvili, kdy se s nimi
zalindm pozndvat, pomyslela jsem si a mrkla se, jestli si
mé né¢kdo vsiml.

A on tam byl. Sedél par stolti ode mé a pozoroval mé
stejné soustfedéné jako poprvé. Byl to ten kluk s éerny-
mi vlasy. Scéna od feky, kdyz skdkal z mostu, aby nékomu
zachrénil Zivot, mi pfipadala jen jako bizarni sen. Byl tady
v plném dennim svétle a popijel kdvu s jednim ze svych
kamardda.

Pro¢? Skoro jsem to fekla nahlas. Pro¢ jsem slzela nad
knihou, zatimco na mé z pouhych tff metra ziral tenhle
neskuteéné pékny francouzsky kluk?

Sklapla jsem knihu a nechala na stole néjaké penize.
Ale sotva jsem zamifila k vychodu, od vedlejsiho stolu
vstalo nékolik starsich Zen a zacaly se hrabat v hromadé
svych nédkupnich tasek. Netrpélivé jsem se osivala, az se
nakonec jedna z nich otodila. ,Promirite, drahousku,
ale minutku ndm to jesté potrva. BéZte tady okolo nds.”
A prakticky mé poslala tam, kde sedéli ti kluci.

Sotva jsem minula jejich stdl, uslysela jsem za sebou ti-
chy hlas.

»Nezapomnéla jste néco? ptal se kdosi francouzsky.

Otodila jsem se a spatfila toho kluka stojiciho kou-
sicek ode mé. Byl dokonce jesté hezéi nez zdilky,
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prestoze jeho vzhled narusoval tentyz ledovy chlad,
jehoz jsem si vS§imla uz poprvé. Ignorovala jsem nahlé
hnutf v hrudi.

,»Vase brasna,” fekl. Poddval mi tasku, pohupuje je-
jim uchem na dvou prstech.

»Hm,* fekla jsem zmatena jeho blizkosti. Nacez jsem
se pod dojmem jeho jizlivého vyrazu vzchopila. Mysl? si,
Ze jsem naprosty idiot, kdyg jsem zapomnéla brasnu. ,Je
to od vés velice laskavé,” rekla jsem chladné a sdhla po
tasce ve snaze zachranit tu zbyvajici $petku jistoty, kterd
ve mné zbyvala.

Stéhl ruku, takze jsem naprézdno mavla do vzduchu.
,Co?* zeptal se pobavené. ,,Pro¢ se na mé zlobite? To neni,
jako kdybych ji slohnul.“

»Ne, samoziejmé Ze ne, odsekla jsem a ¢ekala.

JTakze..., rekl.

»lakze... pokud souhlasite, vezmu si ted svou tas-
ku,“ fekla jsem, natahla se pro ni a tentokrat ucho chytila.
Nepustil ho.

,Co takhle vyména?* nabidl, koutky dst mu zacukal
usmév. ,Ddm vém ji, kdyZ mi feknete svoje jméno.*

Nevéficné jsem na néj zacivéla a pak jsem taskou skub-
la — pravé kdyz ji pustil. Obsah se vysypal na chodnik.
Potrésla jsem nevéricné hlavou. ,,Skvélé! Diky moc!®

Co nejgraciéznéji jsem se svezla na kolena a zacala do
tasky cpét svou rténku, fasenku, penézenku, telefon a snad
milion propisek a kousi¢kt papiru. Ohlédla jsem se a vi-
déla, ze prohlizi mou knihu.

wJako zabit ptacka. En anglais! poznamenal lehce pre-
kvapenym hlasem. A potom s lehkym prizvukem, le¢
perfekeni angli¢tinou pronesl: ,,Vyborna kniha — vidéla
jste film... Kate?*
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Spadla mi brada. ,Ale... jak vite, jak se jmenuju?“
podarilo se mi promluvit.

Zvedl druhou ruku a ukdzal mi maj fidi¢sky prikaz, kde
jsem méla obzvlst désnou fotku. Moje pokofeni tim na-
bylo takovych rozméri, Ze jsem se mu ani nedokdzala podivat
do odi, i kdyz jsem citila, jak mé propaluje pohledem.

,Poslyste, fekl a naklonil se bliz. ,,VaZné mé to mrzi.
Nechtél jsem, abyste si vysypala tasku.®

,Plestari predvidét svoje bezvadné jazykové schopnosti,
Vincente, pomoz té divce na nohy a nech ji odejit,”
ozval se francouzsky dalsi hlas. Oto¢ila jsem se na ka-
mardda svého trapi¢e — kluka s kudrnatymi vlasy —
s mirnym pobavenim ve strni$tém zarostlé tvafi mi po-
d4val muj karta¢ na vlasy.

Ignorujic ,,Vincentovu® ruku, kterou mi podéval na
pomoc, jsem se vyhrabala na nohy a oprasila se. , Tady
mate,” fekl a poddval mi knihu.

S rozpaditym kyvnutim jsem si ji vzala. ,,Diky,“ odsekla
jsem stroze a pfi nejrychlej$im mozném dniku z kavér-
ny na ulici jsem se snazila neutikat. Kdyz jsem ¢éekala
na semaforu, udélala jsem tu chybu, Ze jsem mrkla za sebe.
Oba ti kluci za mnou zirali. Kamarid Vincentovi néco fi-
kal a vrtél hlavou. Nedokdzu si ani predstavit, co si 0 mné
povidaji, pomyslela jsem si s povzdechem.

Rud4 jak malina jsem se oto¢ila a pfesla ulici, aniz bych
se na né jest¢ podivala.

V nékolika nasledujicich dnech jsem Vincenta vidéla vsu-
de. V potravinich na rohu, jak vychazi po schodech
z metra, jak sedi na kazdé kavarenské terase, kterou jsem
mijela. Pochopitelné, kdyz jsem se na kazdého z téch chla-
pikt podivala lépe, nikdy to nebyl opravdu on. K své velké
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zlosti jsem na néj nedokdzala prestat myslet a snad jesté
horsi bylo, ze moje pocity rovnomérné kolisaly mezi se-
bezéchovnou opatrnosti a bezosty$né romantickou ldskou.
Uptimné feceno, nebyla jsem za tohle povyrazeni ne-
vdééna. Pro jednou jsem mohla myslet na néco jiného
nez na smrtelné automobilové havirie a na to, co budu
k sakru délat po zbytek svého Zivota. Pfed tim nestés-
tim jsem si myslela, Ze to mdm skvéle vymyslené, ale
ted se pfede mnou moje budoucnost rozprostirala jako
kilometry dlouhy otaznik. Napadlo mé, Ze to moje upnu-
ti se k ,tajemnému klukovi“ muaze byt zptisob, jimz mi
mij mozek doprévd oddechu od zmatku a bolesti. Na-
konec jsem si fekla, ze pokud to tak je, nevadi mi to.

Od mého nemastného neslaného setkdni s Vincentem
v kavarné Sainte-Lucie uplynul skoro tyden, a prestoze
jsem ze svych tamnich ¢tendrskych sezeni udélala kaz-
dodenni zvyk, po Vincentovi ¢i jeho priteli nebylo ani
stopy. Usazend u rohového stolku, ktery jsem uz pova-
zovala za sviij, jsem docitala dal$i roman od Whartonové
pfedepsany skolnimi osnovami (mij budouci uditel ang-
lictiny byl zjevné jeji velky fanousek), kdyz jsem si v§imla
dvou teenagert sedicich pres terasu ode mne. Divka s krat-
ce stfizenymi blond vlasy a plachym smichem se k chlapci
vedle sebe nakldnéla tak prirozenym zpisobem, Ze jsem
je povazovala za pédr. Kdyz jsem ale obratila pozornost
k nému, vimla jsem si, jak podobné maji rysy, i kdyz vla-
sy mél zlaté zrzavé. Ti dva museli byt bratr a sestra.
A jakmile mé to napadlo, védéla jsem, ze mam pravdu.

Najednou divka zvedla ruku, aby svého bratra preru-
Sila, a zacala se rozhliZet po terase, jako by nékoho hledala.
Jeji oci spocinuly na mné. Na vtefinku se zarazila a po-
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tom na mé naléhavé zamdvala. S tdzavym pohledem
jsem na sebe ukdzala. Pfikyvla a potom mi pokynula,
abych $la k nim.

Byla jsem zvédavd, co asi tak maze chtit, zvedla jsem
se a pomalu se vydala k jejich stolu. Divka se poplasené¢
postavila a naznacovala mi, abych si pospisila.

Sotva jsem opustila sviij bezpeény koutek u zdi a obe-
$la sttil, ozvala se za mnou stragnd rdna a néco mé srazilo
k zemi. Citila jsem, Ze mé pali koleno, a kdyz jsem zved-
la hlavu, uvidéla jsem na zemi krev ze svého obliceje.

»Mon Dieu!* vykiikl jeden z ¢i$niki a prelézal pres pre-
vrzené stoly a Zidle, aby mi pomohl na nohy. O¢i jsem
méla plné slzi od $oku i bolesti.

Ciénik vytdhl ubrousek a otfel mi tvar. ,Md4te malin-
ko rozseknuté oboéi. Nebojte se.“ Podivala jsem se na
svou pdlici nohu a zjistila, Ze mdm roztrzené dziny a celé
koleno sedfené.

KdyzZ jsem zkoumala svd zranéni, doslo mi, Ze celd
terasa zmlkla. Ale misto aby se divali na mé, zkoprnélé
tvéfe kavdrenskych ndvstévnikd hledély za mé.

Ciénik mi prestal utirat obodi, podival se mi pres ra-
meno a podé&ené vyvalil odi. Sledovala jsem jeho pohled
a spatfila sviij still zdemolovany kusem zdiva, které od-
padlo z fasidy domu. Moje penézenka lezela na jedné
strané, ale vytisk Domu veselosti byl zmécknuty pod ob-
rovskym kamenem presné v misté, kde jsem predtim sedéla.

Kdybych se byla nepohnula, byla bych mrtvd, pomysle-
la jsem si a srdce se mi rozbusilo tak rychle, az mé zabolelo
v prsou. Otocila jsem se ke stolu, kde sedéli bratr se
sestrou. Kromé ldhve mineralky Perrier a dvou plnych
sklenic uprostfed hromddky drobnych byl prézdny. Moji
zachrénci byli pry¢.



BYLA JSEM TAK OTRESENA, ZE JSEM NEJAKOU
dobu nebyla schopna odejit. Nakonec, poté co jsem per-
sondlu kavérny dovolila, aby na mé vypotieboval polovinu
své 1ékarnicky, jsem si vyminila, Ze dom dojdu sama, a na
nohou jako z gumy jsem odvrévorala. Babi vysla pfi mém
prichodu ze dveri.

»Katusko moje drahd,“ vykrikla, kdyz jsem ji vysvét-
lila, co se stalo, svou milovanou portmonku Hermes
upustila na podlahu a zesiroka mé objala. Potom posbi-
rala nase véci a odvedla mé dovnitf, kde mé nacpala do
postele s tim, Ze se 0 mé bude starat, jako bych byla cel-
kové ochrnuty chudédk, a ne jeji lehce odfend vnucka.

,Citi$ se dobre, Kédto? Mtzu ti prinést vic polStara, jest-
li chce$.”

,Babi, vdzné je mi dobre.”

»Boli té jesté to koleno? Miizu ti na néj dét néco ji-
ného. Mozna by se mélo zvednout.

»Babi, v kavarné mi to osetfili spoustou véci z jejich 1é-
kérnicky. Je to vdzné jenom odfené.”

»Ach dit¢ moje drahé. Kdyz si pomyslim, co se moh-
lo stat. Pfitiskla si mou hlavu na prsa a viskala mé ve
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vlasech, dokud se ve mné néco nezlomilo a j4 nezadala
brecet.

Babi mé chlécholila a drzela, dokud jsem fvala. ,,Bre-
¢im, protoze jsem celd roztiesend,” vysvétlovala jsem
skrz slzy, ale pravda byla, Ze se mnou zachdzela stejné, jako
by zachdzela moje mama.

Kdyz pfisla dom@ Georgia, slysela jsem, jak ji babi
vypravuje o mé ,skoro smrtelné prihodé®. Za minutku se
dvefe otevrely a vesla moje sestra bild jak sténa. Mlcky
se posadila na pelest mé postele s dosiroka otevienyma
oc¢ima.

» 1o je dobry, Georgio. Jsem jen trochu odfend.”

,Boze mij, Katulko, kdyby se ti néco stalo... Jsi vSech-
no, co mi zistalo. Pamatuj na to.”

,Je mi dobfe. A nic se mi nestane. Odted se od pa-
dajicich domd budu drzet dél. Slibuju.“

Prinutila se k dsmévu a natdhla ruku, aby se dotkla
té moji, ale utrdpené vypadala pofid.

Nazitf{ mé babi odmitla pustit z domu, Ze pry mdm
odpocivat a ,zotavovat se ze svych zranéni“. Poslechla
jsem, abych ji potésila, a stravila pil vedera éetbou ve vané.
Dokud jsem si zcela ponofend do teplé vody i knizky
neuklidnila nervy a nezacala se tfast jako osika.

Dokud jsem si na zklidnéni parkrdt nenaplnila vanu
vielou vodou, neuvédomovala jsem si, jak mé ten ma-
lem presny zdsah kusem domu vydésil. Nakonec jsem
usnula v malych obldécich pary vystupujicich kolem mé
z vody.

Kdyz jsem $la druhy den okolo kavirny, bylo zavieno
a chodnik pfed domem byl ohrazen Zlutymi plastovymi
policejnimi paskami. Délnici v petrolejové modrych kom-
binézéch vztycovali leSeni, aby stavbafi mohli zpevnit
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fasddu. Budu si muset pro své kavérenské ¢teni pod Sirym
nebem najit néco jiného. Kdyz jsem si uvédomila, ze
tohle bylo jediné misto, kde jsem mohla potkat svou
novou posedlost, ucitila jsem zklamdni. Kdo vi, jak dlou-
ho potrv4, nez na Vincenta zase narazim?

Do muzei mé moje matka zacala brit uz jako mrriavou.
Kdyz jsme prijeli do Parize, ona, babi a ji jsme rdno vy-
razely na ,malou ochutndvku krésy®, jak tomu mamka
fikala. Georgia, kterd byla otrdvend, sotva jsme dosly k prv-
nimu obrazu, se vétSinou rozhodla zGstat s tiatou
a dédeckem, ktefi posedévali po kavarnach a klébosili s ka-
marddy, s obchodnimi partnery i s kymkoli dal$im, kdo
se kolem nachomytl. Ale babi, mdma a j4 jsme spolecné
prodesdvaly muzea a galerie Parize.

Moc mé proto neprekvapilo, Ze se Georgia neurcité vy-
mluvila na ,jiné pliny“, kdyz jsem ji o par dni pozdé¢ji
pozvala, aby se mnou vyrazila do muzea. ,Stézovala sis,
Georgio, Ze s tebou nikdy nic nepodnikdm. Tak té z4-
vazné zvu.“

,Jo, asi tak zdvazné, jako kdyz ji té pozvu na zdvody
monster truckd. Pozvi mé znovu, az budes pldnovat néco
opravdu zajimavého.“ Kamarddsky mi stiskla ruku, aby
projevila dobrou viili, a vzipéti mi zaviela dvete svého po-
koje pfed nosem. Touché.

Do Le Marais, ¢tvrti vzdalené od bytu prarodict pres
celé mésto, jsem se tedy vydala sama. Proplétala jsem se
stfedovékymi ulickami a nakonec dorazila do cile — k pa-
ldcovité budové Picassova muzea.

Vedle alternativniho svéta nabizeného v knih4ch byly
mym oblibenym mistem tiché prostory muzea. Mdma fi-
kala, zZe jsem srdcem snilek... Ze d4vdm imagindrnim
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svétim prednost pred tim skute¢nym. Je pravda, Ze jsem
se vzdycky dokdzala vytrhnout z tohoto svéta a vnofit
se do jiného. Citila jsem se pripravena na uklidnujici
sezeni s hypnézou uménim.

Kdyz jsem ohromnymi dvermi Picassova muzea pro-
$la do jeho sterilnich bilych mistnosti, citila jsem, jak se
mi zklidnilo srdce. Nechala jsem vielost a klid onoho mis-
ta, aby mé pfikryly jako mékka deka. A jak bylo mym
zvykem, chodila jsem, dokud jsem nenalezla prvni obraz,
ktery mé opravdu zaujal, a posadila se pred nim.

Nechala jsem barvy, aby mi pronikaly kizi. Spletité po-
kroucené kompozi¢ni tvary mi pfipominaly, jak se citim
uvnitf, a jak jsem prestdvala vnimat okoli, zpomaloval
se mi dech. Dals{ obrazy v mistnosti, hlida¢ stojici u dve-
fi, Cerstvd barva vonici kolem, dokonce i prochazejici
turisti, v§e ustoupilo do Sedi pozadi obklopujiciho ten
jediny ¢tverec barvy a svétla.

Nevim, jak dlouho jsem tam sedéla, nez se moje mysl
pomalu probrala z dobrovolného transu a j4 za sebou usly-
Sela tiché hlasy.

,Pojd sem. Podivej se na ty barvy.”

Dlouhd pauza. ,Barvy?“

»Presné. Je to, jak jsem ti fikal. Od jasné bohaté pa-
lety jako tfeba u Avignonskych slecen k téhle sedohnédé
monoténnf{ sklddacce se dostdva béhem pouhych Ctyf let.
Takovd frajefina! Ve vSem, do ¢eho se pustil, musel byt
Pablo vidycky nejlepsi, a jak jsem tuhle fikal Gaspardo-
vi, co mé vdzné stve...“

Cela dychtivd jsem se otocila, abych spatrila zdroj
téch znalosti, a ztuhla jsem. Necelych pét metri ode mé
stl Vincenttv kudrnaty kamarad.

Kdyz jsem ho ted tak pfimo uvidéla, prekvapilo mé,
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jak je pohledny. Bylo v ném cosi divokého — rozcucha-
né, neupravené vlasy, zjezené strnisté a veliké hrubé ruce
vasnivé gestikulujici smérem k obrazu. Podle stavu jeho
oblecen{ umazaného barvou jsem odhadovala, Ze by mohl
byt umélec.

A pak mi to ve zZlomku vtefiny doslo. Protoze jsem uvi-
déla clovéka, ktery byl s nim. Kluka s vlasy jako uhel.
Kluka, ktery se trvale usadil v temnych zdkoutich mé mys-
li od prvni chvile, kdy jsem ho spatfila. Vincenta.

Proc se musts zamilovat do toho nejneuvéiitelnéjsiho, nej-
nedosazitelnéjsiho kluka v Parizi? Byl ptili§ krdsny — a prilis
odméfeny — nez aby si mé nékdy opravdu v$iml. Od-
trhla jsem pohled, sklonila se a dala si hlavu do dlani.
Nebylo to nic platné. Vincentdv obraz se mi vryl ne-
smazatelné do mysli.

Uvédomovala jsem si, Ze at uz vypad4 ponékud chlad-
né az nebezpecné kvili cemukoli, pravé to jesté zvétduje
mj zdjem o néj, misto aby mé to désilo. Co se to se mnou
déje? Zlobivym klukdm jsem nikdy predtim nenadbi-
hala — to byla Georgiina specialita! Kdyz jsem uvazovala,
jestli budu mit odvahu vstit a promluvit na néj, sevtel
se mi zaludek.

Ale nemé¢la jsem prilezitost to vyzkouset. Kdyz jsem
zvedla hlavu, byli pry¢. Sla jsem rychle ke vchodu do
dal$i mistnosti a nakoukla dovnitf. Byla prazdna. A po-
tom mé skoro trefil $lak, kdyz tichy hlas za mnou pronesl:
»Ahoj, Kate.”

Nade mnou se ty¢il Vincent, tvdf mél dobrych patnéct
centimetrt nad mou. Ruce mi poplasené vylétly k hru-
di. ,Diky za infarke,” vydechla jsem.

, Tohle je tedy v4s zvyk, nechat nékde tasku, abyste
navézala rozhovor?“ usmival se a pokynul k lavici, kde
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jsem sedéla. Lezela tam mij battizek. ,Nebylo by jed-
nodussi prosté prijit a fict ahoj?”

Lehka stopa posmésku v jeho hlase zahnala mou ner-
vozitu. Vystiidalo ji vd$nivé rozhoréent, které prekvapilo
nds oba. ,Dobre! Ahoj!“ zavrcela jsem, hrdlo stazené vzte-
ky. Dosla jsem k lavici, vzala si tasku a demonstrativné
opustila mistnost.

»Pockejte!“ vykiikl, dobéhl mé a srovnal se mnou krok.
» Tak jsem to nemyslel. Co jsem cheél...”

Zastavila jsem se, podivala se na néj a ¢ekala.

»Je mi lito, fekl a zhluboka oddechoval. ,Nikdy jsem
nebyl prosluly jiskfivou konverzaci.*

» Tak proc se jesté snazit?“ popichla jsem ho.

»Protoze. Vy jste — nevim — legra¢ni.”

»Legra¢ni?“ Kazdou slabiku jsem vyslovila pomalu
a zprazila ho pohledem Ses rotdlni magor. Zataté pésti se
mi samovolné vetkly v bok. ,, Takze, Vincente, prisel jste
sem s jednozna¢nym cilem mé urazit, nebo touzite po né-
¢em jiném?“

Vincent si polozil dlan na ¢elo. ,,Posly$te, omlouvim
se. Jsem pitomec. Mizeme... mliZzeme prosté zalit zno-
vu od nuly?“

»Zacit co od nuly?” zeptala jsem se vdhave.

Chvili otalel a pak naprahl ruku. ,Ahoj. J4 jsem Vin-
cent.

S privienyma ocima jsem zvazovala upfimnost toho
vSeho. Popadla jsem jeho ruku a potrasla s ni trochu
drsnéji, nez jsem chtéla. ,J4 jsem Kate.*

»Jsem rdd, ze t¢ pozndvdm, Kate,“ fekl Vincent zma-
tené. Nésledovalo ¢tyfvtefinové ticho, béhem néhoz jsem
na n¢j zirala. , Tak. Chodi§ sem casto?” zamumlal ne-
jisté.
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Rozesmala jsem se, nemohla jsem si pomoct. Usmadl se,
zjevné se mu ulevilo.

»Hm, ano, vlastné. Jsem tak trochu na muzea, nejen
na Picassa.”

»1ak trochu na?“

Vincentova angli¢tina byla tak dobr4, Ze bylo lehké za-
pomenout, Ze to nenf jeho matefStina. , To znamen4, Ze
mam rdda muzea. Hodné,” vysvétlila jsem.

»~Aha. Chdpu. M4$ rida muzea, nejenom Picassa. Tak-
ze... sem chodis, kdyZ chces$ rozjimac?“

Usmila jsem se na né¢j a v duchu mu pridala par bodt
za to, ze se tak snazi. ,Kam odesel tvlij kamardd?“ ze-
ptala jsem se.

,Utekl. S novymi lidmi se Jules setkdvd opravdu ne-
rad.

,Roztomilé.*

» Lakze ty jsi Britka? Americanka?“ zménil téma.

~Ameri¢anka,“ odpoveédéla jsem.

LA to dévée, s kterym jsem t€ vidél ve vasi Ctvrti, je tvo-
je...

»oestra, fekla jsem pomalu. ,,Spehuje§ meé?“

,Co mdm délat, kdyz se do sousedstvi prist¢huji dvé
roztomilé holky?“

Pii téch slovech mé zalila vlna radosti. Tak on si mys-
li, Ze jsem roztomil4. Ale taky si mysli, Ze je roztomild
Georgia, pfipomnéla jsem si. Vlna opadla.

,Poslys, ve zdejsi kavdrné maji pfistroj na espreso. Ne-
chees si dat kafe a rict mi, na jaké dal$i véci tak trochu
jsi?“ Dotkl se mé paze. Vlna se oficidlné vratila.

<«

Sedéli jsme u stolecku nad kouficim capuccinem. ,, Tak-
ze ted, kdyz jsem naprosto cizimu ¢loveku prozradila svoje
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jméno a ndrodnost, co dalsiho chees védér?* zeptala jsem
se, zatimco jsem vmichdvala pénu do kavy.

»No ji nevim... velikost bot, oblibeny film, sportov-
ni dovednost, nejtrapnéjsi okamzik, do toho.”

Smila jsem se. ,Hm, velikost bot deset, Snidané u Tif-
Jfanyho, sportovni schopnosti naprosto zddné a vycet
trapnych okam?ziki pfili§ dlouhy, muzeum bude zavirat.”

» 10 je vse? Vsechno, co se dozvim?“ popichoval.

Citila jsem, jak se moje obrana rozplyvd vlivem pte-
kvapivé okouzlujici a rozhodné ne nebezpeéné stranky
jeho osobnosti. Povzbuzovina Vincentem jsem vykldda-
la 0 svém byvalém zivoté v Brooklynu s Georgii a rodi¢i.
O nasich létech v Pafizi, o kamarddech tam doma, s ni-
miz jsem uz ted ztratila veskeré kontakty. O mé nekoneéné
ldsce k uméni a o zoufalstvi plynoucim ze zjisténi, ze
k umélecké tvorbé nemdm naprosto zddny talent.

Pobizel mé k dal$im informacim a ji pro néj zaplio-
vala bil4 mista v oblasti kapel, jidla, filmu, knih a véeho
mozného pod sluncem. Ale na rozdil od kluktt mého veku,
které jsem zndvala doma, vypadal, Ze ho skute¢né zaji-
m4 kazd4 drobnost.

Co jsem mu nefekla, bylo, Ze moji rodi¢e jsou mrtvi.
Mluvila jsem o nich v pfitomném case a rekla jsem, ze
sestra a ja jsme se pfist¢hovaly k prarodi¢im kvili stu-
diu ve Francii. Nebyla to tplnd lez. Ale necitila jsem se
na to, abych mu fekla celou pravdu. Nechtéla jsem, aby
mé litoval. Cheéla jsem vypadat jako kazda jind normdl-
ni holka, kterd poslednich sedm mésici nestrévila
izolovdnim sebe samé ve vnitrnim svété smutku.

Kladl otdzky v rychlém sledu, coz mi znemoziiovalo
zeptat se ho oplatkou taky na néco. Kdyz jsme konec¢né
odchézeli, vytkla jsem mu to: ,No fajn, ted se citim na-
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prosto odhalend — ty o mné vi§ skoro vSechno, a ja o tobé
nic.”

»Ha, to je souc¢dst mého nekalého planu.“ Usmival
se, zatimco za ndmi hlida¢ zamykal dvefe muzea. ,Jak
jinak bych mohl o¢ekavat, ze prikyvne$ na dalsi setkani,
kdybych hned pfi prvni rozmluvé vylozil véechno na stal?

»Neni to nase prvni rozmluva,“ opravila jsem ho, sna-
zic se chladné prejit skute¢nost, Ze mé zfejmé zve na rande.

»,Dobfe tedy, nase prvni rozmluva, aniz bych té ne-
chténé urdzel, prestylizoval to.

Zahradou muzea jsem kréceli k zrcadlicim se bazéniim,
kde kri¢ici déti nadsenym rejdénim ve vodé slavily fake,
ze v Sest vecer je jesté pordd teplo a slunec¢no.

Vincent $el lehce shrbeny s rukama v kapsich. Popr-
vé jsem v ném ucitila drobny nddech zranitelnosti. Vyuzila
jsem toho. ,Dokonce ani nevim, kolik ti je.“

,Devatenict,“ rekl.

,Co délds?*

»Student.”

»Vaziné? Protoze tviij kamarad rikal néco o tom, Ze jsi
u policie.“ Nedokdzala jsem sviij hlas zbavit stopy sar-
kasmu.

,Coze?* zvolal a zastavil se.

,oestra a ja jsme té vidély zachrdnit tu divku.®

Hledé¢l na mé nechédpavé.

,Divku, kterd skocila z mostu Carrousel béhem bitky
gangtli. Tvij kamardd ndm poskytl doprovod a fikal, ze
slo o policejni akei.®

» Lo fikal?“ zabrucel Vincent a jeho vyraz nabyl tvr-
dého vzeztent, jaké mél, kdyz jsem ho vidéla poprvé. Vrazil
ruce zpétky do kapes a znovu se rozesel. Pfichézeli jsme
ke stanici metra. Zpomalila jsem, abych ziskala vic casu.
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,Co teda chlapci jste? Tajn{ agenti? Nevéfila jsem tomu
ani za mék, ale snazila jsem se, aby to znélo prirozené.
N4hl4 zména jeho ndlady mé matla.

,Neéco takového.“

»Coze, néco jako specidlni policejni tym?*

Neodpovédél.

~Mimochodem, bylo to vdZné state¢né,” dotirala jsem.
»Jak jsi skocil do feky. Co vlastné méla ta divka spolec-
ného s bitkou gangti pod mostem?“ prikladala jsem pod
kotel.

oHm, o tom nemohu mluvit,“ fekl Vincent a sou-
stfedéné pozoroval beton pdr centimetrdi pfed svyma
nohama.

LA tak, samozfejme, fekla jsem zlehka. ,Na policajta
vypadds$ opravdu mladé.“ Pres rty mi bezdéky preléd po-
tmésily dsmév.

JRikal jsem ti to... Jsem student,” rekl a nejisté se na
mé usklibl. Poznal, Ze to neberu.

,Jo. Dobfe. Nicjsem nevidéla. Vicjsem neslysela, pro-
nesla jsem teatrdlné.

Vincent se rozesmal, vratila se mu dobra nalada. , Tak...
Kate, co dél4s tenhle vikend?“

»,Hm... nemdm z4dné plany,“ rekla jsem a tiSe pro-
klinala své rudnouci tvife.

,Chce$ néco podniknout? zeptal se s tak okouzluji-
cim dsmévem, Ze mi srdce zapomnélo busit.

Pfikyvla jsem, protoze mluvit jsem nemobhla.

Povazoval mé mléen{ za vahavost a rychle dodal: ,Z4d-
né oficidlni rande nebo néco takového. Prosté byt jen
tak spolu. MiZzeme... se projit. Toulat se po Marais.”

Znovu jsem pfikyvla a pak jsem ze sebe dokazala vy-
pravit: , To by bylo skvélé.”
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,Dobfe. Co takhle v sobotu odpoledne? Za denniho
svétla. Na vefejnosti. Naprosto bezpe¢ny zptsob, jak néco
podnikat s klukem, kterého sotva znés.“ Zvedl ruce, jako
by ukazoval, Ze v nich nic neschovévd.

Smila jsem se. ,,Neboj se. I pokud jsi ve zvla$tnim tymu,
nemdm z tebe strach. Jakmile jsem to vytkla, zjistila jsem,
ze strach mdm. Jen tak trosku. Znovu mi blesklo hla-
vou, jestli to na mé nehraje. Moznd ve mné smrt rodi¢t
oslabila pud sebezichovy a ndznak nebezpe¢i mé prita-
hoval. Nebo mé snad ldkalo neurcité fluidum nedotknu-
telné odmérenosti, které z néj vyzarovalo? Mozn4 pro
mé tim v$im predstavoval vyzvu. Ale at uz byl diivod
jakykoli, d¢inkovalo to. Ten kluk se mi vdzné libil. A cheé-
la jsem se s nim znovu vidét. V noci, ve dne, bylo mi to
jedno. Pijdu tam.

Zvedl obod¢i a pochechtdval se. ,Nemd ze mé strach.
Jak... legra¢ni.“ Musela jsem se taky rozesmit.

Kyvl opa¢nym smérem dold po bulvéru a rekl: ,Jules
na mé nejspi$ ¢ekd. Nashle v sobotu. Sejdeme se ve tfi
pred stanici metra na rue de Bac?®

,V sobotu ve tfi,” prisvéd¢ila jsem, zatimco se otodil
a odchézel. Myslim, Ze nebudu moc prehdnét, kdyz fek-
nu, Ze se moje nohy béhem cesty domt nedotkly zemé.



SEST

VINCENT NA ME CEKAL U VCHODU DO METRA.
Srdce mi busilo az v krku, kdyZ jsem se podivila (ne po-
prvé) tomu, pro¢ se tenhle neskuteéné nadherny kluk
vibec zajimd o obycejnou... dobre, snad trochu hez-
kou, ale v Zddném pfipadé tak krdsnou jako on... mé.
Moje nejistota zmizela, kdyz jsem uvidéla, jak se mu
rozzarila tvar, sotva jsem se objevila.

, 1ys prisla,“ fekl, kdyz se sklanél, aby mi dal bisy, dva
vzdusné polibky na tvéfe, jimiz jsou Evropané prosluli.
Prestoze mé zamrazilo, kdyz se jeho kiize dotkla mé,
tvafe jsem méla rozpdlené jesté dobrych pét minut.

»oamoztejmé,” fekla jsem, vycerpdvajic do posledni
$petky svou zdsobu ,chladnokrevnosti a jistoty®, proto-
ze jsem se po pravdé feceno citila ponékud nervézné. , Tak
kam pjdeme?”

Zacali jsme schézet po schodech do metra. ,Byla jsi
ve Village Saint-Paul?“ zeptal se.

Zavrtéla jsem hlavou. ,Nic mi to nefik4.”

»Perfekeni,” fekl a vypadal potésené, i kdyz dél nic
nevysvétloval.

Ve vlaku jsme spolu sotva promluvili, ale ne proto,
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ze by hovor vazl. Nevim, jestli se jedna o kulturni zéle-
zitost, nebo zda vlaky samy o sobé¢ jsou tak tiché, ale
jakmile lidi nastoupi z peronu do vagonu, zmlknou.

Stéli jsme s Vincentem proti sobé¢, drzeli se prostfed-
ni tyée a zkoumali ostatni cestujici, ktef{ byli zaméstnani
zkoumdnim nds. Zminila jsem se uz, Ze zkoumdni lid{
je francouzskd ndrodni zébava?

Kdyz jsme zahybali a vlak se naklonil k jedné strané,
dal mi ruku kolem ramen, aby mé udrzel v rovnovaze.

,Jesté tam ani nejsme a ty uz jde$ na véc?“ zasmila
jsem se.

»oamoziejmé Ze ne. Jsem veskrze dzentlmen, opacil
klidnym hlasem. ,Kvili tobé bych louzi kdykoli vysusil
svym plaseém.“

»Nejsem déva v nesndzich,” opécila jsem, kdyz vlak za-
stavil.

LAch — no, to je dobre,“ fekl predstiraje, jak si oddechl.

,Co takhle oteviit mi dvere?“ S tsklebkem jsem zved-
la kovovou ovlddaci packu dveri a vystoupila na peron.

Ze stanice Saint-Paul jsme vysli pfimo prfed mohut-
nym klasickym kostelem svatého Pavla. ,Sem jsem
chodivala jako dité,” fekla jsem Vincentovi pfi pohledu
na zdobenou omitku.

,Opravdu?“

,Jo. KdyzZ jsem v 1été jezdila na ndvstévu k prarodi¢iim,
hrévala jsem si s holkou, kterd bydlela zrovna tdmhle.”
Ukdzala jsem na dim o pér ¢&isel dal. ,Jeji tita ndm vy-
pravél, ze tuhle ulici uzivali ve stfedovéku k turnajam.
Sandrine a j4 jsme seddvaly na schodech kostela a tvari-
ly se, Ze jsme souédsti sttedovékého turnaje. Zavrela jsem
odi, vrétila se o deset let a znovu prozivala zvuky a bar-
vy naSeho imagindrniho turnaje. ,\Vis, vzdycky jsem si
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