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Tohle je pro tebe, mami. Chybí‰ mi kaÏd˘ den.
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Milovaní nemohou zemfiít,
protoÏe láska je nesmrtelná. 

Emily Dickinsonová
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P R O L O G

KDYÎ JSEM TU SOCHU VE FONTÁNù SPAT¤IL A PO-
prvé, nemûla jsem ani ponûtí, co je Vincent zaã. Teì, kdyÏ
jsem se dívala na éterickou krásu tûch dvou spojen˘ch po-
stav – krásného andûla pevného potemnûlého vzezfiení
soustfiedûného na Ïenu plnou mírnosti a jasu, kterou
drÏel v náruãí – nemohla mi uniknout symbolika. An-
dûlÛv v˘raz vyjadfioval zoufalství. Ba i posedlost. Ale
také kfiehkou citlivost. Jako by on oãekával záchranu od
ní, ne naopak. A zniãehonic mi v mysli vytanulo, jak
mi Vincent fiíká: mon ange. MÛj andûli. Zachvûla jsem se,
ale ne zimou. 

Jeanne fiíkala, Ïe setkání se mnou Vincenta zmûnilo.
Dala jsem mu „nov˘ Ïivot“. Neoãekával v‰ak, Ïe zachrá-
ním jeho du‰i? 
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J E D N A

V ù T · I N A · E S T N Á C T I L E T ¯C H,  K T E R É Z N Á M,  S N Í

o Ïivotû v cizím mûstû. JenÏe stûhování z Brooklynu do
PafiíÏe po smrti m˘ch rodiãÛ bylo v‰ím moÏn˘m, jenom
ne splnûním snu. Spí‰ to byla noãní mÛra. 

Mohla jsem b˘t opravdu kdekoli a nehrálo by to Ïád-
nou roli – ke svému okolí jsem byla slepá. Îila jsem
v minulosti, zoufale jsem lpûla na kaÏdém útrÏku vzpo-
mínek na svÛj pfiede‰l˘ Ïivot. PovaÏovala jsem ho za
samozfiejmost, myslela jsem si, Ïe bude trvat vûãnû. 

Mí rodiãe zemfieli pfii automobilové nehodû jen deset
dnÛ poté, co jsem získala fiidiãsk˘ prÛkaz. O t˘den poz-
dûji, na BoÏí hod vánoãní, moje sestra Georgia rozhodla,
Ïe my dvû opustíme Ameriku a budeme Ïít u rodiãÛ na-
‰eho otce ve Francii. Byla jsem stále pfiíli‰ otfiesená, neÏ
abych se proti tomu vzepfiela.

V lednu jsme se stûhovaly. Nikdo neãekal, Ïe se hned
vrátíme do ‰koly, takÏe jsme se kaÏdá po svém zoufale po-
kou‰ely ubíjet dny. Moje sestra se horeãnû snaÏila
potlaãovat smutek tím, Ïe kaÏd˘ veãer vyráÏela ven s ka-
marády, s nimiÏ se seznámila bûhem na‰ich letních náv‰tûv.
Já se propadla do trvalé agorafobické úzkosti. 
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Nûkteré dny jsem se odváÏila tak daleko, Ïe jsem vy-
‰la z bytu dolÛ na ulici. A pak jsem se pfiistihla, jak utíkám
zpátky pod ochranu na‰eho domu, pryã ze stísÀujícího
venkovního prostoru, kde se mi zdálo, Ïe se nade mnou
zavírá obloha. Jindy jsem vstala a mûla sotva tolik síly,
abych do‰la ke stolu se snídaní a potom zpátky do po-
stele, kde jsem trávila zbytek dne otupûlá smutkem. 

Nakonec na‰i prarodiãe rozhodli, Ïe bychom mûly
pár mûsícÛ strávit v jejich venkovském domû. „KvÛli zmû-
nû vzduchu,“ prohlásila babi, coÏ mû pfiimûlo poukázat
na to, Ïe Ïádná zmûna kvality ovzdu‰í nemÛÏe b˘t tak dra-
matická jako ta mezi New Yorkem a PafiíÏí. 

Ale babi mûla jako obyãejnû pravdu. Jaro strávené na
venkovû nám nadmíru prospûlo a koncem ãervna jsme –
ve srovnání s na‰ím pfiedchozím stavem – byly natolik
funkãní, abychom se mohly vrátit do PafiíÏe a do „sku-
teãného Ïivota“. Tedy pokud mÛÏe b˘t Ïivot je‰tû nûkdy
naz˘ván „skuteãn˘m“. AlespoÀ jsem zaãínala znovu na
místû, které jsem milovala. 

Nikde nejsem radûji neÏ v ãervnové PafiíÏi. PfiestoÏe zde
odmaliãka trávím kaÏdé léto, nikdy nepfieslechnu „bzu-
kot PafiíÏe“, kdyÏ procházím jejími letními ulicemi. Svûtlo
je jinaãí neÏ kdekoli jinde. Tfipytiv˘ jas, jakoby mávnu-
tím kouzelné hÛlky sem pfienesen˘ rovnou z pohádky,
ve vás vyvolává pocit, Ïe se vám kaÏd˘m okamÏikem mÛÏe
pfiihodit naprosto cokoli, a ani vás to nepfiekvapí. 

Ale tentokrát to bylo jiné. PafiíÏ byla stejná jako vÏdyc-
ky, ale pro mû se zmûnila. Dokonce ani jiskfiivû záfiící
ovzdu‰í mûsta nedokázalo proniknout rubá‰em temno-
ty pevnû pfiilepen˘m na mé kÛÏi. PafiíÏi se fiíká Mûsto
svûtel. Pro mû se stala Mûstem noci. 

Léto jsem trávila prakticky sama, rychle jsem zapadla
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do samotáfiské rutiny – posnídat v tmavém bytû babiãky
a dûdy plném staroÏitností a dopoledne trávit ukrytá v jed-
nom z mal˘ch a tmav˘ch pafiíÏsk˘ch kin, kde stále dokola
promítají klasické filmy, nebo obcházet nûkteré z m˘ch
oblíben˘ch muzeí. Potom návrat domÛ a zbytek dne ãíst,
poveãefiet a leÏet v posteli zírajíc do stropu s obãasn˘m
spánkem pln˘m noãních mÛr. Ráno vstát. A znovu. 

Jediné vyru‰ení ze samoty pfiedstavovaly e-maily od ka-
marádÛ doma. „Jak˘ je Ïivot ve Francii?“ zaãínaly v‰echny. 

Co jsem mohla psát? Depresivní? Prázdn˘? Chci zpát-
ky rodiãe? Místo toho jsem lhala. Tvrdila jsem jim, Ïe
mû Ïivot v PafiíÏi opravdu tû‰í. Îe je dobfie, Ïe Georgia i já
mluvíme plynnû francouzsky, protoÏe se setkáváme se
spoustou lidí. Îe se nemÛÏu doãkat, aÏ zaãnu chodit do
nové ‰koly. 

Moje lÏi na nû nezapÛsobily. Vûdûla jsem, Ïe jim je
mû líto, a chtûla jsem je jen ujistit, Ïe jsem v pofiádku.
Ale pokaÏdé, kdyÏ jsem stiskla odeslat a pak jsem si svÛj
e-mail znovu pfieãetla, uvûdomila jsem si, jak hluboká
je propast mezi m˘m skuteãn˘m Ïivotem a tím fiktivním,
kter˘ jsem pro nû vytvofiila. CoÏ na mû pÛsobilo je‰tû
depresivnûji. 

Nakonec jsem pochopila, Ïe vlastnû nechci mluvit s ni-
k˘m. Jednou veãer jsem ãtvrt hodiny sedûla s rukama nad
klávesnicí a zoufale hledala nûco aspoÀ trochu pozitiv-
ního, co bych sdûlila své kamarádce Claudii. Vyklikla jsem
ze vzkazu a s hlubok˘m povzdechem jsem svou e-mai-
lovou schránku nadobro zru‰ila. Gmail se mû zeptal, jestli
jsem si jistá. „Ale jo,“ fiekla jsem, kdyÏ jsem klikala na ãer-
vené tlaãítko. Spadlo ze mû ohromnû tûÏké bfiemeno.
Potom jsem svÛj laptop strãila do ‰uplíku a aÏ do zaãát-
ku ‰koly jsem ho znovu neotevfiela. 
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Babi s Georgií mi dodávaly odvahy, abych ‰la ven mezi lidi.
Sestra mû lákala, abych s ní a partou kamarádÛ vyrazila opa-
lovat se na umûlou pláÏ u fieky ãi do baru poslouchat
Ïivou hudbu nebo do klubu, kam chodili tancovat o so-
botních veãerech. Po nûjaké dobû mû pfiemlouvat pfiestaly. 

„Jak mÛÏe‰ tancovat po tom, co se stalo?“ zeptala jsem
se nakonec Georgie jednou veãer, kdyÏ sedûla na podla-
ze svého pokoje a líãila se pfied zlacen˘m rokokov˘m
zrcadlem, které sundala ze zdi a opfiela o knihovnu. 

Moje sestra byla aÏ bolestnû krásná. Rusé vlasy mûla
ostfiíhané tak nakrátko, Ïe se to hodilo jen k tváfii s ná-
padn˘mi lícními kostmi, jako byla ta její. S broskvovû
krémovou pletí posetou drobn˘mi pihami. A stejnû jako
já byla i ona vysoká, na rozdíl ode mû v‰ak mûla dech
beroucí postavu. KvÛli jejím kfiivkám bych vraÏdila. Vy-
padala na jednadvacet, ne na – bez pár t˘dnÛ – osmnáct. 

Otoãila se ke mnû. „Pomáhá mi to zapomenout,“ fiek-
la, zatímco si naná‰ela ãerstvou maskaru. „Pomáhá mi
to cítit se naÏivu. Jsem úplnû stejnû smutná jako ty, Ka-
tulko. Ale tohle je jedin˘ zpÛsob, jak se s tím vypofiádat,
kter˘ znám.“ 

Vûdûla jsem, Ïe mluví pravdu. KdyÏ veãer zÛstala doma,
sly‰ela jsem ji, jak ve svém pokoji vzlyká tak, jako by jí
srdce drtili na kousky. 

„Osamûlá sklíãenost ti nijak neprospûje,“ pokraãova-
la tlumenû. „Mûla bys trávit víc ãasu mezi lidmi. Aby
ses rozpt˘lila. Podívej se na sebe,“ fiekla, poloÏila fiasen-
ku a pfiitáhla mû k sobû. Otoãila mi tváfi k zrcadlu. 

Kdybyste nás vidûli pohromadû, nikdy byste nefiekli,
Ïe jsme sestry. Moje dlouhé hnûdé vlasy schlíple visely,
moje pokoÏka, která se díky matãin˘m genÛm nikdy
neopálila, byla bled‰í neÏ obvykle. 
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A moje modrozelené oãi byly tak nepodobné smysl-
n˘m „loÏnicov˘m oãím“ s tûÏk˘mi víãky, jaké mûla sestra.
K mé velké lítosti fiíkala maminka m˘m oãím „mandlo-
vé“. Radûji bych mûla takov˘ tvar oãí, kter˘ evokuje Ïhavá
sblíÏení neÏ oãi pfiirovnávané k nûjakému ofiechu. 

„Jsi nádherná,“ uzavfiela Georgia. Moje sestra… mÛj
jedin˘ obdivovatel. 

„Jo, je‰tû fiekni, Ïe pfiede dvefimi stojí kluci ve fron-
tû,“ u‰klíbla jsem se a odtáhla se od ní. 

„No, kluka si nenajde‰ tak, Ïe bude‰ vût‰inu ãasu sama.
A jestli se nepfiestane‰ potloukat po muzeích a kinech,
zaãne‰ vypadat jako jedna z tûch Ïensk˘ch z devatenác-
tého století z tv˘ch kníÏek, které pokaÏdé umíraly na
tuberu ãi na vodnatelnost nebo na co vlastnû.“ Otoãila
se ke mnû. „Poslouchej. Nebudu tû ‰tvát tím, abys se mnou
‰la ven, kdyÏ mi splní‰ jedno pfiání.“ 

„¤íkej mi pohádková babiãko,“ odpovûdûla jsem s po-
kusem o ú‰klebek. 

„Vezmi si ty svoje zatracen˘ kníÏky, bûÏ ven a sedni si
do kavárny. Na slunce. Nebo pfii mûsíãku, je mi to jed-
no. Jenom bûÏ ven a do sv˘ch se‰l˘ch tuberáck˘ch plic
z devatenáctého století nasaj trochu toho dobrého za-
mofieného vzduchu. Obklop se lidmi, proboha.“ 

„Ale já se pfiece vídám s lidmi,“ zaãala jsem. 
„Leonardo da Vinci a Quentin Tarantino se nepoãí-

tají,“ pfieru‰ila mû. 
Zmlkla jsem. 
Georgia vstala a ke své malé elegantní kabelce pfies

rameno pfiipnula fiemínek. „Nejsi to ty, kdo je mrtv˘,“
fiekla. „Máma s tátou jsou. Právû oni by chtûli, abys Ïila.“
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D V ù

„K A M J D E ·?“  Z E P TA L A S E B A B I ,  K T E R Á V Y KO U K-
la z kuchynû, kdyÏ jsem otvírala hlavní dvefie. 

„Georgia fiíkala, Ïe moje plíce potfiebují zamofien˘ pa-
fiíÏsk˘ vzduch,“ odpovûdûla jsem a pfiehodila si ta‰ku
pfies rameno. 

„Má pravdu,“ fiekla babi, pfii‰la a postavila se pfiede mû.
Sahala mi sotva k bradû, ale díky svému dokonalému
postoji a osmicentimetrov˘m podpatkÛm vypadala mno-
hem vy‰‰í. Babi chybûlo do sedmdesátky jen pár let, ale
mladistv˘ zjev ubíral z jejího vûku nejmíÀ deset rokÛ. 

KdyÏ studovala umûní, potkala se s dûdeãkem, úspû‰-
n˘m obchodníkem se staroÏitnostmi, kter˘ se k ní mûl,
jako by byla jednou z jeho nedoceniteln˘ch antick˘ch
soch. Teì trávila dny restaurováním star˘ch obrazÛ v ate-
liéru se sklenûnou stfiechou v horním patfie jejich ãin-
Ïáku. 

„Allez, file!“ fiekla, stojíc pfiede mnou v celé své utaje-
né nádhefie. „Jen jdi. Tohle mûsto by mohlo Katu‰ce
pomoci rozjasnit svût.“ 

Dala jsem jí pusu na mûkkou tváfi vonící rÛÏemi, ze
stolu v pfiedsíni jsem sebrala svazek klíãÛ a vy‰la z tûÏk˘ch
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dfievûn˘ch dvefií a po toãitém mramorovém schodi‰ti dolÛ
na ulici. 

PafiíÏ je rozdûlena do dvaceti ãtvrtí neboli okrskÛ, kaÏd˘
má své ãíslo. Ten ná‰, sedm˘, je star˘ okrsek zámoÏn˘ch
obyvatel. Chcete-li bydlet v nejmódnûj‰í ãásti PafiíÏe,
nemûli byste se stûhovat do sedmého. JelikoÏ v‰ak moji
prarodiãe Ïijí kousek pû‰ky od bulváru Saint-Germain,
nabitého kavárnami a obchody, a jen ãtvrt hodiny cesty
od bfiehu Seiny, rozhodnû jsem si nestûÏovala. 

Vy‰la jsem ze dvefií do jasného sluneãního svitu a ob-
cházela park pfied domem prarodiãÛ. Je pln˘ star˘ch
stromÛ a roztrou‰en˘ch zelen˘ch laviãek ze dfieva, takÏe
na pár prchav˘ch vtefiin pÛsobil dojmem, Ïe PafiíÏ je jen
mûsteãko, a ne hlavní mûsto Francie. 

·la jsem po rue du Bac a minula pár velice drah˘ch ob-
chodÛ s odûvy, vûcmi pro v˘zdobu interiéru a staroÏitnictví.
Nezastavila jsem se, ani kdyÏ jsem pro‰la kolem dûdovy
kavárny: té, kam nás od dûtství brával, kde jsme sedaly
a pily mátovou vodu, zatímco dûda klábosil se v‰ím, co
se h˘balo. 

Sedût vedle party jeho kamarádÛ ãi dokonce pfies te-
rasu od samotného dûdy bylo to poslední, po ãem jsem
touÏila. Byla jsem nucena najít si svou vlastní kavárnu. 

UvaÏovala jsem o dvou dal‰ích zdej‰ích místech. Prv-
ní bylo na rohu, s tmav˘m interiérem a fiadou stolkÛ
vinoucí se podél domu na chodníku. Nejspí‰ to bylo klid-
nûj‰í místo neÏ ta dal‰í moÏnost. KdyÏ jsem v‰ak ve‰la
dovnitfi, spatfiila jsem fiadu star˘ch muÏÛ sedících mlãky
na stoliãkách u barového pultu, pfied sebou sklenice s ãer-
ven˘m vínem. Zlehka se otoãili, aby si provûfiili novû
pfiíchozího, a kdyÏ uvidûli mû, vypadali tak ‰okovaní, jako
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kdybych na sobû mûla kost˘m velkého kufiete. Mûli by mít
na dvefiích ceduli „Jen pro staré chlapy“, pomyslela jsem
si a spûchala k té druhé moÏnosti: Ïivé kavárnû na téÏe
ulici o pár blokÛ dál. 

Díky prosklenému prÛãelí vypadal vnitfiek kavárny
Sainte-Lucie prostornû. Na slunnou venkovní terasu se
ve‰lo dobfie pûtadvacet stolkÛ, které byly obvykle obsa-
zené. KdyÏ jsem se vydala k prázdnému stolku ve
vzdáleném rohu, vûdûla jsem, Ïe tohle je ta moje kavár-
na. Hned jsem cítila, Ïe sem patfiím. BatÛÏek jsem strãila
pod stolek a sedla si zády k domu, abych mûla v˘hled
na celou terasu i na ulici a chodník za ní. 

Jakmile jsem se usadila, zavolala jsem na ãí‰níka, Ïe chci
limonádu, a pak jsem vytáhla broÏovan˘ v˘tisk Vûku ne-
vinnosti, kter˘ jsem si vybrala ze seznamu letní ‰kolní
ãetby. Se ‰kolou bych mûla zaãít v záfií. Obklopená vÛní
silné kávy linoucí se ze v‰ech stran jsem odplula do vzdá-
leného svûta své knihy. 

„Je‰tû jednu limonádu?“ Francouzsk˘ hlas vnikl do
newyorsk˘ch ulic devatenáctého století pfied m˘m vnitfi-
ním zrakem a neomalenû mû strhl zpût do pafiíÏské
kavárny. âí‰ník stál vedle mû, kulat˘ tác drÏel nehybnû
na rameni a vypadal trochu jako luãní kobylka, která trpí
zácpou. 

„No, samozfiejmû. Hm… Vlastnû myslím, Ïe si dám
ãaj,“ fiekla jsem a uvûdomila si, Ïe jeho vyru‰ení zname-
nalo, Ïe ãtu uÏ hodinu. Ve francouzsk˘ch kavárnách
platí nepsané pravidlo, Ïe ãlovûk mÛÏe sedût u svého
stolu cel˘ den, kdyÏ chce, pokud si objedná jeden nápoj
za hodinu. Je to nûco jako pronájem stolu. 

ZbûÏnû jsem se rozhlédla a upfiela oãi zpátky na strán-
ku, hned jsem v‰ak vzhlédla znovu, protoÏe jsem si v‰imla,
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Ïe na mû pfies terasu nûkdo zírá. A kdyÏ se na‰e oãi stfiet-
ly, svût kolem se zastavil. 

Mûla jsem ten nejzvlá‰tnûj‰í pocit, Ïe toho ãlovûka znám.
UÏ dfiív se mi stávalo, Ïe jsem cítila, jako bych s nûja-
k˘m cizím ãlovûkem strávila hodiny, t˘dny, dokonce roky.
Ale podle m˘ch zku‰eností to bylo vÏdycky jednostran-
né – ten druh˘ si mû ani nev‰iml. 

Tentokrát to tak nebylo. Mohla bych pfiísahat, Ïe on
cítil totéÏ. 

Podle toho, jak upfienû se na mû díval, jsem poznala,
Ïe mû sleduje uÏ nûjakou dobu. Byl úchvatn˘. Nad ‰i-
rok˘m ãelem se mu vlnily dlouhé ãerné vlasy a jeho olivová
pleÈ ve mnû vyvolávala dohady, Ïe buì tráví spoustu
ãasu venku nebo Ïe pfiijel z nûjakého mnohem jiÏnûj‰í-
ho a vyprahlej‰ího místa, neÏ je PafiíÏ. A oãi, jimiÏ zíral
do m˘ch, mûl modré jako mofie a vroubené hust˘mi ãer-
n˘mi fiasami. Srdce se mi v hrudi rozbu‰ilo, bylo mi,
jako kdyby mi nûkdo z plic vysál v‰echen vzduch. Pfies-
to jsem nedokázala pfiestat se na nûj dívat. 

Ubûhlo pár vtefiin, potom se otoãil zpût ke sv˘m dvû-
ma kamarádÛm, ktefií se hluãnû smáli. Ti tfii byli mladí
a krásní a pfiekypovali takov˘m osobním kouzlem, které
ospravedlÀovalo fakt, Ïe mu v‰echny Ïeny kolem podlé-
haly. Pokud si toho v‰imli, nedávali to najevo. 

Vedle toho prvního kluka sedûl nápadnû pohledn˘ chla-
pík s postavou jako skála, nakrátko ostfiíhan˘mi vlasy
a ãokoládovou pletí. KdyÏ jsem ho pozorovala, otoãil se
a bl˘skl po mnû vûdoucím úsmûvem, jako by chápal, Ïe
nemÛÏu pohledu na nûj odolat. VytrÏená z voyeurského
transu jsem sklopila na pár vtefiin oãi ke knize, a kdyÏ
jsem se na nûj po chvíli odváÏila znovu mrknout, díval
se jinam. 
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·lachovit˘ kluk vedle nûj byl ode mû otoãen˘. Mûl leh-
ce opálenou kÛÏi, kotlety a kudrnaté hnûdé vlasy a Ïivû
vyprávûl nûjakou historku, která u tûch zbyl˘ch dvou
vyvolávala salvy smíchu. 

Pozorovala jsem toho, kter˘ mou pozornost upoutal
jako první. Aãkoli byl nejspí‰ o pár let star‰í neÏ já, od-
hadovala jsem, Ïe mu je‰tû není dvacet. Svûtáck˘m zpÛ-
sobem FrancouzÛ se uvolnûnû zaklánûl na Ïidli. Cosi
ponûkud chladného a tvrdého v jeho tváfii v‰ak napoví-
dalo, Ïe ta bezstarostná póza je jen fasáda. Nebylo to
tím, Ïe vypadal hrozivû. Bylo to víc, zdál se b˘t… ne-
bezpeãn˘. 

I kdyÏ mû zaujal, vûdomû jsem tváfi toho ãernovlasé-
ho kluka vymazala z mysli s pfiesvûdãením, Ïe perfektní
zjev a nebezpeãí vû‰tí nedobré vûci. Vzala jsem si knihu
a obrátila pozornost zpût k solidnûj‰ímu kouzlu Newlanda
Archera. KdyÏ se ale ãí‰ník vrátil s m˘m ãajem, nedoká-
zala jsem si odpustit dal‰í letm˘ pohled. Nemohla jsem
se vpravit zpût do rytmu knihy, coÏ mû otravovalo. 

KdyÏ po pÛlhodinû vstali, upoutalo mû to. Jak ti tfii
kluci procházeli terasou, ve vzduchu bylo znát soustfie-
dûné Ïenské napûtí. Jako kdyby do kavárny ve‰ly mane-
k˘nky v Armaniho modelech spodního prádla a unisono
ze sebe v‰echno strhaly. 

Star‰í Ïena vedle mû se naklonila ke své kávové spo-
leãnici a fiekla: „To je najednou nezvykle horko, nezdá se
ti?“ Její pfiítelkynû se souhlasnû zahihÀala, okukovala klu-
ky a ovívala se pfiitom jídelním lístkem v plastovém obalu.
Znechucenû jsem potfiásla hlavou – nebylo moÏné, aby
odcházející kluci v zádech necítili desítky oãí metajících
chtíã. 

Najednou, pfiesnû podle mé teorie, se ten ãernovlas˘
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ohlédl na mû, a kdyÏ si potvrdil, Ïe se na nûj dívám, sa-
molibû se usmál. Cítila jsem, jak se mi do tváfií hrne
krev, a ukryla obliãej do knihy, abych mu sv˘m ãerve-
náním neudûlala radost. 

Nûkolik minut jsem se pokou‰ela ãíst, pak jsem to vzda-
la. Moje soustfiedûní bylo pryã, zaplatila jsem a nechala
na stolku spropitné. Vy‰la jsem zpût na rue de Bac. 
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T ¤ I

Î I VOT B E Z RO D I â Ò N E B Y L N I J A K S N A Z · Í .
Zaãínala jsem se cítit jako obalená vrstvou ledu. Uvnitfi

jsem byla chladná. JenÏe já se toho chladu drÏela jako klí‰-
tû – kdoví, co by se stalo, kdybych nechala ten led roztát
a zaãala vûci zase opravdu cítit? Nejspí‰ bych se zmûnila
v ubreãeného idiota a znovu bych zaãala b˘t naprosto ne-
pouÏitelná, jako jsem byla prvních pár mûsícÛ po smrti
rodiãÛ. 

Táta mi scházel. To, Ïe mi zmizel ze Ïivota, mi pfiipa-
dalo nesnesitelné. Ten pohledn˘ Francouz, kterého mûli
v‰ichni rádi, sotva se podívali do jeho usmûvav˘ch zele-
n˘ch oãí. KdyÏ mû vidûl a jeho oãi se rozzáfiily v˘razem
ãirého zboÏÀování, vûdûla jsem, Ïe bez ohledu na to, jaké
hlouposti v Ïivotû provedu, budu mít na svûtû vÏdycky jed-
noho obdivovatele, kter˘ mi bude od postranní ãáry fandit. 

Pokud jde o maminku, její smrt mi rozervala srdce,
jako kdyby byla mou fyzickou souãástí, kterou vyfiízli skal-
pelem. Byla to spfiíznûná du‰e, „pfiíbuzn˘ duch“, jak
fiíkávala. Ne Ïe bychom byly stále spolu, ale teì, kdyÏ byla
pryã, musela jsem se uãit Ïít s velikou palãivou trhli-
nou, kterou ve mnû její nepfiítomnost zanechávala. 
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Kdybych mohla realitû na pár hodin unikat aspoÀ
v noci, moje bdûní by pak moÏná bylo snesitelnûj‰í. Jen-
Ïe spánek byl mou osobní noãní mÛrou. Mohla jsem leÏet
v posteli, dokud jsem na tváfii neucítila sametové prsty
znecitlivûní a nefiekla si: Koneãnû! JenÏe po pÛlhodinû jsem
byla zase vzhÛru. 

Jedné noci jsem byla s rozumem v koncích a s hla-
vou na pol‰táfii jsem otevfien˘ma oãima civûla do stropu.
Na budíku byla jedna. Pfii pomy‰lení na dlouhou noc pfied
sebou jsem vylezla z postele, vzala obleãení z pfiede‰lého
dne a natáhla ho na sebe. Vy‰la jsem do chodby a pod
Georgiin˘mi dvefimi jsem uvidûla svûtlo. Zaklepala jsem
a otoãila dvefiním knoflíkem. 

„Hej,“ za‰eptala na mû vzhÛru nohama. LeÏela na po-
steli zcela obleãená s hlavou v nohách. „Právû jsem pfii‰la,“
dodala. 

„Taky nemÛÏe‰ spát,“ poznamenala jsem. Nebyla to
otázka. Znaly jsme se vzájemnû pfiíli‰ dobfie. „NepÛjde‰
se mnou ven na procházku?“ zeptala jsem se. „NevydrÏím
leÏet celou noc beze spánku ve svém pokoji. Je teprve ãer-
venec a já uÏ pfieãetla v‰echny knihy, které mám. Dvakrát.“ 

„Blázní‰?“ fiekla Georgia a obrátila se na bfiicho. „Teì
uprostfied noci?“

„Ve skuteãnosti je spí‰ zaãátek noci. Právû jedna ho-
dina. Na ulicích jsou je‰tû lidi. A kromû toho je PafiíÏ
nejbezpeãnûj‰í…“

„… mûsto na svûtû,“ dokonãila Georgia mou vûtu.
„Dûdovo oblíbené rãení. Mûl by pracovat pro fieditelství
cestovního ruchu. Dobfie. Proã ne? Stejnû tak brzo neusnu.“ 

Po ‰piãkách jsme pro‰ly halou, s tich˘m cvaknutím
otevfiely dvefie a zavfiely za sebou. Ve vestibulu jsme vklouz-
ly do bot a potom vy‰ly do noci. 
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Nad PafiíÏí visel úplnûk a dodával ulicím stfiíbrn˘ lesk.
Mlãky jsme s Georgií zamífiily k fiece. Od té doby, co jsme
sem jako dûti zaãaly jezdit, se k fiece soustfieìovaly ve‰keré
na‰e ãinnosti, takÏe jsme cestu znaly poslepu. 

Na bfiehu jsme po kamenn˘ch schodech se‰ly na chod-
ník, kter˘ se podle vody táhne PafiíÏí kilometry, a po
jeho kostrbat˘ch dlaÏebních kostkách jsme se vydaly v˘-
chodním smûrem. Na protûj‰ím bfiehu byla vidût mohutná
rozloÏitá budova muzea Louvre. 

Nikdo nebyl na dohled ani dole na nábfieÏí, ani nahofie
v úrovni ulice. Kromû pleskání vln a obãas nûjakého
auta bylo mûsto tiché. Pár minut jsme ‰ly mlãky, potom
se Georgia najednou zastavila a popadla mû za ruku. 

„Podívej,“ za‰eptala a ukazovala k mostu Carrousel
vysoko nad na‰í cestou nûjak˘ch patnáct metrÛ od nás.
Na ‰irokém kamenném zábradlí balancovala dívka asi na-
‰eho vûku a nebezpeãnû se naklánûla nad vodu. „BoÏe
mÛj, ona chce skoãit!“ vydechla Georgia. 

V duchu jsem rychle zmûfiila vzdálenost. „Ten most
není tak vysok˘, aby se zabila.“

„Pfiijde na to, co je pod vodou – jak je tam hluboko.
Je blízko u bfiehu,“ fiekla Georgia. 

Byly jsme pfiíli‰ daleko, neÏ abychom vidûly dívãin
v˘raz, ale jak se dívala dolÛ do studené temné vody, pa-
Ïemi si obemkla bfiicho. 

Na‰e pozornost se rychle pfiesunula k podchodu pod
mostem. Byl stra‰ideln˘ i ve dne. Pfii chladném poãasí
tam spávali tuláci. KdyÏ jsem hnilobnou vlhkostí pod-
chodu spûchávala ke sluneãnímu svitu na druhé stranû,
vlastnû jsem nikdy Ïádného nevidûla. Ale ze star˘ch ‰pi-
nav˘ch matrací a pfiepáÏek z lepenkov˘ch krabic bylo
zfiejmé, Ïe pro pár ne‰ÈastníkÛ je tím nejdÛleÏitûj‰ím
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místem ze v‰ech pafiíÏsk˘ch nemovitostí. A teì se z jeho
nepozemské temnoty ozvaly zvuky rvaãky. 

Nahofie na mostû nastal nûjak˘ pohyb. Dívka stála
dál bez hnutí, ale blíÏil se k ní nûjak˘ muÏ. ·el pomalu
a opatrnû, jako by ji nechtûl popla‰it. KdyÏ se pfiiblíÏil,
natáhl paÏi a nabídl dívce ruku. Zaslechla jsem tich˘
hlas – snaÏil se ji pfiemluvit. 

Dívka se otoãila, aby se na nûj podívala, muÏ zvedl dru-
hou ruku a obû k ní natáhl s prosbou, aby ustoupila
od okraje zábradlí. Zavrtûla hlavou. Popo‰el k ní o dal‰í
krok. Obemkla paÏe kolem tûla je‰tû pevnûji a skoãila. 

Vlastnû to nebyl skok. Spí‰ pád. Jako by své tûlo na-
bídla coby obûÈ pfiitaÏlivosti a tu nechala, aÈ si s ní dûlá,
co chce. Prohnula se dopfiedu, hlavou se dotkla vody o vte-
fiinu pozdûji. 

Ucítila jsem, Ïe mû nûco tahá za ruku, a uvûdomila jsem
si, Ïe se s Georgií vzájemnû pevnû drÏíme jako pfii scénû
z hororu. „Ach boÏe mÛj, boÏe mÛj, boÏe mÛj,“ vyde-
chovala Georgia rytmicky. 

Pohyb nahofie na mostû odvedl mÛj zrak od mûsícem
osvûtlené vodní hladiny, kde jsem hledala nûjakou sto-
pu po té dívce. âlovûk, kter˘ se ji pokou‰el pfiemluvit,
teì stál na okraji mostu a jak se energicky vrhl vpfied, roz-
pfiaÏené paÏe dodaly jeho tûlu podobu kfiíÏe. KdyÏ se
vzná‰el ve vzduchu mezi mostem a ãernou hladinou fieky
jako velk˘ drav˘ pták, zdálo se, Ïe se ãas zastavil.

A v tom zlomku vtefiiny mu na tváfi z bfiehu padlo
pouliãní svûtlo. To poznání mnou otfiáslo. Byl to ten kluk
z kavárny Sainte-Lucie. 

Co tady proboha dûlá, Ïe se snaÏí odradit dospívající
dívku od sebevraÏdy? Znal ji? Nebo ‰el jen kolem a roz-
hodl se do toho zapojit? 
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Jeho tûlo hladce projelo vodní hladinou a zmizelo z do-
hledu. 

Zpod mostu se rozlehl kfiik a z kalné temnoty pod-
chodu se vynofiily pfiikrãené stíny. „Co to…!“ vykfiikla
Georgia. Pfieru‰il ji záblesk svûtla a ostré kovové údery, jak
ty dvû postavy zaãaly vystupovat z temnoty. Kordy. Oni
‰ermovali. 

V té chvíli jako bychom si s Georgií obû naráz vzpo-
mnûly, Ïe máme nohy, a rozbûhly jsme se zpátky ke
schodi‰ti, po kterém jsme pfii‰ly. NeÏ jsme se k nûmu
dostaly, vystoupila ze tmy muÏská postava. Nemûla jsem
ãas vykfiiknout, protoÏe mû chytil za ramena, abych mu
neutekla. Georgia v bûhu ztuhla. 

„Dobr˘ veãer, dámy,“ ozval se hebk˘ baryton. 
SnaÏila jsem se pfieostfiit oãi z pÛvodního cíle – scho-

di‰tû – na osobu, která mi bránila se tam dostat. „PusÈte
mû,“ podafiilo se mi v tom strachu zajíkavû vydechnout
a on sevfiení okamÏitû uvolnil. Couvla jsem a zjistila, Ïe
se dívám do dal‰í známé tváfie. Vlasy mûl schované pod
pfiiléhavou ãernou ãepicí, ale stejnû jsem ho poznala.
Byl to svalnat˘ kamarád kluka, kter˘ právû skoãil do
Seiny. 

„Nemûly byste b˘t tady dole samy tak pozdû v noci,“
fiekl. 

„Támhle vzadu se nûco dûje,“ ozvala se pfier˘vanû
Georgia. „Bitka.“ 

„Policejní zásah,“ fiekl, otoãil se, zlehka se nám opfiel
do zad a rychle nás tlaãil ke schodi‰ti. 

„Policejní zásah s kordy?“ zeptala jsem se nevûfiícnû,
kdyÏ jsme klop˘taly nahoru k ulici. 

„¤ádí tam gang,“ fiekl struãnû a uÏ otoãen zády schá-
zel ze schodÛ. „Zmizel bych odtud, co nejdál mÛÏete,“
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zavolal pfies rameno, zatímco bral schody po tfiech. Roz-
bûhl se k mostu, právû kdyÏ se na hladinû blízko bfiehu
vynofiily dvû hlavy. KdyÏ jsem je spatfiila, zalila mû úleva. 

Chlapík, kter˘ nás odvedl pryã, pfiibûhl ve chvíli, kdy
dorazili ke bfiehu, a vytáhl skokany do bezpeãí. 

Noãním vzduchem se rozlehlo bolestné zavytí, Geor-
gia mi sevfiela ruku. „Pojìme odtud.“ 

„Poãkej,“ zaváhala jsem. „Nemûly bysme nûco udûlat?“ 
„Jako co?“ 
„Jako zavolat policii.“ 
„Oni jsou policie,“ fiekla nejistû. 
„Jo, jistû. Ti na policii urãitû nevypadají. Mohla bych

pfiísahat, Ïe dva z tûch klukÛ znám od nás ze soused-
ství.“ Stály jsme, bezradnû koukaly jedna na druhou
a snaÏily se najít smysl toho, co jsme právû vidûly. 

„No, moÏná na‰i ãtvrÈ hlídá zvlá‰tní policejní t˘m,“
fiekla Georgia. „Ví‰, Ïe zrovna na konci ulice bydlí Cat-
herine Deneuveová.“ 

„To urãitû, jakoÏe Catherine Deneuveová má svÛj vlast-
ní zvlá‰tní policejní t˘m ostr˘ch hochÛ, ktefií ãíhají na
lovce celebrit s kordy.“ 

Rozchechtaly jsme se, nemohly jsme si pomoct. 
„Nemûly bychom se smát. Je to váÏná vûc!“ hihÀala

se Georgia a utírala si z tváfie zbloudilou slzu. 
„Já vím,“ popotáhla jsem. Uklidnila jsem se. 
Dívka a její zachránce dole u fieky zmizeli a souboj se

oz˘val z vût‰í dálky. „Stejnû je po v‰em, podívej,“ fiekla
Georgia. „Je moc pozdû, teì uÏ nemÛÏeme nic dûlat, i kdy-
bychom chtûly.“ 

Zamífiily jsme k pfiechodu, právû kdyÏ po schodech
za námi vybíhaly dvû postavy. Perifernû jsem vidûla, jak
se v plné rychlosti pfiiblíÏily, popadly Georgii za ruku a od-
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strãily ji z cesty. Probûhly kolem, minuly nás o centimetry.
Dva obrovití muÏi v tmavém obleãení s kuklami staÏe-
n˘mi tûsnû kolem tváfií. Zpod jednoho z jejich dlouh˘ch
plá‰ÈÛ probleskl tfipyt kovu. Naskoãili do auta a s burá-
cením nastartovali motor. NeÏ v‰ak odjeli, pfiibrzdili vedle
nás a zpomalili na hlem˘Ïdí tempo. Cítila jsem, jak na
nás zírají skrz tmavá okna. 

„Co ãumíte?“ vykfiikla Georgia a oni odjeli. Chvíli jsme
tam ohromenû stály. Na pfiechodu se rozsvítila zelená,
a kdyÏ jsme vykroãily do ulice, Georgia se do mû zavû-
sila. 

„Divná noc,“ pfieru‰ila nakonec mlãení. 
„Mírnû fieãeno,“ odpovûdûla jsem. „¤ekneme to babi

a dûdovi?“ 
„CoÏe?“ smála Georgia. „A zkazíme dûdovi jeho pfied-

stavu o ‚bezpeãné PafiíÏi‘? UÏ by nám nikdy nedovolili
vytáhnout paty.“ 
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â T Y ¤ I

K D Y Î J S E M D R U H ¯ D E N R Á N O V Y · L A D O KO -
nej‰ivého bezpeãí denního svûtla, události pfiede‰lé noci
vypadaly neskuteãnû. Ve zprávách nebyla ani zmínka
o tom, co jsme vidûly. Georgia a já jsme to v‰ak ne-
mohly jen tak pustit z hlavy. 

Nejednou jsme to probíraly, pfiestoÏe jsme tím nedo-
spûly k bliÏ‰ímu pochopení toho, co se stalo. Na‰e teorie
se pohybovaly od vûcí tak pfiízemních jako fanatiãtí pfiíz-
nivci hry Draãí doupû, ktefií si hrají venku, aÏ k mnohem
dramatiãtûj‰ím (a smích budícím) scénáfiÛm o pannách
a rytífiích cestujících v ãase. 

Aãkoli jsem si dál chodila ãíst do kavárny Sainte-Lu-
cie, tu záhadnou skupinu hezk˘ch klukÛ jsem znovu
nepotkala. Po pár t˘dnech jsem uÏ znala v‰echny ãí‰ní-
ky i majitele a mnozí pravidelní hosté se stali m˘mi
znám˘mi – drobné staré dámy s ãajovû zbarven˘mi york-
shirsk˘mi teriéry, které nosily v kabelkách a krmily ze
sv˘ch talífiÛ. Byznysmeni v na první pohled drah˘ch ob-
lecích donekoneãna telefonující mobilními telefony
a okukující kaÏdou hezkou Ïenu, která ‰la kolem. Páry
v‰ech vûkov˘ch kategorií drÏící se pod stolem za ruce. 
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Jednoho sobotního odpoledne jsem vmáãknutá u své-
ho stálého stolku ve vzdáleném levém koutû terasy ãetla
Jako zabít ptáãka. I kdyÏ jsem to ãetla uÏ potfietí, urãité
pasáÏe mi pofiád vhánûly slzy do oãí. Jako právû teì. 

PouÏila jsem svou fintu zaryj-nehty-do-dlanû. Pokud
je dostateãnû bolestivá, dokáÏe mi zabránit, abych se na
vefiejnosti rozbreãela. Dneska to bohuÏel nefungovalo.
Oãi mi zrudly a zkalily se. Tohle zrovna potfiebuju – bre-
ãet pfied znám˘mi v kavárnû právû ve chvíli, kdy se s nimi
zaãínám poznávat, pomyslela jsem si a mrkla se, jestli si
mû nûkdo v‰iml. 

A on tam byl. Sedûl pár stolÛ ode mû a pozoroval mû
stejnû soustfiedûnû jako poprvé. Byl to ten kluk s ãern˘-
mi vlasy. Scéna od fieky, kdyÏ skákal z mostu, aby nûkomu
zachránil Ïivot, mi pfiipadala jen jako bizarní sen. Byl tady
v plném denním svûtle a popíjel kávu s jedním ze sv˘ch
kamarádÛ. 

Proã? Skoro jsem to fiekla nahlas. Proã jsem slzela nad
knihou, zatímco na mû z pouh˘ch tfií metrÛ zíral tenhle
neskuteãnû pûkn˘ francouzsk˘ kluk?

Sklapla jsem knihu a nechala na stole nûjaké peníze.
Ale sotva jsem zamífiila k v˘chodu, od vedlej‰ího stolu
vstalo nûkolik star‰ích Ïen a zaãaly se hrabat v hromadû
sv˘ch nákupních ta‰ek. Netrpûlivû jsem se o‰ívala, aÏ se
nakonec jedna z nich otoãila. „PromiÀte, drahou‰ku,
ale minutku nám to je‰tû potrvá. BûÏte tady okolo nás.“
A prakticky mû poslala tam, kde sedûli ti kluci. 

Sotva jsem minula jejich stÛl, usly‰ela jsem za sebou ti-
ch˘ hlas. 

„Nezapomnûla jste nûco?“ ptal se kdosi francouzsky. 
Otoãila jsem se a spatfiila toho kluka stojícího kou-

síãek ode mû. Byl dokonce je‰tû hezãí neÏ zdálky,
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pfiestoÏe jeho vzhled naru‰oval tent˘Ï ledov˘ chlad,
jehoÏ jsem si v‰imla uÏ poprvé. Ignorovala jsem náhlé
hnutí v hrudi. 

„Va‰e bra‰na,“ fiekl. Podával mi ta‰ku, pohupuje je-
jím uchem na dvou prstech. 

„Hm,“ fiekla jsem zmatena jeho blízkostí. NaãeÏ jsem
se pod dojmem jeho jízlivého v˘razu vzchopila. Myslí si,
Ïe jsem naprost˘ idiot, kdyÏ jsem zapomnûla bra‰nu. „Je
to od vás velice laskavé,“ fiekla jsem chladnû a sáhla po
ta‰ce ve snaze zachránit tu zb˘vající ‰petku jistoty, která
ve mnû zb˘vala. 

Stáhl ruku, takÏe jsem naprázdno mávla do vzduchu.
„Co?“ zeptal se pobavenû. „Proã se na mû zlobíte? To není,
jako kdybych ji ‰lohnul.“ 

„Ne, samozfiejmû Ïe ne,“ odsekla jsem a ãekala. 
„TakÏe…,“ fiekl. 
„TakÏe… pokud souhlasíte, vezmu si teì svou ta‰-

ku,“ fiekla jsem, natáhla se pro ni a tentokrát ucho chytila.
Nepustil ho. 

„Co takhle v˘mûna?“ nabídl, koutky úst mu zacukal
úsmûv. „Dám vám ji, kdyÏ mi fieknete svoje jméno.“ 

Nevûfiícnû jsem na nûj zacivûla a pak jsem ta‰kou ‰kub-
la – právû kdyÏ ji pustil. Obsah se vysypal na chodník.
Potfiásla jsem nevûfiícnû hlavou. „Skvûlé! Díky moc!“ 

Co nejgraciéznûji jsem se svezla na kolena a zaãala do
ta‰ky cpát svou rtûnku, fiasenku, penûÏenku, telefon a snad
milion propisek a kousíãkÛ papíru. Ohlédla jsem se a vi-
dûla, Ïe prohlíÏí mou knihu. 

„Jako zabít ptáãka. En anglais!“ poznamenal lehce pfie-
kvapen˘m hlasem. A potom s lehk˘m pfiízvukem, leã
perfektní angliãtinou pronesl: „V˘borná kniha – vidûla
jste film… Kate?“ 
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Spadla mi brada. „Ale… jak víte, jak se jmenuju?“
podafiilo se mi promluvit. 

Zvedl druhou ruku a ukázal mi mÛj fiidiãsk˘ prÛkaz, kde
jsem mûla obzvlá‰È dûsnou fotku. Moje pokofiení tím na-
bylo takov˘ch rozmûrÛ, Ïe jsem se mu ani nedokázala podívat
do oãí, i kdyÏ jsem cítila, jak mû propaluje pohledem. 

„Posly‰te,“ fiekl a naklonil se blíÏ. „VáÏnû mû to mrzí.
Nechtûl jsem, abyste si vysypala ta‰ku.“ 

„PfiestaÀ pfiedvádût svoje bezvadné jazykové schopnosti,
Vincente, pomoz té dívce na nohy a nech ji odejít,“
ozval se francouzsky dal‰í hlas. Otoãila jsem se na ka-
maráda svého trapiãe – kluka s kudrnat˘mi vlasy –
s mírn˘m pobavením ve strni‰tûm zarostlé tváfii mi po-
dával mÛj kartáã na vlasy. 

Ignorujíc „Vincentovu“ ruku, kterou mi podával na
pomoc, jsem se vyhrabala na nohy a oprá‰ila se. „Tady
máte,“ fiekl a podával mi knihu. 

S rozpaãit˘m k˘vnutím jsem si ji vzala. „Díky,“ odsekla
jsem stroze a pfii nejrychlej‰ím moÏném úniku z kavár-
ny na ulici jsem se snaÏila neutíkat. KdyÏ jsem ãekala
na semaforu, udûlala jsem tu chybu, Ïe jsem mrkla za sebe.
Oba ti kluci za mnou zírali. Kamarád Vincentovi nûco fií-
kal a vrtûl hlavou. NedokáÏu si ani pfiedstavit, co si o mnû
povídají, pomyslela jsem si s povzdechem. 

Rudá jak malina jsem se otoãila a pfie‰la ulici, aniÏ bych
se na nû je‰tû podívala. 

V nûkolika následujících dnech jsem Vincenta vidûla v‰u-
de. V potravinách na rohu, jak vychází po schodech
z metra, jak sedí na kaÏdé kavárenské terase, kterou jsem
míjela. Pochopitelnû, kdyÏ jsem se na kaÏdého z tûch chla-
píkÛ podívala lépe, nikdy to nebyl opravdu on. K své velké
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zlosti jsem na nûj nedokázala pfiestat myslet a snad je‰tû
hor‰í bylo, Ïe moje pocity rovnomûrnû kolísaly mezi se-
bezáchovnou opatrností a bezosty‰nû romantickou láskou. 

Upfiímnû fieãeno, nebyla jsem za tohle povyraÏení ne-
vdûãná. Pro jednou jsem mohla myslet na nûco jiného
neÏ na smrtelné automobilové havárie a na to, co budu
k sakru dûlat po zbytek svého Ïivota. Pfied tím ne‰tûs-
tím jsem si myslela, Ïe to mám skvûle vymy‰lené, ale
teì se pfiede mnou moje budoucnost rozprostírala jako
kilometry dlouh˘ otazník. Napadlo mû, Ïe to moje upnu-
tí se k „tajemnému klukovi“ mÛÏe b˘t zpÛsob, jímÏ mi
mÛj mozek dopfiává oddechu od zmatku a bolesti. Na-
konec jsem si fiekla, Ïe pokud to tak je, nevadí mi to. 

Od mého nemastného neslaného setkání s Vincentem
v kavárnû Sainte-Lucie uplynul skoro t˘den, a pfiestoÏe
jsem ze sv˘ch tamních ãtenáfisk˘ch sezení udûlala kaÏ-
dodenní zvyk, po Vincentovi ãi jeho pfiíteli nebylo ani
stopy. Usazená u rohového stolku, kter˘ jsem uÏ pova-
Ïovala za svÛj, jsem doãítala dal‰í román od Whartonové
pfiedepsan˘ ‰kolními osnovami (mÛj budoucí uãitel ang-
liãtiny byl zjevnû její velk˘ fanou‰ek), kdyÏ jsem si v‰imla
dvou teenagerÛ sedících pfies terasu ode mne. Dívka s krát-
ce stfiiÏen˘mi blond vlasy a plach˘m smíchem se k chlapci
vedle sebe naklánûla tak pfiirozen˘m zpÛsobem, Ïe jsem
je povaÏovala za pár. KdyÏ jsem ale obrátila pozornost
k nûmu, v‰imla jsem si, jak podobné mají rysy, i kdyÏ vla-
sy mûl zlatû zrzavé. Ti dva museli b˘t bratr a sestra.
A jakmile mû to napadlo, vûdûla jsem, Ïe mám pravdu. 

Najednou dívka zvedla ruku, aby svého bratra pfieru-
‰ila, a zaãala se rozhlíÏet po terase, jako by nûkoho hledala.
Její oãi spoãinuly na mnû. Na vtefiinku se zarazila a po-
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tom na mû naléhavû zamávala. S tázav˘m pohledem
jsem na sebe ukázala. Pfiik˘vla a potom mi pokynula,
abych ‰la k nim. 

Byla jsem zvûdavá, co asi tak mÛÏe chtít, zvedla jsem
se a pomalu se vydala k jejich stolu. Dívka se popla‰enû
postavila a naznaãovala mi, abych si pospí‰ila. 

Sotva jsem opustila svÛj bezpeãn˘ koutek u zdi a obe-
‰la stÛl, ozvala se za mnou stra‰ná rána a nûco mû srazilo
k zemi. Cítila jsem, Ïe mû pálí koleno, a kdyÏ jsem zved-
la hlavu, uvidûla jsem na zemi krev ze svého obliãeje. 

„Mon Dieu!“ vykfiikl jeden z ãí‰níkÛ a pfielézal pfies pfie-
vrÏené stoly a Ïidle, aby mi pomohl na nohy. Oãi jsem
mûla plné slzí od ‰oku i bolesti. 

âí‰ník vytáhl ubrousek a otfiel mi tváfi. „Máte malin-
ko rozseknuté oboãí. Nebojte se.“ Podívala jsem se na
svou pálící nohu a zjistila, Ïe mám roztrÏené dÏíny a celé
koleno sedfiené. 

KdyÏ jsem zkoumala svá zranûní, do‰lo mi, Ïe celá
terasa zmlkla. Ale místo aby se dívali na mû, zkoprnûlé
tváfie kavárensk˘ch náv‰tûvníkÛ hledûly za mû. 

âí‰ník mi pfiestal utírat oboãí, podíval se mi pfies ra-
meno a podû‰enû vyvalil oãi. Sledovala jsem jeho pohled
a spatfiila svÛj stÛl zdemolovan˘ kusem zdiva, které od-
padlo z fasády domu. Moje penûÏenka leÏela na jedné
stranû, ale v˘tisk Domu veselosti byl zmáãknut˘ pod ob-
rovsk˘m kamenem pfiesnû v místû, kde jsem pfiedtím sedûla. 

Kdybych se byla nepohnula, byla bych mrtvá, pomysle-
la jsem si a srdce se mi rozbu‰ilo tak rychle, aÏ mû zabolelo
v prsou. Otoãila jsem se ke stolu, kde sedûli bratr se
sestrou. Kromû láhve minerálky Perrier a dvou pln˘ch
sklenic uprostfied hromádky drobn˘ch byl prázdn˘. Moji
zachránci byli pryã. 
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P ù T

B Y L A J S E M TA K O T ¤ E S E N Á ,  Î E J S E M N ù J A KO U

dobu nebyla schopna odejít. Nakonec, poté co jsem per-
sonálu kavárny dovolila, aby na mû vypotfieboval polovinu
své lékárniãky, jsem si vymínila, Ïe domÛ dojdu sama, a na
nohou jako z gumy jsem odvrávorala. Babi vy‰la pfii mém
pfiíchodu ze dvefií. 

„Katu‰ko moje drahá,“ vykfiikla, kdyÏ jsem jí vysvût-
lila, co se stalo, svou milovanou portmonku Hermès
upustila na podlahu a ze‰iroka mû objala. Potom posbí-
rala na‰e vûci a odvedla mû dovnitfi, kde mû nacpala do
postele s tím, Ïe se o mû bude starat, jako bych byla cel-
kovû ochrnut˘ chudák, a ne její lehce odfiená vnuãka. 

„Cítí‰ se dobfie, KáÈo? MÛÏu ti pfiinést víc pol‰táfiÛ, jest-
li chce‰.“ 

„Babi, váÏnû je mi dobfie.“ 
„Bolí tû je‰tû to koleno? MÛÏu ti na nûj dát nûco ji-

ného. MoÏná by se mûlo zvednout.“ 
„Babi, v kavárnû mi to o‰etfiili spoustou vûcí z jejich lé-

kárniãky. Je to váÏnû jenom odfiené.“ 
„Ach dítû moje drahé. KdyÏ si pomyslím, co se moh-

lo stát.“ Pfiitiskla si mou hlavu na prsa a vískala mû ve
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vlasech, dokud se ve mnû nûco nezlomilo a já nezaãala
breãet. 

Babi mû chlácholila a drÏela, dokud jsem fivala. „Bre-
ãím, protoÏe jsem celá roztfiesená,“ vysvûtlovala jsem
skrz slzy, ale pravda byla, Ïe se mnou zacházela stejnû, jako
by zacházela moje máma. 

KdyÏ pfii‰la domÛ Georgia, sly‰ela jsem, jak jí babi
vypravuje o mé „skoro smrtelné pfiíhodû“. Za minutku se
dvefie otevfiely a ve‰la moje sestra bílá jak stûna. Mlãky
se posadila na pelest mé postele s do‰iroka otevfien˘ma
oãima. 

„To je dobr˘, Georgio. Jsem jen trochu odfiená.“ 
„BoÏe mÛj, Katulko, kdyby se ti nûco stalo… Jsi v‰ech-

no, co mi zÛstalo. Pamatuj na to.“ 
„Je mi dobfie. A nic se mi nestane. Odteì se od pa-

dajících domÛ budu drÏet dál. Slibuju.“ 
Pfiinutila se k úsmûvu a natáhla ruku, aby se dotkla

té mojí, ale utrápenû vypadala pofiád. 
Nazítfií mû babi odmítla pustit z domu, Ïe pr˘ mám

odpoãívat a „zotavovat se ze sv˘ch zranûní“. Poslechla
jsem, abych ji potû‰ila, a strávila pÛl veãera ãetbou ve vanû.
Dokud jsem si zcela ponofiená do teplé vody i kníÏky
neuklidnila nervy a nezaãala se tfiást jako osika.

Dokud jsem si na zklidnûní párkrát nenaplnila vanu
vfielou vodou, neuvûdomovala jsem si, jak mû ten má-
lem pfiesn˘ zásah kusem domu vydûsil. Nakonec jsem
usnula v mal˘ch obláãcích páry vystupujících kolem mû
z vody. 

KdyÏ jsem ‰la druh˘ den okolo kavárny, bylo zavfieno
a chodník pfied domem byl ohrazen Ïlut˘mi plastov˘mi
policejními páskami. Dûlníci v petrolejovû modr˘ch kom-
binézách vztyãovali le‰ení, aby stavbafii mohli zpevnit
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fasádu. Budu si muset pro své kavárenské ãtení pod ‰ir˘m
nebem najít nûco jiného. KdyÏ jsem si uvûdomila, Ïe
tohle bylo jediné místo, kde jsem mohla potkat svou
novou posedlost, ucítila jsem zklamání. Kdo ví, jak dlou-
ho potrvá, neÏ na Vincenta zase narazím? 

Do muzeí mû moje matka zaãala brát uÏ jako mrÀavou.
KdyÏ jsme pfiijeli do PafiíÏe, ona, babi a já jsme ráno vy-
ráÏely na „malou ochutnávku krásy“, jak tomu mamka
fiíkala. Georgia, která byla otrávená, sotva jsme do‰ly k prv-
nímu obrazu, se vût‰inou rozhodla zÛstat s tátou
a dûdeãkem, ktefií posedávali po kavárnách a klábosili s ka-
marády, s obchodními partnery i s k˘mkoli dal‰ím, kdo
se kolem nachom˘tl. Ale babi, máma a já jsme spoleãnû
proãesávaly muzea a galerie PafiíÏe. 

Moc mû proto nepfiekvapilo, Ïe se Georgia neurãitû vy-
mluvila na „jiné plány“, kdyÏ jsem ji o pár dní pozdûji
pozvala, aby se mnou vyrazila do muzea. „StûÏovala sis,
Georgio, Ïe s tebou nikdy nic nepodnikám. Tak tû zá-
vaznû zvu.“ 

„Jo, asi tak závaznû, jako kdyÏ já tû pozvu na závody
monster truckÛ. Pozvi mû znovu, aÏ bude‰ plánovat nûco
opravdu zajímavého.“ Kamarádsky mi stiskla ruku, aby
projevila dobrou vÛli, a vzápûtí mi zavfiela dvefie svého po-
koje pfied nosem. Touché.

Do Le Marais, ãtvrti vzdálené od bytu prarodiãÛ pfies
celé mûsto, jsem se tedy vydala sama. Proplétala jsem se
stfiedovûk˘mi uliãkami a nakonec dorazila do cíle – k pa-
lácovité budovû Picassova muzea. 

Vedle alternativního svûta nabízeného v knihách byly
m˘m oblíben˘m místem tiché prostory muzea. Máma fií-
kala, Ïe jsem srdcem snílek… Ïe dávám imaginárním
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svûtÛm pfiednost pfied tím skuteãn˘m. Je pravda, Ïe jsem
se vÏdycky dokázala vytrhnout z tohoto svûta a vnofiit
se do jiného. Cítila jsem se pfiipravena na uklidÀující
sezení s hypnózou umûním. 

KdyÏ jsem ohromn˘mi dvefimi Picassova muzea pro-
‰la do jeho sterilních bíl˘ch místností, cítila jsem, jak se
mi zklidnilo srdce. Nechala jsem vfielost a klid onoho mís-
ta, aby mû pfiikryly jako mûkká deka. A jak bylo m˘m
zvykem, chodila jsem, dokud jsem nenalezla první obraz,
kter˘ mû opravdu zaujal, a posadila se pfied ním. 

Nechala jsem barvy, aby mi pronikaly kÛÏí. Spletité po-
kroucené kompoziãní tvary mi pfiipomínaly, jak se cítím
uvnitfi, a jak jsem pfiestávala vnímat okolí, zpomaloval
se mi dech. Dal‰í obrazy v místnosti, hlídaã stojící u dve-
fií, ãerstvá barva vonící kolem, dokonce i procházející
turisti, v‰e ustoupilo do ‰edi pozadí obklopujícího ten
jedin˘ ãtverec barvy a svûtla. 

Nevím, jak dlouho jsem tam sedûla, neÏ se moje mysl
pomalu probrala z dobrovolného transu a já za sebou usly-
‰ela tiché hlasy. 

„Pojì sem. Podívej se na ty barvy.“ 
Dlouhá pauza. „Barvy?“
„Pfiesnû. Je to, jak jsem ti fiíkal. Od jasné bohaté pa-

lety jako tfieba u Avignonsk˘ch sleãen k téhle ‰edohnûdé
monotónní skládaãce se dostává bûhem pouh˘ch ãtyfi let.
Taková frajefiina! Ve v‰em, do ãeho se pustil, musel b˘t
Pablo vÏdycky nejlep‰í, a jak jsem tuhle fiíkal Gaspardo-
vi, co mû váÏnû ‰tve…“ 

Celá dychtivá jsem se otoãila, abych spatfiila zdroj
tûch znalostí, a ztuhla jsem. Necel˘ch pût metrÛ ode mû
stál VincentÛv kudrnat˘ kamarád. 

KdyÏ jsem ho teì tak pfiímo uvidûla, pfiekvapilo mû,
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jak je pohledn˘. Bylo v nûm cosi divokého – rozcucha-
né, neupravené vlasy, zjeÏené strni‰tû a veliké hrubé ruce
vá‰nivû gestikulující smûrem k obrazu. Podle stavu jeho
obleãení umazaného barvou jsem odhadovala, Ïe by mohl
b˘t umûlec. 

A pak mi to ve zlomku vtefiiny do‰lo. ProtoÏe jsem uvi-
dûla ãlovûka, kter˘ byl s ním. Kluka s vlasy jako uhel.
Kluka, kter˘ se trvale usadil v temn˘ch zákoutích mé mys-
li od první chvíle, kdy jsem ho spatfiila. Vincenta. 

Proã se musí‰ zamilovat do toho nejneuvûfiitelnûj‰ího, nej-
nedosaÏitelnûj‰ího kluka v PafiíÏi? Byl pfiíli‰ krásn˘ – a pfiíli‰
odmûfien˘ – neÏ aby si mû nûkdy opravdu v‰iml. Od-
trhla jsem pohled, sklonila se a dala si hlavu do dlaní.
Nebylo to nic platné. VincentÛv obraz se mi vryl ne-
smazatelnû do mysli. 

Uvûdomovala jsem si, Ïe aÈ uÏ vypadá ponûkud chlad-
nû aÏ nebezpeãnû kvÛli ãemukoli, právû to je‰tû zvût‰uje
mÛj zájem o nûj, místo aby mû to dûsilo. Co se to se mnou
dûje? Zlobiv˘m klukÛm jsem nikdy pfiedtím nenadbí-
hala – to byla Georgiina specialita! KdyÏ jsem uvaÏovala,
jestli budu mít odvahu vstát a promluvit na nûj, sevfiel
se mi Ïaludek. 

Ale nemûla jsem pfiíleÏitost to vyzkou‰et. KdyÏ jsem
zvedla hlavu, byli pryã. ·la jsem rychle ke vchodu do
dal‰í místnosti a nakoukla dovnitfi. Byla prázdná. A po-
tom mû skoro trefil ‰lak, kdyÏ tich˘ hlas za mnou pronesl:
„Ahoj, Kate.“ 

Nade mnou se tyãil Vincent, tváfi mûl dobr˘ch patnáct
centimetrÛ nad mou. Ruce mi popla‰enû vylétly k hru-
di. „Díky za infarkt,“ vydechla jsem. 

„Tohle je tedy vá‰ zvyk, nechat nûkde ta‰ku, abyste
navázala rozhovor?“ usmíval se a pokynul k lavici, kde
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jsem sedûla. LeÏela tam mÛj batÛÏek. „Nebylo by jed-
nodu‰‰í prostû pfiijít a fiíct ahoj?“ 

Lehká stopa posmû‰ku v jeho hlase zahnala mou ner-
vozitu. Vystfiídalo ji vá‰nivé rozhofiãení, které pfiekvapilo
nás oba. „Dobfie! Ahoj!“ zavrãela jsem, hrdlo staÏené vzte-
ky. Do‰la jsem k lavici, vzala si ta‰ku a demonstrativnû
opustila místnost. 

„Poãkejte!“ vykfiikl, dobûhl mû a srovnal se mnou krok.
„Tak jsem to nemyslel. Co jsem chtûl…“ 

Zastavila jsem se, podívala se na nûj a ãekala. 
„Je mi líto,“ fiekl a zhluboka oddechoval. „Nikdy jsem

nebyl proslul˘ jiskfiivou konverzací.“ 
„Tak proã se je‰tû snaÏit?“ popíchla jsem ho. 
„ProtoÏe. Vy jste – nevím – legraãní.“ 
„Legraãní?“ KaÏdou slabiku jsem vyslovila pomalu

a zpraÏila ho pohledem Se‰ totální magor. ZaÈaté pûsti se
mi samovolnû vetkly v bok. „TakÏe, Vincente, pfii‰el jste
sem s jednoznaãn˘m cílem mû urazit, nebo touÏíte po nû-
ãem jiném?“ 

Vincent si poloÏil dlaÀ na ãelo. „Posly‰te, omlouvám
se. Jsem pitomec. MÛÏeme… mÛÏeme prostû zaãít zno-
vu od nuly?“ 

„Zaãít co od nuly?“ zeptala jsem se váhavû. 
Chvíli otálel a pak napfiáhl ruku. „Ahoj. Já jsem Vin-

cent.“ 
S pfiivfien˘ma oãima jsem zvaÏovala upfiímnost toho

v‰eho. Popadla jsem jeho ruku a potfiásla s ní trochu
drsnûji, neÏ jsem chtûla. „Já jsem Kate.“ 

„Jsem rád, Ïe tû poznávám, Kate,“ fiekl Vincent zma-
tenû. Následovalo ãtyfivtefiinové ticho, bûhem nûhoÏ jsem
na nûj zírala. „Tak. Chodí‰ sem ãasto?“ zamumlal ne-
jistû. 
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Rozesmála jsem se, nemohla jsem si pomoct. Usmál se,
zjevnû se mu ulevilo. 

„Hm, ano, vlastnû. Jsem tak trochu na muzea, nejen
na Picassa.“ 

„Tak trochu na?“ 
Vincentova angliãtina byla tak dobrá, Ïe bylo lehké za-

pomenout, Ïe to není jeho matefi‰tina. „To znamená, Ïe
mám ráda muzea. Hodnû,“ vysvûtlila jsem. 

„Aha. Chápu. Má‰ ráda muzea, nejenom Picassa. Tak-
Ïe… sem chodí‰, kdyÏ chce‰ rozjímat?“ 

Usmála jsem se na nûj a v duchu mu pfiidala pár bodÛ
za to, Ïe se tak snaÏí. „Kam ode‰el tvÛj kamarád?“ ze-
ptala jsem se.

„Utekl. S nov˘mi lidmi se Jules setkává opravdu ne-
rad.“ 

„Roztomilé.“ 
„TakÏe ty jsi Britka? Ameriãanka?“ zmûnil téma. 
„Ameriãanka,“ odpovûdûla jsem. 
„A to dûvãe, s kter˘m jsem tû vidûl ve va‰í ãtvrti, je tvo-

je…“
„Sestra,“ fiekla jsem pomalu. „·pehuje‰ mû?“ 
„Co mám dûlat, kdyÏ se do sousedství pfiistûhují dvû

roztomilé holky?“ 
Pfii tûch slovech mû zalila vlna radosti. Tak on si mys-

lí, Ïe jsem roztomilá. Ale taky si myslí, Ïe je roztomilá
Georgia, pfiipomnûla jsem si. Vlna opadla. 

„Posly‰, ve zdej‰í kavárnû mají pfiístroj na espreso. Ne-
chce‰ si dát kafe a fiíct mi, na jaké dal‰í vûci tak trochu
jsi?“ Dotkl se mé paÏe. Vlna se oficiálnû vrátila. 

Sedûli jsme u stoleãku nad koufiícím capuccinem. „Tak-
Ïe teì, kdyÏ jsem naprosto cizímu ãlovûku prozradila svoje
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jméno a národnost, co dal‰ího chce‰ vûdût?“ zeptala jsem
se, zatímco jsem vmíchávala pûnu do kávy. 

„No já nevím… velikost bot, oblíben˘ film, sportov-
ní dovednost, nejtrapnûj‰í okamÏik, do toho.“ 

Smála jsem se. „Hm, velikost bot deset, Snídanû u Tif-
fanyho, sportovní schopnosti naprosto Ïádné a v˘ãet
trapn˘ch okamÏikÛ pfiíli‰ dlouh˘, muzeum bude zavírat.“ 

„To je v‰e? V‰echno, co se dozvím?“ popichoval. 
Cítila jsem, jak se moje obrana rozpl˘vá vlivem pfie-

kvapivû okouzlující a rozhodnû ne nebezpeãné stránky
jeho osobnosti. Povzbuzována Vincentem jsem vykláda-
la o svém b˘valém Ïivotû v Brooklynu s Georgií a rodiãi.
O na‰ich létech v PafiíÏi, o kamarádech tam doma, s ni-
miÏ jsem uÏ teì ztratila ve‰keré kontakty. O mé nekoneãné
lásce k umûní a o zoufalství plynoucím ze zji‰tûní, Ïe
k umûlecké tvorbû nemám naprosto Ïádn˘ talent. 

Pobízel mû k dal‰ím informacím a já pro nûj zaplÀo-
vala bílá místa v oblasti kapel, jídla, filmu, knih a v‰eho
moÏného pod sluncem. Ale na rozdíl od klukÛ mého vûku,
které jsem znávala doma, vypadal, Ïe ho skuteãnû zají-
má kaÏdá drobnost. 

Co jsem mu nefiekla, bylo, Ïe moji rodiãe jsou mrtví.
Mluvila jsem o nich v pfiítomném ãase a fiekla jsem, Ïe
sestra a já jsme se pfiistûhovaly k prarodiãÛm kvÛli stu-
diu ve Francii. Nebyla to úplná leÏ. Ale necítila jsem se
na to, abych mu fiekla celou pravdu. Nechtûla jsem, aby
mû litoval. Chtûla jsem vypadat jako kaÏdá jiná normál-
ní holka, která posledních sedm mûsícÛ nestrávila
izolováním sebe samé ve vnitfiním svûtû smutku. 

Kladl otázky v rychlém sledu, coÏ mi znemoÏÀovalo
zeptat se ho oplátkou taky na nûco. KdyÏ jsme koneãnû
odcházeli, vytkla jsem mu to: „No fajn, teì se cítím na-
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prosto odhalená – ty o mnû ví‰ skoro v‰echno, a já o tobû
nic.“ 

„Ha, to je souãást mého nekalého plánu.“ Usmíval
se, zatímco za námi hlídaã zamykal dvefie muzea. „Jak
jinak bych mohl oãekávat, Ïe pfiik˘vne‰ na dal‰í setkání,
kdybych hned pfii první rozmluvû vyloÏil v‰echno na stÛl?“ 

„Není to na‰e první rozmluva,“ opravila jsem ho, sna-
Ïíc se chladnû pfiejít skuteãnost, Ïe mû zfiejmû zve na rande. 

„Dobfie tedy, na‰e první rozmluva, aniÏ bych tû ne-
chtûnû uráÏel,“ pfiestylizoval to. 

Zahradou muzea jsem kráãeli k zrcadlícím se bazénÛm,
kde kfiiãící dûti nad‰en˘m rejdûním ve vodû slavily fakt,
Ïe v ‰est veãer je je‰tû pofiád teplo a sluneãno. 

Vincent ‰el lehce shrben˘ s rukama v kapsách. Popr-
vé jsem v nûm ucítila drobn˘ nádech zranitelnosti. VyuÏila
jsem toho. „Dokonce ani nevím, kolik ti je.“ 

„Devatenáct,“ fiekl. 
„Co dûlá‰?“ 
„Student.“ 
„VáÏnû? ProtoÏe tvÛj kamarád fiíkal nûco o tom, Ïe jsi

u policie.“ Nedokázala jsem svÛj hlas zbavit stopy sar-
kasmu. 

„CoÏe?“ zvolal a zastavil se. 
„Sestra a já jsme tû vidûly zachránit tu dívku.“ 
Hledûl na mû nechápavû. 
„Dívku, která skoãila z mostu Carrousel bûhem bitky

gangÛ. TvÛj kamarád nám poskytl doprovod a fiíkal, Ïe
‰lo o policejní akci.“ 

„To fiíkal?“ zabruãel Vincent a jeho v˘raz nabyl tvr-
dého vzezfiení, jaké mûl, kdyÏ jsem ho vidûla poprvé. Vrazil
ruce zpátky do kapes a znovu se roze‰el. Pfiicházeli jsme
ke stanici metra. Zpomalila jsem, abych získala víc ãasu. 
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„Co teda chlapci jste? Tajní agenti?“ Nevûfiila jsem tomu
ani za mák, ale snaÏila jsem se, aby to znûlo pfiirozenû.
Náhlá zmûna jeho nálady mû mátla. 

„Nûco takového.“
„CoÏe, nûco jako speciální policejní t˘m?“ 
Neodpovûdûl. 
„Mimochodem, bylo to váÏnû stateãné,“ dotírala jsem.

„Jak jsi skoãil do fieky. Co vlastnû mûla ta dívka spoleã-
ného s bitkou gangÛ pod mostem?“ pfiikládala jsem pod
kotel. 

„Hm, o tom nemohu mluvit,“ fiekl Vincent a sou-
stfiedûnû pozoroval beton pár centimetrÛ pfied sv˘ma
nohama. 

„A ták, samozfiejmû,“ fiekla jsem zlehka. „Na policajta
vypadá‰ opravdu mladû.“ Pfies rty mi bezdûky pfielétl po-
tmû‰il˘ úsmûv. 

„¤íkal jsem ti to… Jsem student,“ fiekl a nejistû se na
mû u‰klíbl. Poznal, Ïe to neberu. 

„Jo. Dobfie. Nic jsem nevidûla. Nic jsem nesly‰ela,“ pro-
nesla jsem teatrálnû. 

Vincent se rozesmál, vrátila se mu dobrá nálada. „Tak…
Kate, co dûlá‰ tenhle víkend?“ 

„Hm… nemám Ïádné plány,“ fiekla jsem a ti‰e pro-
klínala své rudnoucí tváfie. 

„Chce‰ nûco podniknout?“ zeptal se s tak okouzlují-
cím úsmûvem, Ïe mi srdce zapomnûlo bu‰it. 

Pfiik˘vla jsem, protoÏe mluvit jsem nemohla. 
PovaÏoval mé mlãení za váhavost a rychle dodal: „Îád-

né oficiální rande nebo nûco takového. Prostû b˘t jen
tak spolu. MÛÏeme… se projít. Toulat se po Marais.“

Znovu jsem pfiik˘vla a pak jsem ze sebe dokázala vy-
pravit: „To by bylo skvûlé.“ 
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„Dobfie. Co takhle v sobotu odpoledne? Za denního
svûtla. Na vefiejnosti. Naprosto bezpeãn˘ zpÛsob, jak nûco
podnikat s klukem, kterého sotva zná‰.“ Zvedl ruce, jako
by ukazoval, Ïe v nich nic neschovává. 

Smála jsem se. „Neboj se. I pokud jsi ve zvlá‰tním t˘mu,
nemám z tebe strach.“ Jakmile jsem to vyfikla, zjistila jsem,
Ïe strach mám. Jen tak tro‰ku. Znovu mi blesklo hla-
vou, jestli to na mû nehraje. MoÏná ve mnû smrt rodiãÛ
oslabila pud sebezáchovy a náznak nebezpeãí mû pfiita-
hoval. Nebo mû snad lákalo neurãité fluidum nedotknu-
telné odmûfienosti, které z nûj vyzafiovalo? MoÏná pro
mû tím v‰ím pfiedstavoval v˘zvu. Ale aÈ uÏ byl dÛvod
jak˘koli, úãinkovalo to. Ten kluk se mi váÏnû líbil. A chtû-
la jsem se s ním znovu vidût. V noci, ve dne, bylo mi to
jedno. PÛjdu tam. 

Zvedl oboãí a pochechtával se. „Nemá ze mû strach.
Jak… legraãní.“ Musela jsem se taky rozesmát. 

K˘vl opaãn˘m smûrem dolÛ po bulváru a fiekl: „Jules
na mû nejspí‰ ãeká. Nashle v sobotu. Sejdeme se ve tfii
pfied stanicí metra na rue de Bac?“ 

„V sobotu ve tfii,“ pfiisvûdãila jsem, zatímco se otoãil
a odcházel. Myslím, Ïe nebudu moc pfiehánût, kdyÏ fiek-
nu, Ïe se moje nohy bûhem cesty domÛ nedotkly zemû.
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· E S T

V I N C E N T N A M ù â E K A L U VC H O D U D O M E T R A.
Srdce mi bu‰ilo aÏ v krku, kdyÏ jsem se podivila (ne po-
prvé) tomu, proã se tenhle neskuteãnû nádhern˘ kluk
vÛbec zajímá o obyãejnou… dobfie, snad trochu hez-
kou, ale v Ïádném pfiípadû tak krásnou jako on… mû.
Moje nejistota zmizela, kdyÏ jsem uvidûla, jak se mu
rozzáfiila tváfi, sotva jsem se objevila. 

„Tys pfii‰la,“ fiekl, kdyÏ se sklánûl, aby mi dal bisy, dva
vzdu‰né polibky na tváfie, jimiÏ jsou Evropané proslulí.
PfiestoÏe mû zamrazilo, kdyÏ se jeho kÛÏe dotkla mé,
tváfie jsem mûla rozpálené je‰tû dobr˘ch pût minut. 

„Samozfiejmû,“ fiekla jsem, vyãerpávajíc do poslední
‰petky svou zásobu „chladnokrevnosti a jistoty“, proto-
Ïe jsem se po pravdû fieãeno cítila ponûkud nervóznû. „Tak
kam pÛjdeme?“ 

Zaãali jsme scházet po schodech do metra. „Byla jsi
ve Village Saint-Paul?“ zeptal se. 

Zavrtûla jsem hlavou. „Nic mi to nefiíká.“ 
„Perfektní,“ fiekl a vypadal potû‰enû, i kdyÏ dál nic

nevysvûtloval. 
Ve vlaku jsme spolu sotva promluvili, ale ne proto,
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Ïe by hovor vázl. Nevím, jestli se jedná o kulturní zále-
Ïitost, nebo zda vlaky samy o sobû jsou tak tiché, ale
jakmile lidi nastoupí z peronu do vagonu, zmlknou. 

Stáli jsme s Vincentem proti sobû, drÏeli se prostfied-
ní tyãe a zkoumali ostatní cestující, ktefií byli zamûstnáni
zkoumáním nás. Zmínila jsem se uÏ, Ïe zkoumání lidí
je francouzská národní zábava? 

KdyÏ jsme zah˘bali a vlak se naklonil k jedné stranû,
dal mi ruku kolem ramen, aby mû udrÏel v rovnováze. 

„Je‰tû tam ani nejsme a ty uÏ jde‰ na vûc?“ zasmála
jsem se. 

„Samozfiejmû Ïe ne. Jsem veskrze dÏentlmen,“ opáãil
klidn˘m hlasem. „KvÛli tobû bych louÏi kdykoli vysu‰il
sv˘m plá‰tûm.“ 

„Nejsem dûva v nesnázích,“ opáãila jsem, kdyÏ vlak za-
stavil. 

„Ách – no, to je dobfie,“ fiekl pfiedstíraje, jak si oddechl. 
„Co takhle otevfiít mi dvefie?“ S ú‰klebkem jsem zved-

la kovovou ovládací páãku dvefií a vystoupila na peron. 
Ze stanice Saint-Paul jsme vy‰li pfiímo pfied mohut-

n˘m klasick˘m kostelem svatého Pavla. „Sem jsem
chodívala jako dítû,“ fiekla jsem Vincentovi pfii pohledu
na zdobenou omítku. 

„Opravdu?“ 
„Jo. KdyÏ jsem v létû jezdila na náv‰tûvu k prarodiãÛm,

hrávala jsem si s holkou, která bydlela zrovna támhle.“
Ukázala jsem na dÛm o pár ãísel dál. „Její táta nám vy-
právûl, Ïe tuhle ulici uÏívali ve stfiedovûku k turnajÛm.
Sandrine a já jsme sedávaly na schodech kostela a tváfii-
ly se, Ïe jsme souãástí stfiedovûkého turnaje.“ Zavfiela jsem
oãi, vrátila se o deset let a znovu proÏívala zvuky a bar-
vy na‰eho imaginárního turnaje. „Ví‰, vÏdycky jsem si
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