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Laurentovi. Ty jsi moje skála.
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Ó, du‰e má, neusiluj o nesmrtelnost,
vyuÏij míry moÏného.

Pindaros, Ódy, 3. p˘thijská, asi 474 pfi. n. l.
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J E D N A

S POKRâEN¯MA NOHAMA JSEM USKOâIL A. A VZ Á-
pûtí na dlaÏdice, kde jsem pfied pÛl vtefiinou stála, dopadla
dvoumetrová bojová hÛl. Pfiistála jsem v podfiepu, s ná-
mahou jsem se rychle vztyãila a zamávala nad hlavou svou
zbraní. Do oãí mi ukapával pot a na moment mû ‰tipla-
vû oslepil, neÏ se projevily moje reflexy, které mû uvedly
do pohybu.

Sloupec svûtla z okna vysoko nahofie ozáfiil dubovou
hÛl, kterou jsem protivníkovi mr‰tila na nohy. Máchl
do strany a mou zbraÀ odpálil do vzduchu. S dut˘m
zvukem narazila do kamenné zdi za mnou.

Neozbrojená jsem se rozbûhla k meãi leÏícímu o pár
metrÛ dál. NeÏ jsem ho v‰ak mohla popadnout, pofiád-
nou silou mû chytila ãísi ruka a pfiimáãkla na útoãníko-
vu hruì. DrÏel mû pár centimetrÛ nad zemí, zatímco jsem
kopala a mlátila kolem sebe a tûlem mi jako rtuÈ pulzo-
val adrenalin.

„Nebuì tak na‰tvaná, kdyÏ prohraje‰, Kate,“ huboval
mû Vincent. Sklonil se a dal mi pofiádnou pusu na rty.

To, Ïe byl bez ko‰ile, rychle nahlodalo mé pracnû na-
byté soustfiedûní. A teplo jeho nah˘ch prsou a paÏí mû-
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nilo mé bojovû napjaté svalstvo v syrovátku. Ve snaze
zachovat si vlastní odhodlanost jsem zavrãela: „Tohle je
prostû fixlování.“ A podafiilo se mi natolik uvolnit jed-
nu ruku, abych ho s ní mohla ‰típnout do paÏe. „A teì
mû pusÈ.“

„Pokud slíbí‰, Ïe mû nekopne‰ ani nekousne‰.“ Zasmál
se a postavil mû na zem. Pod vlnami ãern˘ch vlasÛ spl˘-
vajících kolem obliãeje se bl˘skaly oãi barvy mofie.

S úsmûvem se dotkl mého obliãeje a tváfiil se, jako by
mû vidûl poprvé. Jako by nemohl uvûfiit tomu, Ïe tam
s ním stojím v celém svém trojrozmûrném lidství. Jeho
v˘raz fiíkal, Ïe sám sebe povaÏuje za ‰Èastného.

Vykouzlila jsem ten nejzáfiivûj‰í úsmûv, jakého jsem byla
schopna. „Îádné sliby nedávám,“ prohlásila jsem a od-
hrnula si vlasy, které se mi svezly do oãí. „Za to, Ïes mû
zase porazil, bys pokousat zaslouÏil.“

„Bylo to mnohem lep‰í, Kate,“ ozvalo se za mnou. Gas-
pard mi podával mou hÛl. „Je ale zapotfiebí, abyste byla
trochu pruÏnûj‰í. KdyÏ Vincentova hÛl trefí va‰i, otoãte
se ve smûru toho pohybu.“ Pfiedvedl to s Vincentovou
zbraní. „KdyÏ jste strnulá, hÛl vám odlétne.“ Zpomale-
nû jsme to krok za krokem pro‰li.

KdyÏ mÛj uãitel vidûl, Ïe jsem tuhle ãást zvládla, na-
rovnal se. „No, pro dne‰ek to s meãem a holí docela sta-
ãí. Chcete se vûnovat nûãemu ménû namáhavému?
¤eknûme vrhání hvûzd?“

Zvedla jsem ruce na znamení, Ïe se vzdávám, z toho
cviãení jsem pofiád lapala po dechu. „Pro dne‰ek je bo-
jového tréninku dost. Díky, Gasparde.“

„Jak si pfiejete, má drahá.“ Sejmul si z hlavy gumo-
vou pásku a uvolnil jeÏaté vlasy, které se vrátily ke své
bûÏné rozcuchanosti. „Rozhodnû máte pfiirozen˘ talent,“
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pokraãoval, kdyÏ zavûsil zbranû zpátky na háky na stû-
nách podzemní tûlocviãny/zbrojnice. „ProtoÏe si uÏ po
pár lekcích vedete dobfie. Musíte ale zapracovat na vy-
trvalosti.“

„Hm, jo. LeÏet cel˘ den v knihách fyzické kondici moc
neprospívá, fiekla bych,“ odpovûdûla jsem a pfiedklonila
se, abych s rukama na kolenou popadla dech.

„Pfiirozen˘ talent,“ zav˘skl Vincent, popadl mû zpo-
cenou do náruãe, vykraãoval si místností a nesl si mû jako
trofej. „Ov‰emÏe ho moje dûvãe má. Cel˘ nakláìák! Jak
jinak by bez pomoci dokázala zabít zlého obfiího zom-
bie, aby zachránila moje nemrtvé tûlo?“

KdyÏ mû u volnû stojící sprchy a sousední sauny po-
stavil na zem, rozesmála jsem se. „Nevadí mi, kdyÏ skli-
dím ve‰kerou slávu, ale myslím, Ïe s tím mûl kapánek
co do ãinûní fakt, Ïe se mû zmocnil tvÛj létací duch.“

„Tady má‰.“ Vincent mi podal ruãník a políbil mû
na temeno hlavy. „Ne Ïe bych si nemyslel, Ïe pokrytá
potem nejsi naprosto senzaãní,“ ‰eptl a svÛdnicky na mû
zamrkal. A ti mot˘li, co se mi najednou roztfiepotali
v prsou? Ty jsem zaãínala povaÏovat za stálé obyvatele.

„Já mezitím dokonãím tvou práci a vyfiídím toho za-
traceného mistra zbraní z devatenáctého století. En gar-
de!“ vykfiikl, strhl ze zdi meã a otoãil se.

Gaspard uÏ na nûj ãekal se ‰piãat˘m palcátem. „To se
bude‰ muset snaÏit, abys do mû tím smû‰n˘m ocelov˘m
ostfiím udûlal díru,“ Ïertoval a kynul Vincentovi vstfiíc
‰tipcem dvou prstÛ.

Zavfiela jsem za sebou dvefie sprchy, pustila vodu a sle-
dovala, jak ze sprchové hlavice stfiíkají silné proudy vody,
které kolem mû vytváfiejí oblak páry. Trval˘ tlak horké
vody ze mû odplavoval bolest i únavu.
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Neuvûfiitelné, pomyslela jsem si jako uÏ tisíckrát, kdyÏ
jsem uvaÏovala o tomhle paralelním svûtû, do nûhoÏ jsem
byla vtaÏena. Pár pafiíÏsk˘ch ulic odtud jsem vedla nor-
mální Ïivot se sestrou a prarodiãi. A tady jsem ‰ermovala
s mrtv˘mi chlápky – dobfie „revenanty“, takÏe ne oprav-
du mrtv˘mi. Od té doby, co jsem se pfiistûhovala do Pa-
fiíÏe, jsem cítila, Ïe patfiím právû na tohle jediné místo.

Naslouchala jsem zvukÛm souboje pfiicházejícím zven-
ãí mého útoãi‰tû ze smrkového dfieva a pfiem˘‰lela o dÛ-
vodu, proã tady jsem. Vincent.

Poznala jsem ho loni v létû. A po u‰i se zamilovala. Jen-
Ïe po odhalení jeho totoÏnosti a toho, Ïe b˘t revenan-
tem znamená znovu a znovu umírat, jsem se k nûmu
otoãila zády. Po smrti m˘ch rodiãÛ rok pfiedtím mi pfii-
padalo lep‰í, kdyÏ budu sama, neÏ abych si tu bolest ne-
ustále pfiipomínala.

Vincent mi v‰ak uãinil nabídku, kterou jsem nedoká-
zala odmítnout. Slíbil, Ïe umírat nebude. AlespoÀ ne úmy-
slnû. CoÏ je naprosto proti podstatû jeho ne-bytí. Nutkání
revenantÛ, aby pfii spáse sv˘ch drah˘ch lidsk˘ch „zachrá-
nûn˘ch“ umírali, je lákavûj‰í a silnûj‰í neÏ drogová závis-
lost. Vincent si v‰ak myslí, Ïe to vydrÏí. KvÛli mnû.

A já sobecky doufám, Ïe to dokáÏe. Nechci mu pÛso-
bit bolest, ale znám svá vlastní omezení. NeÏ bych se
souÏila tím, Ïe ho budu opakovanû ztrácet, rad‰i bych ode-
‰la. Pryã. Oba to víme. A pfiestoÏe de facto je Vincent mrt-
v˘, troufám si fiíct, Ïe je to jediné fie‰ení, jak mÛÏeme
oba Ïít.
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D V ù

„TA K J Á J D U!“  Z A H A L E K A L A J S E M.
„Hned jsem tam,“ odpovûdûl Vincent a krátce mrkl na

schody, kde jsem stála. Gaspard vyuÏil pfiíleÏitosti, aby mu
z ruky vyrazil meã, kter˘ s fiinãením odlétl po podlaze, za-
tímco Vincent zvedl ruce k obranû.

„Nikdy…“
„… pfii souboji neodvracej oãi,“ dokonãil Vincent vûtu

za Gasparda. „Vím, vím. Musí‰ ale uznat, Ïe Kate dost
rozptyluje.“

Gaspard se trpce usmál.
„Tedy mû,“ upfiesnil Vincent.
„Jenom nedopusÈ, aby tû odvádûla od ochrany svého

Ïivota,“ nabádal ho Gaspard, nohou podebral jílec meãe
a rychl˘m pohybem ho vzduchem poslal smûrem k Vin-
centovi.

„Je dvacáté první století, Gasparde,“ usmál se Vin-
cent pod fousy a pravou rukou chytil rukojeÈ letícího
meãe. „Pod tv˘m vedením bude Kate zrovna tak schop-
ná ochraÀovat mÛj Ïivot.“ Zazubil se na mû a provoka-
tivnû zvedl oboãí. Rozesmála jsem se.

„S tím souhlasím,“ pfiipustil Gaspard, „ale jenom kdyÏ
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dokáÏe dohnat to pÛlstoletí tv˘ch bojov˘ch zku‰e-
ností.“

„Pracuju na tom,“ zavolala jsem, kdyÏ jsem za sebou
zavírala dvefie a zti‰ila tak u‰i rvoucí kovové nárazy jejich
pokraãujícího souboje.

Lítaãkami jsem pro‰la do velké vzdu‰né kuchynû a vde-
chla vÛni ãerstvû upeãeného dortu. Jeanne se sklánûla nad
jedním z bfiidlicovû ‰ed˘ch Ïulov˘ch kuchyÀsk˘ch pul-
tíkÛ. Formálnû to byla kuchafika a hospodynû, spí‰e v‰ak
taková dobrá du‰e. O revenanty se starala desítky let, stej-
nû jako pfiedtím její matka a babiãka. Dokonãovala zdo-
bení ãokoládového dortu a ramena se jí lehce otfiásala.
Dotkla jsem se její paÏe, a kdyÏ se ke mnû otoãila, obje-
vily se slzy, které se marnû snaÏila skr˘t mrkáním.

„Jeanne, je vám dobfie?“ vydechla jsem, aãkoli jsem
vûdûla, Ïe není.

„Charlotte a Charles jsou jako mé vlastní dûti.“ Hlas
se jí zlomil.

„Já vím,“ fiekla jsem, dala jí ruku kolem ‰irok˘ch bokÛ
a opfiela si hlavu o její rameno. „Ale neodjíÏdûjí navûky.
Jean-Baptiste fiíkal, Ïe jen do té doby, neÏ si Charles
srovná vûci v hlavû. Jak dlouho by to mohlo trvat?“

Jeanne se vzpfiímila, hledûly jsme jedna na druhou a pro-
létlo mezi námi tiché sdûlení. Dlouho, pokud vÛbec. Ten
chlapec byl váÏnû vyfiízen˘.

I já mûla ohlednû nûj smí‰ené pocity. VÏdycky se ke
mnû choval protivnû, ale poté, co mi Charlotte vysvûtli-
la dÛvod, nemohla jsem si pomoci, aby mi ho nebylo líto.

Jako by ãetla mé my‰lenky, pfiispûchala mu Jeanne na
obranu. „Vlastnû za to nemÛÏe. Nechtûl v‰echny ohro-
zit, víte?“

„Já vím.“
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„Je prostû citlivûj‰í neÏ ostatní,“ prohlásila a znovu se
sehnula nad dort, soustfiedûná na umístûní marcipáno-
vého kvûtu. „Takov˘ je jejich zpÛsob Ïivota. Znovu a zno-
vu pro nás lidi umírat a pak nás muset nechávat na‰emu
osudu, to si vybere svou daÀ. VÏdyÈ je mu teprve patnáct,
proboha.“

Smutnû jsem se pousmála. „Je mu osmdesát, Jeanne.“
„Peu importe,“ fiekla a udûlala pohyb, jako by plácala

do míãe. „Myslím, Ïe ten, kdo zemfie mlad‰í, to nese
hÛfi. Babiãka mi vyprávûla, Ïe jeden ze ‰panûlsk˘ch spfiíz-
nûn˘ch provedl to samé. Bylo mu taky patnáct. Stejnû
jako Charles poÏádal numa, aby ho zniãili. JenÏe ten-
krát se mu to chudáãkovi podafiilo.“

Jeanne si v‰imla, jak jsem se pfii zmínce o odvûk˘ch ne-
pfiátelích revenantÛ otfiásla, a pfiestoÏe v kuchyni nikdo
jin˘ nebyl, zti‰ila hlas. „¤íkám si, Ïe je to lep‰í neÏ ten
druh˘ extrém. Nûktefií – je jich jen pár, abyste rozumû-
la – jsou svou rolí v lidském Ïivotû a smrti tak unavení,
Ïe ti zachránûní se pro nû stávají pouh˘m prostfiedkem
k pfieÏití. O lidi, které zachrání, se nezajímají, jde jim
jen o to, aby vyhovûli svému nutkání. To je mi tedy mi-
lej‰í Charlesova pfiecitlivûlost neÏ takováhle bezcitnost.“

„Proto si myslím, Ïe pro nûj bude dobré, kdyÏ se do-
stane pryã,“ ujistila jsem ji. „Poskytne mu to urãit˘ od-
stup od PafiíÏe i od lidí, které zachránil.“ Anebo nezachránil,
uvûdomila jsem si pfii pomy‰lení na fatální lodní neho-
du, která Charlese postupnû poslala ke dnu. Poté, co
neuspûl pfii záchranû té holãiãky, se zaãal chovat divnû.
Skonãil pokusem o revenantskou sebevraÏdu, a nevûdomky
tak dopustil, aby byli napadeni jeho spfiíznûní. „Jean-Bap-
tiste fiíkal, Ïe mohou pfiijet na náv‰tûvu. Urãitû se s nimi
brzo uvidíme.“
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Jeanne pfiik˘vla, Ïe mi dává za pravdu.
„Ten dort je nádhern˘,“ fiekla jsem, abych zmûnila téma.

Se‰krábla jsem z podnosu kousek polevy a hodila si ho do
pusy. „Mmm, a taky dobrouãk˘!“

Jeanne mû se stûrkou v ruce odhánûla vdûãná za to,
Ïe je znovu v roli matky-kvoãny. „A vy ho zniãíte, po-
kud si budete dál uÏdibovat,“ smála se. „Teì se bûÏte mrk-
nout, jestli Charlotte nepotfiebuje nûjak pomoct.“

„Lidi, tohle není funus. Je silvestr. A veãírek ke stûhová-
ní dvojãat. Tak slavme!“ AmbrosÛv baryton se rozléhal
po taneãním sále obloÏeném perlovû ‰ed˘m dfievem
a v hlouãku slu‰ivû obleãen˘ch hodovníkÛ vyvolával po-
bavené úsmûvy. Stovky svící záfiící na kfii‰Èálov˘ch lust-
rech rozlévaly sálem skvrnky odraÏeného svûtla lépe neÏ
kdejaká diskotéková koule.

Stoly po stranách místnosti se proh˘baly pod lahÛd-
kami, zákusky s ãokoládov˘m a kávov˘m krémem, kfie-
houãk˘mi makronkami v ‰esti pastelov˘ch barvách
a horami ãokoládov˘ch lan˘ÏÛ. Po obrovské hostinû,
kterou jsme právû zblajzli, jsem uÏ na tato mistrovská díla
francouzského cukráfiství nemûla v Ïaludku ani kousí-
ãek místa. ·koda. ProtoÏe kdybych vûdûla, Ïe pfiijde je‰-
tû tohle, samozfiejmû bych se tolik necpala chlebem
a vynechala bych i s˘ry.

Na protûj‰í stranû sálu spustil Ambrose iPod pfiipoje-
n˘ k velké soustavû reproduktorÛ. KdyÏ se ozvala hud-
ba jazzového vûku, usmála jsem se. I kdyÏ si rodák od
Mississippi pou‰tûl do sluchátek souãasnou muziku, pro
hudbu svého mládí mûl slabost. Jakmile drsn˘ hlas Loui-
se Armstronga strhl taneãníky, Ambrose popadl Charlotte
a zaãal s ní kolem sálu tanãit shimmy, její smetanová
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pleÈ a krátké svûtlé vlasy byly prav˘m opakem jeho snû-
dé kÛÏe a sestfiiÏen˘ch ãern˘ch vlasÛ.

Tvofiili efektní pár. Jen kdyby byli párem. Charlotte po
tom touÏila, jak mi nedávno prozradila. Ale Ambrose z nû-
jakého mnû (a moÏná i jemu) neznámého dÛvodu ne.
Jeho bratrská náklonnost k ní byla v‰ak tak zjevná jako
milující úsmûv na jeho tváfii, kdyÏ se s ní otáãel sálem
a sklánûl se k ní.

„Zdá se to b˘t zábavné. Zkusme to,“ za‰eptal mi hlas
pár centimetrÛ od ucha. Otoãila jsem se a uvidûla, Ïe za
mnou stojí Jules. „Jak vypadá tvÛj taneãní pofiádek?“

„Pfiekontroluj si století, Julesi,“ pfiipomnûla jsem mu.
„Îádné taneãní pofiádky uÏ neexistují.“

Jules pokrãil rameny a obdafiil mû tím nejvyz˘vavûj‰ím
úsmûvem.

„Ale kdyby existovaly, nemûl by první tanec patfiit mému
milému?“ ‰kádlila jsem ho.

„Ne, pokud bych ho ãestnû porazil,“ Ïertoval a vrhl po-
hled napfiíã sálem k Vincentovi, kter˘ nás uvidûl a po-
usmál se. Mrkl na mû a vrátil se k rozhovoru s Geneviève,
nápadnû krásnou revenantkou, na kterou jsem kdysi Ïár-
lila, neÏ jsem zjistila, Ïe je ‰Èastnû vdaná.

Vãetnû ní pfii‰lo na dne‰ní veãírek pár tuctÛ revenan-
tÛ, ktefií nebyli ãleny La Maison. (Nikdo tady tomu ne-
fiíkal oficiálním názvem Hôtel Grimod de la Reynière,
hôtel znamenal v tomto pfiípadû hfií‰nû obrovské extra-
vagantní panské sídlo.) Jean-Baptistova rezidence byla do-
movem na‰eho ctihodného hostitele, Gasparda, Julesa,
Ambrose, Vincenta a do vãerej‰ka Charlese a Charlotty.
AÏ se odstûhují do Jean-Baptistova domu u Cannes, pfii-
jdou na jejich místa nováãci.

„Dobfie, abychom pfiede‰li tfietí svûtové válce, mys-
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lím, Ïe první tanec vûnuju tobû. Ale pokud do toho Vin-
cent zasáhne, buì rad‰i pfiipraven˘ tasit kord.“

Jules si u pasu poklepal na pomysln˘ jílec, potom mû
vzal do náruãe a vtáhl mû doprostfied parketu k Ambro-
sovi a Charlotte. „Tobû slu‰í i svûtlo svíãek, má milá Kate,“
za‰evelil.

Nechtûnû jsem zãervenala, jednak proto, jak pfii ‰ep-
tání drze tiskl svou tváfi k mé, jednak kvÛli jeho lichot-
kám, které mû – i kdyÏ jsem byla nespornû Vincentova –
pofiád dokázaly potû‰it. Flirtovat s Julesem bylo maxi-
málnû bezpeãné, protoÏe jsem vûdûla, Ïe o mû mu ne-
jde. KdyÏ jsem Julesa potkávala veãer venku, byla s ním
nádherná Ïena, pokaÏdé jiná.

Sevfiel mû tak, Ïe jsme k sobû byli prakticky nalepení.
Se smíchem jsem ho odstrãila. „Julesi, ty nenapraviteln˘
chlípníku,“ plísnila jsem ho tím nejlep‰ím Ïargonem Jane
Austinové, jak˘ jsem svedla.

„K sluÏbám,“ pravil, hluboce se uklonil a pak mû zno-
va popadl a zatoãil se se mnou. „Vincent není Ïárliv˘
typ, ví‰?“ Jak mû pevnû drÏel, Jules se poÈouchle usmí-
val. „Nemá dÛvod, aby byl. Nejen proto, Ïe je nejhez-
ãí z na‰ich spfiíznûn˘ch, jak mi aspoÀ tvrdí v‰echny Ïeny
kolem, ale je taky Jean-Baptistov˘m zástupcem…,“ od-
mlãel se, aby mû spustil dolÛ a pak znovu sevfiel do ná-
ruãe, „… a získal srdce nejkrásnûj‰í Kate. S Mistrem
se nebojuje.“

TfiebaÏe jsem se té „nejkrásnûj‰í Kate“ nemohla ne-
pousmát, zaujala mû nová informace, kterou mi poskytl.
„Vincent je Jean-Baptistov˘m zástupcem? Co to zna-
mená?“

„To znamená, Ïe pokud se Jeanu-Baptistovi nûkdy nûco
stane…“ Jules se zarazil, nebylo mu to zjevnû pfiíjemné,
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a já si to doplnila místo nûj – pokud bude nûkdy zniãen –
„... nebo pokud se rozhodne z ãela francouzsk˘ch reve-
nantÛ odstoupit, pfiijde na jeho místo Vincent.“

·okovalo mû to. „Proã mi to pfiedtím nefiekl?“
„Zfiejmû kvÛli jiné ze sv˘ch pfiedností – skromnosti.“
Vstfiebat toho „zástupce“ mi zabralo pár vtefiin, naãeÏ

jsem pohlédla Julesovi do oãí. „A cos myslel tím Mistrem?“
„Ani o tom ti nic nefiekl?“ Tentokrát vypadal Jules

pfiekvapenû.
„Ne.“
„No, neprozradím pfiece v‰echna jeho tajemství za je-

den veãer. Bude‰ se muset zeptat jeho.“
V duchu jsem si to zafiadila do sloÏky Zeptat se Vin-

centa.
„TakÏe pokud Jean-Baptiste odstoupí, bude Vincent

va‰ím ‰éfem?“ zeptala jsem se, abych ho z legrace popích-
la, ale odmlãela jsem se, kdyÏ se jeho v˘raz z obvyklého
nic-mû-nerozhází zmûnil v odhodlanou oddanost.

„Vincent k tomu byl zrozen, Kate. Nebo spí‰ znovu-
zrozen. Nechtûl bych tu zodpovûdnost, kterou bude mít
jednoho dne on. Ale aÏ ten ãas pfiijde, udûlám v‰echno,
oã mû poÏádá. Vlastnû to takhle cítím uÏ teì, a to ani
m˘m ‚‰éfem‘ není.“

„Já vím,“ fiekla jsem po pravdû. „MÛÏu fiíct, Ïe Vin-
cent má ‰tûstí, Ïe tû má.“

„Ne, Kate. Má ‰tûstí, Ïe má tebe.“ Naposled se mnou
zatoãil a já si uvûdomila, Ïe jsme sálem dotanãili aÏ do
míst, kde stál Vincent. KdyÏ mi Jules pustil ruku, smut-
nû na mû mrkl a galantnû mû pfiedal do náruãe mého
ãekajícího milého.

„Pofiád je‰tû celá?“ popichoval Vincent, pfiitáhl si mû
k sobû a mûkce mû políbil na rty.
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„Po tom chlípném tanci s Julesem? To si nejsem jis-
tá,“ fiekla jsem.

„Ten je ne‰kodn˘,“ namítla Geneviève.
„Beru to jako uráÏku,“ zavolal Jules od protûj‰í stra-

ny stolu, kde si do ‰tíhlé sklenice naléval ‰ampaÀské. „Ov-
‰emÏe se povaÏuju za velice nebezpeãného.“ Pokynul nám
tfiem sklenicí a pak se nedbalou chÛzí vydal pfies sál k hez-
ké revenantce.

„¤ekl jsem ti, jak nádhernû dnes veãer vypadá‰?“ ‰eptl
Vincent, kdyÏ mi podával sklenku.

„Jenom asi dvanáctkrát,“ odvûtila jsem upejpavû a pod-
kasala si aÏ na zem sahající sukni antracitovû zbarvené
róby, kterou mi pomohla vybrat Georgia.

„Skvûlé, protoÏe tfiináctka je moje ‰Èastné ãíslo,“ pro-
hlásil Vincent a uznale mû obhlíÏel. „Ale nádhernû, to není
úplnû v˘stiÏné. Snad… oslnivû? Podmanivû? Úchvatnû?
Ano, to je myslím ono. Vypadá‰ úchvatnû, Kate.“

„Nech toho!“ smála jsem se. „Dûlá‰ to jenom proto,
abys vidûl, jestli se budu ãervenat. Nebudu!“

Vincent se vítûzoslavnû usmál a pfiejel mi prstem po
tváfii. „Pozdû.“

Obrátila jsem oãi v sloup, kdyÏ vtom se ozvalo cin-
kání lÏíce o sklenici a sál ztichl. Ambrose vypnul hudbu
a v‰ichni se otoãili k Jeanu-Baptistovi, kter˘ stál pfied shro-
máÏdûním v celé své ‰lechtické upjatosti. Podle portrétÛ
zdobících sál se jeho obleãení a úães za posledních dvû stû
ãtyfiicet let mûnily, jeho aristokratické zpÛsoby se v‰ak ne-
zmûnily ani trochu.

„Vítejte, drazí spfiíznûní pafiíÏ‰tí revenanti,“ oslovil ãty-
fiicítku zvlá‰tních hostÛ. „Dûkuji vám, Ïe jste se k nám
v mém skromném pfiíbytku dnes veãer pfiipojili.“ Da-
vem probûhl vzruch a vlna pobaveného smíchu.
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Lehce se pousmál a pokraãoval: „Rád bych pfiipil na-
‰im milovan˘m odjíÏdûjícím spfiíznûn˘m Charlesovi
a Charlotte. Budete nám bolestnû scházet a my vûfiíme
ve vá‰ rychl˘ návrat.“ V‰ichni Jeana-Baptista následova-
li, zvedli sklenice a jednohlasnû zvolali: „Santé!“

„Tedy, to je fieãeno hodnû diplomaticky, kdyÏ je do toho
vyhnanství poslal on sám!“ za‰eptala jsem Vincentovi a pak
pfielétla oãima k Charlesovi sedícímu na nepohodlné
starobylé polstrované lavici na jedné stranû sálu. Ode dne,
kdy vystavil své spfiíznûnce nebezpeãí tím, Ïe se vydal
do rukou numa, se jeho vûãnû nakysl˘ trucovit˘ v˘raz
zmûnil v zoufalou sklíãenost. Vedle nûj sedûl Gaspard, kte-
r˘ mu poskytoval duchovní podporu.

Jean-Baptiste navázal: „Jsem si jist˘, Ïe bychom s dvoj-
ãaty na slunn˘ jih rádi odjeli v‰ichni, máme v‰ak práci tady
v PafiíÏi. Jak v‰ichni víte, od té doby, kdy na‰e lidská pfií-
telkynû Kate,“ ukázal sklenicí m˘m smûrem a uctivû se
mi uklonil, „pfied více neÏ mûsícem tak pohotovû vyfiídi-
la vÛdce na‰ich nepfiátel Luciena, zahalili se numa do
naprostého mlãení. PfiestoÏe jsme zÛstávali pfiipraveni, Ïád-
n˘ pokus o pomstu se nekonal. Ani protiútok.

A co je znepokojující je‰tû více, na‰i spfiíznûní nena‰li
po numa ani stopy. Opustili PafiíÏ. Av‰ak skuteãnost, Ïe
se nám takhle naprosto vyh˘bají, natolik neodpovídá
povaze na‰ich star˘ch nepfiátel, Ïe se mÛÏeme domní-
vat, Ïe kují nûjak˘ plán. CoÏ rovnûÏ znamená, Ïe muse-
jí mít vÛdce.“

Pro skupinu v sále to byla novina. Jejich vyrovnané
v˘razy se zmûnily v ohromení. Nûkolik si jich zaãalo
‰eptat, Vincent mi v‰ak s pohledem stále upfien˘m na fieã-
níka sdûlil, Ïe on uÏ o tomhle ví. Jean-BaptistÛv zástupce
pomyslela jsem si obdivnû a zároveÀ znepokojenû. Ne-
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mohla jsem se doãkat, aÏ budu s Vincentem sama, abych
se ho na to mohla zeptat.

Dal‰ím zacinkáním na svou sklenici umlãel Jean-Bap-
tiste diskuse. „Spfiíznûní, prosím.“ Sál znovu ztichl. „V‰ich-
ni víme, Ïe Lucienov˘m zástupcem byl Nicolas. Av‰ak
vzhledem k jeho vznûtlivosti a zálibû v okázal˘ch ges-
tech bychom o nich uÏ nûco rozhodnû vûdûli, pokud by
velení pfievzal on. Jejich mlãení nás vede k tomu, Ïe kon-
trolu získal nûkdo jin˘. A pokud nevíme, kdo proti nám
stojí, ani kdy a odkud jejich koneãn˘ útok pfiijde, jak se
mÛÏeme chystat k obranû?“

Znovu se ozval ‰epot. Tentokrát Jean-Baptiste zv˘‰il
hlas, aby dav uti‰il. „A PROTO… tváfií v tváfi potenciál-
nû kritické situaci jsme poctûni pomocí osoby, která ví
o na‰í historii i o historii numa víc neÏ kdokoli v tomto
sále. Osoby povaÏované mezi francouzsk˘mi revenanty
za nejinformovanûj‰í a nejvlivnûj‰í postavu na‰eho ce-
losvûtového Konsorcia. Nabídla se, Ïe nám bude k dis-
pozici pfii pro‰etfiení onoho problému a naplánování
strategie na‰í obrany nebo – bude-li tfieba – preventiv-
ního útoku.

Bez dal‰ích okolkÛ pfiedstavuji tûm, kdo dosud ne-
mûli pfiíleÏitost se s ní seznámit, Violette de Montauban
a jejího spoleãníka Arthura Poincaré. Je nám ctí, Ïe se
k nám bûhem nepfiítomnosti Charlotte a Charlese v na-
‰em domû pfiipojí.“

Zpoza Jeana-Baptista vystoupil pár, kter˘ jsem nikdy
pfiedtím nevidûla. Dívãinu snûhobílou pleÈ zv˘razÀovaly
ãerné vlasy staÏené dozadu a zpevnûné kyticí Ïiv˘ch fia-
lov˘ch kvûtÛ. Byla drobná a pÛsobila kfiehce jako vrab-
ãáãek. A pfiestoÏe vypadala mlad‰í neÏ já, vûdûla jsem,
Ïe u revenantky to nic neznamená.
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MuÏ se choval v˘raznû staromódnû, ukroãil stranou
vedle ní a paÏi pfiidrÏel tak, aby na ní mohla spoãinout
koneãky prstÛ. Bylo mu nejspí‰ kolem dvaceti, a pokud
by nemûl svûtlé vlasy staÏené do ohonu a tváfi tak ãistû vy-
holenou, vypadal by pfiesnû jako Kurt Cobain. Nejspí‰
s modrou krví.

Zdvofiile se Jeanu-Baptistovi uklonili, obrátili se do sálu
a obfiadnû pfiikyvovali vfielému pfiivítání. Dívãin zrak se
zastavil u mû a pokraãoval k Vincentovi, kter˘ stál vedle
mû s rukou na mém boku. Mírnû pfiivfiela oãi, naãeÏ se
dál vûnovala zkoumání davu, a kdyÏ objevila nûkoho, koho
znala, vydala se k nûmu na kus fieãi. Jean-Baptiste ji sle-
doval a zaãal se bavit s vedle stojící Ïenou.

ProtoÏe proslov zjevnû skonãil, rozhlédla jsem se po
Charlotte, abych posoudila její reakci na pfiedstave-
ní jejich náhradníkÛ. K rozhodnutí uvést je na veãír-
ku uspofiádaném pro dvojãata muselo dojít na poslední
chvíli.

Charlotte stála vzadu s Ambrosem, kter˘ ji paÏí pev-
nû objímal kolem ramen. ¤ekla bych, Ïe jí poskytoval
fyzickou i psychickou podporu. PfiestoÏe nevypadala pfie-
kvapenû, zdálo se, Ïe úsmûv ji stojí hodnû pfiemáhaní.

„Jdu si promluvit s Charlotte,“ ‰pitla jsem Vincentovi.
„Dobr˘ nápad,“ fiekl a starostlivû na ni pohlédl. „Po-

starám se, aby se Charles drÏel.“ Sklonil se, políbil mû
na spánek, pak se narovnal a odkráãel.

Vydala jsem se za Charlotte. „¤íkám si, jestli se nechce‰
jít ven nad˘chat ãerstvého vzduchu,“ navrhla jsem.

„To bych moc ráda,“ odpovûdûla, sáhla mi po ruce
a pfiesunula se z Ambrosova opatrovnictví do mého. Ne
poprvé mû napadlo, jak si na jihu Francie povede – pl-
n˘ch devût hodin jízdy od svého podpÛrného systému.
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Nepochybovala jsem o tom, Ïe je Charlotte silná. Roz-
hodnû mi podala pevnou pomocnou ruku. JenÏe teì,
kdyÏ své pfiátele potfiebovala nejvíc, ji od nich násilnû
oddûlili.

Cestou ven jsme si vzaly kabáty a vy‰ly na osvûÏující
prosincov˘ vzduch. Na nádvofií svítil mûsíc a ozafioval mo-
hutnou Ïulovou fontánu, jejíÏ souãástí byl andûl v Ïivotní
velikosti drÏící v náruãí Ïenu. Byl to v˘jev, kter˘ jsem
nikdy nedokázala nesrovnávat s Vincentem a se mnou.
Z mého pohledu mûla jeho osobní symbolika stejnou
váhu jako kámen, z nûhoÏ byl vytesán.

Usedly jsme s Charlotte na okraj prázdné nádrÏe
a schoulily se k sobû, aby nám nebyla zima. Vzala jsem ji
pod paÏí a pfiitáhla blíÏ. Blízkost Charlotte mi pomáha-
la nev‰ímat si toho, Ïe jsem se odstfiihla od kamarádÛ
z New Yorku. Bûhem toho nejhor‰ího období truchlení
po m˘ch rodiãích jsem zru‰ila svou elektronickou adre-
su a doteì jsem je nekontaktovala.

„Vûdûla jsi, Ïe dnes pfiijdou va‰i…,“ zaváhala jsem,
zatímco jsem hledala ménû uráÏlivé slovo neÏ „náhrad-
níci“, „… Ïe pfiijdou Violette s Arthurem?“

Charlotte pfiik˘vla. „Jean-Baptiste mi to vãera fiekl. Po-
vídal, Ïe nechce, abych to cítila tak, Ïe spûchá, aby nás na-
hradil. Ale Violette se nabídla, Ïe pfiijede, a on ji potfiebuje.
NemÛÏu si pomoct, ale stejnû z toho mám ‰patn˘ po-
cit. Ví‰… jako Ïe jsem neÏádoucí. Jako Ïe je to za trest.“

„I kdyÏ ti to pfiipadá jako trest, coÏ není, jak Jean-
-Baptiste v‰echny ujistil, tebe pryã neposílají. Zbabral to
Charles a nezáleÏí na tom, Ïe nechtûnû.“ Stiskla jsem jí
povzbudivû ruku. „Jean-Baptistovo zdÛvodnûní dává smysl.
Pokud se s numa chystá nûco velkého, pro Charlese by
bylo nebezpeãné b˘t tady uprostfied toho v‰eho, neroz-
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hodn˘ a zmaten˘. Navíc Jean-Baptiste fiekl, Ïe ty mÛÏe‰
zÛstat, jestli chce‰.“

„Bez Charlese Ïít nedokáÏu,“ prohlásila nafiíkavû. „Je
to moje dvojãe. V‰ím procházíme spolu.“

Pfiik˘vla jsem. Chápala jsem. Mûly jsme s Charlotte
hodnû spoleãného… pokud nebudeme brát v úvahu smr-
telnost. Obû jsme zaÏily smrt sv˘ch rodiãÛ. Obûma nám
coby spojnice s na‰ím minul˘m Ïivotem zÛstal jeden sou-
rozenec. Byli tu samozfiejmû mí prarodiãe, moje sestra
v‰ak mûla pocit, Ïe m˘m posledním zb˘vajícím pojítkem
s realitou je ona. Aãkoli pro mû se v˘znam slova „reali-
ta“ za nûkolik posledních mûsícÛ pronikavû zmûnil.

„TakÏe ty ty nové zná‰?“ zeptala jsem se.
„Jo. Teda nikdy jsme se nesetkali, ale kaÏd˘ o nich

sly‰el. Patfií ke ,staré gardû‘. Pokud je Jean-Baptiste sta-
r˘, oni jsou prastafií. I kdyÏ jsou aristokrati jako on.“

„Jo, to je vidût,“ zasmála jsem se. „Violette vypadá, jako
by zemfiela opravdu mladá.“

Charlotte se usmála. „âtrnáct. Její otec byl mark˘z nebo
nûco takového a ona byla dvorní dámou Anny BretaÀské.
Zemfiela, kdyÏ královnû zachraÀovala Ïivot pfii pokusu
o únos.“

„Královna Anna? To znamená, Ïe je prakticky stfiedo-
vûká!“ V pamûti jsem pátrala po jménech a datech z ho-
din francouzského dûjepisu, Charlotte mû v‰ak pfiedbûhla.

„Zemfiela zhruba roku 1500.“
„JeÏkovy oãi. Je jí víc neÏ pÛl tisíciletí.“
Charlotte zamy‰lenû pfiikyvovala.
„A co Arthur?“
„Ten je ze stejné doby. Vlastnû se spolu znali uÏ bû-

hem Ïivota. Byl jedním z otcov˘ch právníkÛ, myslím.
V kaÏdém pfiípadû ãpí oba uhlazeností. Îijí na stfiedo-
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vûkém hradû v údolí Loiry, jedinû tam se podle mû ur-
ãitû cítí doma.“ Charlottin hlas znûl zahofikle. Jako kdy-
by si pfiála, aby se vrátili na své venkovské sídlo a nechali
nás na pokoji.

„Jejich pfiíchodem sem jako by se JB splnil sen. Exis-
tují tak dlouho, Ïe jsou jako Ïivoucí encyklopedie. Nûco
jako Gaspard na desátou. A Violette po celém svûtû zna-
jí coby odbornici na dûjiny revenantÛ. O numa ví víc
neÏ kdokoli jin˘. CoÏ z ní dûlá dokonalého kandidáta
na pomocnici JB pfii pfiípravû taktiky.“ Pokrãila rameny,
jako Ïe se s tím nedá nic dûlat.

Pfieru‰ilo nás skfiípavé otevfiení hlavních dvefií. Otoãi-
ly jsme se a spatfiily téma na‰eho hovoru. Její vzne‰enost
byla tak zjevná, jako by se chladn˘m zimním vzduchem
vzná‰el oblak drahého parfému.

„Nazdar,“ pozdravila Violette. V jejím hlase se mísily
vysok˘ tón malé holky se sebejistotou star‰í Ïeny. Ten-
hle pfií‰ern˘ nesoulad rychle zmizel, kdyÏ se její rÛÏové
rty roztáhly do pfiátelského úsmûvu, kter˘ byl tak na-
kaÏliv˘, Ïe jsem se na ni musela usmát taky.

Zdvofiilostnû nás políbila na tváfi a pak se narovnala.
„Ráda bych se pfiedstavila. Violette de Montauban.“

„Jo, my víme,“ pravila Charlotte a pozorovala pfiitom
své boty, jako by ty stfiíbrné páskové stfievíãky na pod-
patku skr˘valy odpovûì na Ïivotní otázku, jestli vypadá
dostateãnû tvrdû.

„Vy musíte b˘t Charlotte,“ fiekla Violette a tváfiila se,
Ïe si Charlottina odmítavého postoje nev‰imla. „A vy,“
obrátila se na mû, „musíte b˘t Vincentova lidská by-
tost.“

Zvuk, kter˘ mi vy‰el z pusy, byl nûco mezi vyprsknu-
tím a smíchem. „Ehm, dokonce mám jméno. Jsem Kate.“
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„Ov‰emÏe, jsem hloupá, Kate.“ Znovu obrátila po-
zornost k Charlotte, která se s ní stále odmítala stfiet-
nout pohledem. „Mrzí mû, jestli vás ná‰ náhl˘ pfiíjezd
trápí,“ prohlásila Violette, která pfiesnû ãetla fieã Char-
lottina tûla. „Sama jsem se obávala toho, Ïe by to moh-
lo vyznít jako nepfiíli‰ citlivé, jakmile jsem v‰ak nabídla
své sluÏby, Jean-Baptiste trval na tom, abychom s Arthu-
rem pfiijeli co nejkvapnûji.“

„Nejkvapnûji? Vy se ven moc nedostanete, co?“ pro-
nesla Charlotte hrubû.

„Charlotte!“ pokárala jsem ji a ‰Èouchla do ní loktem.
„To je v pofiádku,“ smála se Violette. „Ne, Ïijeme s Ar-

thurem jen pro sebe. Vût‰inu ãasu trávím ponofiená do sta-
r˘ch knih. A coby stráÏci Château de Langeais se opravdu
,ven moc nedostaneme‘, jak fiíkáte. Obávám se, Ïe ze zpÛ-
sobu mé mluvy je to patrné.“

„KdyÏ nikdy nepfiijdete mezi lidi, jak se mezi nû na-
tolik zaãleníte, abyste je mohli zachraÀovat?“ vyzvídala
Charlotte se zjevnou snahou mírnit svou zahofiklost.

„Jsem pfiesvûdãená, Ïe víte o tom, Ïe ãím déle jsme
revenanty, tím men‰í je na‰e nutkání umírat. KdyÏ jsem
pfied pár t˘dny mluvila s Jeanem-Baptistem, blíÏila jsem
se ‰edesátce. Od té doby jsem dokázala zachránit pár ci-
kánsk˘ch dûtí, které si hrály na kolejích, a Arthur zachránil
lovce pfied útokem stáda divok˘ch vepfiÛ. Jsme tedy oÏi-
veni a pfiipraveni na práci, která pfied námi je. Jedná se
o nejvût‰í oÏivení…,“ usmála se té slovní hfiíãce, „…
jaké jsme za desítky let zaÏili.“

Zachvûla jsem se, ne zimou, ale pfii pomy‰lení, Ïe ta-
hle mladá dívka nedávno vypadala jako svoje babiãka –
tedy kdyby její babiãka uÏ dávno nûkde neleÏela mumi-
fikovaná. A teì byla mlad‰í neÏ já. PfiestoÏe bych na to
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mûla b˘t zvyklá, cel˘ ten revenantsk˘ systém znovuoÏí-
vání do vûku, kdy jste zemfieli poprvé, jsem si v hlavû
pofiád tûÏko srovnávala.

Dal‰í vtefiinu Violette zkoumala Charlottinu tváfi a po-
tom se prstem vybranû dotkla její paÏe. „Pokud si to ne-
pfiejete, nemusím bydlet ve va‰em pokoji. Jean-Baptiste
mi nabídl pokoj pro hosty, dám-li pfiednost tomu. Vá‰
vkus ohlednû v˘zdoby pokoje je pro mû samozfiejmû mno-
hem pfiitaÏlivûj‰í neÏ jeho slabost pro tmavé koÏené ãa-
lounûní a lustry z paroÏí.“

Charlotte se nemohla ubránit smíchu. Natáhla se k Vio-
lette, vzala ji za ruku a pohlédla té starodávné dospívají-
cí do tváfie. „PromiÀte. Máme to teì s Charlesem opravdu
tûÏké. Já tyhle spfiíznûné povaÏuju za svou rodinu a sku-
teãnost, Ïe je v rozhodném okamÏiku musíme opustit, mû
doslova zabíjí.“

Ztuhl mi úsmûv. Charlotte si toho v‰imla a zazubila se.
„No dobfie, ne doslova. Víte, co tím myslím.“

Violette se k Charlotte naklonila, rozpfiáhla náruã a jem-
nû ji objala. „V‰echno bude dobré. Arthur a já dáme na
va‰e spfiíznûné va‰ím jménem pozor a souãasné tûÏkosti
pominou, neÏ se nadûjete.“

Charlotte její objetí opûtovala, trochu prkennû, pro-
toÏe dívka stála, jako by na sobû mûla korzet. Zdálo se
v‰ak, Ïe ty dvû spolu uzavfiely mír. Bezdûky mû napad-
lo, jestli se Charles zachová taky tak.
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J E D N O Z O K E N TA N E â N Í H O S Á LU S E OT EV ¤ E LO

a z nûj se vyklonil Vincent, ve znaãkovém smokinku vy-
padal jako filmová hvûzda ze star˘ch ãasÛ. „Dámy, je sko-
ro pÛlnoc. A já projednou doufal, Ïe s úderem pÛlnoci
se nebudu muset uch˘lit k líbání Gasparda.“ ·ibalsky se
zasmál a pfies rameno mrkl na star‰ího muÏe, kter˘ pro-
táãel panenky a zoufale vrtûl hlavou.

Vrátily jsme se s Violette a Charlotte do sálu, zrovna
kdyÏ hosté zahájili novoroãní odpoãítávání. Ovzdu‰í se
skoro tetelilo vzru‰ením. Vzhledem k tomu, kolikrát nû-
ktefií z tûchto lidí slavili Nov˘ rok, mi pfiipadalo divné,
Ïe uÏ je to dávno neomrzelo. Lidské bytosti v tom spat-
fiují zaãátek dal‰ího nového roku – jednoho z nûkolika
desítek, které nám osud urãil. JenÏe s revenantsk˘m ne-
koneãn˘m poãtem nov˘ch zaãátkÛ bylo zvlá‰tní, Ïe to po-
kládali za v˘jimeãn˘ den.

Vincent na mû ãekal u dvefií a zatímco poãítání po-
kraãovalo, popadl mû do náruãe. „Tak co fiíká‰ na‰emu
prvnímu spoleãnému Novému roku?“ zeptal se a kou-
kal na mû, jako bych byla jeho osobní div svûta. Zní to
legraãnû, ale pfiesnû tent˘Ï pocit jsem mûla já z nûho.
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„V poslední dobû je tûch poprvé tolik, Ïe mám pocit,
jako bych svÛj star˘ Ïivot vymûnila za zbrusu nov˘.“

„A je to dobfie?“
Místo odpovûdi jsem si pfiitáhla jeho hlavu ke své a on

mû pevnû objal, odpoãítávání právû dospûlo k ãíslu „jed-
na“. Na‰e rty se setkaly. A jak jsme se líbali, cosi ve
mnû se napínalo, aÏ jsem mûla pocit, Ïe mi praskne
srdce. S ospal˘m úsmûvem a napÛl zavfien˘ma oãima
Vincent za‰eptal: „Kate. Ty jsi to nejlep‰í, co mû kdy
potkalo.“

„VÏdyÈ jsem tady tvou zásluhou,“ hlesla jsem.
Tázavû na mû pohlédl.
„Zachránil jsi mû z m˘ch nejvût‰ích temnot.“
Nikoli poprvé mû napadlo, co by se b˘valo stalo, kdy-

bych Vincenta nepotkala a nevy‰la ze zajetí ochromující
bolesti, v nûmÏ jsem byla od osudové nehody rodiãÛ
uzavfiená. Pokud by se neobjevil Vincent coby velice do-
br˘ dÛvod, proã Ïít dál, a nedokázal mi, Ïe Ïivot mÛÏe b˘t
zase krásn˘, nejspí‰ bych byla v domû prarodiãÛ pofiád
schoulená v posteli do embryonální polohy.

„Zachránila ses sama,“ zamumlal. „Já ti jen podal ruku.“
Stále mû svíral. Zavfiela jsem oãi a nechala sebou jeho

city prosakovat jako med.
KdyÏ mû nakonec pustil, chytila jsem ho za ruku a po-

loÏila mu hlavu na rameno, tehdy jsme zase zaãali vní-
mat, co se kolem nás dûje. Jean-Baptiste a Gaspard stáli
majestátnû bok po boku v ãele sálu v mihotavém svûtle
svíãek, lokty se prakticky dot˘kali v póze ano-tuto-v˘-
znamnou-událost-pofiádáme-my. Gaspard se naklonil
a konspirativnû nûco za‰eptal, Jean-Baptiste odpovûdûl
v˘buchem hluãného smíchu. Napûtí, které vyvolala jeho
fieã, v ãarovném veãeru témûfi zmizelo.
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Ambrose svíral v náruãí nad‰enou Charlotte, drÏel ji
ve sv˘ch paÏích asi dvacet centimetrÛ nad zemí jako
hadrovou panenku. Jules stál u baru a sledoval mû a Vin-
centa. KdyÏ se mé oãi stfietly s jeho, na‰pulil rty a jízlivû
mi poslal vzdu‰n˘ polibek, naãeÏ se otoãil ke smyslné mla-
dé revenantce, která se s ním bavila. Violette stála vedle
Arthura s hlavou láskyplnû opfienou o jeho nadloktí a po-
zorovali dav. A mezi revenanty jsem si v‰imla nûkolika
dal‰ích párÛ, které se objímaly nebo líbaly.

Nûktefií lásku najdou, pomyslela jsem si.
Charlotte mi fiíkala, Ïe Ambrose s Julesem jsou hráãi,

ktefií chodí s lidsk˘mi dívkami, ale nikdy to s Ïádnou
neberou váÏnû. Jean-Baptiste vztahy revenant/lidská by-
tost vÛbec nepodporoval – v‰echny lidské „milence“ ze
svého domu vykázal, jak to sám formuloval. Kromû nû-
kolika lidsk˘ch policistÛ a fiidiãÛ sanitek, s nimiÏ byli
revenanti jedna ruka, a pár dal‰ích lidsk˘ch zamûstnan-
cÛ jako Jeanne, jejichÏ rodiny pro Jeana-Baptista praco-
valy po generace, jsem byla zvenãí jediná, komu dali dÛvûru
a vpustili ho do svého domu.

Vzhledem k tomu, Ïe nucené utajování vlastní existence
u revenantÛ do znaãné míry vyluãovalo moÏnost chodit
s ãlovûkem, jediná pfiíleÏitost k proÏití lásky byla najít si
nûkoho mezi spfiíznûn˘mi. A, jak fiíkala Charlotte, moc
revenantÛ na v˘bûr nebylo.

O hodinu pozdûji zaãal dav fiídnout a já fiekla Vin-
centovi, Ïe jsem pfiipravená jít domÛ. „Musíme poãkat na
Ambrose,“ odpovûdûl a pfiehodil mi pfies ramena mÛj plá‰È.
Trochu mû to zamrzelo. Umírala jsem touhou zeptat se
ho na to nástupnictví po Jeanu-Baptistovi i na celou tu
„mistrovskou“ záleÏitost. Vypadalo, Ïe to bude muset po-
ãkat, protoÏe jsem pochybovala, Ïe by to chtûl probírat
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pfied Ambrosem. S tou Vincentovou skromností mûl Ju-
les pravdu. Chlubit se nebyl jeho styl.

„To potfiebuju dva tûlesné stráÏce?“ zaÏertovala jsem
cestou od hlavních dvefií k bránû.

„Tfii,“ odpovûdûl Ambrose. „Jako stráÏného ducha jsme
s sebou dostali Gaspardova starého pfiítele Henriho.“

„Aha, dobfie. Bonjour, Henri,“ fiekla jsem nahlas a po-
myslela si, Ïe je to divné.

Jak jsem se pfied pár mûsíci dozvûdûla, revenanti se
na tfii dny v mûsíci vracejí do mrtvého stavu, kter˘ na-
z˘vají „klidov˘“. V prvním z tûch dní jsou skuteãnû jako
mrtví. Ale v následujících ãtyfiiceti osmi hodinách jejich
duch oÏívá a je schopen cestovat. To je „létací“ stav. KdyÏ
venku hledají lidi, které je tfieba zachránit, chodí reve-
nanti ve dvojicích doprovázení létacím duchem, kter˘ vidí
nûkolik minut do budoucnosti a mÛÏe jim povûdût, co
se v blízkém okolí pfiihodí.

„V‰echna ta bezpeãnostní opatfiení kvÛli mnû?“ nad-
hodila jsem a se smíchem jsem se do sv˘ch hmotn˘ch
kavalírÛ zavûsila. „Myslela jsem, Ïe Gaspard fiíkal, Ïe se
v bitkách lep‰ím.“

„Ambrose s Henrim jsou tady kvÛli mé bezpeãnosti
zrovna tak jako kvÛli tvé,“ ujistil mû Vincent. „Dne‰ní
noc by se numa mohli koneãnû odhodlat k útoku. Vzhle-
dem k tomu, Ïe se vût‰ina pafiíÏsk˘ch revenantÛ shro-
máÏdila v jedné budovû, takticky by to dávalo smysl.
Ale i kdyby nezaútoãili, novoroãní noc i tak zpestfiuje dost
podivn˘ch opilcÛ.“ Vincent se usmál sv˘m typick˘m po-
tuteln˘m zpÛsobem a stiskl tlaãítko vedle brány.

Zablikala automatická svûtla, já vzhlédla a zamávala do
bezpeãnostní kamery. Pokud by se nûkdy nûkdo obtû-
Ïoval to video prohlíÏet, uvidûl by mû ve slavnostní ve-

32

Políbená mûsícem - zlom  2.9.2014  14.06  Stránka 32



ãerní toaletû v doprovodu dvou pohledn˘ch muÏÛ ve smo-
kinzích. Na holku, která aÏ do doby pfied pár mûsíci nikdy
nemûla skuteãné rande, to není ‰patné, pomyslela jsem si.

Mûsíc jako reflektor vrhal tekuté stfiíbro na staré stro-
my podél pafiíÏsk˘ch ulic. Tûmi se z oslav ubíraly k do-
movu spoleãensky obleãené páry, a dodávaly tak mûstu
sváteãní ráz. Z boulangerie, kde byl pekafi natolik svûdo-
mit˘, Ïe zachovával brzké ranní peãení i ve svátek, vy-
cházela vÛnû peãícího se tûsta, z níÏ se sbíhaly sliny. Tiskla
jsem Vincentovi paÏi a nebezpeãí bylo to poslední, naã
bych myslela.

JenÏe pár ulic od na‰eho domu se nenucené chování
m˘ch spoleãníkÛ najednou zmûnilo. Marnû jsem se roz-
hlíÏela po nûãem pochybném, oba v‰ak byli ve stfiehu.
„Co je?“ zeptala jsem se s pohledem na Vincentovy tvrd-
noucí rysy.

„Henri si není jist˘. Pfiímo k nám by mûli mífiit numa,
ale chovají se podivnû,“ objasnil a vymûnil si pohled s Amb-
rosem. OkamÏitû zrychlili. Klusali jsme hlavní tfiídou,
na vysok˘ch podpatcích jsem byla rozhodnû mnohem vrt-
kavûj‰í neÏ ve sv˘ch obvykl˘ch teniskách. KdyÏ jsme po-
stranní ulicí mífiili k domu m˘ch prarodiãÛ, pfiem˘‰lela
jsem, co by se stalo, kdyby nás nepfiátelé revenantÛ pfie-
padli.

„Na vefiejnosti numa nic dûlat nebudou, ne?“ vyhrkla
jsem zad˘chanû a pfiipomnûla si, jak pfied nûkolika mû-
síci dva z nich pobodali Ambrose pfied restaurací.

„My pfied lidmi nikdy nebojujeme… pokud to mÛ-
Ïeme ovlivnit,“ pravil Ambrose. „Ani numa. S na‰ím uta-
jen˘m statusem by se jaksi nesrovnávalo, kdybychom pfied
smrteln˘mi svûdky zaãali mávat bojov˘mi sekerami na-
pravo nalevo.“
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„Ale proã? Lidi by vás pfiece nezaãali nahánût a niãit.“
„Lidsk˘ radar není jedin˘, kterému se chceme vyhnout,“

pokraãoval, na jeden jeho dlouh˘ krok jsem já musela
udûlat dva. „Jak fiíkám, jsou tu dal‰í – a ne, nebudu se
pou‰tût do hovorÛ o tom, co nadpfiirozeného existuje
mimo svût fantastick˘ch románÛ. KaÏd˘ máme svÛj vlast-
ní kodex cti, ví‰?“

„Henri fiíká, Ïe aÈ jsou cokoli, mífií tímhle smûrem,“
podotkl Vincent, váÏn˘ tón jeho hlasu mi z mysli vymazal
v‰echny dal‰í otázky.

Dobûhli jsme posledních pár metrÛ k na‰im dvefiím
a já bleskem vyÈukávala ãíseln˘ kód, jako by na‰e Ïivoty
závisely na hbitosti m˘ch prstÛ. Vincent s Ambrosem stá-
li vedle mû jako vyfintûní osobní stráÏci s rukama na
rukojetích bÛhvíjak˘ch zbraní, které mûli pod kabátem.

KdyÏ se bezpeãnostní zámek otevfiel a já zatlaãila do
dvefií, ze smûru od hlavní tfiídy se ozval zvuk rychle je-
doucího auta. Temnou ulici ozáfiila pfiední svûtla, v‰ich-
ni tfii jsme se obrátili k pfiijíÏdûjícímu vozu.

Pfied námi zabrzdilo audi plné mládeÏe se fivoucím
rádiem. Otevfiely se dvefie a ze sedadla pro spolujezdce
se vysoukali kluk s holkou. âtyfii mejdanoví kumpáni
na zadním sedadle jásavû zahuãeli, kdyÏ se moje sestra
na chodníku napfiímila a teatrálnû se uklonila. „Dobrou
nóc, vy v‰ichní,“ protáhla tím nejlep‰ím pfiízvukem ji-
Ïanské krásky, jak˘ svedla.

Kluk, jemuÏ v autû sedûla na klínû, se narovnal, oprá-
‰il a políbil ji na ústa. „Doná‰ka aÏ do domu. Pro Geor-
gii jen to nejlep‰í,“ pronesl a vskoãil zpátky do auta.
„Bonne année! ·Èastn˘ nov˘ rok!“ znûlo sborovû, kdyÏ
se vzdalovali z dohledu.

Ambrose s Vincentem zase spustili plá‰tû pfies zbra-
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nû, takÏe Georgia si na‰eho stavu pohotovosti ani ne-
v‰imla.

„Ahoj Vincente! A nazdar Ambrosi, ty krasavãe,“ cuk-
rovala, zatímco k nám kráãela ve sv˘ch krátk˘ch krajko-
v˘ch ‰atech. Nakrátko ostfiíhané rusé vlasy mûla okázale
nagelované tak, aby rámovaly její pihovat˘ obliãej. „Jen
se podívejme na hochy s mot˘lky. KéÏ by to tûm taneã-
níkÛm, co jsme si na veãírek objednali, slu‰elo jako vám,
nemusel to b˘t takov˘ prÛ‰vih.“

Koukla se na hodinky a s hrÛzou se zajíkla. „Je‰tû není
ani pÛl druhé ráno a já uÏ jsem doma. To je ostuda!
Nikdy nepochopím, proã si policajti myslí, Ïe mají na
silvestra právo zru‰it mejdan kvÛli hluku. To byl ten nej-
uboÏej‰í veãer!“

Pohlédla smûrem, kde jsem se zpola schovávala za dvefi-
mi. „Kate, co to proboha provádí‰?“ AniÏ ãekala na od-
povûì, co nejoslnivûji se na kluky usmála, potom mi nûÏnû
stiskla paÏi a protáhla se kolem mû do foyer.

„Zdá se mi to, nebo je zase tak rozjetá?“ uchechtl se
Vincent.

„Dohání ztracen˘ ãas po pûti t˘dnech pauzy, kterou
si dala,“ odpovûdûla jsem a vzpomnûla si na to, jak se
Georgia zfiekla muÏÛ poté, co nás málem zabil její teh-
dej‰í nápadník, vÛdce numa Lucien.

„No, kaÏdopádnû bychom ji mohli najmout jako
zvlá‰tní ochranku. S tím sv˘m doprovodem by dokázala
vystra‰it kdejakou temnou existenci v okolí,“ culil se
Ambrose.

CoÏ mi pfiipomnûlo… „Co se stalo s tím, co nás pro-
následovalo?“

„Odradil je ten pojízdn˘ silvestrovsk˘ mejdan,“ od-
tu‰il Ambrose.
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„Posly‰, Kate,“ ozval se Vincent ostraÏitû zkoumající
noãní ulici. „Jean-Baptiste mûl pravdu, kdyÏ fiíkal, Ïe
nevíme, kde numa udefií. A aÈ bylo to, co nás sledovalo,
cokoli, myslím si, Ïe bys mûla mít sem tam garde. Mû
JB poÏádal, abych se postaral o nûjaké vûci…,“ vymûnil
si pohled s Ambrosem, „… takÏe nemÛÏu b˘t pofiád po
ruce.“

„Garde?“ fiekla jsem a cítila se popla‰enû, ale jinak neÏ
pfiedtím.

„Co je ‰patného na andûlu stráÏném? Nebo dvou?“
zeptal se Ambrose. „Chodí‰ s revenantem, Katie-Lou, tím
spí‰ poãítej s tím, Ïe tû budou sledovat.“

„No, pokud se zrovna nepotloukám s vámi coby cho-
dícími terãi, zlodu‰i o mû velk˘ zájem nemají, ne?“ opá-
ãila jsem. Procházky s m˘m klukem byla jedna vûc. Ale
nápad, Ïe by mû po PafiíÏi doprovázeli jiní revenanti, to
bylo nûco naprosto jiného. Zavrtûla jsem hlavou. „Do-
stanu pusu na dobrou noc, nebo to tomu va‰emu dopro-
vázení odporuje?“

Nastavila jsem Vincentovi tváfi a on mi vyhovûl po-
mal˘m nûÏn˘m polibkem, kter˘ mi mûnil tûlo v rosol.

„Nazdar, Katie-Lou.“ Ambrose mi krátce zasalutoval
a otoãil se k odchodu.

„Sbohem,“ zavolala jsem za obûma revenanty odchá-
zejícími flekat˘mi stíny v mûsíãním svûtle. Jakmile zmi-
zeli z dohledu, obrátila jsem se a následovala svou sestru
nahoru do bytu prarodiãÛ.

KdyÏ jsem ve‰la do pokoje, mûla uÏ Georgia své veãerní
‰aty svleãené a místo nich si oblékla nadmûrnû velké
triãko.

„Co mûla znamenat ta dvouãlenná eskorta?“ zeptala se.
„Tfiíãlenná,“ odpovûdûla jsem. „Poletoval tam nad námi
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je‰tû nûjak˘ chlápek jménem Henri. Vincent je paranoidní,
Ïe po mnû skoãí zlí zombie. Co je jejich vÛdce pryã, numa
zalezli a revenanti oãekávají jejich pfiekvapiv˘ útok.“

„To, Ïe numa zmizeli, zní dobfie.“ Sehnula se k zrcad-
lu a papírov˘m kapesníkem si ze rtÛ stírala rtûnku. „Osob-
nû jsem ráda, Ïe jsem od té doby, co… no, cos mému
b˘valému usekla hlavu meãem, nenarazila na Ïádného dal-
‰ího vraÏdícího zabijáka.“ PfiestoÏe se moje sestra tváfii-
la, Ïe si to nepfiipou‰tí, za její bezstarostností se skr˘val
stín strachu.

„Vincent mluvil o tom, Ïe kdyÏ nebude po ruce, dají
mi ochranku.“

„Senzaãní!“ vypískla Georgia s oãima vyvalen˘ma oãe-
káváním.

„Nût takové senzaci,“ odsekla jsem. „Nechci, aby mû nû-
kdo sledoval v‰ude, kam se hnu. Je to hroznû… divné.“

„Nefiíkej ,sledoval‘. ¤ekni ,doprovázel‘. A jak˘ je to
hned rozdíl. S Vincentem nebo jeho kamarády jsi uÏ
stejnû pevnû propojená.“

Zkoumala jsem její tváfi. Nevyslovila to jako kritiku.
Pro mou superspoleãenskou sestru bylo normální – do-
konce tomu dávala pfiednost – b˘t obklopena lidmi ãty-
fiiadvacet hodin dennû sedm dní v t˘dnu.

„Uvûdom si, o kom mluví‰, Georgio. O mnû. Svém
jediném sourozenci. Kter˘ není královnou pafiíÏského noã-
ního Ïivota a opravdu rád tráví nûkolik hodin svého
bdûlého stavu o samotû.“

„No tak Vincentovi prostû fiekni, Ïe Ïádnou chÛvu
nechce‰. ·ílenû tû zboÏÀuje. Tvoje slovo pro nûj bude roz-
kazem.“

Protoãila jsem panenky. „Vlastnû uÏ slovo garde vy-
slovil.“
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„Vincent je tak sexy, kdyÏ mluví jako stafieãek,“ dûla-
la si legraci. „Abys vûdûla, pfií‰tû se zeptá dûdy, jestli se
ti mÛÏe dvofiit, a pak uÏ pÛjde v‰echno z kopce. Umûl˘
chrup. Plandavé spodky.“

„Né!“ smála jsem se a naoko bila sestru pûstí do paÏe.
V Georgiinû kabelce zaãal bzuãet telefon. Vytáhla ho

a pustila se do psaní textovky. Potom se zadívala na mû
a prohlásila: „Mimochodem, v tûch ‰atech vypadá‰ úÏas-
nû, Katulko.“

Sehnula jsem se k ní, abych toho svého krásného pfie-
létavého sesterského mot˘lka pevnû objala, a pak jsem
ji nechala, aby pokraãovala ve spoleãenském Ïivotû sil-
vestrovské noci.
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â T Y ¤ I

ÎE BYL NOV¯ ROK, NÁDRAÎÍ GARE DE LYON PRAK-
ticky zelo prázdnotou. Pod masivním stropem ze skla
a oceli poletovali ve fantaskních kliãkách holubí kami-
kadze. Na‰e ‰estiãlenná skupinka, která se v tom ne-
smírném prostoru ztrácela, sledovala, jak Charlotte
s Charlesem nastupují do hypermoderního rychlovlaku
TGV, kter˘ je za necel˘ch ‰est hodin dopraví z PafiíÏe
do Nice. Zatímco se dvojãata boufilivû objímala s Jule-
sem, Vincentem a se mnou a formálnûji se líbala na tváfi
s Gaspardem a Jeanem-Baptistem, Ambrose naloÏil do za-
vazadlového prostoru jejich vagonu malou horu kufrÛ.

KdyÏ digitalizovan˘ Ïensk˘ hlas oznámil, Ïe je vlak pfii-
praven k odjezdu, Charles se vymanil z Ambrosova drti-
vého medvûdího objetí a bez ohlíÏení do vlaku naskoãil.
Charlotte si utfiela slzy a otoãila se. „Zanedlouho se vrá-
títe,“ prohlásil Jean-Baptiste hlasem v˘jimeãnû podbar-
ven˘m pohnutím. Mlãky pfiik˘vla, zdálo se, Ïe má co dûlat,
aby se nerozvzlykala na celé kolo.

„Mailuj… a volej!“ pfiipomínala jsem jí. „ZÛstaneme
v kontaktu – slibuju!“ Obûma rukama jsem jí poslala
polibek a ona nastoupila do vlaku a zmizela za tmav˘mi
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okny. Vincent mû vzal konej‰ivû kolem ramen. Otoãila
jsem se, aby mû dvojãata nevidûla breãet.

Charlotte byla jediná holka, s níÏ jsem se od na‰eho
pfiestûhování do PafiíÏe sblíÏila. Byla to moje chyba –
nesnaÏila jsem se hledat si kamarády. Polovinu té doby
jsem Ïila samotáfisky. Potom s Vincentem, k nûmuÏ byla
parta kamarádÛ jakoby rovnou pfiibalená. SnaÏila jsem
se nepfiem˘‰let o tom, co to o mnû vypovídá.

Mraziv˘ vzduch proÈal zvuk pí‰Èalky prÛvodãího. Vlak
sebou trhl a pak se rozjel. Na‰e nesourodá skupina za-
mávala potemnûl˘m oknÛm a potom se mlãky loudala
k v˘chodu z nádraÏí. KaÏd˘ byl zjevnû pohrouÏen do sv˘ch
my‰lenek, kdyÏ vtom zaãal Vincentovi zvonit telefon. Mrkl
na displej a fiekl: „Bonjour, Geneviève.“ Chvíli poslouchal,
potom se zastavil, tváfi mu zpopelavûla. „Ach ne. Ne.“

Jeho truchliv˘ tón v‰echny zmrazil. Tázavû jsme ho sle-
dovali. „Prostû tam zÛstaÀ. Hned jsme tam.“ Vypnul te-
lefon a fiekl: „Genevièvin manÏel dnes ráno zemfiel. Vãera
veãer si ‰el lehnout a uÏ se neprobudil.“

V‰ichni se naráz nadechli a zÛstali ohromenû stát. „Ach
Geneviève, chudinka moje,“ pronesl nakonec Gaspard,
kter˘ pfieru‰il mlãení.

„Oznámila to…,“ zaãal Jean-Baptiste.
„Doktor uÏ Philippovu smrt úfiednû potvrdil a jeho tûlo

si odvezl koroner. Zavolala by dfiív, ale bála se, Ïe kdyby
se to dozvûdûla Charlotte, do vlaku by nenastoupila.“

Jean-Baptiste pfiik˘vl.
I kdyÏ Geneviève bydlela pfies pÛl mûsta daleko a v La

Maison se ãasto neobjevovala, s Charlotte se pfiátelily uÏ
desítky let. Jednou mi Charlotte vykládala, jak je tûÏ-
ké b˘t pofiád mezi chlapy. NeÏ jsem se objevila, byla Ge-
neviève jedinou kamarádkou, kterou mûla, a Charlotte
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k ní domÛ utíkala pokaÏdé, kdyÏ se s Charlesem po-
hádali.

„Doufá, Ïe nûkdo z nás by jí mohl pomoct s pfiípra-
vami pohfibu. Kate, chce‰ jít se mnou?“ zeptal se Vincent.
Pfiik˘vla jsem.

„Já pÛjdu,“ vyhrkli naráz Jules s Ambrosem.
„Ambrosi, doufal jsem, Ïe bude‰ nápomocen pfii stû-

hování Violette a Arthura do jejich pokojÛ,“ ozval se Gas-
pard. „Ale samozfiejmû…“ Zdvihl tfiesoucí se prst, jako
by si správností svého poÏadavku nebyl jist˘.

Ambrose zaváhal, zdráhal se a potom ustoupil. „Ne,
má‰ pravdu, Gasparde. PÛjdu s vámi zpátky do domu.
Pozdravujte Geneviève a vyfiiìte jí, Ïe se stavím pozdû-
ji,“ fiekl nám, pfiehodil si motocyklovou pfiilbu na druhou
ruku, poplácal Vincenta po rameni a ráznû vykroãil tûs-
nû následován Gaspardem a Jeanem-Baptistem.

Jules, Vincent a já jsme pfied nádraÏím naskoãili do jed-
noho z taxíkÛ, které tam stály, a bûhem patnácti minut
jsme byli u Genevièvina domu v uliãce ve ãtvrti Mou-
zaia v Belleville.

KdyÏ jsme vystoupili z auta, pfiekvapenû jsem se roz-
hlédla. PfiestoÏe jsme byli pofiád v PafiíÏi, místo typic-
k˘ch mnohaposchoìov˘ch pafiíÏsk˘ch ãinÏákÛ lemovaly
ulice dvoupodlaÏní cihlové domky s malink˘mi pfied-
zahrádkami. Skrz bíl˘ laÈkov˘ plot a pfies stinnou zahrádku
jsme pro‰li k hlavnímu vchodu, kde ãekala Geneviève
opfiená o rám dvefií, jako by bez té opory nedokázala
stát.

Jakmile k ní Jules s Vincentem pfiistoupili, padla jim
do náruãe. „Zemfiel ve spánku. KdyÏ ode‰el, ãetla jsem
si a ani jsem si toho nev‰imla,“ vyznávala se malátn˘m
hlasem. Bledûmodré oãi se jí leskly slzami a únavou.
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„To bude dobré,“ konej‰il ji Vincent a pfiedal ji Jule-
sovi. Následovali jsme je do haly a svûtlého prostorné-
ho ob˘vacího pokoje. Tak opatrnû, jako by byla ze skla,
posadil Jules Geneviève na bíl˘ gauã a usedl vedle ní. Pfii-
tulila se k nûmu a papírov˘m kapesníkem si otírala opuch-
lé oãi. Sedli jsme si s Vincentem na podlahu k jejich
nohám.

„Co je potfieba udûlat?“ zeptal se Vincent tlumenû.
„Úfiednû? Nic. UÏ jsme se na to s Philippem nûjakou

dobu pfiipravovali. DÛm a peníze jsou moje – pfied ãasem
ses mi o to papírování postaral,“ odpovûdûla a plaãtivû
Vincentovi pokynula.

„KdyÏ má‰ majetek a bankovní úãet pfievést na mrt-
vou, právnické vzdûlání se hodí,“ usmál se chmurnû.

„Philippe také rozhodl o prÛbûhu svého vlastního po-
hfibu. Îádná bohosluÏba, Ïádné parte, jen mal˘ obfiad
v na‰em úzkém kruhu na Père Lachaise.“

Nejslavnûj‰í hfibitov v PafiíÏi, pomyslela jsem si s úctou
a vzpomnûla si na putování, které jsme tam s mamkou
absolvovaly mezi hroby Victora Huga, Oskara Wildea,
Gertrudy Steinové, Jima Morrisona a dal‰ích. Philippe –
nebo spí‰ Geneviève – musí mít styky, kdyÏ tam pro nûj
sehnala hrob.

„Dala bych si ‰álek ãaje,“ fiekla Geneviève nazdafibÛh.
„Udûlám ho!“ vyskoãila jsem, vdûãná za nûjak˘ úkol.

„Jen mi ukaÏte, kde je kuchyÀ.“
V kuchyni jsem zapálila plynov˘ vafiiã a prohledala kre-

denc, aÏ jsem na‰la ãajovou konvici, ‰álky a krabici ãa-
jov˘ch sáãkÛ. Na stûnách kuchynû visely zarámované
fotografie a já si je pfii ãekání, aÏ zaãne vafiit voda, jednu
po druhé prohlíÏela.

První byla stará ãernobílá fotka Geneviève ve svateb-
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ních ‰atech, jak ji hlavním vchodem do tohoto domu v ná-
ruãí vná‰í muÏ ve smokinku. Genevièviny svatební ‰aty
a nakadefiené vlasy datovaly obrázek nûkam do období
druhé svûtové války. Na fotce se oba smáli a vypadali
jako kter˘koli jin˘ blaÏen˘ pár ve svÛj svatební den.

Dal‰í snímek ukazoval téhoÏ muÏe pfied garáÏí, byl ob-
leãen˘ do svûtlemodré kombinézy se skvrnami od ole-
je. Sklánûl se nad autem, ukazoval vztyãen˘ palec a v jedné
ruce drÏel francouzsk˘ klíã. Jeho tváfi se oproti svatební
fotce nijak nezmûnila – pofiád 40. nebo 50. léta, fiekla
bych.

Pfie‰la jsem k dal‰í fotografii, která musela b˘t z ‰ede-
sát˘ch let – coÏ se dalo poznat podle Genevièvina úãesu
á la Jackie Onassisová. Ona vypadala stále stejnû, její man-
Ïel v‰ak uÏ ‰edivûl a jeho tváfi byla tváfií ãtyfiicátníka. Po-
fiád v‰ak mohl pÛsobit jako muÏ stfiedního vûku s o moc
mlad‰í manÏelkou.

Na dal‰ích obrázcích v‰ak uÏ ne. Barevné fotografie
jejich vzrÛstající vûkov˘ rozdíl je‰tû více zv˘razÀovaly.
Sklonila jsem se, abych vidûla na vûnování napsané pfies
spodní ãást nejnovûj‰ího portrétu: „·edesát let z tisícile-
tí. Moje láska k tobû bude trvat navûky. Philippe.“ MuÏ
na fotce sedûl v klubovce, vedle stálo takové to kovové
chodítko. Geneviève sedûla na opûradle, sklánûla se a lí-
bala ho na tváfi. Pfiitom se usmívala pfiímo do kamery. On
vypadal velice stafie. Ona na dvacet. A oba se tváfiili stej-
nû zamilovanû jako ve svatební den.

KdyÏ za mnou na sporáku zaãal pískat ãajník, po-
skoãila jsem. Zapomnûla jsem, kde jsem, a postupnû
jsem byla vtaÏena do jejich pfiíbûhu – pfiíbûhu jistû plné-
ho lásky a ‰tûstí, kter˘ v‰ak skonãil jako tragédie hod-
ná Homéra.
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KdyÏ jsem se s ãajov˘m podnosem vrátila do ob˘váku,
Jules pfiecházel s mobilním telefonem po pokoji a rozhla-
‰oval tu zprávu jejich pfiátelÛm. Geneviève sedûla na gau-
ãi s hlavou na Vincentovû rameni a zírala do prázdna.

Vincent potemnûl˘ma oãima sledoval, jak pfiecházím
pokojem a pokládám podnos na konferenãní stolek. Tvá-
fií mu pfielétl bolestn˘ v˘raz a já vûdûla, Ïe oba myslíme
na totéÏ. Pfiíbûh Geneviève a jejího manÏela mÛÏe b˘t jed-
noho dne pfiíbûhem na‰ím.
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P ù T

STÁLI JSME MEZI NÁHROBNÍMI KAMENY NA H¤BI-
tovû, asi ãtyfiicet mrtv˘ch a já. Nûktefií ze spoluúãastní-
kÛ na pohfibu dokonce uÏ leÏeli ve vlastních rakvích pod
nûkolika desítkami centimetrÛ francouzské pÛdy, neÏ je
Jean-Baptiste nebo nûkdo se stejnou schopností „vidû-
ní“ vykopal.

Jak mi vysvûtlil Vincent, vznikající revenant vysílá k ob-
loze svûtlo jako maják – a to svûtlo je viditelné jen pro pár
revenantÛ obdafien˘ch schopností vidût aury. A pokud
se takov˘ „vizionáfi“ dostane k tûlu dfiív, neÏ po tfiech dnech
pfierodu zase procitne, pokud procitajícímu revenantovi
poskytne potravu, vodu a pfiístfie‰í, zrodí se dal‰í nesmr-
teln˘. Pokud ne… popel popelu, prach prachu.

PfiestoÏe Philippe nesplnil nezbytnou revenantskou pod-
mínku zemfiít ve prospûch jiné lidské bytosti, Geneviève
nic neriskovala a s jeho pohfibením poãkala aÏ do ãtvr-
tého dne po jeho smrti. A teì si zahalená ãern˘m kre-
pem klekla k hrobu a házela dolÛ na rakev kytice bíl˘ch
kvítkÛ.

„Tebe jen miluji,“ ozval se za mnou tlumen˘ dívãí hlas.
Vincent se ode mû odpojil, stoupl si nalevo od Geneviève,
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sebral hrst hlíny, kterou hodil dolÛ mezi kvûtiny, a pak
uvolnil místo dal‰ímu truchlícímu. Otoãila jsem se a spat-
fiila, Ïe vedle mû stojí Violette.

„Co jste fiíkala?“ zeptala jsem se.
„Ta bílá kvítka, která Geneviève hází – to je plani-

ka.“ KdyÏ vidûla mÛj zmatek, upfiesnila to. „Zapomnûla
jsem, Ïe dnes uÏ se kvûtomluvû neuãí. B˘val to základ
vzdûlání dam. KaÏdá kvûtina nûco vyjadfiuje. A planika
fiíká: ,Tebe jen miluji.‘ Geneviève to ví – proto ji pro svou
jedinou lásku zvolila.“

Neurãitû jsem pfiik˘vla.
„Je to chmurné,“ pokraãovala svou zvlá‰tní starodávnou

mluvou. Obãas jsem mûla co dûlat, abych rozumûla – bylo
to, jako by citovala Shakespeara, ov‰em ve staré fran-
couz‰tinû. „Proã se nûkdo sám vydá cestou takového utr-
pení, tomu prostû nerozumím. Jak mohla od trvalého
spojení s lidskou bytostí oãekávat nûco jiného neÏ bolest?“

Violette to vyslovila skoro neuctivû, naãeÏ se na mû ob-
rátila s pusou do O a vyvalen˘ma oãima. „Kate. Velice
se omlouvám! Spl˘váte se v‰emi revenanty tady tak do-
konale, Ïe jsem naprosto zapomnûla, Ïe nejste jednou
z nás. A Ïe vy a Vincent jste…,“ hledala slovo.

„Spolu,“ odsekla jsem.
„Ano, ov‰emÏe. Spolu. Tedy, to je tak, tak… sympa-

tické. ZapomeÀte, prosím, Ïe jsem nûco fiekla.“
Violette vypadala, jako by mûla slzy na krajíãku, tvá-

fiila se dost zahanbenû. Stiskla jsem jí rameno a fiekla: „Ne-
dûlejte si starosti. VáÏnû ne. Nûkdy je pro mû tûÏké
uvûdomit si, Ïe mezi mnou a Vincentem existuje nûjak˘
rozdíl.“ CoÏ byla leÏ, protoÏe na ten rozdíl jsem myslela
pofiád. Zdálo se v‰ak, Ïe ji to uklidnilo. Vdûãnû pfiik˘v-
la, postoupila dopfiedu a sehnula se pro hrst prsti.
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Davem, v nûmÏ to zaãínalo potichu ‰umût, probûhl
vzruch, kdyÏ Vincent zvedl ruku, aby si zjednal klid. „Pro-
miÀte, pfiátelé,“ zvolal. „Je tu nûco, co vám Geneviève
chtûla pfieãíst sama, ale poÏádala mû, abych ji zastoupil.
Je to její a Philippova oblíbená pasáÏ z knihy Îivot a ná-
zory blahorodého pana Tristrama Shandyho. ¤íká, Ïe jim
to pomáhalo ,v kaÏdodenním Ïivotû‘.“

Odka‰lal si a zaãal ãíst.
„âas plyne tak rychle… dny a hodiny… letí nad na-

‰imi hlavami jako lehké mraky za vûtrného dne a nikdy
se nevrací – v‰e uhání – zatímco ty si umnû kroutí‰ ka-
defi – podívej! ·ediví…“

Vincent vzhlédl a zachytil mÛj pohled, potom se s usta-
ran˘m v˘razem vrátil na stránku a pokraãoval.

„A pokaÏdé, kdyÏ ti pfii louãení líbám ruku, a kaÏdé
následné vzdálení se je pfiedzvûstí na‰eho vûãného od-
louãení, které vbrzku podstoupíme!“

Srdce mi v hrudi poskoãilo. Nejen symbolicky – zpÛ-
sobilo to skuteãnou fyzickou bolest. Ta pasáÏ jako by byla
napsaná pro mû a Vincenta. Ty poetické fiádky ãtené coby
Ïalozpûv vyjadfiovaly moje nejhor‰í obavy.

To bychom mohli b˘t my, napadlo mû znovu. AÈ se sta-
ne cokoli, zjevnû jsme osudem prokletí. I kdyby si Vin-
cent protrpûl tr˘zeÀ zpÛsobenou tím, Ïe bude odolávat
umírání, a stárl se mnou, jednou dopadne jako Gene-
viève – krásn˘ mladík stojící nad hrobem své staré mi-
lenky.

A proã vlastnû vÛbec pfiem˘‰lím o tom, Ïe s nûk˘m ze-
stárnu? zaprotestoval pohor‰enû mÛj vnitfiní hlas rozumu,
takÏe jsem se cítila jako sentimentální blbec. Jsem teprve
holka! Jak mÛÏu vÛbec vûdût, co budu chtít za pût, natoÏ
za ‰edesát let? Ale nemohla jsem si pomoct. Ta tragédie mi
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pfiipadala skuteãná a bezprostfiední a já ji nedokázala ro-
zumov˘m zdÛvodnûním hodit za hlavu.

Srdce mi drásala iracionální a pfiedãasná bolest, která
mi do oãí vhánûla palãivé slzy. Musela jsem pryã. Muse-
la jsem od té drtivé pfiipomínky poslední fáze smrtel-
nosti utéct. Pomalu jsem vycouvávala ze shromáÏdûní
s nadûjí, Ïe si mého útûku nikdo nev‰imne.

Jakmile jsem byla z davu venku, rychle jsem odkrá-
ãela a jenom se krátce ohlédla pfies rameno. Nikdo mû ne-
vidûl. V‰ichni byli obrácení k Vincentovi, kter˘ se teì
ztrácel v záplavû ãerného obleãení. Já sama se na minut-
ku ocitla v davu procházejících turistÛ s mapami, v nichÏ
byly vyznaãeny hroby znám˘ch osobností. „Edith Piaf,
tfietí kolmá uliãka,“ vyvolával prÛvodce skupiny americ-
ké mládeÏe. Je‰tû pfied rokem jsem to mohla b˘t já, napad-
lo mû pfii pohledu na smûjící se bezstarostné holky mého
vûku. Vmísila jsem se mezi nû, dokud jsem nebyla od
pohfibu dost daleko.

Bez zájmu o to, jak˘m smûrem jdu, jsem se hloubûji
vnofiila do rozlehlého hfibitova. Jako ledové ‰ipky se za-
ãal sná‰et studen˘ dé‰È, kter˘ mû bodal do kÛÏe, pfiikr-
ãila jsem se tedy do malé krypty v gotickém slohu vytesané
z kamene. Stfiecha spoãívala jen na sloupech, coÏ mi
sk˘talo úkryt pfied de‰tûm, ale vystavovalo mû to stu-
denému vûtru. Schoulila jsem se vedle nadzemní hrob-
ky zdobené dvûma sochami leÏícími ve svém mramorovém
loÏi bok po boku s rukama sepnut˘ma k vûãné modlit-
bû. Po chvíli pátrání v pamûti jsem si vzpomnûla, kde
jsem – stavovaly jsme se tady bûhem procházky s má-
mou. Byl to náhrobek Abélarda a Héloïse. Jak pfiíhod-
né, pomyslela jsem si, Ïe zrovna dnes skonãím u hrobu
nejslavnûj‰ích francouzsk˘ch tragick˘ch milencÛ.
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