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The woods are lovely dark and deep.
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep.

Robert Frost
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Můj otec je mrtvý.
A včera jsem skolil losa.
Je to tak.
Bylo to buď on, nebo já. Měl jsem strašlivý hlad. Popravdě začínám 

být vyzáblý. Předchozí noc jsem byl dole v údolí Maridalen a sebral 
jsem tam z jednoho statku seno. Nožem jsem rozřízl balík sena a nacpal 
jsem si senem batoh. Pak jsem si chvilku pospal a za úsvitu jsem 
se vydal dolů k rokli východně od tábora a seno jsem rozložil jako 
návnadu na místo, které jsem si už dávno vyhlédl jako perfektní sta-
noviště pro útok ze zálohy. Pak jsem několik hodin ležel na okraji 
rokle a čekal. Vím, že tu jsou losi. Viděl jsem je. Dokonce byli úplně 
nahoře u stanu. Dusají tady ztěžka po stráni a řídí se svými vlastními 
více či méně racionálními vnuknutími. Pořád v pohybu, losi. Zdá se, 
že věří, že jinde je to lepší. A možná mají pravdu. Nakonec ale přece 
jeden přišel. S mládětem klusajícím v závěsu. Přítomnost mláděte 
mě trochu vyvedla z míry. Byl bych raději, kdyby tu nebylo. Jenže tu 
bylo. A vítr foukal správným směrem. Dal jsem si nůž do pusy, ne ten 
malý, ale ten velký, tedy tesák, a čekal jsem. Losi se ke mně pomalu 
šourali. Sem tam si ukousli vřesu a z mladých břízek dole v roklině. 
A nakonec tu stál. Přímo pode mnou. Zatraceně velký. Losi jsou velcí. 
Člověk snadno zapomene, jak jsou velcí. A pak jsem mu skočil na 
záda. Přirozeně jsem si postup promítl v hlavě stokrát. Předpokládal 
jsem, že se to losovi nebude líbit a že se bude snažit utéct. A taky že 
ano. Ale než se dokázal rozběhnout, zabořil jsem mu do hlavy nůž. 
Jediným mocným máchnutím projel nůž losí lebkou a do mozku a trčel 
odsud jako poněkud zvláštní klobouk. Seskočil jsem a odplížil jsem se 
do bezpečí na velký kámen, zatímco losovi běžel hlavou jeho život: 
všechny ty krásné dny s dostatkem potravy, slunné dny babího léta, 
krátké období podzimní zamilovanosti do losího samce a následná 
osamělost. Porod a radost z pokračování genů, ale také otravné zimní 
měsíce předchozích let a nepokoj, neklidný prvek, o němž si, pokud 
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vím, možná myslel, že se od něj nechá rád osvobodit. To vše se mu 
promítlo během několika krátkých vteřin, než padl k zemi.

Zůstal jsem stát a chvíli jsem se na něj díval, a také na mládě, které 
neuteklo, nýbrž teď stálo u své mrtvé matky a moc nechápalo, co se 
děje. Pocítil jsem záchvěv něčeho odporného a podivného. I když tady 
venku bydlím už chvíli, zabíjím poprvé, a teď jsem zabil obrovské 
zvíře, největší v Norsku, nejspíš, a zcela v rozporu se svou dobrou 
vůlí jsem brutálně narušil přírodu a pravděpodobně jsem si z ní vzal 
víc, než jsem schopen jí vrátit, aspoň ne v krátkodobém výhledu, a to 
se mi nijak zvlášť nelíbilo. Věci by měly být nejlépe jaksi v rovnováze. 
Ale hlad je hlad a na vracení prostě dojde postupně, pomyslel jsem si 
a seskočil jsem z kamene, a než jsem vytáhl nůž z lebky a rozřízl mrt-
vému losovi břicho, odehnal jsem mládě. Vyvalilo se na mě množství 
vnitřností a já jsem si odřízl kousek žaludku a snědl jsem ho syrový. 
Na místě. Po indiánsku. To, co jsem zvládl, jsem pak nařezal na menší 
kusy a některé z nich jsem odnesl ke stanu. Tam jsem si vzal sekeru, 
vrátil jsem se a naporcoval zbytek. Do večera jsem dostal do tábora 
celé zvíře. Na ohni jsem si opekl velké kusy masa a poprvé po několika 
týdnech jsem se dosyta najedl. Zbytek masa jsem pověsil k vyuzení do 
primitivní udírny, kterou jsem si postavil v posledních dnech. Potom 
jsem usnul.

A když jsem se dneska vzbudil, slyšel jsem před stanem to mládě. 
Pořád ho slyším. Neodvažuju se vstát. Nedokážu se mu podívat do 
očí.

Nedokážu ani ležet. Potřebuju mléko. Nízkotučné mléko. Bez mléka 
nedokážu fungovat. Jsem pak vznětlivý a popudlivý. A dobře vím, že 
musím kvůli mléku dolů mezi lidi. Proto to dělám nerad, ale mléko 
prostě musím mít. A tak chodívám dolů k Ullevaalskému stadionu 
jako obyčejný člověk. Dřív jsem tam chodíval mnohem častěji, neřkuli 
denně, ale potom, co jsem jaksi, potom, co jsem se přestěhoval do 
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lesa, protože právě to se stalo, to teď dělám, bydlím v lese, jsem tam 
začal chodit stále řidčeji. Jedním z důvodů je to, že nemám peníze. 
A také nechci potkávat lidi. Hnusí se mi. Víc a víc. Ale já musím mít 
mléko. Můj otec také pil mléko. Jenže teď je mrtvý.

Pořád slyším před stanem to losí mládě. Neodbytně a hlučně mě 
obviňuje. Snaží se mě zdeptat. Ale já zalézám ještě hlouběji do spacáku 
a zatahuju ho tak, že mezi mnou a zbytkem světa zůstává jen díra. 
Já nemůžu ven a svět nemůže dovnitř a já tu ležím tichounce jako 
dítě a chvíli se tvářím jakoby nic. Jenže mládě se nevzdává. Stojí tam 
a stojí. A já musím čurat. Proboha, je to jenom losí mládě, říkám si. 
Proč bych měl mít já, dospělý člověk, špatné svědomí z toho, že jsem 
zabil losa? Tak to v přírodě chodí. To se musí mládě naučit a může 
být rádo, že ho to naučím já, Doppler, a ne nějaký ještě bezohlednější 
maník, co by možná vzal mládě jedním vrzem.

Jdu ven a čurám. Jako vždycky na stejné místo. Na plochý kámen 
pod stanem. Odsud bývá obvykle vidět celé město a fjord, ale teď 
ne, protože je mlha. A mládě úplně ignoruju. Prostě se tvářím, jako 
by tam nebylo. Mládě stojí napjatě a sleduje mě, jak čurám. Snažím 
se stát k němu zády, ale ono už ze mě kousek zahlédlo a chce vidět 
víc. Popostoupí a dívá se z nového úhlu. Odvracím se, ale mládě mě 
následuje. Jako by se chtělo přesvědčit, že vidělo správně. Jako všichni 
ostatní. Story of  my life. No jo, krucinál, říkám a otáčím se k němu 
s kalhotami spuštěnými ke kolenům a se zdviženýma rukama. Tak se 
podívej, říkám. Je to teď v pořádku? Stačí to? Spokojený?

Jenže ten drzý malý plížil není spokojený. Zírá. A to, jaké množství 
sraček jsem schopný od losů snést, má své hranice. Popadám sekyru 
zaseknutou na dosah ve stromě a velkou silou ji vrhám po mláděti. 
To uskakuje a vbíhá mezi stromy.

Život mě naučil, že to špatně dopadá, když se snažím skrývat pravdu, 
takže to raději řeknu rovnou: mám velký úd.
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Je to tak.
Mám nápadně, neřkuli extrémně velký pohlavní orgán.
Superčuráka, stručně řečeno.
Mám ho odjakživa. Je velký. Jinak se to říct nedá. Je dlouhý a těžký. 

A tlustý. Prostě velký.
Ve škole mi říkali Doppler s čurákem.
To je naštěstí už dávno. Už na to nemyslím. Ale zraňovalo mě to. 

Měl jsem přece i jiné vlastnosti a přál jsem si, aby si lidé všímali právě 
jich.

Doppler s čurákem.
Vzpomínka na to mě v podstatě velmi popuzuje. Už dlouho jsem 

na to nemyslel. Zasranej los. Jestli se vrátí, rozseknu mu lebku.

Včera jsem byl bez mléka. Celý den jsem naháněl to zatracené 
mládě. Samozřejmě poté, co jsem ho zahnal do lesa, se celkem rych-
le vrátilo. A k mému podráždění postávalo hodiny před stanem. Ne 
nepodobné studentům na sogneské střední škole tady dole – té, co 
vypadá, jako by byla navržena s myšlenkou, že by mohla odlehčit 
libovolnému gulagu. Léta jsem kolem ní jezdil na kole. A teď ji vidím 
dalekohledem – když se mi chce a když není mlha. Studenti postávají 
na rozích v dojemně nepohodlných pozicích a přitom se snaží vykouřit 
toho do zazvonění co nejvíc. Kdyby mělo mládě přístup k cigaretám, 
dvakrát by se nerozmýšlelo. Je opuštěné a začíná mu docházet, že svět 
je krutý, a nevidí žádnou budoucnost a smysl čehokoli. Je to od něj 
samozřejmě nezralé přenášet frustraci na mě, ale co jiného lze čekat? 
Je to přece jen dítě.

Po chvíli ale pohár přece jen přetekl, dítě nedítě. Ve vší tichosti jsem 
se oblékl k lovu a vyrazil jsem ze stanu se sekyrou zvednutou k úderu, 
ale ten chlapík mi zase utekl. A několik hodin jsem ho honil tady po 
stráních. Byli jsme na Vetakollenu, dole u jezera Sognsvann, a dokonce 
úplně nahoře u Ullevålseteren. Gépéeska mi ukázala, že jsme urazili 
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skoro padesát kilometrů průměrnou rychlostí víc než dvanáct kilo-
metrů v hodině. Lesem a kopcovitým terénem. Než jsem se vrátil ke 
stanu, úplně vyčerpaný, setmělo se. A když se krátce poté mládě opět 
objevilo, už jsem na to neměl. Kapituloval jsem. V noci jsme spali ve 
stanu spolu. Mládě vydávalo překvapivě mnoho tepla. Po velkou část 
noci jsem ho používal jako polštář, a když jsem se dneska vzbudil, 
leželi jsme a dívali se na sebe tak blízkým a intimním způsobem, jaký 
jsem nezažil snad ani s lidmi. Myslím, že jsem ho nezažil ani se svou 
ženou. Ani v začátcích našeho vztahu. Bylo to skoro super. Omluvil 
jsem se, že jsem mu zabil matku, a řekl jsem, že se už nemusí bát a že 
odteď může přicházet a odcházet, jak se mu zachce.

Mládě neříká přirozeně nic. Jen se na mě dívá velkýma, důvěřivýma 
očima.

S tím, kdo neumí mluvit, je to skvělé.

Včera jsme celý den leželi ve stanu a povídali si. Dal jsem mláděti vodu 
a přinesl jsem mu větve se šťavnatou kůrou, pro sebe jsem si mezitím 
opekl na ohni velké kusy masa. Svým hřebenem jsem mu vykartáčoval 
srst a vysvětlil jsem mu, pedagogicky, že když člověk loví losy už po 
tisíce let, nedělá to pro zábavu, ale prostě proto, že to je životní nutnost. 
A kdyby měla populace losů možnost rozrůstat se bez omezení, vedlo 
by to ke katastrofálnímu stavu, řekl jsem, aniž bych úplně věděl, o čem 
mluvím, ale mám dojem, že jsem to někde slyšel nebo jsem o tom četl, 
a tak jsem to řekl, a pokračoval jsem, že když bude příliš mnoho losů, 
začnou se šířit nemoci, jak fyzické, tak psychické, a nakonec bude 
v lese panovat opravdu nepříjemná atmosféra. Jen si to představ, řekl 
jsem mláděti, které by ostatně mělo mít jméno, musím mu vymys-
let jméno, ale řekl jsem, jen si to představ: zástupy losů nakažených 
morem a losů duševně nemocných, kteří bojují o potravu a rozbíhají 
se s bučením do všech stran a porušují ponižujícím způsobem zákony 
lesa a losí etiketu. Nikdo to tak nechce. Proto mí předkové lovili losy 
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a proto i my dnes lovíme losy, řekl jsem. Přestože dnes nepotřebujeme 
k přežití jejich maso ani kůži, dodal jsem tišeji, lovíme je. Myslíme si, 
že je prima chodit do lesa a střílet losy. Pochopil jsem, že mezi lovci 
panuje pěkné přátelství, řekl jsem, a dnes už je to zvyk. Děláme to ze 
zvyku. A navíc proto, abychom populaci zabránili v přemnožení, jak už 
jsem zmínil. Takže tak to je. Ale já jsem tvoji matku nezabil ze zvyku. 
Zabil jsem ji z nutnosti. Mnoho dní jsem byl bez jídla a od skončení 
sezony borůvek jsem se dosyta nenajedl. A je mi líto, že jsem ji zabil 
nožem, řekl jsem. Bylo to zbytečně brutální, ale nemám pušku a ani 
neumím střílet. A dobře rozumím tomu, když mi to vyčítáš a potácíš 
se ve vztahu ke mně mezi emočními extrémy, řekl jsem. To se smí. Sám 
si musíš tyhle pocity prožít a stanovit hranici tam, kde by podle tebe 
měla být. Ale měl bys vědět, že jsem připravený být ti v tom těžkém 
období oporou, řekl jsem, a mimochodem, pokračoval jsem po krátké 
pauze, tvoje matka by v brzké době surově přetrhla pouto mezi vámi. 
Odstrčila by tě od sebe a požádala by tě, abys táhnul. Protože takoví 
jste vy losi. Vypadáte mile, ale se svými dětmi zacházíte jako s póvlem. 
Jste bestiální. Porodíte děti, poskytnete jim mléko a trochu výchovy 
a pak šups, zatímco děti nic netuší, pryč s nimi. Tvoje matka by zane-
dlouho, možná už příští týden, trvala na tom, abys šel svou cestou 
a ona svou, a pro tebe by to byl zlý den, den, přes který se většina losů 
nikdy nepřenese, ale toho ty teď budeš ušetřen, protože já jsem ji zabil, 
a místo aby sis ji pamatoval jako matku, která mluví dvojím jazykem, 
budeš si ji provždy pamatovat jako matku, která tu pro tebe vždycky 
byla a kterou ti někdo náhle a nesmyslně vzal, říkal jsem mu a přitom 
jsem mu kartáčoval srst svým hřebenem.

Já jsem mimochodem taky nedávno někoho ztratil, pokračoval jsem. 
Ztratil jsem otce. Sotva jsem ho znal. Nikdy jsem nepochopil, jaký 
byl. A teď je pryč. Takže určitým způsobem jsme na jedné lodi. Ty 
jsi ztratil matku a já otce. A místo abys obracel svou zlost proti mně, 
měl bys ji obracet proti panu Düsseldorfovi dole v ulici Planetveien. 


