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Může magický les dát
domýšlivému kouzelníkovi

za vyučenou?

Jakožto kouzelník dokáže Anton jednou 
rukou za zády rozvázat složité uzly. Jakož-
to člověk si sotva zvládne koupit  hrnek 
kávy, aniž se přitom dostane do potíží. 
Vlastně by měl být celkem spokojený, ale 
občas si nemůže pomoct a myslí na přáte-
le z mládí, Sebastiana a Charlo�u, a na to, 
že tisíce lidí platí za zhlédnutí jejich vel-
kolepé kouzelnické show spoustu peněz, 
zatímco on sám vystupuje v neutěšených 
pečovatelských domech. Život je někdy 
pekelně nespravedlivý.

Pak má navíc Anton během svého 
turné nehodu — poblíž švédského národ-
ního parku Tiveden narazí autem do po-
hovky stojící přímo uprostřed silnice. Za-
bloudí v prastarém lese a zjistí, že se to 
tam hemží nadpřirozenými bytostmi a ne-
vysvětlitelnými jevy. Nedobrovolně se za-
plete do pradávného boje mezi dobrem 
a zlem, ve kterém se ukáže, že Antono-
vým nejhorším nepřítelem je jeho vlastní 
osobnost.

Kouzelníkův únik z reality je sarkastický 
feel-good román o přátelství, závisti, lásce 
a o tom, co se stane, když nepomůžete na-
trhat květiny malé holčičce.

Feel-good román ze severského pralesa. Takhle obvykle
debutová švédská kniha nevypadá. Plná skřítků, duchů 
a čarodějnic… Z Fredrika Backmana se stává Gandalf —

a výsledek je vážně zábavný.

M-MAGAZIN

Kouzelníkův únik z reality je zábavný román. Někdy jsou legrační 
knihy příliš „vtipné“, ale Johanssonovi se daří udržet správný 

poměr mezi fraškou a nespokojeností se životem. Teskné ozvěny 
dětství, které se objevují v celém románu, poskytují vhodný 

protipól humoru a živé představivosti.
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je jeden z nejlepších švédských scenáristů. 
Napsal scénáře pro řadu oblíbených švéd-
ských televizních seriálů a celovečerních 
filmů všech možných žánrů. Podílí se také 
na vývoji filmových a televizních produkcí 
v USA. Je spoluautorem švédské vúdú sé-
rie pro mladé čtenáře. Kouzelníkův únik 
z reality (2016) je jeho první samostatný 
román, který nyní vychází také ve Španěl-
sku, Francii, Německu nebo na Slovensku. 
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Staříci a stařenky okolo stolu čekali, až se lesní královna 
vyjádří k neblahé zvěsti, která se poslední dobou šířila 
krajem.

Jsme příliš slabí, pomyslela si. Je nás příliš málo. Jsme 
sešlí věkem. Jenže potřebujeme kuráž, nerozvážnou smě-
lost. Když ji nenajdeme ve vlastních prořídlých řadách, 
tak možná u někoho zvenku? Přinejhorším bychom snad 
mohli uvažovat i o tom, že někoho zvenku obětujeme?

Lesní královna se uvelebila na desku stolu a zívla. 
Možná bude nejlepší se na to vyspat? Zatím to jsou ko-
neckonců jen zvěsti. Nesmělý šepot v šumění větru:

Uplakánek je zpátky. 
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1

Jíst napoleonský řez umělohmotnou lžičkou je obtížné. 
Lépe se k tomu hodí dezertní vidlička, protože potřebuje-
te něco dostatečně pevného, co prolomí tuhou cukrovou 
polevu s rybízovým želé na horní vrstvě listového těs-
ta. Jinak má zákusek sklony se splácnout. Tvrdý povrch. 
Měkký vnitřek ze šlehačky a vanilkového krému, který se 
snadno rozmáčkne, když ho vystavíte třeba jen malému 
tlaku. Vlastně je to dost špatně navržený moučník. 

Blížila se jedenáctá dopoledne. Zaparkoval jsem na od-
počívadle někde mezi Askersundem a Karlsborgem. S vy-
hlídkou na jezero Vättern, třpytící se v červnovém slunci. 
Nastal čas mého narozeninového rituálu. Vypnul jsem si 
telefon, abych měl příštích deset minut klid. Posadil jsem 
se se svým dortíkem na kapotu auta.

V deset padesát devět o pětačtyřicet let dřív jsem 
přišel na svět, v Söderské nemocnici ve Stockholmu. To, 
že zabředám čím dál hlouběji do středního věku, vlastně 
nebyl až tak velký důvod k oslavě, ale měl jsem zkrátka 
ve zvyku dopřát si v tenhle den bez ohledu na to, kde se 
právě nacházím, chvilku pro sebe a dát si zákusek nebo 
něco podobného. Právě na tenhle rok navíc připadalo 
pěta dvacáté výročí mé profesionální kouzelnické dráhy, 
na což jsem byl opravdu pyšný, mohu-li to tak říct. To už 
rozhodně za oslavu stálo.

Na odpočívadle jsem nebyl sám. Na rozklíženém dřevě-
ném stolku si tu rozložila svačinu rodina s dětmi. Bohužel 
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jsem se ocitl v křížové palbě pachů linoucích se od jejich 
chlebů s vajíčky a od dvou mobilních záchodků, stojících 
kus od mého auta. Taky mě otravovala spousta much, ale 
jiné místo jsem právě v minutu svého narození nenašel.

„Blahopřeju, Antone. Jsi dobrej. Jsi fakticky dobrej,“ za-
mumlal jsem a pustil se do dortíku.

To, že celé dopoledne ležel ve vyhřátém autě, mu zrov-
na neprospělo. Koupil jsem si ho ráno v jednom super-
marketu u Södertälje. Za zvýhodněnou cenu, protože mu 
končila trvanlivost. Vzhledem k tomu, že k mému naro-
zeninovému rituálu jsme zvaní jen já a moje myšlenky, 
usoudil jsem, že klidně můžu trochu zredukovat náklady.

Jakmile jsem se pokusil prolomit horní vrstvu těsta, 
lžička se zlomila jako suchá větvička. Popadl jsem rozší-
řenou část mezi palec a ukazovák a ze strany vydloubá-
val šlehačku. Podhrabal jsem těsto, až se dortík zhroutil. 
Několik soust mi úplně stačilo. Nejspíš jsem si měl radši 
koupit balíček sušenek.

Zaklapl jsem hrbolatou plastovou krabičku a hodil na-
poleonský řez do koše za páchnoucími záchodky. Rodina 
s vajíčkovými chleby se zatím na stole jaksepatří zaby-
dlela. S ubrousky, termoskou, hliníkovými tácky a umě-
lohmotnými miskami, skleničkami na limonádu i hrnky 
s kávou. Děti se smály a patlaly po sobě jídlo, rodiče na 
všechno dávali pozor a snažili se při tom dostat do sebe 
taky pár soust. Otec dětí byl v mém věku. Chvíli jsem ho 
pozoroval a přemýšlel, jestli by mi záviděl, kdyby věděl, 
že mám svobodné povolání a pracuju v zábavním průmy-
slu, zatímco on se musí v letním vedru někam kodrcat 
s manželkou a dětmi a plánovat každou minutu do po-
sledního detailu, aby nevypukl chaos. 
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Mířil jsem právě na vystoupení v domě pro seniory 
Ježeček nedaleko Karlsborgu. Po něm na mě čekal hote-
lový pokoj s čistě povlečenou postelí a arašídy v minibaru. 
Ten druhý se mohl těšit leda na oschlá vajíčka a kaviár 
z ulepených dětských prstíků, ať se mu to líbilo nebo ne.

Právě to se mi na narozeninových chvilkách, kdy jsem 
všeho nechal a strávil deset minut sám se sebou, líbilo. 
Byla to vynikající příležitost uvědomit si, jak mimořádný 
vedu život. Jakou mám svobodu. Jsme jen já a cesta k ne-
konečným obzorům.

Matka dětí rozvázala pestrobarevnou šňůrku na jakési 
bílé krabici a vytáhla z ní marcipánový dort. Děti jí po-
mohly zapíchat do něj svíčky, a když je zapálila, začaly zpí-
vat „Hodně štěstí, zdraví“. Dva muži středního věku slavi-
li narozeniny na stejném odpočívadle, to byla zatraceně 
zvláštní shoda náhod. Děti zpívaly ukrutně falešně, ale 
nadšení jim nechybělo. Otec měl zřejmě za to, že se počítá 
především snaha, protože při tom jejich kvičení celý zářil.

Když sfoukl svíčky, dostal dlouhý vášnivý polibek od 
své manželky. Otočil jsem se zády, nechtěl jsem během 
svého soukromého desetiminutového rituálu ztrácet čas 
civěním na šťastnou rodinku. Vrátil jsem se do auta a zno-
vu zapnul mobil. Ale nenašel jsem žádné nové e-maily ani 
zmeškané hovory od lidí, kteří by mi chtěli poblahopřát. 
Naši se ozvali ráno, jinak o mých narozeninách moc lidí 
nevědělo. Což bylo vlastně docela fajn. Když jsem byl malý, 
připadalo mi, že se na moje narozeniny trochu zapomíná, 
protože je slavím těsně před letním slunovratem, ale teď 
už mi to bylo jedno. Pětačtyřicátiny nejsou, jak říkám, ni-
jak zvláštní důvod k oslavě. 
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Když jsem měl dobrý rok, zvládal jsem skoro stovku vy-
stoupení po celé zemi. Jezdil jsem, kam mě vedla moje 
GPs, a někdy jsem skoro nevěděl, ve kterém kraji zrovna 
jsem. Abych se naučil odlišovat od sebe jednotlivá malo-
města, měl jsem ve zvyku zjišťovat si o nich pro pobavení 
různé zajímavosti a podivnosti, třeba že Karlsborg je zná-
mý miniaturními předměty, například nejmenší ptačí kle-
cí ve Skandinávii, nejnižším kuchyňským stolem ve Švéd-
sku nebo jednou z nejkratších šňůr na světě.

Domov Ježeček je hnědá pětipatrová budova z osm-
desátých let, která stojí u silnice vedoucí do centra Karls-
borgu. Během minulých dvou let jsem tam vystupoval už 
třikrát.

Když jsem vešel do nově vymalované, přesto šedivé 
a bezútěšné společenské místnosti, čekalo tam asi dva-
cet židlí a několik volných míst pro vozíky. Až potud bylo 
všechno v pořádku. Zašilhal jsem po uklízeči, který právě 
mezi židlemi vysával. Vysavač dělal příšerný randál. Posta-
vil jsem na zem svou těžkou kouzelnickou bednu s kováním 
a nechápavě se rozhlédl po prostoru, kde jsem měl vystu-
povat. Stály tam dva pingpongové stoly plné dílků puzzle. 
Zaměstnankyně domova, která mě do sálu dovedla, i když 
bych trefil sám, mi vysvětlila, že klien ti právě se skládáním 
začali a že by bylo dobré, kdyby stoly mohly zůstat, kde jsou.

Protože měřím metr devadesát, jsem zvyklý dívat se 
na lidi svrchu. Tahle situace nebyla výjimkou. Žena s rudě 
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obarvenými vlasy byla skoro o dvě hlavy menší než já. 
Nejdřív jsem se zamračil na uklízeče ve snaze přimět ho, 
aby vypnul burácející vysavač. Nevyšlo mi to, protože 
ke mně stál zády. Potom jsem se zamračil na rudovlásku.

„Ujel jsem tři sta kilometrů a kromě několika soust sko-
ro prošlého napoleonského řezu jsem byl celý den o hladu, 
takže mě omluvte, jestli to bude znít trochu podrážděně. 
Ale kde si myslíte, že budu vystupovat?“

Možná až příliš demonstrativně jsem oběma rukama 
naznačil, že místo není ani mezi židlemi, kde mělo sedět 
publikum, ani u stolů, protože nedokončené skládačky 
byly očividně důležitější než fakt, že potřebuju někde stát. 
Rudovláska navrhla, že by diváci třeba mohli sedět v kru-
hu. Nešlo by, že bych čaroval uprostřed? V tom rámusu 
jsem skoro neslyšel, co povídá. Zagestikuloval jsem na 
uklízeče, který si mě tentokrát všiml.

„Mohl byste vypnout ten vysavač? Pokouším se tu pra-
covat. Já se taky nemotám kolem vás a neuklízím, když 
se vy snažíte pracovat, nemám pravdu?“

Uklízeč něco zamručel, vypnul vysavač a odtáhl ze spo-
lečenské místnosti. Rudovláska zopakovala otázku, jestli 
by nepřipadalo v úvahu, že bych během vystoupení stál 
uprostřed. Pokrčil jsem rameny. Měl jsem z principu po-
řádný problém s tím, že nějaké rozdělané skládačky jsou 
důležitější než můj prostor, ale byl jsem kouzelník, ne něja-
ký televizní kašpar s tanečnicemi, nákladnými rekvizitami 
a triky, které vyžadují, aby diváci hleděli z určitého úhlu.

„Samozřejmě, můžu stát uprostřed. Tak ty židle pře-
rovnáme a vy byste mi pak mohla přinést moje obložené 
chleby.“

„Já už odcházím. Mám padla.“
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„Když přijedu někam vystupovat, mají tam pro mě být 
připravené obložené chleby nebo něco podobného. Je to 
ve smlouvě. Taky tam je, že potřebuju prostor, kde budu 
vystupovat. Pódium nebo aspoň kus podlahy bez ping-
pongových stolů.“

„V kantýně dostanete chlebíčky.“
„Fajn, takže to uděláme takhle. Já rozestavím židle a vy 

mi přinesete pár chlebíčků.“
„Já už odcházím. Mám padla. V kantýně dostanete 

chlebíčky.“
Zavrtěl jsem nad její mechanickou, necitlivou odpo-

vědí hlavou.
„Podívejte, v tom případě to uděláme takhle. Já roze-

stavím židle a potom půjdu a porozhlédnu se, kde se tu 
dají sehnat chlebíčky. Vy nebudete muset dělat vůbec nic. 
To bude báječné, co říkáte?“

Můj ironický komentář očividně prolétl nad její hla-
vou, aniž ji zasáhl. Rudovláska jen spokojeně přikývla, 
chvíli si něco ťukala do mobilu a potom si šla po svých.

Poslední vystoupení před letním slunovratem, který 
měl změnit můj život, mi vycházelo skvěle. Po jednom 
triku, kdy jsem z vysokého klobouku vyčaroval sklenku 
šampaňského, jsem se stařečků v publiku zeptal, jestli by 
si nechtěli společně trochu zazpívat. Do ničeho podobné-
ho jsem se normálně nepouštěl, ale připadalo mi, že „Malé 
žabičky“, „Farářova malá vrána“ nebo jiná písnička, která 
se zpívá na oslavách slunovratu, by se jim mohla líbit. Vy-
padali úplně nadšeně a čekali, až spustím.

„Poslouchejte, napadla mě jedna věc. Mám totiž dneska 
narozeniny. Nečekám, že byste mi chtěli zazpívat, ale zase 
je fajn, že všichni znáte text. Co říkáte?“
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Spustil jsem „Hodně štěstí, zdraví“. Výsledek byl zma-
tený a rozkolísaný, ačkoliv jsem použil svou umělohmot-
nou kouzelnickou hůlku jako taktovku. Když jsme skon-
čili, nikdo se neujal iniciativy, aby čtyřikrát vykřikl hurá, 
jak je u nás zvykem, takže i to jsem musel obstarat sám. 
Jeden vozíčkář při tom dostal záchvat kašle. Chraplavé 
sípání se ozývalo po celý zbytek představení. Bylo to dost 
iritující.

Když vystupujete před staršími lidmi, může být ris-
kantní pouštět se do triků založených na tom, že si ně-
který z diváků má zapamatovat kartu. Snadno při tom 
vznikají zmatky. Jinak jsem předváděl nacvičená čísla, 
která jsem od mládí použil už tisíckrát, před jakýmkoli 
publikem. Mladým, starým, střízlivým i opilým. Houslis-
ta může hrát tutéž klasickou skladbu celý život, aniž by 
ho někdo obviňoval, že stagnuje, a právě tak jsem se i já 
díval na svá kouzelnická čísla.

Výzva pro mě spočívala v tom, že člověk má vždycky 
co zdokonalovat a vybrušovat, ať už co se týče techniky 
nebo vizuální prezentace. Svou roli hrálo i to, v jaké formě 
právě jsem. Někdy mi určitý trik trval delší nebo kratší 
dobu než jiný den, přesně jako u hudebních skladeb. Ně-
kteří kouzelníci si říkají iluzionisté a předvádějí nákladné 
show se světelnými efekty a dýmem, tanečnicemi, spous-
tou vtipkování, „hlubokomyslných“ proslovů a dalších pi-
tomostí, za které jsou masy očividně ochotné platit mra-
ky peněz. Já tomu říkám televizní čáry máry a není to nic 
pro mě. Dobrý kouzelník nepotřebuje pohyblivé zrcadlo-
vé stěny, hydraulické plošiny v podlaze ani nádhernou 
asistentku, která by odváděla pozornost diváků. Kdybych 
měl neomezený rozpočet, nejspíš bych si připravil několik 
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o něco větších a okázalejších čísel, ale jinak mám oprav-
du rád úzký kontakt s diváky, kteří zblízka vidí, co dělám. 

Po představení mi zavolal Pontus Bergström, který měl 
na starosti plánování mých vystoupení. Stáj umělců, jež 
zastupoval, sestávala z bavičů, spisovatelů objíždějících 
autorská čtení, několika dýdžejů, pár celebrit proslave-
ných skrze reality show, jednoho hypnotizéra a mě.

„Nazdar, Antone. Mám dobrou a špatnou zprávu. Kte-
rou chceš slyšet dřív?“

Požádal jsem ho, aby začal tou dobrou.
„O víkendu jsem vyhrál soutěž ve střelbě ze vzduchov-

ky! První cena byla deset balíčků kafe a několik parádních 
hovězích steaků.“

Ani jsem nevěděl, že se Pontus věnuje střílení. Ale 
pogratuloval jsem mu a vyzval ho, aby mi sdělil špatnou 
zprávu.

„Skövde a Vänersborg odpadají.“
„Cože?“ bylo jediné, co jsem ze sebe po chvíli zaražené-

ho ticha vypravil.
„Bohužel je to tak. Basmati se uvolnil termín a ta fir-

ma z Vänersborgu chce na večírek radši ji. Nákupní cen-
trum ve Skövde se rozhodlo uspořádat nějaké mecheche 
s místními basketbalistkami, takže na tebe už asi nezbý-
vá čas.“

„Ale máme přece smlouvy? Copak si to můžou jen tak 
rozmyslet?“

Letos jsem měl míň vystoupení než kdy dřív, ale zatím 
nikdo nic nezrušil. Až doteď.
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„Já vím, je to bída, ale musím být flexibilní a nechci 
lidem prodávat, co nechtějí. Basmati dobře vypadá, umí 
míchat koktejly a je to televizní hvězda. To na firemních 
večírcích zabírá a tohle je malířská firma, takže se to nej-
spíš dost rozjede. Vlastně se to pro tebe nehodí.“

Několikrát jsem hlasitě vzdychl, abych dal najevo ne-
spokojenost.

„Takže teď až do slunovratu nic nemám? To teda můžu 
klidně jet rovnou domů.“

V duchu jsem zaklel, protože už jsem se ubytoval v ho-
telu v Karlsborgu. Měl jsem v plánu udělat si pohodový 
večer, možná se podívat na film, pořádně se vyspat a zítra 
vyrazit do Skövde.

„Nedostal jsem žádný rozpis na červenec. Jak to vy-
padá?“

Pontus chvíli neodpovídal.
„Abych řekl pravdu, vypadá to dost slabě. Nejenom pro 

tebe, i u většiny ostatních nám to celkem vázne. Vlastně 
se doopravdy daří jenom Kicki Hjortové.“

Zaskřípal jsem zuby. Kicki Hjortová byla pětašedesá-
tiletá babka, která se kdysi málem utopila a měla zážitek 
na prahu smrti, při němž viděla anděly. Napsala o tom 
knihu, prodalo se několik set tisíc výtisků a teď jezdila 
po různých spolcích a podnicích a vyprávěla o svém zá-
žitku. Lidem to podle všeho připadalo velice oduševnělé 
a inspirující, což jsem vůbec nechápal. Kouzelník klame 
diváky. Diváci se chtějí nechat klamat. Vědí, že nečaru-
ju „doopravdy“. Nikdo nevěří, že se hrací karta znevi-
ditelní a přenese kosmem ode mě na pódiu (případně 
u pingpongového stolu) do kapsy saka osoby v publi-
ku. Ale když nějaká tetka jezdí po světě a vykládá lidem 
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o andělech, zřejmě nikomu nedochází, že je vodí za nos 
stejně jako já.

„Tak mě napadá, nejsou teď zrovna tam někde poblíž 
Sebastian s Charlottou?“

Pokrčil jsem rameny, přestože mě nemohl vidět.
„Nemám ponětí, nesleduju v jednom kuse, co dělají,“ 

odpověděl jsem a sám jsem slyšel, jak podrážděně to zní.
„Včera nebo předevčírem měli vystupovat na nějakém 

velkém letním spektáklu ve sportovní hale v Lidköpingu. 
Bylo prý vyprodáno, nějakých osm tisíc lidí. Člověče, do-
kážeš si představit, na kolik si takhle asi přijdou? To je 
neuvěřitelný.“

„Mám dneska narozeniny,“ řekl jsem, abych co nejrych-
leji změnil téma.

„Vážně? Všechno nejlepší.“
„Díky. Kdy má narozeniny Kicki Hjortová?“
„To z hlavy nevím, ale můžu se podívat do diáře.“
„Takže její narozeniny v diáři máš, ale moje ne?“
Vykoktal nějakou polovičatou výmluvu. Nechal jsem 

to být a zakončil hovor tím, že jsem Pontusovi ještě jed-
nou poblahopřál ke střeleckému úspěchu. Potěšilo ho to 
a očividně přeslechl můj kousavý tón. Neměl jsem sílu 
mu vysvětlovat, že když člověk oznámí „mám dobrou 
a špatnou zprávu“, tak se zpravidla obě novinky týkají 
příjemce sdělení. Lékař by například neměl říkat pacien-
tovi, že dobrá zpráva je, že on sám zdědil po babičce pa-
desát milionů, zatímco ta špatná, že pacient trpí nevylé-
čitelnou rakovinou.
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Zrušit nocleh se mi nepodařilo, protože jsem pokoj prý už 
několik hodin „používal“. Sice jsem jenom vešel dovnitř 
a položil si tašku na postel, ale neměl jsem sílu na dohady 
ohledně přezíravé zákaznické politiky hotelu. Osprcho-
val jsem se, sešel jsem do baru a dal si pivo. Byl to úplně 
obyčejný hotelový bar navštěvovaný obchodními cestu-
jícími i místními talenty. Vedle mě se k baru posadila ja-
kási žena. Byla asi v mém věku. Pěkně oblečená, slušelo 
jí to. Typická obchodní zástupkyně. Možná měla pár kilo 
navíc ze špatného jídla na cestách, ale byla profesionálně 
atraktivní způsobem, který nejspíš zabíral, jestli prodáva-
la zboží v nějaké branži s převahou mužů. Kývli jsme na 
sebe. Objednala si drink. Začala se se mnou trochu nezá-
vazně bavit o počasí (teplém a slunečném).

Kdyby tohle byl její příběh, asi by mě popsala jako 
nadprůměrně vysokého muže střední postavy, spíš hu-
benějšího, v padnoucím černém obleku a pečlivě vyčiš-
těných botách, s modrýma očima a krátkými světlými 
vlasy. Bez nějakých zvlášť nápadných rysů. Ani hezký, 
ani ošklivý. Normální, na hranici nudného a nevýrazné-
ho, což mohlo být dobré i špatné v závislosti na tom, co 
si člověk od nezávazného tlachání o počasí s chlapem 
u baru sliboval. Já každopádně proti takové konverzaci 
nic neměl, a tak jsem se dozvěděl, že prodává sportovní 
oblečení, že ještě nezjistila, co ukazují všechna ta blikají-
cí světýlka v jejím novém služebním autě, a že jestli mám 
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hlad, tak v tomhle baru dělají strašně dobré sendviče se 
slaninou.

Měl jsem v sobě polovinu druhého piva a byl jsem si 
celkem jistý, že bude následovat třetí, když vtom se mě 
zeptala, co jsem za znamení. Pokrčil jsem rameny ve sna-
ze dát najevo svůj nezájem, ale podařilo se jí ze mě vypáčit, 
že jsem rak. Naštěstí rychle změnila téma a zeptala se, co 
dělám za práci. Když se ženy dozvědí, že jsem profesionál-
ní kouzelník, reagují různě. Někdy jsou zvědavé a chtějí 
vidět nějaký trik, načež často otravují s tím, abych jim 
řekl, jak se to dělá. Jenže kouzelník své triky nikdy ne-
prozrazuje. To je nepsaný zákon, který všichni dodržují. 
Ty, co zvědavé nejsou, mívají sklony tvářit se mírně pode-
zřívavě, asi jako většina dospělých, když jim někdo řekne, 
že je klaun. Občas následuje otázka, jestli se z toho vážně 
dá žít. V tomhle případě to ženě u baru připadalo vzru-
šující a já cítil v kostech, že bude chtít vidět nějaký trik. 
Ale dopadlo to jinak.

„Viděl jsi to kouzelnické duo v televizi? Sebastian 
a Charlotta, tak nějak se jmenují. Jsou neskutečně skvělí. 
Neviděl jsi minulý víkend galavečer pro životní prostředí, 
jak Charlotta vlezla do tygří klece, která se spouštěla do 
publika, a všichni si mysleli, že vyleze tygr, ale pak odtáh-
li závěs a uvnitř klece sedělo malé koťátko a kolem krku 
mělo náramek nějaké holky z publika? To bylo tak nesku-
tečně skvělý, nechápu, jak to dělají!“

Mohl jsem v té chvíli zkusit zabodovat a říct, že jsem ty 
dva kdysi znal. Že Sebastian míval v mládí takovou trému, 
až před každým vystoupením dostával průjem. A že iluze 
s tygří klecí se dá koupit od jedné firmy z Las Vegas a ne-
vyžaduje talent ani šikovnost. Stačí zaplatit těžké peníze, 
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držet se instrukcí a mnohokrát to zopakovat. Ale neměl 
jsem sílu poslouchat sám sebe, jak mluvím o Sebastianovi 
a Charlottě, když jsem se zrovna dozvěděl o zrušení svých 
vystoupení ve slunovratovém týdnu.

Z třetího piva nic nebylo.
Večer v hotelovém pokoji jsem strávil tím, že jsem se 

pokoušel připojit svůj starý laptop k internetu. Kolem je-
denácté jsem sešel na recepci. Nahlédl jsem do baru. Žena 
tam pořád ještě seděla. Pojídala u stolu sendvič se sla-
ninou ve společnosti nějakého dobře oblečeného muže. 
Smáli se, o něčem se bavili a divoce gestikulovali. Možná 
o horoskopu nebo nějakých jiných nesmyslech.

Naklonil jsem se přes pult a neúspěšně se pokusil na-
vázat oční kontakt s mladou recepční, hluboce ponoře-
nou do knihy Kicki Hjortové o zážitcích na prahu smrti 
a o andělech.

„Promiňte, že ruším,“ řekl jsem a zamával rukou, jako 
bychom stáli deset metrů od sebe. „V minibaru jsou je-
nom na sucho pražené arašídy. Ty já nemůžu jíst.“

Konečně zvedla hlavu a pohlédla na mě.
„Je to jako jíst oříšky s vrstvou prachu. Dráždí mě to 

ke kašli. Chtěl bych obyčejné arašídy.“
„Aha, my ale asi máme jenom ty, co máme,“ odpověděla 

a vrátila se ke svému bestselleru.
„Nehodlám platit za nechutně drahé buráky, ze kterých 

budu kašlat. Nechci tu ani bydlet, ale už bylo pozdě na 
to, aby se to dalo zrušit. Takže navrhuju, abyste projevila 
trochu dobré vůle a opatřila mi normální buráky.“

„Není tu nic než to, co máte v minibaru.“
„Jo, slyšel jsem, ale připadá vám v pořádku, abych já 

jako váš zákazník musel jíst oříšky, ze kterých kašlu?“
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„Jestli ty oříšky nemáte rád, nemusíte je přece jíst.“
Hodil jsem na pult prázdný zmačkaný sáček od ara-

šídů.
„Na oříškách není nic špatného, ale vadí mi, že jsou 

opražené a jakoby zaprášené. Vždyť to říká už ten název, 
že jsou suché. Když se nadechnu uprostřed sousta, začnu 
kašlat. Za to nehodlám platit.“

„Fajn, budete to mít na účet podniku, protože jste snědl 
celý sáček, ačkoliv je nemáte rád.“

Její tón se mi vůbec nelíbil. Bylo na čase přitlačit. Mávl 
jsem vchodovými dveřmi směrem k večerce naproti přes 
ulici.

„Ukážu vám, jak snadné je projevit trochu vstřícnosti. 
Půjdu a koupím velký sáček obyčejných arašídů. Neza-
bere to víc než pět minut. Přemýšlejte o tom, až ztratíte 
zákazníka, který tu už nikdy nebude chtít bydlet. Stačilo 
by pět minut a byl bych spokojený, ale vy jste se rozhod-
la jinak.“

„Je mi líto, že nejste spokojený, ale já odtud nemůžu 
jen tak odejít.“

„Nemůžete, nebo nechcete?“ odpověděl jsem a provrtá-
val ji pohledem, načež jsem vykročil ke dveřím.

„Když už tam jdete, byl byste tak moc hodný a kou-
pil mi žvýkačky? Bez cukru, třeba spearmint nebo ocean 
frost,“ zavolala za mnou, když jsem byl skoro na ulici. 

Z kanceláře za recepcí vyhlédl jakýsi dlouhovlasý chla-
pík. Zamával na mě. 

„Vy jdete do večerky? Můžete mi koupit jedny červený 
marlbora?“
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Blížila se jedna hodina v noci a já nemohl spát. Vylezl 
jsem z postele a bez zbytečného zdržování si sbalil věci. 
Rozhodl jsem se opustit hotel a vrátit se domů. Samo-
zřejmě jsem nevěděl, k jakým pozoruhodným a převrat-
ným událostem tohle rozhodnutí povede. Věděl jsem jen 
to, že chci radši vyrazit domů než hnít v hotelovém pokoji.

Tří- až čtyřhodinová cesta letní nocí. Doma v Sund-
bybergu, trochu na sever od Stockholmu, jsem mohl být 
dlouho před snídaní. Doma ve svém obstojném, světlém, 
renovovaném pronajatém bytě, kde se mi docela líbilo, až 
na to, že výhled z balkonu byl na Sundbyberg.

Před několika měsíci zemřela nahluchlá babka, kte-
rá bydlela v sousedním bytě. Pro ni to samozřejmě bylo 
mrzu té, ale já už aspoň nemusel pořád poslouchat přes 
zeď ty její přírodovědné pořady puštěné hrozně nahlas. 
Nedlouho po smrti sousedky začal někdo po domě vyklá-
dat, že v jejím bytě straší. Chodili se na něj dívat různí zá-
jemci, ale jakmile uslyšeli o nahluchlém strašidle, nechtěli 
si ho pronajmout.

Je to už pěkných pár let, co jsme věřili, že je Země pla-
catá, ale tohle se dělo v moderní době v Sundbybergu. Lidé 
odmítali třípokojový byt, odmítali výhodný pronájem pří-
mo od vlastníka kvůli tomu, že někdo šířil pověsti o stra-
šidlech. Skoro jsem všechny ty pověrčivé pitomce, kteří se 
rozhodli nenastěhovat, litoval, i když mi v podstatě bylo 
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vhod, že nemám nové sousedy. Pro mě za mě mohl byt 
klidně zůstat neobydlený.

Před mým odjezdem na slunovratové turné se před 
domem objevil stěhovací vůz a já znervózněl, že se někdo 
přece jen do bytu stěhuje. Nejsem ten typ souseda, co 
podezřívavě špehuje ostatní nájemníky. Tahle záležitost 
se mě však přece jen týkala, takže jsem chvíli poslouchal 
s uchem u zdi a snažil se zachytit, jestli za ní někdo je. 
Neozýval se ani hlásek. Chvíli jsem se zdržel na schodi-
šti, abych zjistil, jestli stěhováci neponesou nábytek do 
mého poschodí. Ale zase nic. Pro mě za mě ovšem mohl 
byt klidně zůstat prázdný, jak dlouho chtěl.

Když jsem opouštěl Karlsborg, bylo dusno a ve vzduchu 
jsem cítil bouřku. Jel jsem na sever podle jezera Vättern, 
ke hranici mezi Västergötlandem a Närke. Zaklel jsem, 
když jsem si uvědomil, že jsem si od personálu hotelu za-
pomněl vzít peníze za žvýkačky a cigarety. Několik kilo-
metrů jednotvárné noční jízdy jsem v duchu formuloval 
naštvaný e-mail na ústředí hotelového řetězce. Ohledně 
špatných služeb, nesprávného druhu arašídů a jejich pře-
zíravé zákaznické politiky, pokud jde o rušení ubytování. 
Z teoretických formulací mě vytrhla blikající světla a vý-
stražné trojúhelníky v temnotě přede mnou na silnici. 
Za uzávěrou stál doutnající asfaltovací stroj obklopený 
silničáři. Vypnul jsem rádio, ze kterého se ozývala jedna 
ospalá písnička za druhou, zabrzdil jsem a zastavil. Z mé 
strany k autu došel neoholený muž v oranžové kombiné-
ze s odrazkami. Stáhl jsem okénko. 
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„Tady je to zavřený,“ řekl s přehnanou zřetelností a uká-
zal paží k úzkému výjezdu. „Sjeďte tady doleva a potom 
ještě před Tivedenem doprava na Olshammar a dostanete 
se zase na silnici.“

V koutku úst měl cigaretu a já začal demonstrativně 
odhánět kouř, který se mi valil do auta.

„Doleva a potom doprava na Olshammar. Ještě před 
Tivedenem, je to jasné?“

Nelíbil se mi jeho důležitý tón.
„Díky, kdyby mi dělala potíže pravá a levá, mám mapu,“ 

zamumlal jsem a pokývl ke svému telefonu ve stojanu na 
palubní desce.

Zavřel jsem okénko a zabočil doleva. Když jsem zjistil, 
že před sebou mám mizernou hrbolatou silnici lemova-
nou hustým temným borovým lesem, rozsvítil jsem dál-
ková světla. 

Po deseti minutách se vynořil ukazatel s nápisem:

nároDní Park tiveDen

Nezbývalo než jet rovně, a tak jsem pokračoval. Ale neměl 
jsem potkat nějaký ukazatel? Ještě před Tivedenem? Něco 
na O, jak jsem si vzpomínal. Toho vykuřujícího silničáře 
jsem pořádně neposlouchal, protože mluvil, jako bych byl 
nějaký idiot, co si neporadí s pár jednoduchými pokyny. 
Nalevo od silnice se otevřel výhled na jakousi zamlženou 
pláň. Nahmatal jsem mobil a pokusil se přiblížit mapu.

Vzápětí jsem ve světle reflektorů uviděl na silnici před 
sebou nějakou velkou červenou hroudu.

A právě tak se stalo, že jsem naboural do pohovky 
Chesterfield.



26

5

Vždycky jsem měl rád německá auta. Už v mládí jsem se 
rozhodl, že moji čím dál zářnější kariéru budou symbo-
licky doprovázet vozy čím dál lepších německých zna-
ček. Od Volkswagen přes Audi k bMW a přes Mercedes 
až k Porsche. Když jsem naboural do pohovky Chester-
field a vyhodilo mě to ze silnice, stačil jsem si pomyslet, 
jak je to fajn, že mám třináct let starý Volkswagen Pas-
sat. Vzpomínám si, že jsem si hnul krkem a udeřil se hla-
vou o dveře. Možná jsem na několik vteřin ztratil vědo-
mí, protože když jsem se vypotácel z auta, připadal jsem 
si zmatený a rozespalý. Srdce mi divoce tlouklo a špič-
ky prstů jsem měl studené a mírně znecitlivělé. Kroužil 
jsem zápěstími i pažemi, abych zkontroloval, že všechno 
funguje. Nezdálo se, že bych měl něco vymknutého nebo 
zlomeného.

Sedačka skončila na pláni u silnice spolu se mnou 
a vypadala v podstatě nepoškozená. Přední kola mého 
passatu se však stáčela různými směry, což bylo dost 
zneklidňující. Sedl jsem si za volant. Sedadlo se kývalo 
a musel jsem si upravit opěradlo, které se trochu vychý-
lilo. Motor fungoval, jenže se nedalo řídit. Všechno v ka-
bině, co nebylo přišroubované, vylétlo na přední okno 
a palubní desku. Když jsem sbíral mobil, který mi ležel 
u nohou rozpadlý na několik částí, musel jsem se zaškle-
bit. Pokusil jsem se ho poskládat dohromady, ale oživit 
se mi ho nepodařilo.
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Kolik chyb může člověk udělat za jeden den? Víc než 
deset? Tu člověk na něco zapomene, tam mu něco upadne 
na zem, něco poplete, plácne něco nevhodného. Nejmíň 
deset menších chyb za den, odhadoval bych. Chybovat 
je lidské, ale jak někdo může ztratit na silnici pohovku 
a nepostřehnout to? Protože přece nejspíš musela bez po-
všimnutí spadnout z náklaďáku, těžko ji na silnici někdo 
postavil a nechal tak. Neměl jsem komu vynadat, a tak 
jsem se odreagoval tím, že jsem do pohovky kopal. Ale 
spíš mě z toho jenom rozbolela noha. 

Podíval jsem se do kufru, abych zkontroloval stav své-
ho vybavení. Neměl jsem moc křehkých věcí a většina po-
můcek náraz zřejmě přežila. Nejsem člověk, který musí 
co pět vteřin kontrolovat mobil. Když jsem však u silnice 
strávil asi půl hodiny čekáním, až někdo pojede okolo, za-
čalo mě celkem otravovat, že nemůžu zavolat odtahovou 
službu. Že nemůžu zavolat vůbec nikoho.

Nedaleko spánku, kam jsem se uhodil, mi tepalo, a od 
bezpečnostního pásu mě bolela klíční kost. Ale hlavně 
jsem byl naštvaný. Rozhodl jsem se, že někam vyrazím 
a pokusím se najít dům s telefonem. Nebo jinou silnici 
s čilejším provozem.

Nebezpečí, že se mi někdo pokusí vloupat do auta, 
zřejmě nebylo velké. Kromě několika rekvizit a svého 
speciálně ušitého scénického kostýmu jsem v něm neměl 
moc hodnotných věcí. Můj počítač byl tak starý, že by 
zpovykané švédské zloděje nejspíš nezajímal. Schoval 
jsem si však k sobě balíček opotřebovaných karet, které 
už jsem vlastnil spoustu let. Nejsem sentimentální ani 
pověrčivý, ale o tyhle karty jsem přijít rozhodně nechtěl. 
Byly to moje šťastné karty, dalo by se říct. Na rubu stálo 
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krásným ozdobným rukopisem „Anton“. Kdysi jsem si 
dvacet takových balíčků objednal u firmy, která vyráběla 
trička, hrníčky, propisky a papírenské zboží s potiskem.

Teď už mi zbýval jen jeden. Objednat si nové karty by 
nebylo nijak zvlášť nákladné, ale moje ekonomická situace 
si žádala maximální ohledy. Skoro jsem se neodvažoval 
pomyslet na to, kolik bude stát odtažení a oprava mého 
třináct let starého vozidla. Které jsem deset let splácel.

Přemýšlel jsem, jestli mám pokračovat po silnici ve 
směru jízdy, nebo jestli se vydám přes pláň a podívám 
se, co je na druhé straně. Rozhodl jsem se pro druhou 
možnost, protože to vypadalo, že kdysi se tu rozprostíralo 
pole. V tom případě by poblíž měly stát domy.

Nad zemí se vznášela řídká mlha. Za chvíli už jsem 
za sebou neviděl silnici, auto ani červenou pohovku. Zpět-
ně tuhle cestu vnímám tak, že jsem se ztratil v mlze a vy-
šel z ní v nějakém jiném světě.

Tráva byla vlhká a orosená. Bohužel jsem došel jen k dal-
šímu borovému lesu. Na kmenech na jeho okraji visely ce-
dule. Vypadaly, jako kdyby je někdo napsal na koleně, a byly 
přibité na stromech hřebíky asi v desetimetrových rozestu-
pech. Černý text. Oranžové pozadí. Červený okraj. Popiso-
vač a malířská barva na trojúhelníkových kusech překližky.

soUkroMý PozeMek
Vstup přísně zakázán

Zoufalé situace si žádají zoufalé činy. Zákaz jsem ignoro-
val. Doufal jsem, že majitel pozemku má poblíž dům. Ne-
trvalo dlouho a došel jsem k další řadě přibitých cedulí, 
stejně podomácku vyrobených.
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elektrické veDení, nebezPečí života
Výstraha

Nevstupovat

Podivné nápisy. Rozhlédl jsem se. Žádné vedení jsem ni-
kde v okolí neviděl. Zato jsem na zemi objevil jakousi bí-
lou čáru. Když jsem ji prozkoumal blíž, zjistil jsem, že ji 
tvoří hrubozrnná sůl. Navíc někdo podél čáry tu a tam do 
země po několika kusech zabodl příborové nože a vidlič-
ky. Občas i čajovou lžičku. Příbory byly pokryté skvrnami 
a vypadaly starodávně, možná byly dokonce stříbrné. Ty, 
které jsem měl u nohou, omotával provázek, z nějž visel 
dlouhý, špinavý cár látky s vyšitými runami z vikinských 
dob. Pokoušel jsem se přečíst, co je tam napsáno, ale ne-
rozluštil jsem ani slovo.

Možná ten soukromý pozemek patřil nějakému vý-
střednímu umělci a tohle byla jakási instalace? Nebo měly 
nože, vidličky, cáry látky a pruh soli označovat zakopané 
elektrické vedení?

Překonal jsem čáru velkým krokem a pokračoval dál 
do lesa. Podíval jsem se na svoje hodinky Casio, které 
jsem už spoustu let chtěl vyměnit za nějaké taG Heuer 
nebo podobnou švýcarskou značku. Překvapilo mě, že je 
půl šesté ráno. Znepokojeně jsem si uvědomil, že blou-
dím po lese už několik hodin. Možná mě nehoda omámi-
la víc, než jsem si původně myslel? Co když mi způsobila 
otřes mozku?

Uprostřed klestí, vřesu a mechem porostlých balva-
nů jsem se zmateně rozhlížel ranní mlhou. Tou dobou 
už mělo být světlo, ale kvůli vysokým hustým borovicím 
v lese zůstávalo příšeří. Navíc tu vládlo takřka zlověstné 
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ticho a klid. Borové jehličí vonělo tak intenzivně, až mi 
to šlo skoro na nervy.

Skrz vrcholky stromů se prodralo několik slunečních 
paprsků a ozářilo mechem zarostlou, ranním oparem za-
halenou mýtinu přede mnou. Připomínalo mi to jeden 
z těch nepravděpodobných romantických obrázků příro-
dy, jaké si lidé dávají na plochu počítače. Došlo mi, že se 
nejspíš nacházím v Tivedenu. Někde jsem slyšel, že je to 
rozlehlý kus nedotčeného skandinávského pralesa. Doufal 
jsem, že není nedotčený, a už vůbec ne neobydlený. Rukou 
psané cedule naznačovaly, že v okolí někdo žije, přesto 
jsem měl pocit, že jdu špatně. Pryč od civilizace. Do divo-
činy. Pocit mě neopouštěl, dokud jsem neminul mýtinu, 
ale pak jsem uviděl o kus dál úzkou štěrkovou cestu pod 
jakousi zamlženou strání. Pospíšil jsem si tím směrem, na-
kolik mi to jen terén dovoloval. Nohy mě tak úplně nepo-
slouchaly a znovu mě přepadl pocit, že už pěkně dlouho 
bloudím v kruzích v trochu omámeném stavu. Cestou ze 
svahu jsem narazil na další řadu přitlučených cedulí.

 
Pozor, MeDvěDi

Strašně nebezpeční
Vstup přísně nedoporučen

Byly to mizerně zformulované cedule. A vážně žili v Ti-
vedenu medvědi? Pochyboval jsem o tom, přesto jsem 
zrychlil krok, nakolik to šlo, a když jsem se dostal na ces-
tu, spatřil jsem asi padesát metrů od sebe klasický čer-
vený domek s bílými okenními rámy. Z malého komínku 
vycházel proužek dýmu. Konečně něco.

„Dobrý den.“
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Nadskočil jsem a otočil se. Na kraji lesa za mnou stá-
la holčička. Asi desetiletá. Bledulka. S dlouhými světlými 
vlasy a v bílých šatech, které jí sahaly až k bosým nohám.

„Hledám sedmero květin, abych si je o slunovratu po-
ložila pod polštář. Pomůžete mi?“

Holčička mluvila zvolna, monotónním hlasem. Ukázal 
jsem k červenému domku.

„Ty tady bydlíš? Jsou rodiče doma?“
Zavrtěla hlavou. V ranním slunci se zableskla její spon-

ka s korálky.
„Poslouchej… mám trochu naspěch. Naboural jsem 

v autě a potřeboval bych si zatelefonovat.“
Otočil jsem se k ní zády a vykročil k domku.

„Takže mi s těmi květinami nechcete pomoct?“
Zastavil jsem se a znovu se otočil. Dívka nehybně stála 

u lesa. Nevypadala vesele ani smutně.
„Potřebuju si zatelefonovat,“ zopakoval jsem. „Prosím tě 

a vážně tu jsou medvědi? To bys měla být hodně opatrná.“
„Sem se medvědi neodváží,“ odpověděla a podívala se 

na mě na můj vkus příliš sebejistě.
„Určitě mi tedy nechcete pomoct natrhat těch sedme-

ro květin?“
„To vím naprosto určitě. A navíc, i když si dáš o sva-

tojánské noci pod polštář sedm kytek, o tvém ženichovi 
se ti stejně zdát nebude. To jsou jenom báchorky. Stane se 
nanejvýš to, že ti vleze škvor do ucha. A taky máš ještě 
spoustu času na to, abys přemýšlela o svatbě.“

Dívka sklopila oči a zvolna zacouvala do hustého tma-
vého lesa, připadalo mi, že dost teatrálně. Rozmazlená 
princeznička — už v tak raném věku, pomyslel jsem si 
a vyrazil k domku.
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6

Dveře domku se po opakovaném zaklepání otevřely a při-
vítaly mě dva překvapené obličeje. Muž se ženou, moh-
lo jim být kolem sedmdesátky. Líp by je asi vystihovalo 
označení dědek a babka. Oba byli trochu pohublí, šlacho-
vití a větrem ošlehaní, ale jejich modré oči působily svěže 
a čile. Dědek měl vlasy rozdělené pěšinkou, husté, rovné 
a vybělené sluncem, sahaly mu kousek pod uši. Babka je 
měla řídké, zplihlé a šedé. Připomínaly rádiovku z cuk-
rové vaty. Skoro to vypadalo, jako by si ti dva vyměnili 
účesy. Oba na sobě měli kalhoty s laclem. On s červenou 
košilí. Ona se zelenou.

„Dobré ráno,“ pozdravila babka. „Kde se tady berete? 
Copak jste neviděl ty cedule?“

„Možná neumí švédsky,“ poznamenal dědek. „Říkal jsem, 
že to máme napsat ve více jazycích.“

Babka zavrtěla hlavou.
„Další cedule už přidělávat nebudeme. I tak je jich až až.“
Dědek svraštil čelo a pak přikývl.

„Možná že čím víc cedulí, tím míň odrazují. Můžeme 
to probrat na příští schůzi rady. Že bychom měli mít jen 
jednu velkou ceduli.“

Zvedl jsem ruku, abych se jim připomněl a ukončil je-
jich interní debatu o cedulích.

„Dobrý den. Cedule jsem viděl, spoustu cedulí, a vím, 
že jsem na soukromém pozemku. Omlouvám se, že jsem 
takhle vtrhl do vašeho lesa, ale potřeboval bych…“ 
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„Našeho?“ přerušila mě babka. „Ten les nepatří nám. Les 
patří lesu. My, co tu bydlíme, rozvěšujeme cedule, abyste 
sem vy, co bydlíte venku, nelezli a špatně nedopadli.“

„Ale když už jste tady, nedáte si trochu kafe a roládu?“ 
dodal dědek.

Zavrtěl jsem hlavou a pokusil se jim objasnit svou si-
tuaci, než zase spustí.

„Naboural jsem a potřeboval bych si půjčit telefon.“
„Naboural? Tady?“
„Ne přímo tady. Kus odtud, na silnici, je to asfaltka. Ne-

vím přesně kde. Přešel jsem takovou louku, byla tam mlha, 
nebo to možná bylo pole, a dostal jsem se do lesa, potkal 
jsem spoustu cedulí a bílou čáru a potom jsem se napojil 
na lesní cestu vedoucí sem…“

„Nepoškodil jste tu čáru?“ skočila mi do řeči babka a já 
ucítil, jak ve mně narůstá podráždění.

„Jak jako?“
„Nerozkopl jste ty příbory nebo neroznesl tu sůl na 

botách?“
„Ne, překročil jsem to,“ zamumlal jsem. „Ani jsem se 

toho nedotkl.“
„To je dobře. Ta čára chrání vás venku před tím, co žije 

tady na naší straně, a nesmí se narušit. Za žádných okol-
ností.“

„Fajn… nemáte náhodou telefon, který bych si mohl 
půjčit?“

„Jistě. Nejbližší asfaltka je víc než deset kilometrů od-
tud. To jste se pořádně prošel. Pojďte dál.“

Pustili mě dovnitř, potřásli mi rukou a představili se 
jako Gunnar a Greta. Domek byl útulný a přívětivý. Chao-
tický, ale pečlivě uklizený. Zdálo se, že jedny dveře vedou 
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do úzké ložnice. Další do malé kuchyňky. Voněl tu kmín 
a namořené dřevo a připadalo mi, že většina věcí v  tomhle 
obydlí je vyrobená vlastnoručně a podomácku.

Zdvořile jsem odmítl roládu a přijal od Gunnara šálek 
horké kávy. Greta mi ukázala starodávný telefon na komo-
dě. Káva byla dobrá a jako bych po ní celý ožil. Vedle tele-
fonu leželo pozlacené klubko vlny. Dotkl jsem se ho prstem. 
Bylo tvrdé. Působilo pevně a hodně těžce. Přemýšlel jsem, 
jestli to klubko o velikosti dvou pomerančů není prostě 
hrouda zlata a jakou by v takovém případě mělo cenu.

Greta se protáhla mezi mě a zlatou kouli, zvedla slu-
chátko a podala mi ho. Zavolal jsem na informace, dostal 
číslo na místní hasiče a ti mě přepojili na odtahovou služ-
bu z okolí. S pomocí Gunnara a Grety jsem přibližně vy-
světlil, kde auto stojí. Že jsem naboural na silnici vedoucí 
kolem národního parku Tiveden. Chlap na druhém konci 
mi sdělil, že pro vůz dojede a zaveze ho k jedné benzi-
nové pumpě. Dal mi její adresu. Tam se podívá, v čem je 
problém, jestli to bude moct opravit na místě, nebo jestli 
bude potřeba auto převézt do servisu. Během dopoledne 
se prý můžu u pumpy stavit a podívat se. Znělo to všech-
no vážně profesionálně a elegantně, ale pokud jde o me-
chaniky, člověk by se neměl radovat předčasně.

Hned jak jsem hovor ukončil, uvědomil jsem si, že jsem 
měl zmínit sedadlo, které mi po nárazu připadalo porou-
chané, ale snad to nebyl nijak akutní problém. Zatím to 
mohlo počkat.

Gunnar se nabídl, že mě k pumpě vzdálené asi hodinu 
jízdy hodí, až dopijeme kávu. Vřele jsem mu poděkoval 
a uvelebil se do odrbaného, ale pohodlného křesla. Bylo úpl-
ně báječné se tam posadit. Přece jen jsem celou noc nespal. 
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Gunnar mi dolil kávu. Byla skoro vařící a dozvěděl jsem se, 
že je zrnková, vařená na turecký způsob, což jsem asi nikdy 
předtím nepil. Opravdu dobrá. Po pár hltech jsem si přece 
jen dal kousek rolády. Gunnar ji vlastnoručně upekl podle 
starého receptu. S brusinkami, jak mi vysvětlil. Moc jsem 
neposlouchal, ale začal podrobně a zapáleně vysvětlovat, 
jak se taková roláda peče. Mluvil o vajíčkách, cukru, funkci 
prášku do pečiva, době pečení a o tom, proč je důležité těs-
to míchat ručně proti směru hodinových ručiček, aby získa-
lo tu správnou vláčnost. Nikdy po směru. Vždycky míchat 
proti směru. Sem tam jsem přikývl, abych dal najevo zájem. 
Roláda byla každopádně parádní a ještě jsem si přidal.

Najednou se mému hrníčku odlomilo ouško a spadl 
mi do klína. Polil jsem se vroucí kávou a spálil se tam, 
kde se chcete spálit ze všeho nejmíň. Bolest se nedosta-
vila hned. Trvalo několik vteřin, než jsem hlasitě zaječel 
a vyletěl z křesla.

Greta vytřela rozlitou kávu hadříkem. Gunnar vyjádřil 
lítost nad tím, že se hrnek rozbil. Já přecházel sem tam 
po staré skřípající podlaze a sténal skrz zaťaté zuby.

„Co to máte na čele?“ zeptala se Greta.
„Na čele? Jak to?“ odvětil jsem. Měl jsem co dělat s opa-

řeným rozkrokem.
Greta i Gunnar na mě upřeli vytřeštěné oči. Vypadali 

téměř vyděšeně. Gunnar mě otočil, abych se mohl podívat 
do zrcadla nad komodou. Nad jedním spánkem jsem měl 
několik černavých skvrn, skoro to vypadalo jako ulepené 
otisky malých prstíků. Pokrčil jsem rameny. Když člověk 
nabourá auto a několik hodin bloudí po lese, příležitostí, 
jak si uhnat černé fleky na čele, je spousta. Nechápal jsem, 
proč by to mělo být důležité.



36

Gunnar s Gretou si vyměnili nervózní pohledy a Greta 
se ke mně otočila. 

„Nepotkal jste náhodou v lese takovou malou holčičku?“
„Ano,“ odpověděl jsem udiveně. „Když jsem tady o kus 

dál vyšel na cestu. Proč?“
„Nepožádala vás, abyste jí natrhal sedm květin, které si 

chce dát o slunovratu pod polštář?“ vyptával se Gunnar.
„Ano,“ zopakoval jsem a popotahoval si politou látku 

kalhot.
„Pomohl jste jí?“ zeptala se Greta.
„Ne, neměl jsem čas. Nebo sílu. Nebo náladu.“
Greta zalapala po dechu.

„Takže je to znamení smrti!“
Potom mi zahrozila prstem. 

„Jak jste mohl odmítnout? Když vás malá holčička požá-
dá o pomoc, tak jí prostě pomůžete, copak to nechápete?“

„Tohle bylo první neštěstí,“ zamumlal Gunnar zlověstně 
s pohledem upřeným na rozbitý hrnek.

Jejich čím dál nepochopitelnější chování mě přestáva-
lo bavit. Zeptal jsem se, o čem to sakra mluví.

„Ta holčička patří k jinotvorům, potlouká se po lese 
kaž dý rok kolem slunovratu,“ vysvětlovala Greta. „Když 
jí člověk pomůže natrhat květiny, nic se nestane. Když ne, 
poznamená ho znamením smrti a pak ho postihne každý 
den celá řada neštěstí, až to nevydrží a vezme si život. 
Jeho duše potom musí strávit zbytek věčnosti uvězněná 
v perle na její sponce.“

Po Gretině obšírném výkladu jsem krátce přikývl a jed-
noduše si „znamení smrti“ otřel z čela hřbetem ruky.

„Tak jo, díky za kafe. Nemohl bych si od vás půjčit mapu? 
S ní se k té pumpě dostanu i sám.“



37

Doufal jsem, že je z mého tónu patrné, jak mám jejich 
blábolů plné zuby. Gunnar jen zavrtěl hlavou.

„Teď nemůžete odjet. Musíme provést očistný rituál, 
abyste se kletby zbavil.“

Asi deset minut jsem je ujišťoval, že mi nic nehrozí. 
Nevěřím na nadpřirozené lesní bytosti, nevěřím, že mě 
postihlo prokletí. Nevím, proč by mě najednou mělo pro-
následovat neštěstí. Nakonec přesvědčování vzdali, ale 
naléhali, že mě v každém případě aspoň zavezou k pumpě. 
Souhlasil jsem, i když jsem měl podezření, že jsou Gunnar 
s Gretou za svýma čilýma modrýma očima mírně senilní 
a pomatení.

Projížděli jsme autem po klikatých cestách čímsi, co mi 
připadalo jako nekonečný prales. Sám bych se odtamtud 
nejspíš nevymotal ani s mapou. Greta řídila opatrně a já 
cítil v týle zkoumavý pohled Gunnara, který seděl na zad-
ním sedadle. Nejspíš se obával, že mě postihne neštěs-
tí, právě když společně sedíme v autě. Vyprávěl jsem jim 
o pohovce, do níž jsem v noci naboural. Že divné a skoro 
nepochopitelné věci se můžou stát i bez jakýchkoli nad-
přirozených zásahů. Že hrnku se utrhne ucho spíš kvůli 
prasklině v porcelánu než magickým působením nějaké 
lesní havěti. Greta mé argumenty ignorovala a vyjádřila 
se v tom smyslu, že pohovku mi nejspíš do cesty umístil 
kosmos, aby mi něco sdělil. Jenom jsem přikývl a zaťal 
zuby. Rozhodl jsem se pitomou teorii o tom, že kosmos 
má cosi jako všeobjímající vědomí a komunikuje s lidmi 
tak, že jim staví do cesty pohovky, nechat bez komentáře.
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Greta zastavila uprostřed jedné ostré zatáčky. Když 
jsem se zeptal proč, ukázala na tlustý bílý pruh přes ces-
tu. Gunnar vystoupil a vzal z kufru sáček hrubozrnné soli. 
Pečlivě čáru obnovil tam, kde ji poškodily pneumatiky. 
Srovnal několik pobořených příborů a vyšívaných cárů 
látky u krajnice a znovu naskočil na zadní sedadlo.

„Jak říkala Greta, chráníme vás venku, aby tam jino-
tvorové a další havěť nechodili a netropili vám svoje čer-
toviny,“ vysvětloval Gunnar a uvelebil se na sedačce. „Sůl, 
stříbro a jedno staré zaklínadlo zapsané vikinskými runa-
mi. Funguje to docela dobře, abyste věděl.“

„Super.“ Víc jsem ze sebe nedostal.
Pomalu jsme vyjeli z tivedenského pralesa na asfalt, do 

míst, která už připomínala moderní civilizaci. Benzinová 
pumpa stála u nájezdu na dálnici. Vůbec jsem neměl před-
stavu, kde jsem, ale aspoň tam stál můj starý passat, jak 
bylo domluveno, a vedle odtahový vůz a mladý chlapík 
s velkými sluchátky na hlavě.

Dostal jsem lístek s telefonním číslem na Gunnara 
a Gretu. A půl metru rolády zabalené do fólie.

„Je důležité, abyste si cestou sem tam kousek vzal,“ 
radil Gunnar. „Trochu chrání proti zlým duchům a klet-
bám. Není to nijak stoprocentní ochrana, ale lepší než nic. 
A hlavně to není lék. Dál máte znamení smrti a bude vás 
pronásledovat neštěstí, takže si dávejte pozor.“ 

Rozhodl jsem se to nekomentovat. Jenom jsem přikývl 
a „slíbil“, že zavolám, až už to neštěstí nebudu moct sná-
šet. K mému údivu mě Greta vřele objala. Oba mi popřáli 
hodně štěstí. Bylo skoro dojemné, jak upřímně si o mě dě-
lali starosti. Skoro. Rozloučili jsme se a Gunnar s Gretou 
vyrazili směrem k nekonečnému lesu.



39

7

Roláda byla nepochybně vynikající, ale nechtělo se mi ji 
s sebou vláčet. Než jsem došel k chlapíkovi u odtahové-
ho vozu, hodil jsem ji do koše. Muž si pouštěl hlasitou 
hudbu do sluchátek, ale nedělalo mu potíže se při tom se 
mnou bavit a vysvětlit mi, co se stalo s volantem (který 
už opravil) a že potřebuje vědět, kam má poslat fakturu 
za odtažení a servis (sakra práce, takových peněz!). Sdě-
lil jsem mu, co potřeboval. Měl jsem sto chutí hádat se 
s ním o ceně. Tak vysoký účet jsem si nemohl dovolit, ale 
nejsem dost zasvěcený do automechaniky, abych doká-
zal pořádně argumentovat. Nevěděl jsem, jestli to, co ten 
chlap udělal, bylo snadné nebo složité, rychlé nebo časo-
vě náročné. Ale dostal jsem zpátky funkční auto ani ne 
za půl dne. Se zbytečným výdajem jsem se musel prostě 
smířit, anebo vystavit fakturu „kosmu“, který mi postavil 
do cesty pohovku.

„Opravil jste i tu sedačku?“
„Sedačku?“
Otevřel jsem dveře a trochu zahýbal opěradlem.

„Připadá mi nějaká uvolněná. Nevím, jestli už to bylo 
před tou nehodou, ale zdá se mi, že ne.“

„O tom jste do telefonu nic neříkal.“
„Myslel jsem, že prostě opravíte, co je rozbité.“ 
Chlap sedačku vyzkoušel a pokrčil rameny.

„Nejspíš je jenom stará a vyžvejkaná. Jestli chcete, můžu 
vám to auto vzít do servisu a všechno zkontrolovat.“
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To ovšem znělo dost draze a zdlouhavě. Především 
zdlouhavě.

„Není třeba. Stejně si brzo koupím nové. Asi audi. Ane-
bo bMW.“

Poděkoval jsem mu za pomoc a šel k pumpě. Oprav-
du jsem potřeboval něco pořádného sníst. Vzal jsem si 
sáček obyčejných slaných arašídů. Prohlédl jsem si send-
viče u chladicího pultu, ale připadaly mi gumové a nijak 
zvlášť čerstvé. Minul jsem nějakého mladíka s mastnými 
vlasy, který bloudil mezi regály. Byl bledý a hubený, měl 
na sobě příliš velkou a tlustou polstrovanou bundu, což 
bylo vzhledem k roční době nápadné. Typický zlodějíček, 
pomyslel jsem si a rozhodl se na něj dohlédnout. Ale vtom 
jsem koutkem oka něco zachytil a otočil jsem se k oknu.

Ke stojanům právě odbočoval obrovský okázalý auto-
bus. Zářivě lesklý, fialovo-stříbrný, s křiklavým nápisem 
po celé boční straně:

sebastian a charlotta
Together in magic forever summer tour.

Ale ne, do prdele. Svěsil jsem ramena. Švédsko je rozlo-
hou jedna z největších evropských zemí, ale žije tu ani 
ne deset milionů obyvatel. Jinými slovy máme extrémně 
hodně místa. Je vážně k vzteku, že osoby, které chci zrov-
na potkat ze všech nejmíň, si vyberou pro přejezd z lid-
köpinské haly do Stockholmu právě tuhle silnici a že se 
rozhodnou zastavit právě na téhle pumpě právě teď. Byl 
jsem špinavý, celý pomačkaný a unavený. Se zaschlou 
skvrnou od kávy v rozkroku. S mizerným a nabouraným 
autem. Nedokázal jsem snést pomyšlení, že bych měl 
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pohlédnout Sebastianovi do jeho úspěšné, uměle opále-
né tváře. Nedokázal jsem snést pomyšlení, že uvidím, jak 
mezi námi Charlotta těká očima a tváří se spokojeně, že si 
vybrala správného kouzelníka. Možná už by mě ani nepo-
znali, ale nechtěl jsem to zkoušet. Z prodejny vedly dva 
východy a já si pospíšil ven tím, který směřoval dozadu 
k automyčce.

„Poslyšte, co takhle zaplatit?“
Uvědomil jsem si, že mám v ruce sáček s buráky. Oto-

čil jsem se a omluvně kývl na prodavačku. Nemohlo jí být 
víc než dvacet. Byla vysoká, se světlým culíkem.

„Sorry, zapomněl jsem, že to držím v ruce,“ řekl jsem 
a vrátil se.

„Pojďte se mnou do kanceláře,“ ukázala na dveře za 
sebou.

Ve stresu jsem se ohlédl k autobusu u stojanů. Možná 
jsou Sebastian s Charlottou příliš úspěšní na to, aby na 
takovém místě vystupovali z autobusu, ale nemínil jsem 
riskovat. 

Rozhodil jsem rukama a usmál se na dívku.
„Zapomněl jsem zaplatit, ale vyšel jsem z obchodu sot-

va pár kroků, tak snad není nutné dělat z toho celostát-
ní kauzu. Po pěti vteřinách mimo zákon jsem tu zpátky.“

Úsměv mi neoplatila. Možná byla moc mladá na to, 
aby se u ní stačil vyvinout smysl pro humor. 

„Tady platí nulová tolerance vůči krádežím. Pojďte se 
mnou do kanceláře.“

„Já mám zase nulovou toleranci vůči idiocii. Nebylo to 
schválně. Podívejte se, teď ty buráky vrátím do regálu.“

Což jsem udělal. Přehnaně důrazným gestem.
„Nelíbí se mi váš tón,“ prohlásila.
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„Mně se nelíbí váš tón,“ opáčil jsem.
A takhle to chvíli pokračovalo. Její tón se mi líbil čím 

dál tím míň. U ní to nejspíš bylo podobné. Nehodlal jsem 
něčím takovým ztrácet čas. Zvedl jsem ruce, abych dal na-
jevo, že dohadování už bylo dost, a pospíšil jsem si k zad-
ním dveřím a ke svému autu. Posadil jsem se a  krčil se 
uvnitř několik minut, než se nehorázně nóbl autobus 
se Sebastianem a Charlottou majestátně odšinul směrem 
k dálnici. Neviděl jsem, jestli si šli dovnitř něco koupit, 
nebo ne.

Vzduch byl čistý. Nastal čas zmizet. Vtom jsem nad-
skočil, protože se otevřely dveře na straně spolujezdce. 
Dovnitř se vrhl ten kluk v nadměrné bundě, kterého jsem 
sledoval v prodejně, a usadil se vedle mě.

„Jeď, jeď, jeď!“
Z nacpané bundy se mu vysypaly sendviče, sáčky slad-

kostí a několik voňavých stromečků. Právě jsem se chys-
tal protestovat, když vtom mi někdo rozbil zadní sklo. 
Znělo to tak, jak si představuju, že zní, když někdo skočí 
na vyrovnaná plata vajíček. Ve zpětném zrcátku jsem uvi-
děl prodavačku z obchodu. Byla vyzbrojená baseballovou 
pálkou. Obcházela auto a mířila ke mně. Nevypadala vů-
bec dobře naladěná.
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Když mi bylo třináct, máma s tátou mě vzali na týdenní 
zájezd do Londýna. Vůbec se mi tam nelíbilo. Všude bylo 
moc lidí. Moc dojmů. U muzeí a zajímavostí dlouhé, klika-
té, chaotické fronty. U každého přechodu davy hlučných 
turistů ze všech koutů světa. Raději jsem si v klidu četl 
na posteli v hotelovém pokoji, a když se mě rodiče ptali 
proč, nechtěl jsem přiznat, že takové spousty lidí v tak 
velkém městě mě trochu děsí. A tak jsem jenom pokrčil 
rameny a šel s nimi ven.

„Když neřekneš, co chceš, těžko můžeme vědět, co 
chceš,“ říkávali mi máma s tátou.

Někdy člověk asi pořádně neví, co chce, a někdy třeba 
nechce sám sebe příliš odhalit tím, že by vykládal, na co 
přesně myslí. Často jsem míval pocit, že se o mě rodiče ni-
jak zvlášť nezajímají, že rodičovství není tak úplně pro ně. 
Měli jsme doma plno alb s fotkami z jejich cest po Evropě 
z doby, než jsem se narodil. Kodaň, Hamburk, Amsterodam, 
Brusel a tak dále. Na těch fotkách vypadali moc šťastně.

Když po mně chtěli, abych „řekl, co chci“, cítil jsem 
se obvykle zahnaný do kouta — že se ode mě očekává 
nějaká chytrá a smysluplná odpověď, aby jim připadalo, 
že mít dítě stojí za tu námahu. Někdy jsem ani pořádně 
nevěděl, co chci, takže pro mě většinou bylo nejsnazší 
prostě pokrčit rameny a udělat, co mi říkali.

V Londýně jsem poprvé v životě jedl kuře tandoori 
(tam se ze mě stal velký fanoušek indické kuchyně) a šli 
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jsme do muzea voskových figurín Madame Tussaudové 
(tam mě to rychle přestalo bavit). Navštívili jsme obchod-
ní dům Harrods, který byl tehdy tak trochu zvláštností. 
Možná zůstává zvláštností dodnes, každopádně byl mno-
hem větší než Domus na Skärholmenu.

V hračkářství jsem tam uviděl kouzelnickou skříňku. 
Na víku měla obrázek kouzelníka v černém plášti s ty-
pickým osmdesátkovým sestřihem na Jágra. Před ním se 
vznášela spoře oděná asistentka. Z mágova dramatické-
ho gesta se zdálo, že ji uvedl do transu a díky tomu s ní 
levituje. Skříňka obsahovala rekvizity a instrukce pro 
dvacet jednoduchých, ale účinných triků. Několik kouzel 
s mincemi, s kartami, s provázkem, s kapesníkem a tak 
dále. Ve Švédsku samozřejmě taky existovaly kouzelnic-
ké skříňky, jenže já už byl ve věku, kdy mi chození do 
hračkářství nepřipadalo cool. Ale teď jsem takovou skříň-
ku za každou cenu chtěl. Nevím proč, možná za to mohl 
obrázek na víku, snad jsem podvědomě začal snít o tom, 
že bych mohl za dramatického máchání rukama manipu-
lovat spoře oděnými ženami v transu.

Každopádně, než jsme odjeli domů, do obchodního 
domu jsem se vrátil a koupil si skříňku za vlastní peníze. 

Vyrostl jsem ve čtvrti Mälarhöjden na jižním předměstí 
Stockholmu. V malém rodinném domku, který ležel neu-
stále ve stínu větší vily, a ta zas měla okna obrácená k ješ-
tě větší vile s opravdu krásným výhledem na jezero Mäla-
ren. Byla to klidná oblast, kde žili jen dospělí a důchodci. 
Nikdo v mém věku, s kým bych mohl kamarádit, ale mně 
vyhovovalo zůstávat potichu a sám se sebou. Nikdy jsem 
se necítil osamělý.
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V domě byla spousta knih. Málo beletrie, skoro samé 
naučné spisy. Velkou část volného času jsem trávil tím, 
že jsem si ve svém pokoji četl o druhé světové válce, 
o průmyslovém rybolovu, o životech hudebních sklada-
telů, o vzestupu a pádu osmanské říše, o astronomii, mo-
rových epidemiích a evropském středověku, o známých 
katedrálách, historii zemětřesení, budování Panamského 
průplavu a podobně. 

Táta byl architekt a máma něco jako střední mana-
žerka v jednom hotelovém řetězci. Naši nejbližší sousedé 
byli staří, tiší a zdvořilí. O několik domů dál bydlel vlčák, 
který asi tak jednou týdně zaštěkal, jinak to bylo nejspíš 
dost bezpečné prostředí pro vývoj dítěte.

Mälarhöjden sousedí se čtvrtí Bredäng, kam jsem od 
šesté třídy chodil do školy. Bredäng byl trochu míň spo-
řádaný a já jsem si časem zvykl trávit tam čas po svém. 
O přestávkách jsem se držel mimo centrum dění. Přicházel 
jsem do školy co nejpozději a zůstával tam, dokud všich-
ni po poslední hodině nezmizeli domů. Vedle sekretariátu 
byla klubovna, kde jsem sedával s nosem zabořeným do 
nějaké tlusté knihy, kterou jsem si donesl z domova. Tak-
hle často uplynul celý týden, aniž jsem s kýmkoli promluvil.

Nebavit se s nikým v jídelně bylo obtížnější. Právě 
tam jsem potkal Sebastiana. Hrál na bicí v jedné kapele 
a patřil částečně mezi populárnější spolužáky. Byl o hlavu 
menší než já, měl podsaditou postavu a dlouhé tmavé vla-
sy, které mu pak začaly řídnout, ještě než mu bylo dvacet. 
Chodili jsme spolu do třídy, ale až do onoho dne jsme se 
nikdy ani nepozdravili. 

K Vánocům jsem od rodičů dostal digitální hodinky 
s minikalkulačkou. Nejspíš byly dost drahé a na tu dobu 
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moderní. Sebastian stál za mnou ve frontě na jídlo, a když 
jsem se natáhl po talíři, všiml si mého zápěstí.

„Ty jsou s kalkulačkou?“
Přikývl jsem a nabral si na talíř hovězí s omáčkou. 

„Nemohl bych si je půjčit na test z matiky?“
Rychle jsem si v hlavě spočítal, co mi hrozí. Když od-

povím ne, možná se naštve a bude agresivní. Když odpo-
vím ano, je dost velká šance, že hodinky už nikdy neuvi-
dím. Obě možnosti mi dělaly starosti.

„Nebo je chceš používat sám?“
„Ne,“ odpověděl jsem ustrašeným, chraplavým hlasem, 

protože jsem ze sebe od snídaně nevydal ani hlásku.
Několikrát jsem si odkašlal a zamyslel se, proč jsem 

neměl tolik rozumu a neřekl, že hodinky potřebuju, abych 
při testu mohl podvádět sám.

„Po hodině ti je vrátím.“
O tom jsem silně pochyboval, ale rozepnul jsem si ře-

mínek a hodinky mu podal.
Po poslední hodině jsme se sešli u stánku před stani-

cí metra Bredäng. Čekal jsem, že uslyším, jak se hodinky 
rozbily, „ztratily“ nebo něco v tom duchu. 

Sebastian nakupoval vážené sladkosti a hrozně peč-
livě vybíral. Chlap u stánku vzdychal, když musel nabí-
rat bonbony kleštičkami, oddělovat slepené želé žabičky 
a mačkat lékořicové kostky, aby ukázal, že nejsou suché 
a ztvrdlé. Sebastian si jeho unavených pohledů nevšímal. 
Se skladbou svého pytlíčku laskomin nepospíchal.

Za Sebastianem se tvořila fronta netrpělivých zákaz-
níků, ale jeho to nezajímalo. Vůbec se nebál dát si na čas 
a ujistit se, že dostane zboží ke své spokojenosti. Když si 
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pak konečně vzal sáček a zaplatil, otočil se ke mně a vrátil 
mi hodinky. Prohlédl jsem displej i malá tlačítka. Vypada-
ly kupodivu v pořádku. 

„Dík za půjčení.“
Podal mi bonbony. Stál jsem tam s hodinkami v jed-

né ruce a sáčkem v druhé a nejspíš jsem vypadal hrozně 
překvapeně.

Sebastian se neučil moc dobře, ani v porovnání s těmi 
ostatními pitomci z Bredängu, a začal vykládat o tom, jak 
je mi vděčný, že jsem mu při písemce tak pomohl. Na způ-
sobu, jakým dával najevo své pocity, se mi něco zalíbi-
lo. U nás doma nikdo neukazoval, co si myslí, ze všech 
nejmíň já sám.

„Můžeš si je půjčit zase, jestli budeš potřebovat,“ vy-
máčkl jsem ze sebe a vylovil ze sáčku šťavnatý, přesně 
správně tuhý lékořicový bonbon.

A tak se přihodilo, že se z nás se Sebastianem stali ka-
marádi. Šlo to opravdu rychle, možná to tak s novými ka-
marády bývá vždycky. Neměl jsem s čím srovnávat, pro-
tože Sebastian byl můj první.

Následující týdny ve společnosti mého prvního kama-
ráda byly jako tornádo nových dojmů. Pomalu, ale jistě 
jsem měnil svoje zvyky, přestal jsem dělat nenápadného 
a nechával jsem se strhnout.

Na začátku osmdesátých let bylo populární mít doma 
video a během krátké doby se u nás objevily hory fil-
mů k půjčování z těch nejpodivuhodnějších koutů svě-
ta. Masmédia se děsila toho, čemu se říkalo „videonási-
lí“, a máma s tátou jejich poplašnou propagandu spolkli 
i s navijákem. Usilovně kontrolovali, co doma do videa 
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strkám. Švédsko bylo tou dobou něco jako Severní Korea 
a ohledně toho, co lidé smějí dělat ve volném čase, byla 
rychle přijímána všelijaká omezení.

Zato u Sebastiana doma se neomezovalo vůbec nic, 
a než byly brutální filmy na videokazetách úplně zaká-
zány a staženy z oběhu, stihl Sebastian nasbírat slušné 
množství opravdu výživných hororů a krváků. Jeho táta 
naprosto kašlal na to, co Sebastian dělá, a jeho máma ne-
bývala nikdy doma, protože jí všechen čas zabíralo feto-
vání v centru Stockholmu.

Polední přestávky, večery i volné dny jsme trávili sle-
dováním videa. U nás doma bylo důležité jíst zdravě. Ce-
lozrnný chléb, müsli, vyvážená strava podle grafu správné 
výživy, cukr a tuk jen v omezeném množství. U Sebastia-
na doma nebyl problém pít limonády a večeřet chipsy. Ně-
kdy jsem u něho o víkendu přespával. Zažíval jsem tam 
fantastický pocit svobody, i když byt, kde bydleli, byl špi-
navý a neudržovaný.

Sebastianův táta se občas opil a pak ho napadalo o své-
ho syna hasit cigarety. To potom Sebastian mohl přespá-
vat u nás. Máma s tátou s tím souhlasili. Možná se jim 
zdálo dobré, že jsem si našel společnost. Sebastian úpl-
ně nesdílel můj zájem o tlusté naučné knihy, takže když 
jsme byli u nás, většinou jsme leželi v posteli a povídali si. 
O životě, o všech holkách, se kterými jsme nechodili, a co 
budeme dělat, až vyrosteme. Jestli se má Sebastian snažit 
stát se opravdu dobrým bubeníkem, nebo se vyučit pod-
lahářem jako jeho fotr.

Bylo nám myslím čtrnáct nebo patnáct, když jsme 
jednou večer vážně neměli co dělat a já vytáhl kouzel-
nickou skříňku, kterou jsem si o několik let dřív koupil 
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v Londýně. Vzpomínám si, že jsem si připadal trochu dě-
tinsky, nebylo to zdaleka tak vzrušující jako sledovat ital-
ský film o kanibalech a chroupat sladké lupínky přímo 
z pytlíku. Každopádně jsem ale předvedl těch pár triků, 
které jsem se za krátkou dobu, kdy mě skříňka zajímala, 
naučil. K mému velkému údivu to na Sebastiana udělalo 
ohromný dojem. Dobře si vzpomínám, jak s vytřeštěnýma 
očima skříňku otevíral, jako by to byla truhla s pokladem. 
Jak se divil, že mám doma takovou bezvadnou věc a ne-
chávám ji válet v polici.

Myslím, že jsem jenom pokrčil rameny a řekl něco jako 
„padla mi do oka, když jsme byli v Londýně“. Sebastian ni-
kdy nevytáhl paty ze Švédska, a když se dozvěděl, že je 
skříňka z Anglie, připadala mu super ještě víc. Řekl jsem 
mu, ať si ji půjčí, jestli chce. Ale nechtěl. Bál se, že kdyby 
ji vzal domů do toho bince, mohlo by se jí něco stát. Mís-
to toho navrhl, že bychom mohli začít čarovat. Společně.

A tak jsme začali.
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„Jeď, jeď, jeď!“ opakoval mladík v bundě.
Prodavačka vyzbrojená baseballovou pálkou se natáh-

la po klice dveří na mé straně. Automaticky jsem šlápl 
na plyn a vyrazil z parkoviště. Trochu lehkomyslně jsem 
vjel na kruhový objezd, kde nás málem rozdrtil divoce 
troubící kamion.

„Tady doprava. A pak doleva!“
„Do hajzlu!“ zasyčel jsem a rychle se ohlédl na roztříš-

těné zadní okno.
„Tady doprava,“ zopakoval kluk.
Mluvil zvláštní směsí skånského dialektu a finské-

ho přízvuku. Vyjel jsem z kruhového objezdu ještě před 
 dálnicí.

„Tady doleva. Na tu lesní cestu.“
Zpomalil jsem.

„Zastavím a můžeš si vystoupit.“
Mladík zavrtěl hlavou a začal něco hledat v rukávu. 

„Mám nůž. Uděláš, co ti řeknu. Jeď.“
Než se mu podařilo vydolovat z rukávu dlouhý ku-

chyňský nůž, vypadlo mu z něj několik krabiček bonbo-
nů a tabulka čokolády. Namířil nůž na mě. Pak mu však 
z kapsy vyklouzl mobil a zapadl mezi sedadla, takže měl 
jiné starosti. Můj únosce nepůsobil vyloženě děsivým do-
jmem, ale nůž je nůž. Hledal svůj telefon mezi vší tou ko-
řistí, která se mu sypala z bundy. Vzdychl jsem a zaklel. 
Pokračoval jsem po hrbolaté lesní cestě.
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„Ztratil jsem tam u pumpy klíčky od auta. Jakmile sedo-
staneme ke mně, pustím tě. Nemusíš se bát. Jinak se jme-
nuju Jorma a nejsem nebezpečnej.“

Znovu jsem vzdychl. Jorma na mě přestal mířit nožem. 
Nejspíš jsem ho mohl praštit loktem do obličeje, kdybych 
byl dobrý v mlácení lidí loktem do obličeje, ale rozhodl 
jsem se raději vyjednávat.

„Já se nebojím, ale do prdele práce, ta ženská si teď 
myslí, že jsem tvůj komplic.“

„Komplic? Co to znamená?“
„Ty nevíš, co znamená komplic? To znamená, že pat-

říme k sobě.“
„Jako milenci?“
Obrátil jsem oči v sloup.

„Ne takhle. Že spolu pracujeme. Že jsem chtěl odvést 
pozornost pytlíkem buráků, abys ty mohl vyrabovat krám.“

„Ale já jsem na buráky alergickej,“ bylo jediné, co k tomu 
Jorma dokázal poznamenat.

Nasměroval mě na cestu skoro ukrytou za několika 
zrezivělými vraky aut. Na podvozku cvakaly kamínky 
a štěrk. Dostali jsme se na zarostlou loučku v lese, kde 
bylo zrušené minigolfové hřiště. Zastavil jsem vedle ne-
dbale postaveného malého stanu.

„Dík za svezení,“ pravil Jorma a vystoupil. 
Vysypal obsah bundy na zem vedle stanu. Sledoval 

jsem ho. Měl kostnatou postavu a v poměru k hlavě tak 
nějak podivně objemný účes. Vypadal neškodně.

Zachytil jsem pohledem svůj odraz ve zpětném zrcát-
ku. Už zase jsem měl na čele nad spánkem několik čer-
ných skvrn. Skoro to vypadalo jako malé otisky ušmudla-
ných prstíků. Na okamžik jsem si vzpomněl na Gretiny 
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a Gunnarovy řeči. Potrhlé bláboly, skoro k smíchu. Otřel 
jsem špínu, vystoupil z auta a pohlédl na Jormu, který se 
pokoušel dát schlíplý stan do pořádku utažením lanka. 
Moc se mu to nedařilo.

„Říkal jsi, že se jmenuješ Jorma?“
Přikývl a sebral ze země čokoládu.

„Kolik ti je?“
„Dvacet jedna.“
„Takže už nestuduješ? Máš práci?“
„Proč?“
„Chci zaplatit to okno.“
„Ale já ho přece nerozbil.“
Obětoval jsem minutu pokusu vysvětlit mu, že okno 

by nebylo rozbité, kdyby mi nenaskočil do auta, ale sou-
vislost neviděl nebo ji vidět nechtěl.

„Poslouchej, Jormo. Víc než čtyřiadvacet hodin jsem 
nespal. Musíme to vyřešit, nebo se zblázním.“ 

„Omlouvám se za to sklo a že jsem ti vyhrožoval nožem. 
Bylo to dost netaktní. Ale nemůžu si teď dovolit žádný 
výdaje. Plním quest.“

„Quest?“
„Jo, jako že něco hledám a je to dobrodružství. Víš co, 

jako v rPG, když se vydáš pro nějakou důležitou věc. Mů-
žeš být rytíř, čaroděj, trpaslík, co to umí se sekyrou, léčitel, 
co pomáhá ostatním, když se zraní, nebo…“

„Já vím, co znamená slovo quest. Ale neřeší to problém 
s mým oknem.“

„Jenže mně teď zůstalo u pumpy stát auto s půlkou ná-
drže. Musím šetřit na benzin, jinak quest nesplním, a slí-
bil jsem svojí holce pár magickejch kamenů.“
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Unaveně jsem na něj pohlédl. Jorma to vzal jako výzvu 
k až příliš dlouhému a podrobnému vysvětlování.

„Potkali jsme se o slunovratu, když nám bylo osmnáct, 
a ona se zajímá o magický krystaly a kameny a minerály 
a tyhle věci. Takže jsem se vydal na quest lásky, abych jí 
našel pár pěknejch kamenů k výročí, co každej rok slaví-
me. Slíbili jsme si, že si celou dobu nebudeme volat. Pro-
tože dřív, když někdo plnil quest, neexistovaly telefony. 
A ani počítačový hry, co se odehrávají ve fantasy světech. 
Až najdu, co hledám, objevím se u jejích dveří a bude to 
romantičtější, když to vydržíme a nebudeme si volat. Ješ-
tě jsem žádný kameny nenašel, ale v Tivedenu je to prej 
samej čarokřemen a trollí oko a tak.“

Ačkoli mě naprosto nezajímalo nic z toho, co měl Jor-
ma na srdci, nemohl jsem si odpustit několik sarkastic-
kých doplňujících otázek.

„Aha, no to zní vážně zajímavě. K čemu ty magické ka-
meny jsou? V čem jsou magické? Dokážou opravit roz-
mlácené okno?“

„Myslím, že různě. Z trollího oka se dá udělat amulet, 
co zahání stres, a když špatně spíš, můžeš si položit kus 
čarokřemene k posteli. Než jsem se stal komplicem svojí 
holky, nic jsem o tomhle nevěděl. Ji ale vždycky zajímaly 
magický věci, ve hrách i ve skutečnosti.“

„Používáš slovo komplic špatně, ale to teď asi není tak 
důležité. Vážně myslíš, že člověk líp spí, když si na noční 
stolek položí kámen?“

Jorma s dětinskou upřímností přikývl a vzal si něko-
lik kousků čokolády. Vypadal vyhladověle a promrzle, na-
vzdory letnímu horku a tlusté bundě. Na jeho způsobu řeči 
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bylo něco, co mě přimělo se zamyslet, jestli to má v hlavě 
v nepořádku, nebo jestli je jenom tak extrémně nezralý.

„Takže ty na magický kameny a krystaly nevěříš?“ ze-
ptal se Jorma s plnou pusou. „No jo, uvažuješ pěkně zkost-
natěle. Moje holka říká, že se musíme vymanit z indus-
triálního bludnýho kruhu. Musíme se osvobodit, musíme 
osvobodit svoje smysly a vrátit se k přírodě a jejím tajem-
stvím, jestli máme mít nějakou budoucnost.“ 

„Takže v ideální společnosti se mají lidi podle tebe a tvé 
holky vrátit k přírodě a sem tam zastavit na benzince 
a nakrást si sladkosti? Kdyby všichni byli v lese a sbírali 
kouzelné kameny, kdo by zajišťoval výrobu a distribuci 
tohohle zboží, co si zrovna cpeš do pusy?“

Jorma pokrčil rameny a vybalil z fólie oschlou hous-
ku se sýrem.

„Navíc mám pocit, že nejsme v Tivedenu,“ dodal jsem. 
„Jsi na špatné straně silnice. Teď jsme asi blíž u jezera 
Vättern. Tiveden je za pumpou, na druhé straně od hlavní. 
Tím jsem si skoro jistý.“

„Ještě jsem nenašel žádnej magickej kámen, ani jeden 
jedinej, takže máš možná pravdu. Díky za tip, to je super. 
Nemohl bys mi dát číslo? Zavolal bych ti příští týden, až 
se vrátím z questu. Zaplatím ti to okno. Slibuju.“

Nevěřil jsem ani náhodou, že se mi ozve, ale chtěl jsem 
pokračovat v cestě a neměl jsem sílu se s ním dohadovat. 
Neplýtval jsem vizitkami, kterých mi už v přihrádce auta 
moc nezbývalo, ale napsal jsem svoje číslo na účtenku 
a podal mu ji. Sedl jsem za volant, vycouval od zrušeného 
minigolfu a zamířil zpátky na silnici.

To, že jsem Jormovi pomohl najít Tiveden, se mi poz-
ději mělo pořádně vymstít.
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Vrátil jsem se na kruhový objezd. V přiměřené vzdálenos-
ti od benzinové pumpy stál motorest. Bylo časné odpoled-
ne a já začal trochu debatovat sám se sebou o tom, jak si 
rozvrhnout zpáteční trasu. Jen já a cesta k nekonečným 
obzorům.

Rozbité zadní okno rachtalo a dunělo. Ten zvuk mi po-
máhal zůstat vzhůru, i když jsem byl tak unavený, že kdy-
bych na několik vteřin zavřel oči, hrozilo, že usnu. Taky 
to byl pěkně otravný zvuk.

Rozhodl jsem se, že si dám něco k jídlu. Že se na půl-
hodinku někam v klidu posadím. Navíc jsem potřeboval 
na záchod.

Motorest vypadal jako každý druhý motorest. V sále 
páchly saponáty a přepálený tuk. Byla tam spousta místa 
a kromě jedné rozjívené rodinky i celkem ticho a klid. To 
mi naprosto vyhovovalo. Pospíšil jsem si kolem poklad-
ny k záchodům. Mohutný muž kolem padesátky v pří-
liš malé zástěře mě s iritující důležitostí zastavil pohy-
bem ruky.

„Záchody jsou jen pro hosty restaurace.“
„Já se tu pak najím. Jenom nejdřív musím na záchod.“
„Jen pro hosty. Nejdřív si objednejte.“
Zaťal jsem zuby a vrátil se k pokladně. Prohlédl jsem si 

malý nasvícený panel se skrovnou nabídkou jídel. 
„Jedno denní menu s řízkem. Ale místo amerických 

brambor si dám pečené brambory.“
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Hromotluk si osušil ruce o svou příliš úzkou zástěru 
a zadal do kasy objednávku.

„K řízku jsou americké brambory.“
„Jo, to vidím na jídelním lístku, ale já chci pečené bram-

bory.“
„Takže nechcete řízek?“
„Jo, chci řízek. Ale k němu chci pečené brambory.“
Do místnosti vešlo několik dalších hostů a za mnou 

se utvořila fronta. Hlasitě vzdychali, ale mně nepřipadalo, 
že bych se měl stydět jen proto, že si chci objednat jídlo 
ke své spokojenosti.

„K řízku jsou americké brambory,“ zopakoval muž v zá-
stěře.

„Já vás slyším, ale přece nemáte jenom jeden druh bram-
bor? Nemůžu teda dostat hranolky?“ 

„Americké brambory.“
„Krokety?“
„Americké brambory.“ 
„Bramboráčky?“
„Americké brambory.“ 
„Vařené brambory?“
„Americké brambory.“ 
„Tak si dám jeden salát se šunkou a sýrem. Ale bez šun-

ky. A místo normálního sýra ovčí.“
„Saláty už jsou připravené,“ odpověděl muž v malé zá-

stěře a kývl k několika plastovým vaničkám v chladicím 
pultu vedle pokladny.

Zaplatil jsem, zamračil jsem se na něj a pospíšil si na 
záchod. Začínalo to být akutní. Když jsem otvíral a zavíral, 
dveře se vzpříčily. Ztrácel jsem drahocenné vteřiny se za-
sekávajícím se zámkem, pak jsem se otočil a překvapeně 


