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II. DOMHANSKÉ 
LETOPISY

Za vlády Jolů…

1. První naděje

(rok 32 podle Nového kalendáře)

Mrtví byli dávno pohřbeni. Krev z bitevních polí smyl 
déšť. Ale lidé nezapomněli, nemohli zapomenout na válku, 
která změnila jejich životy. Stále ještě žili pamětníci, kte-
ří se zúčastnili bitvy na Verdemontské planině, během níž 
Jolové drtivě porazili vojsko Dračích lidí. Tito muži od té 
doby jen přežívali, tělo i mysl měli zmučené, svět pro ně 
přestal být domovem, místem, v němž by mohli žít.

V Domhanu byl nastolen nový řád. Doba kouzel skončila. 
Draci, kteří přežili válku, byli vybíjeni při krvavých honech. 
Nedávno zesnulý král Gorak vydal zákony, podle kterých 
se trestalo užívání magie, přechovávání a skrývání draků 
a jakékoli vystupování proti novému královskému rodu. 
Co však obyvatelstvo děsilo nejvíce, byl letošní rok. Starý, 
dnes již nepoužívaný kalendář jej označoval jako rok Ohně. 
Podle Proroctví posledního mága by dívka zrozená se zna-
kem tohoto roku, s Dračím znamením na zádech, měla vrátit 
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Domhan do rukou právoplatných vládců. Proto Gorak před 
svou smrtí rozhodl, že všechny holčičky narozené v roce 
Ohně budou bez výjimky usmrceny. Domhan nyní patřil 
Jolům.

Matky se modlily, aby porodily syna, žádná žena nechtěla 
přihlížet, jak vojáci zabíjejí její dítě. Královi muži křižo-
vali celou zemi a jako bystří ostříži hlídali města, vesnice 
i samoty. Neuniklo jim žádné novorozeně, jako by byli všu-
de, jako stíny se plížili ulicemi, nahlíželi okny do ložnic 
a vyčkávali, až se do ticha rozezní dětský pláč.

Rok ještě nebyl ani v polovině, slunce teprve nabývalo na 
své letní síle, a stovky nevinných děvčátek opustily tento 
svět, aniž by stihly zahlédnout jeho krásy. Stejně tak musely 
desítky mužů žít s neodpustitelným proviněním…

* * *
Mera se s těžkým výdechem posadila na dřevěnou lavičku 

před domem a opřela se o chladnou stěnu domku. Dlaněmi 
si hladila vystouplé břicho a se spokojeným úsměvem na 
rtech pozorovala svého manžela Toma, jak u špalku štípe 
dříví. Vypracované svaly na širokých zádech a pažích se 
s každým pohybem napínaly a slunce se odráželo na kapič-
kách potu. Mera přivírala oči, přesto se na milovaného muže 
nemohla vynadívat.

Po obědě Tom uložil manželku do sítě natažené mezi dvě-
ma kmeny stromů, posadil se na stoličku vedle ní a jemně ji 
houpal. Mera zavřela oči spokojeností.

Klidné a mírné odpoledne se proměnilo v podvečer. Mera 
seděla na lavici a při svíčce vyšívala peřinku pro dítě, když 
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vtom z venku zaslechla blížící se údery koňských kopyt. 
Skupinka jezdců přijížděla po cestě od náměstí, zabočila 
k domku a zastavila. O chvíli později se ozvalo klepání na 
dveře.

Tom byl zavřený v malé truhlářské dílně za domem, 
nemohl příchozí slyšet. Mera tedy odložila plátno, jehlu 
s vyšívací přízí zapíchla do látky, a vstala. Dlaněmi si pode-
přela záda v kříži, v takto pokročilém stádiu těhotenství pro 
ni byl každý pohyb nesmírně namáhavý a vyčerpávající. 
Pohybovala se jen velmi pomalu, dojít ke studni pro vodu 
pro ni představovalo vysilující úkol. Tom jí vždy ochotně 
pomáhal, pokud byl zrovna doma.

Než došla ke dveřím, bouchání se ještě několikrát zopako-
valo. Na prahu stáli dva muži v tmavě zelených uniformách 
královského vojska. První z nich, stojící vlevo, byl vysoký 
přibližně jako Tom, měl delší vlasy pískové barvy stažené 
do ohonu, veselé světlé oči a lišácký úsměv zdobil pěknou 
oválnou tvář. Muž stojící vpravo byl kolohnát tak vysoký, 
že by neprošel dveřmi, tělo měl robustní, takže k němu uni-
forma přiléhala jako druhá kůže, dřevěné knoflíky v dírkách 
byly napnuté a při prudším pohybu by mohly odskočit. Hra-
natá tvář vzbuzovala na první pohled hrůzu, drobná očka se 
ztrácela pod nakrčeným hustým obočím a silná dolní čelist 
se modrala několikadenním strništěm vousů. Ostatní muži 
ze skupiny zřejmě zůstali u koní, Mera ale přes obra nevidě-
la na předzahrádku.

„Nerušíme?“ zeptal se blonďák místo pozdravu.
Mera se zasmála. „Horre, Gawe!“ vítala dvojici potěšeně, 

„co vás sem přivádí?“ a to už ustupovala do světnice, aby 
mohli vstoupit za ní. Zatímco blonďák tak učinil, jeho spo-
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lečník jen omluvně mrkl na velikost vstupních dveří a zůstal 
venku. Uvnitř Mera pobídla návštěvníka, aby se posadil. 
Jak rychle jen mohla, odsunula vyšívání stranou, z komo-
dy vytáhla sklenku a láhev s domácí kořalkou. Do ošatky 
naskládala čerstvě napečené placky a přidala k nim misku 
s jahodovou marmeládou.

„To nemusíš, Mero,“ bránil se Gawar, ale nakonec stejně 
neodolal a do jedné placky se zakousl. Ještě s plnou pusou 
uznale pokýval hlavou. „Výborné,“ pochvaloval si, „ostat-
ně jako vždy.“ Otřel si ústa hřbetem ruky a zhluboka jídlo 
zapil. „Je Tom doma?“ zeptal se.

Mera seděla a sledovala, jak si muž pochutnává. Na jeho 
otázku přikývla. „Je v dílně,“ dodala na vysvětlenou. „Ještě 
ho nepřestalo bavit připravovat pro dítě hračky.“ Podvědo-
mě si pohladila břicho. „Malý Tommo bude mít tolik hra-
ček, že nebude vědět, co si s nimi počít!“

Voják jí věnoval pochybovačný pohled. „Mero, nerad 
bych, abys to špatně pochopila, ale…“

„Bude to kluk,“ skočila mu žena do řeči. „Bude to kluk, 
Gaware.“ Jako by ujišťovala víc sebe než jeho. Netrpělivě 
poposedla, atmosféra v místnosti zhoustla a bylo jasné, že ji 
nelze vrátit zpět. „Zavolám ti Toma,“ nabídla Mera, vstala 
a vydala se ke dveřím do druhé části domu.

Gawar se za ní díval a v duchu přesvědčoval sám sebe, 
že se nic nestalo a taky nestane. Jeho nejlepší přátelé budou 
mít zdravého chlapečka.

Tom, oblečený ve vojenské uniformě, políbil Meru na 
čelo. „Vrátím se, jakmile to bude možné, ano, lásko? A pro-
zatím ti tady nechám Boanu, aby na tebe dohlédla.“ Očima 
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zabloudil ke staré ženě sedící za stolem. Boana byla porodní 
bába, která bydlela na druhé straně ulice, a která ochotně 
přislíbila svou pomoc. Tom pohladil Meru po tváři. „Ničeho 
se nemusíš bát, ano?“

„Opravdu místo tebe nemůže jet někdo jiný?“ vzlykala 
Mera.

„Sama víš, jaká je situace,“ řekl neurčitě Tom, ale oba 
věděli moc dobře, co se za těmi slovy skrývá. Současná 
situace. Rok Ohně. Všichni vojáci museli objíždět zemi 
a plnit královský zákon. Mera nechtěla ani pomyslet na to, 
že její milovaný manžel zabíjí nevinné děti, malé holčičky, 
které se ničím neprovinily. Snažila se předstírat, že její Tom 
a Tom-voják jsou dvě rozdílné osoby, protože jinak by se 
musela zbláznit. Jak by mohla žít s vrahem?

Tom položil dlaň na manželčino břicho, nakonec pokle-
kl a vtiskl jí na něj polibek. „Dobře mi ji hlídej,“ pošeptal 
dítěti, „Tommo. Protože je to ta nejdůležitější osoba v mém 
životě, rozumíš, prcku?“ Přemohl slzy dojetí, rychle vstal 
a otočil se k odchodu. Skupina vojáků vedená jeho přítelem 
Gawarem na něj čekala před domem.

Mera manžela vyprovodila až k brance. Zavřela za ním 
a dál už jen mávala, dokud jí jezdci nezmizeli z očí. Potom 
se zkroušeně vrátila do domku, kde už jí Boana připravila 
teplý heřmánkový čaj.

* * *
O několik týdnů později se do noci rozezněly dva naléha-

vé dětské hlasy, vzdálené od sebe mnoho dní cesty. Byly si 
tak podobné, že by si je mohl někdo splést. A přesto, přesto 
měly být jejich osudy jako noc a den. Jako oheň a voda.
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V Kebrunu, v malém pokojíku za kuchyní dětský pláč 
brzy utichl, stejně náhle, jako se spustil.

V Heru, v domku se zahrádkou a se svíčkou v okně, nebyl 
nikdo, kdo by nový život umlčel.

Tomu prvnímu nebylo umožněno poznat svět, ten druhý 
naopak neměl poznat domov…

* * *
„Paní, měla byste odpočívat,“ promluvila na ni Boana 

s hlubokým strachem. Na dítě v kolébce se neodvažovala 
pohlédnout.

Novorozeně spalo.
Mera v rychlosti, jak jí jen vyčerpání a bolesti dovolovaly, 

pobíhala po ložnici a do koženého cestovního vaku balila 
nejnutnější věci. Celá se přitom třásla, pleť měla bledou 
a téměř průsvitnou, ruce se jí chvěly a vak se jí podařilo 
zavázat až napotřetí.

Sklonila se nad vyřezávanou kolébkou, kterou Tom dokon-
čil těsně před svým náhlým odchodem. Oči ji pálily od pláče, 
ale už neměla žádné slzy, které by mohla ronit. Probrečela 
poslední dva dny. A tím ztratila spoustu času, což moc dobře 
věděla. Čím dřív odejde, tím líp. Pro ni… i pro její dceru.

„Tammi…“ Vzala dítě do náruče, opatrně, aby je nepro-
budila. „Holčičko moje…“ zalykala se a hrdlo se jí svíralo 
bezmocí.

„Paní, tohle nemůžete,“ snažila se jí Boana stále ještě její 
úmysl vymlouvat, ale Mera byla rozhodnuta. Od prvního 
okamžiku, kdy malou Tammi přitiskla na svá prsa, věděla, 
že svou dceru nenechá zemřít. Nedovolí nikomu, aby jí ji 
vzal. Nedovolila by to ani Tomovi, kdyby… Mera stiskla 
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víčka a celá se otřásla. Dokázal by Tom z povinnosti zabít 
jejich dítě?

Možná odpověď ji děsila.
Zabalila Tammi do teplé deky, přes rameno si přehodila 

připravený cestovní vak a s omluvným pohledem se otočila 
na starou Boanu. „Musím už jít. Až se vrátí manžel…“ zara-
zila se. Co by měla Tomovi vzkázat? Že ho miluje, ale svou 
dceru miluje víc? „Vlastně je jedno, co mu řekneš. Pocho-
pí, co se stalo.“ Vtiskla dítěti polibek na vrásčité čelíčko. 
„Pochopí, že nemá syna.“

„Tohle nemusíte, paní.“
„Nemohla bych žít, kdybych to aspoň nezkusila, Boano.“ 

Naposledy se na ženu pousmála a vyšla zadními dveřmi do 
zahrady a odtud do lesa směrem k jezeru. Když půjde bez 
přestávky, za soumraku se dostane do Mirelu. Tam najde 
nocleh a ráno bude pokračovat na západ, daleko za Berak, 
do nezmapovaných lesů, kde se člověk snadno ztratí. Při 
troše štěstí ji nikdy nikdo nenajde.

* * *
Gawar nejprve zaklepal na podpěrnou tyč stanu a teprve 

potom odhrnul vchodovou plachtu. Nahlédl dovnitř a uvi-
děl Toma, jak u jednoduchého skládacího stolku píše dopis. 
Gawar nemusel ani hádat, jeho přítel psal opět své manželce 
Meře.

Odkašlal si, aby na sebe upoutal pozornost a aby to nevy-
padalo, že přišel slídit.

Tom dokončil větu a odložil pero. „Děje se něco?“ zeptal 
se, když pergamen zaléval voskem a opatřoval pečetí s krá-
lovským znakem. „Myslel jsem, že…“
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„Můžeš být klidný,“ přerušil ho Gawar, „řezníkova žena 
dnes neporodí.“

Tomovi se viditelně ulevilo. Případná poprava se odkládá, 
dnes nebudou žádní mrtví. A přesto, přesto se mu nebude 
usínat o nic lehčeji než včera nebo všechny předešlé dny, 
protože za poslední dva týdny musel přihlížet nebo se 
nepřímo podílet na čtyřech vraždách nevinných novoro-
zeňat. Pokaždé odvracel hlavu a nejraději by si zakryl uši, 
aby nemusel poslouchat dětský pláč a nářek bezmocných 
matek. 

Poposedl a otočil se ke dveřím, aby návštěvě viděl do tvá-
ře a neseděl k ní zády. „V tom případě – co potřebuješ?“

„Já…“ Gawar nečekaně znervózněl. „Tome, to, co ti 
musím říct…“ slova mu vázla v krku. Ale musel to být on, 
kdo tu zprávu Tomovi předá, protože nikdo jiný to nevěděl. 
Nikdo jiný to momentálně vědět nesměl.

„Mera!“ Tom vyskočil z trojnožky. „Je něco s mou ženou? 
Nebo s dítětem?“

„Už porodila,“ kousl se voják do rtu. Rovné čelo brázdi-
ly hluboké vrásky způsobené obavami a starostí o přítele. 
„Před chvílí přijel posel se zprávou od porodní báby. Boa-
nin list byl určen do tvých rukou, ale mou povinností jako 
velitele bylo… vždyť víš.“

Tom přikývl. „Otevřel jsi jej. To je v pořádku, tak to má 
být.“ Oči mu svítily očekáváním. „Jsem otcem? Je Mera 
v pořádku? Kdy za ní budu moct odjet?“

„Pojedeme…“ Gawar si odkašlal, „pojedu s tebou. Hned 
ráno.“

„Výborně!“ Tom se ohlédl ke stolku, na němž ležel dopis. 
Vzal jej a bez váhání roztrhl na dvě půle. „Všechno podstat-
né jí řeknu sám.“
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Gawar přítele sledoval. „Něco bys měl vědět, Tome… než 
tam dorazíme.“

„Co?“
Mladý velitel k němu pomalu došel a položil mu dlaň na 

rameno. „Tome,“ pronesl opatrně, „Mera porodila holčičku. 
Dva dny poté zmizela z města i s dítětem.“

Tom nejprve nerozuměl, slova mu procházela myslí, 
ale nenacházela jediný pevný bod, o který by se zachytila 
a mohla být pochopena. Jen jeho tělo podvědomě ochablo, 
podlomila se mu kolena a on bezvládně klesl na trojnožku. 
Po celém těle mu naskočila husí kůže, otvíral ústa, z nichž 
však nevyšla hláska. Oněměl ve chvíli, kdy mu došel 
význam toho, co se právě dozvěděl.

Holčička.
Dívka s Dračím znamením.
Podruhé ve svém životě brečel. Poprvé to bylo před deví-

ti měsíci, když mu Mera oznámila své těhotenství. Tehdy 
to byly slzy neskonalého, nepopsatelného štěstí. Dnes to 
bylo zoufalství tak hluboké, že na jeho dno nebylo možné 
dohlédnout. Zatemnilo se mu před očima a Gawarovu ruku, 
chlácholivě položenou na rameni, téměř necítil.

„Tome…“ oslovil jej přítel.
„Nech mě být.“ Ta slova zněla prázdně, a byla to stejná 

prázdnota, která se zračila v jeho nepřítomném pohledu. 
Myslel na všechno a zároveň se neodvažoval myslet na nic. 
Na svou ženu. Na své dítě.

Holčička…
„Tome, myslím, že bys teď neměl…“
Tom smetl Gawarovu ruku ze svého ramene. „Řekl jsem, 

ať jdeš k čertu! Chci být sám!“ vykřikl a odvrátil se, aby 
nebyly vidět slzy.
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Jako velitel by Gawar musel takovéhle chování podřízené-
ho potrestat. Ale tento zoufalý a nešťastný muž byl zároveň 
jedním z jeho nejlepších přátel, stačilo málo a jejich pozi-
ce by byly naopak; kdyby se Tom tehdy neoženil s Merou, 
byl by dnes velitelem on. Proto Gawar jen mlčky přikývl 
a opustil stan. Navzdory tázavým pohledům ostatních mužů 
držel celou noc hlídku u ohniště, kdyby náhodou Toma 
napadla nějaká hloupost.

Ráno za rozbřesku vyrazili po cestě vedoucí zpět k Heru, 
Tom se odmítl někde zastavit, takže strávili celý den v sed-
lech jen o chlebu se sušeným masem a vínem ředěným 
vodou. Ani jednomu toto očividné nepohodlí nepřišlo na 
mysl: Gawar byl zvyklý a Toma poháněla touha být doma 
a dozvědět se, kam zmizela jeho manželka.

Kousek před městskými branami zpomalili a Gawar nako-
nec zastavil úplně. „Měli bychom si o něčem promluvit,“ 
vyzval přítele.

„Nechci se zdržovat hloupostmi, promluvit si můžeme 
i později.“

„Vím, že to nechceš slyšet, ale pravdou je, že i na tvoji 
dceru se vztahuje zákon.“

Tom ztuhnul. Kůň z něj znervózněl a několikrát nesou-
hlasně odfrknul a potřásl hlavou. Jezdec přitáhl popruhy. 
Blýskl po Gawarovi očima. „To ne,“ odsekl rázně, aby 
nemohlo být pochyb. „Snad sis nemyslel, že to tobě nebo 
komukoli jinému dovolím! Nikdy své dítě nedám, rozumíš? 
Nikdy!“

„Já vím,“ přikývl po chvíli přemýšlení Gawar. „A ačko-
li nás to oba bude stát krk, jsem na tvojí straně. Vždycky 
jsem byl, Tome, a ty to zatraceně dobře víš.“ Nechal svého 
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koně dojít na úroveň toho Tomova. „Najdeme tvou rodinu 
a vymyslíme, kam byste se mohli ukrýt. Nikdo se nic nedo-
zví, zůstane to mezi náma.“

„To bys udělal?“
„Myslíš, že jako velitel nemůžu doufat v lepší budouc-

nost? Že nemůžu snít o světě, v němž se nezabíjejí děti? 
Můj otec padl v bitvě na Verdemontské planině – chceš 
vědět, na čí straně stál?“

Tom se postupně uklidňoval. „Hádám, že na straně Jolů 
to nebylo…“

„Přesně,“ přisvědčil Gawar. Pro následující slova ztišil 
hlas až na hranici slyšitelného šepotu: „Sloužím králi, pro-
tože sám bych proti němu nic nezmohl. Ale když tvá dce-
ra přežije a dospěje, naplní se Proroctví a Domhan se vrátí 
zpět, takový, jaký jej známe už jen z vyprávění…“

Po dvou dnech, kdy v Heru sbírali síly na další cestu a od 
staré Boany vyzvěděli vše, co jí Mera před svým odchodem 
prozradila, sedla dvojice opět na koně. Zamířili na západ, 
jak Gawar podvědomě vytušil už dávno, kolem jezera do 
Mirelu, což byla malá vesnička na opačném břehu.

Od majitele tamního hostince za drobný úplatek vyzvědě-
li, že žena Merina popisu, s malým dítětem, tam procházela 
před několika dny. Byla málomluvná a vystrašená, zaplatila 
pokoj na dvě noci, ale přespala tam jen jednou, potom se 
vypařila.

Další zastávkou byl Berak. Na místním trhu sice Meru 
nikdo nezahlédl, nebo si aspoň nevzpomínal, ale zato Gawar 
vyslechl rozhovor dvou prodejců, který by v momentální 
situaci nejraději přeslechl. Zprávy to byly sice z druhé ruky 
a jejich zdroj byl víc než podezřelý, ale Gawar jej nemohl 
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ignorovat. Musel jednat, protože ať chtěl nebo ne, stále na 
sobě měl uniformu. A Tom taky.

„To přece neuděláš,“ zděsil se Tom, když mu Gawar sdělil 
svůj úmysl. „Copak už nebylo toho zabíjení dost? Jak se 
král dozví, že nezemřely všechny?“

„Dozví se to,“ odtušil ledově velitel a pustil se přes celé 
náměstí k úzké uličce, která se mezi vysokými zděnými 
domky téměř ztrácela. „Král není hlupák, i když by bylo 
mnohem snazší, kdyby byl. Jenomže není. A ty nemáš ani 
ponětí, jaké má možnosti. Po celé zemi má své špehy, kte-
ří hlídají každou chybičku, každé uklouznutí, aby si získali 
jeho přízeň a jeho peníze.“

Tom sice protestoval, přesto Gawara následoval. Ulička 
je zavedla až před malý domek se střechou z pálených ta-
šek a s vývěsním štítem označujícím obchod se smíšeným 
zbožím. Vojenský velitel otevřel dveře a tím rozezvučel 
zvonek zavěšený v jejich horní části. Chvíli se nic nedělo, 
až se konečně odhrnul závěs za pultem a do krámu vstoupila 
žena, asi třicetiletá, drobná a celá zakulacená, s růžovými 
tvářemi a bílým čepcem přes neposedné kudrnaté vlasy.

„Hezký den přeju, vzácní hosté,“ pozdravila je zdvořile 
tenkým hlasem, z něhož sálala pohoda a přívětivost. „Čím-
pak posloužím?“

Tom se chtěl okamžitě vytočit a zmizet na čerstvém vzdu-
chu, ale Gawarův strohý a odměřený hlas ho přimrazil na 
místě. „Jsi Margot?“

„A-ano,“ zakoktala žena, milý úsměv z její tváře byl ten 
tam. Věděla… jen by ji nenapadlo, že ji najdou tak brzy. Ale 
věděla to… Proč jen souhlasila?

„Víš, proč jsme tady,“ pokračoval Gawar. „Přišli jsme pro 
dítě.“
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„Ale vzácní pánové! Dítě? A tady?“ vyjekla v marné 
naději. „Žiju sama, už dlouho. Od manželovy smrti. Kde by 
se tady vzalo dítě?“

Gawar přistoupil k pultu. „Když nám je vydáš dobrovol-
ně…“

A potom se za závěsem rozezněl pronikavý dětský pláč. 
Gawar se ohlédl na Toma.

* * *
Tom si prohlížel svou ruku, jako by nebyla jeho. Zavřel 

oči, ale okamžitě je zase otevřel. Nemohl se toho zbavit. 
Stále ve své dlani cítil ten tenký dětský krček a před oči-
ma měl to malé nebožátko, ještě nemohlo mít ani měsíc… 
K čemu ho to Gawar přinutil? Jak jen mohl? Tom už po 
několikáté během poslední hodiny seskočil z koně a v hlu-
bokém předklonu dávil do strouhy podél cesty.

Zabil.
Poprvé ve svém životě.
Tak dlouho se mu dařilo unikat této kruté a nesmyslné 

povinnosti – až dnes. Dnes to musela být jeho ruka, která se 
ovinula kolem krčku a… stiskla.

Jak se teď bude moct podívat na Meru, až ji najde? Jak 
bude moct do těch samých rukou vzít svou malou dcerušku? 
Do rukou, které zabily… Znova se předklonil a vyprázdnil 
poslední zbytky z žaludku. Nikdy, nikdy Gawarovi neod-
pustí, že jej to nechal udělat. Že tu příšernost hodil na něj. 
Proč?

Gawar se po svém příteli v obavách ohlédl. Bylo mu ho 
líto. Ale muselo to tak být. Jednoho dne zkrátka i Tom musel 
poznat, jaké to je být vojákem, se všemi povinnostmi.

* * *
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Po marném pátrání se vrátili na Gawarovo naléhání do 
Heru. Král přece nemůže dlouho postrádat velitele a jed-
noho z vojáků. Rozloučili se před bránou do hradu a Tom 
zamířil domů. Byl pevně rozhodnutý nějak si zařídit, aby 
mohl po manželce za pár dní znova pátrat. I kdyby měl od 
vojska odejít.

Ale takové úvahy nebyly nutné. Když přijel domů, Mera 
seděla v kuchyni a zašívala roztrhané haleny. Byla pohublá 
a psychické i fyzické vyčerpání posledních týdnů se jí vrylo 
do tváře v podobě hlubokých vrásek. Na spáncích jí mezi 
vlasy prosvítaly stříbrné pramínky. Přesto, když Tom vstou-
pil do dveří, se na něj otočila s úsměvem.

„Miláčku!“ Vrhl se jí k nohám, hlavu složil do jejího klína 
a samou radostí by ji snad i umačkal. „Lásko, tolik jsem 
se o tebe bál! O tebe i o…“ tázavě k ní vzhlédl. „O naši 
dceru.“

Ženě se oči okamžitě zalily slzami. „Víš to…“
Přikývl, vzal její tváře do dlaní a vtiskl jí polibek. „Vím, 

že máme dceru. A už hrozně dlouho ti chci říct, že… Uteče-
me, Mero,“ vyhrkl. „Všichni tři utečeme někam na západ. 
Gawar nám pomůže.“ Konečně se začal uklidňovat z počá-
tečního nadšení, že má manželku opět u sebe. „Kde je?“ 
rozhlédl se po místnosti. „Spí?“

„Nemusíš se bát,“ pošeptala Mera dojatě. „Malá Tammi je 
v bezpečí, nechala jsem ji v Beraku u jedné obchodnice. Má 
krámek v takové zapadlé uličce a žije sama. Tam dítě hledat 
nebudou…“ Pohladila Toma po tváři. „Cestou na západ ji 
tam vyzvedneme. Zase budeme rodina.“
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2. Bratr a sestra

(rok 185 podle Nového kalendáře)

Hozený kámen dopadl jen kousek od místa, kde na lesní 
mýtině zvědavě panáčkoval zajíc. Zastříhal ušima, vyplaše-
ně se ohlédl a pustil se na zběsilý útěk. Prokličkoval mezi 
pařezy a vklouzl do lesa, hnal se vpřed, známým i nezná-
mým terénem, hlavně co nejdál od tušeného nebezpečí.

Zvíře vnímalo tupý dusot pronásledovatele, jeho kroky se 
blížily, útočník neměl v úmyslu se jen tak lehce vzdát. Ale 
stejně tak ušák, zadní tlapky střídaly přední, div je nepřišlá-
ply. Prudce zatočil vpravo, ve velkém kruhu oběhl mýtinu 
a vběhl zpět do vysoké trávy.

Další kámen, tentokrát jej minul opravdu těsně. Zvíře 
zmateně pelášilo mezi vzrostlými květinami, přivíralo oči, 
aby jej do nich nešlehaly listy. Zkušenost mu v hlavě našep-
távala, že jen rychlost mu zachrání život.

Vytrvalý pronásledovatel pokračoval v honu. Kapsy od 
kalhot měl plné kamení nasbíraného v nedalekém lomu. 
Přestalo jej bavit strefovat se do kmenů stromů, s živým 
cílem bylo daleko víc zábavy. Krev mu zběsile pulzovala 
ve spáncích, ale fyzické námaze uvyklé plíce nezpůsobily 
zadýchání nebo vyčerpanost. Mladík měl stále spoustu sil, 
které hodlal využít k dopadení zajíce.

Muž nebyl nijak vysoký, ve vesnici, z níž pocházel, pat-
řil spíš k těm menším, za což nejednou vyslechl štiplavé 
poznámky. Ale co nepobral do výšky, to vynahrazovala pev-
ná tělesná konstituce, široká ramena a svalnaté paže, mršt-
nost a především nezdolná vytrvalost.

Vtom šustění trávy ustalo. Muž se zastavil a zaposlouchal 

Bratr a sestra
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se do okolních zvuků, jako šelma číhal na svou kořist. Při-
víral oči před zapadajícím sluncem, jehož oranžové paprsky 
osvětlovaly mýtinu. Z dálky bylo slyšet zvon, který ukon-
čoval práce na poli.

Už si myslel, že zajíce nadobro ztratil, když náhle něco 
zaslechl z nedalekého porostu. Jen kousek od něj se pohnula 
větev vzrostlého bezového keře.

Mladík se pousmál, potěžkal v dlani další kámen a opatr-
ně se přiblížil k místu, odkud zvuky přicházely. Poznal, že 
to není jeho zajíc, ale potěšeně si pro sebe konstatoval, že 
to musí být něco mnohem, mnohem většího… Přikrčil se 
a rozkryl bezové chrastí.

„Jacobe!“ vyjekl vysoký dívčí hlas poplašeně.
Gala se bleskově natáhla pro šaty pohozené opodál a při-

tiskla si je k obnažené hrudi. Velké oči barvy večerní oblohy 
třeštila k bezovému keři, které lesík odděloval od mýtiny. 
Mezi větvemi se její pohled setkal s pokřivenou tváří mla-
dého muže.

Jacob byl synem ševce z nedalekého Rigosu. Bylo mu 
třiadvacet let, přesto byl stále svobodný, protože jej žádná 
místní dívka nechtěla. Všechny do jedné se ho bály, bály se 
něčeho nestálého a výbušného uvnitř něho, jeho vznětlivé 
povahy a nečitelné náladovosti. Jejich odmítání a pokradmé 
posměšky a řeči způsobily, že se Jacob den za dnem ješ-
tě víc uzavíral do sebe. Nikdo si nemohl být jistý, co muž 
v dalším okamžiku udělá.

Nikdo, ani jeho sestra.
„Jacobe, co tady…?“
„Co tady děláš ty?“ nenechal ji Jacob domluvit. Protáhl 

se kolem keře a narovnal se v celé své výšce. K tomu, aby 

Dáša Hábová: Domhanské letopisy



21

vypadal hrozivě, však stačilo svraštěné čelo a ledový pohled 
světlých očí. „A s ním,“ pohodil hlavou směrem k muži, 
který ještě před chvílí líbal Galu a nyní si neobratně zapínal 
kalhoty.

„Jacobe, nech si to vysvětlit,“ pokusila se Gala promluvit 
s bratrem mírným hlasem, „Borin a já se milujeme.“

„Chci si ji vzít,“ vložil se do rozhovoru Borin. Mladý 
muž byl až nápadně krásný, vysoký a štíhlý, se snědou pletí 
a temně hnědýma očima, téměř černé vlasy se mu vlnily na 
krk. Do Rigosu přišel před necelými dvěma lety, postavil si 
malou chalupu na okraji lesa a brzy se rozkřiklo, že ve vsi 
žije podivín. Borin chodil po okolí a maloval, krajinu, lidi 
při práci, zvířata na pastvě, vyřezával ze dřeva a modeloval 
z jílovité hlíny, kterou poté vypaloval ve venkovní vysoké 
peci.

Jednoho dne se na louce setkal s Galou, zapovídali se, 
a než přišel večer, byla z toho rodící se láska. Dívka za ním 
pak docházela do jeho domku, pomáhala mu míchat barvy, 
procházeli se po lese a sbírali potřebné suroviny na výrobu 
barviv. O jejich přátelství věděli jen oni dva, protože Borin 
do vesnice příliš nedocházel, jen jednou za týden, když 
potřeboval nakoupit nějaké zásoby.

„Ano, Jacobe, chceme se vzít!“ přidala se Gala. Přesně 
tohoto se bála, proto prosila Borina, aby nejprve promluvil 
s jejím otcem a teprve poté jejich zasnoubení oznámil světu. 
Nechtěla, aby se to dozvěděl Jacob… A už vůbec ne takhle.

„Chceš si vzít jeho?“ Jacob si odplivl. „Víš vůbec, kdo to 
je? Víš o něm něco, sestřičko? Nevíš nic! A ty od ní koukej 
dát ty špinavý pracky!“ křikl na Borina, který Galu uklidňo-
val jemným dotykem.

„Jacobe, prosím…“ naléhala Gala.

Bratr a sestra
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„Domů!“ přikázal jí bratr nesmlouvavě. „Až se tohle 
dozví otec… Copak se ani trochu nestydíš?“ V sevřené dla-
ni tiskl kámen, kterým chtěl trefit zajíce. Ale zajíc byl nyní 
to poslední, na co Jacob myslel. „Chováš se jako děvka…“

„Tak dost!“ nevydržel Borin a jeho ohromné tělo se 
vymrštilo na dlouhé nohy. „Takhle s ní mluvit nebudeš!“

Gala natáhla ruku a zachytila Borina za zápěstí. „Nechej 
ho, prosím,“ žádala tiše. „Půjdu domů.“ Pomalu se zvedla ze 
země, stydlivě se ustrojila do šatů a přepásala je ozdobnou 
stuhou. „Přijď zítra, tatínek na tebe bude čekat.“ V rychlosti 
milého políbila a rozběhla se přes mýtinu k vesnici. Na bra-
tra se ani nepodívala.

Borin se sehnul a začal sbíral pokreslené pergameny 
a malířské náčiní. Galina bratra se rozhodl okázale ignoro-
vat, protože nic jiného si takový ubožák nezaslouží. Kdoko-
li jiný by se za takové chování na Jacoba rozzlobeně vrhnul 
a chtěl mu vymlátit duši z těla, ale Borin ne, Borin neměl 
potřebu se rvát. Učili ho, že násilím se nic nevyřeší.

Jenomže Jacob byl přesvědčený o opaku. Pevná pěst 
a dobře mířená rána podle jeho názoru mohou změnit svět. 
Takže bez dlouhého váhání znova potěžkal kámen a vší 
silou ho švihnul po tom hajzlovi, který mu svedl sestru. Pak 
čekal. Tělem se mu šířila škodolibá radost, jakési pokřivené 
zadostiučinění: chtěl Galu a za to zaslouží smrt…

Když se ostrý křemen odrazil od Borinovy hlavy, Jacob 
se spokojeně usmál. Muž se ještě stačil napřímit a ohléd-
nout, aby zjistil, co se stalo, ale okamžitě se zhroutil k zemi. 
Z otevřené rány na temeni se vyvalila krev.

* * *
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Gala doběhla domů, zavřela se ve své ložnici a s hlavou 
zabořenou do polštáře se hlasitě rozplakala. Stočila se do 
klubíčka a dlaně si přitiskla na břicho. Ještě to na ní nebylo 
znát, dosud byla štíhlá jako vrbový proutek, ale tam uvnitř, 
přímo pod srdcem, rostl nový život.

Její a Borinovo dítě, plod jejich lásky, která bude co 
nevidět zpečetěna před očima bohů i lidí. Hned jak se vrátí 
tatínek, tak mu o Borinovi a jejich společných plánech do 
budoucna řekne. Věděla, že tatínek bude rád, bude se těšit 
na vnoučata a bude šťastný spolu s ní.

Při těchto myšlenkách se uklidnila. Neměla k slzám 
důvod, vždyť všechno bude v pořádku. A Jacob? Ten ať jde 
k čertu. Ať se vrátí do Heru ke svému králi a ostatním vojá-
kům. Týdny, které její bratr trávil v rodné vesnici, pro ni 
byly jedním velkým utrpením.

Bylo to o to smutnější, že ještě nedávno by Gala svého 
bratra nevyměnila za nic na světě.

* * *
Po smrti své první ženy, která nepřežila dlouhý a bolestný 

porod jejich syna Jacoba, se rigoský švec Ben oženil znova, 
tentokrát s mladou dcerou zbrojíře z vedlejší vesnice. Ani 
ne po roce se jim narodila holčička, která se po náhlé smrti 
své matky stala středem Benova života, světlem jeho dní.

Vlastně se nebylo čemu divit, protože prvorozený a jedi-
ný syn se brzy projevil jako nevychovatelný lump, který 
si malé sebevědomí vynahrazuje trýzněním okolí. V pěti 
letech ubil sousedova psa větví, o dva roky později z něj 
byl vyhlášený malý rváč, před nímž se ostatní děti scho-
vávaly. Jediný, kdo jej dokázal udržet pod kontrolou, byla 

Bratr a sestra
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právě jeho sestra Gala. Jediný její pohled, jediné její slovo 
– a sebevíc rozzuřený a zaseknutý Jacob se měnil v posluš-
né zvířátko.

Vše se změnilo asi před dvěma lety, když do vsi přišli krá-
lovští vojáci a hledali mladé muže, kteří by se k nim chtě-
li přidat. Jacob se v hospodě opil, a protože nikde nablíz-
ku nebyla Gala, aby mu jeho záměr rozmluvila, nechal se 
zapsat na listinu a odjel s vojáky zpět do Heru, kde se pod-
robil výcviku. Po jeho skončení zůstal bydlet v královském 
městě u své posádky, ale vždy dvakrát do roka se směl na 
několik týdnů podívat domů k rodině.

Ben doufal, že tvrdý výcvik a nově nabytá zodpovědnost 
jeho syna aspoň trochu ukázní a promění, ale opak byl prav-
dou. Dokonce ani Gala už na něj neplatila, její přítomnost 
jej naopak spíš popouzela.

* * *
Nad lesem pomalu vystupoval ubývající srpek měsíce, 

když Ben konečně dorazil domů. Několik posledních dní 
strávil na cestě do Beraku a zpět, aby na tamním trhu prodal 
část zboží. Ve světnici našel Galu sedící při svíčce nad ple-
tením, večeři měl na plotně, stačilo ji jen ohřát.

Přivítal se s dcerou a vytáhl z brašny balíček v režném 
plátně převázaný provázkem. Když jej Gala rozbalila, našla 
uvnitř jemnou květovanou látku na šaty. Vděčně otce polí-
bila na tvář a jako každá dívka si látku okamžitě přiložila 
k tělu, aby vyzkoušela, jak jí bude slušet.

„Jacob už odjel?“ zeptal se Ben, když už před ním na stole 
stál talíř horké polévky.

Gala zavrtěla hlavou. Otci nemohlo uniknout, jak dív-
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ka celá zbledla. „Musím ti něco říct, tatínku,“ osmělila se 
nakonec. „Dnes odpoledne se něco přihodilo.“

Ben se zamračil. „Něco s Jacobem?“
„Jacob mě viděl v lese,“ hlesla dívka, „s Borinem.“
„S Borinem?“ Spíš než výčitka se v Benově hlase ozval 

zájem, zvědavost. Povytaženým obočím pobídl dceru, ať 
pokračuje. I když určitou představu už měl…

„Máme se rádi, tatínku. Borin si mě chce vzít za ženu, jen 
se o tom bál s tebou promluvit. A já se zase bála, co by na 
to řekl Jacob… A dneska už je to všechno jedno, protože 
nás viděl, a navíc…“ odmlčela se, jako by chtěla dát otci 
příležitost to všechno pochopit a utřídit, „navíc s Borinem 
čekám dítě.“

„Dítě.“ Ben nabral plnou lžíci polévky a vložil si ji do 
úst. Teplé jídlo měl naposledy před odjezdem do Beraku, 
během cesty jedl suchary, aby zbytečně neutrácel po hostin-
cích. Nevadilo mu to, aspoň se o to víc těšil domů.

„Zlobíš se?“ zeptala se Gala po chvíli mučivého ticha.
Otec k ní pomalu vzhlédl. Usmíval se. „Zlobit se? Má 

milá, nemám se proč zlobit,“ ujistil ji a vzal její dlaň do své. 
Ta její byla ledová, jeho naopak příjemně hřála. „Miluješ 
toho chlapce?“

Gala pohotově přikývla. „A on mě taky.“
„Pak je všechno v pořádku.“

Ale nebylo. Druhého dne Borin nepřišel, a když Gala 
došla k jeho domku, našla jej prázdný. O tři dny později 
objevil polesný mrtvé tělo.

Jacob odjel zpátky do Heru, aniž by se s někým rozloučil.

* * *

Bratr a sestra
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(rok 186 podle Nového kalendáře)

„Opravdu chceš jet na západ?“ ujistil se velitel, jestli 
náhodou prve nepřeslechl.

„Je v tom nějaký problém?“
„Ne, jistěže ne.“ Muž podepsal listinu svým rozmáchlým 

rukopisem a opatřil ji královskou pečetí. „Jen mě napadlo, 
co když nebudeš mít synovce, ale neteř.“

„To vyřeším až na místě.“
Voják převzal zapečetěný dopis, rozloučil se a vykročil 

přes nádvoří ke stájím. Jeho hnědák už čekal osedlaný a při-
pravený na dlouhou cestu.

* * *
Dítě se začalo hlásit na svět uprostřed noci. Ben, který 

u dcery starostlivě seděl, rychle doběhl pro porodní bábu, 
a zatímco žena připravovala budoucí matku, budoucí děde-
ček postavil na kamna ohřívat vodu a z almary nanosil čistá 
plátna, která tam schovával od narození vlastních dětí.

Porod proběhl nečekaně rychle, netrvalo ani čtyři hodi-
ny a spolu se svítáním se na svět vyloupla drobounká hol-
čička. Porodní bába jí dojatě vtiskla polibek na zvrásněné 
čelíčko, ale poté si spěšně sbalila své věci, přijala drobnou 
úplatu a zmizela. Dívka zrozená v roce Ohně… nechtěla být 
u toho, až přijedou vojáci.

Ben položil vnučku na Galinu vysílenou hruď. Oba dospě-
lí nedokázali zabránit slzám, dítě instinktivně vyhledalo 
matčin naběhlý prs a přisálo se.

„Je mi to líto,“ zašeptal Ben, když novopečená matka 
i s dceruškou usnuly, „tak strašně líto.“ Ta slova měla patřit 
jen jemu a rannímu větříku. Chvíli se na spící dvojici díval 
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škvírou ve dveřích, poté je zavřel a šel se projít. Potřeboval 
si pročistit hlavu. A když bude mít štěstí, tak vymyslí, jak 
dceru utěší, až jí přijdou dítě vzít.

„Buď pozdraven, otče.“
Ben se ohlédl a za sebou uviděl skupinu jezdců na koních. 

V sedle statného hnědáka rozpoznal svého syna: Jacob se 
majestátně tyčil na hřbetě nádherného zvířete, na sobě měl 
slušivou tmavězelenou uniformu.

„I ty, můj synu,“ opáčil Ben.
Všiml si nepatrného gesta, kterým Jacob zastavil ostatní 

vojáky, zatímco sám seskočil z koně a vydal se k otci. Šel 
vzpřímeně a rázně, nehrbil se a nekymácel. Ben si uvědo-
mil, že jeho syn má matčiny rysy. Dřív to neviděl, ale nyní, 
po několikaměsíčním odloučení, rozpoznával rovný nos 
a klenuté čelo, pomněnkové oči i plné rty své první ženy. To 
vše činilo Jacoba, ačkoli ne přímo prvoplánově, nezvykle 
hezkým.

„Co tě sem přivádí?“
Jacob se zašklebil a ta jediná grimasa rozrušila dojem, kte-

rý jeho otce před chvílí přenesl zpět do minulosti. „Můžeš 
hádat. Pokud správně počítám, tak bych měl být co nevidět 
strýčkem.“

Teprve v tu chvíli Ben pochopil. Chloupky vzadu na krku 
se mu výstražně naježily a celým tělem mu prolétla ostrá 
vlna mrazu. Vzpomněl si na holčičku oddechující v náruči 
své matky a oči se mu okamžitě zalily slzami.

„Půjdeme?“ vytrhl ho Jacobův hlas z myšlenek.
„Co takhle si dát nejprve v hostinci pivo?“
Voják zachoval kamennou tvář. „Tak bych řekl, že moje 

drahá sestra už porodila,“ jako by uvažoval nahlas. „Mys-
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lím, že pivo počká, otče. Chci vidět to dítě.“ Otočil se ke 
zbývajícím vojákům. „Dejte si pivo, chlapi,“ křikl na ně. 
„Hostinec je támhle a všechno jde na mě! Je ze mě strý-
ček!“

Poté objal otce kolem ramen a společně se dali na cestu 
k domu, za zády jim zněly radostné výkřiky skupiny jezdců 
v uniformách.

* * *
Zatažené závěsy nepouštěly do ložnice sluneční paprsky, 

a místnost se tak topila v příjemném šeru. Ben opatrně poo-
tevřel dveře a vpustil Jacoba dovnitř. Muž potichu našlapo-
val, aby skřípající podlaha neprobudila ženu s dítětem.

Gala ležela na boku, vlnité vlasy volně rozhozené na pol-
štáři, několik pramenů překrývalo obličej, který byl i ve 
spánku stažený strachem. Dítě vedle ní bylo pečlivě zabale-
né do bílých peřinek.

Jacob se postavil nad postel a pozoroval svou sestru, 
zatímco sám byl bedlivě hlídán otcem. Sundal si koženou 
rukavici a odhrnul Gale prameny vlasů z tváře. Zamruče-
la, ale spala dál, neklidným, ale hlubokým spánkem. Jacob 
posunul pohled k dítěti.

Vypadalo tak nevinně. A tak bezmocně. Odhadoval, že se 
narodilo teprve před několika hodinami. Dítě, kterému zabil 
otce. Vybavil si to vzdálené odpoledne a okamžitě se mu 
zvedl tlak. Krev se mu nahrnula do hlavy a bušila ve spán-
cích. Přesně jako tehdy. Viděl svou sestru, jak si tiskne šaty 
na prsa, viděl toho zmetka… kolikrát Jacoba napadlo, jestli 
tehdy přišel včas… A dnes před sebou měl odpověď. Přišel 
pozdě. Aniž by si to uvědomil, sevřel ruce v pěst. Dech se 
mu zpomalil a ztěžkl.
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Otočil se k otci. „Je to dívka, že jo?“ pronesl bez jediné 
známky emocí.

Odpovědí mu byly slzy v očích starého muže.

Galu probudil podvědomý pocit, že je v posteli sama. 
Bleskově se posadila a rozhlédla se, dítě nebylo vedle ní ani 
ve staré kolíbce u postele. Celá vyděšená s námahou vstala 
a vyšla z ložnice do světnice. U stolu seděl táta s dítětem 
v náručí a naproti němu Jacob.

„Co ten tady chce?“ vyhrkla. Došla k otci a vzala si od 
něj miminko, jako by bylo na jejích rukách ve větším bez-
pečí. Na bratra se nemohla ani podívat, aby se nerozplakala. 
Nikdy… nikdy mu neodpustí, co udělal.

Jacob se napřímil. „Přišel jsem si pro dítě. Víš snad, co 
říká zákon.“

O ženu se pokoušely mdloby. „Nikdy!“ zasípala přiškr-
ceným hlasem. Přitiskla si dítě k tělu. „Nikdy ti ji nedám! 
Copak nestačí, že jsi mi vzal Borina?“

„Je to králův příkaz.“
„Já ti to nedovolím!“ Pokusila se rozběhnout k ložnici, 

ale Jacob byl rychlejší, mrštně vyskočil a zastoupil jí cestu. 
A přestože nebyl o mnoho vyšší než ona, vypadal v tu chvíli 
mnohem větší. Šla z něj hrůza. Gala začala couvat. Kousek 
od stolu zavadila o židli a měla co dělat, aby udržela rovno-
váhu. A než jí otec mohl pomoct, Jacob využil její nepozor-
nosti a dítě jí vyškubl. Holčička spustila křik.

„Vrať mi moje dítě!“ zaúpěla Gala. Otec ji podepřel, aby 
ji nezradily nohy a ona nespadla.

Jacob na ni nereagoval, držel miminko v obou ohromných 
rukách a se zájmem si je prohlížel. Poté z něj strhnul jemné 
plátno, v němž bylo zabalené. Chtěl si prohlédnout Dračí 
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znamení. Od začátku tohoto roku už těchto symbolů viděl 
několik, ale tohle bylo jiné. Tohle dítě v sobě mělo i část 
jeho krve.

Otřásl se odporem.
„Jacobe,“ zaprosila Gala hlasem plným zoufalství, „pro-

sím, pro všechno, co mezi námi bylo, vrať mi moji dceru. 
Vždyť jsi mě měl rád… A já mám ráda tebe…“ Pomalu 
k němu natahovala zesláblé paže, až se jednou z nich dotkla 
jeho ramene. „Bratříčku…“

Trhl sebou a odstoupil od ní. „To jsou lži,“ vyčetl jí. 
„Kdysi jsem byl ochotný udělat kvůli tobě cokoli na světě, 
nechával jsem ostatní, ať se mi posmívají, ať si říkají, co 
chtějí… jenom když ty jsi byla hodná. Ale ne, tobě to nesta-
čilo, musela jsi mě zradit s tím ubožákem! S tím bláznem!“

„O čem to…“ Gala se zarazila uprostřed věty, když jí ná-
hle došlo, co se jí Jacob snaží říct. Musela si dlaní zakrýt 
ústa, aby nevyjekla.

„Co na něm bylo tak zvláštního, že jsi mě kvůli němu 
opustila?“ zeptal se Jacob. Hrdlo měl stažené, tváře mu plá-
ly. Dítě v jeho náručí ho sledovalo velkýma tmavýma očima 
svého mrtvého otce. „Kdybys zůstala se mnou, mohla jsi 
mít syna.“

Gale se zvedl žaludek.
„Tohle je tvůj trest, sestřičko.“ Natáhl se pro nůž a jediným 

rychlým pohybem jeho čepelí sklouzl po drobném dětském 
krčku. Stažený obličej mu potřísnila krev. Paže s nožem 
volně sklesla podél těla, v druhé držel nehybné tělíčko.

* * *
Starý švec se díval za odjíždějící skupinou vojáků, v je-

jímž čele jel na hnědákovi muž, kterého kdysi znával. Jeho 
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matku miloval a po její smrti se snažil být dobrým otcem. 
Stejně jako generace jeho předků, také on dlouho věřil, že 
nic není důležitější než rodina.

Někdy však, zdá se, je třeba na tradice zapomenout …
Ben se otočil a vracel se do domu. Ztratil syna, zřekl se 

ho, zůstala mu dcera. A ta ho teď bude potřebovat víc než 
kdy dřív.

3. Královna

(rok 422 podle Nového kalendáře)

Strhl ji do náruče, prudce a naléhavě, tiskl ji k sobě, jako 
by její blízkost bylo to jediné, co ho drží při životě. Její mla-
dé štíhlé tělo se mu oddávalo, toužila po něm všemi smysly, 
všemi buňkami. Chtěla se utopit v jeho objetí, zapomenout 
na celý svět, zastavit čas a rozplynout se ve věčnosti. Ovi-
nula paže kolem jeho silné šíje, chlapeckými boky se při-
tiskla ještě blíž, ale ani to nestačilo. Svezli se na kolena na 
dřevěnou podlahu, ztraceni jeden ve druhém, daleko od rea-
lity. Někdy mezi jednotlivými polibky se svlékli, oblečení 
zůstalo ležet všude kolem.

Tam ho také po mučivě slastné chvíli našli. Maelwyn se 
natáhla pro sněhově bílou plátěnou halenu a rozpačitě si ji 
přidržela na drobných ňadrech.

„Nemyslíš, že na stud je už trošku pozdě?“ zeptal se jí 
muž, jehož oči plné vášně ji spalovaly při každém pohybu. 
Naklonil se k ní, vzal ji za bradu a dlouze políbil.

Maelwyn plaše zamrkala. Ještě teď byla celá rozechvělá 
z předchozího milování. Když konečně vzhlédla, její nebes-

Královna
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ky modré oči se leskly slzami. Dívala se na něj, bezvládná 
ruka upustila svršek a ona zůstala opět nahá, aby ji mohl 
zasypat polibky.

Leželi na podlaze malého pokoje. Za zavřenými dveřmi 
vedla dlouhá chodba k trůnnímu sálu, kde seděl král a ve-
dl důležité jednání se starosty Beraku, Selozu, Kebrunu 
a Deloku. A někde vedle něj, možná jen krok od trůnu, stál 
jeho syn, budoucí král.

Ale Maelwyn nechtěla myslet na nic, co nebylo v míst-
nosti. 

* * *
„Král právě zemřel.“
Colban vzhlédl, z jeho neoholené tváře nebylo možné 

vyčíst jedinou emoci, své myšlenky si nechával pro sebe, 
uzamčené hluboko pod nehybnou maskou. To, co se mu 
odehrávalo v hlavě, patřilo jen jemu, zejména v tuto chvíli. 
Jeho otec byl mrtvý. Stal se králem. 

Okamžik, na který Colban čekal celý život. Vstal, poma-
lu, jako by se ještě během protáhlého pohybu rozmýšlel, 
jestli chce křeslo opustit. „Svolejte Radu,“ pronesl zamyš-
leně a odešel z pokoje, aby se s otcem rozloučil aspoň 
posmrtně. Už když král ulehl na smrtelnou postel, Colban 
věděl, že nebude u otcova posledního vydechnutí. Neměl 
rád sentimentální obřady a citové výlevy. A neměl rád své-
ho otce.

Colban ještě nedošel ke dveřím do ložnice, ale v hlavě 
měl jasno. Domhan čekají změny. A začne hned, jakmile mu 
Rada vloží na hlavu korunu.

Všechno se musí stihnout během několika dní. Pohřbí 
starého krále, dodrží dobu smutku, a jakmile to bude mož-
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né, bude následovat korunovace. Colban nechtěl zbytečně 
čekat.

Královo tělo uložili do rodinné hrobky.
Ulice Heru byly ponořeny do ticha a černého smutku, 

průvod truchlících zaplnil město. Nebylo snadné uctivě se 
rozloučit s králem, jehož vláda byla jen dalším obdobím, 
během něhož poddaní ztráceli své blízké i víru v budouc-
nost. Smuteční hosté se tak proměnili v herce a pohřeb při-
pomínal divadlo, místy tragické, místy tragikomické. Ale 
po většinu času se nejednalo o nic jiného než o frašku. Jak 
by mohl někdo oplakávat muže, pro něhož neronil slzy ani 
jeho vlastní syn?

Colban stál na terase paláce, vědom si své důležitosti, 
obklopen členy Rady, ve tváři stejně neprůhledný a neči-
telný jako kdykoli jindy. Hlavou mu vířily myšlenky na 
budoucnost Domhanu, otec pro něj byl mrtvý už dávno. 
Starý král byl slaboch – a Colban jej za to nenáviděl, styděl 
se za to, že v jeho žilách koluje krev slabocha. Vždyť byl 
potomkem velkého Goraka, který porazil Dračí lid!

„Už aby to skončilo,“ poznamenal, zatímco dole na 
náměstí vrcholila smuteční slavnost. Kněží právě procháze-
li davem lidí a žehnali jim tisovými ratolestmi.

Mladá žena po Colbanově boku se otřásla. „Byl to tvůj 
otec,“ zašeptala.

„Byl to především ubožák, Maelwyn,“ odtušil muž, aniž 
by své manželce věnoval třeba jen postranní pohled. „Byl to 
ubožák a zbabělec a bohové ho za to konečně potrestali.“

Maelwyn se odvrátila a zavřela oči. Pokud byl starý král 
skutečně takovým zbabělcem, co byla potom ona, když se 
jím nechala zastrašit? Vmanipuloval ji do manželství s Col-

Královna
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banem a ona se ani nepokusila bránit! Jen poslušně plnila 
každé jeho slovo. Dnes byl král mrtvý, pohřbený a jeho moc 
skončila. Jenomže ona bude muset už navždy žít po boku 
svého manžela…

Hned po obřadu, když se lidé postupně rozcházeli do 
svých domovů a král se zavřel v pracovně s nejužším okru-
hem členů Rady, se Maelwyn vymluvila na únavu a utekla 
za hradby na útes. Potřebovala být sama, urovnat si myšlen-
ky, vybrečet se z bezmoci, která svírala její srdce.

* * *
„Věděl jsem, že budeš tady.“
Hluboký hlas k ní pronikl přes neúprosné poryvy mořské-

ho větru. Nad obzorem se zlověstně kupily tmavé bouřkové 
mraky, které hrozily několikadenním deštěm. Koruny stro-
mů se poslušně klaněly přírodě, jako loutky ovládané svým 
vodičem. Vlhký vzduch byl prosycený solí, jejíž drobounké 
krystalky ulpívaly na kůži a pálily v očích. Maelwyn musela 
přivřít oči, aby proti větru zahlédla příchozího. Na její tváři 
se rozlil úsměv.

„Duncane…“ přivítala ho, ale neběžela k němu, neobjala 
ho, jen stála a dívala se na něj.

Muž došel k ní. Byl vysoký a statný, tmavě zelený kabá-
tec vojenské uniformy mu těsně obepínal svalnatý hrudník 
a paže. Vysoké jezdecké holínky se brodily trávou, každý 
jeho krok zanechával viditelnou stopu. Zastavil se před 
ženou a upřeně se na ni zadíval.

„Král je mrtvý,“ řekla to, co musel už dávno vědět, jen 
proto, aby mezi nimi nezůstalo ticho, tíživé a svazující 
ticho. Král byl mrtev – a oba věděli, co to znamená.
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Vojenský velitel přikývl. „Za několik dní vloží kněží 
korunu Domhanu na hlavu tvého manžela,“ pronesl tónem, 
který jasně vypovídal o jeho smířenosti se skutečností. 
„Bude z tebe královna.“ Váhavě k ní vztáhl ruku a konečky 
prstů obkreslil vlnící se pramen vlasů podél jejího půvab-
ného obličeje. „Královna Maelwyn…“ převaloval ta slova 
v ústech, chutnala stejně sladce jako hořce.

V tu chvíli Maelwyn přemohly smíšené pocity. Vrhla se 
Duncanovi kolem krku a pevně ho objala. „Nechci být krá-
lovnou,“ šeptala na pokraji pláče, „nechci… já… měla jsem 
být tvoje.“

Hladil ji po vlasech, zlíbal každičký kousek jejího obliče-
je, ale nic, co udělal nebo by udělat mohl, ji nemohlo utišit. 
„Nemohla jsi to nijak ovlivnit, král ti přikázal provdat se za 
jeho syna. Kdybys odmítla, byla bys mrtvá.“ Ta představa 
ho děsila. Bez ní by ani jeho život neměl žádnou cenu. „A ty 
musíš žít, Maelwyn, musíš.“

„Nevím, jestli k tomu mám ještě sílu.“
Vzal její tváře do dlaní a donutil ji, aby se na něj podívala. 

Palcem jí otřel slzy. „Máš, miláčku, máš tolik síly, že si ji 
k tobě přijdu půjčit, až budu umírat vysílením.“ Sklonil se 
k ní a dlouze ji políbil. „Maelwyn, ať královna, nebo ne, pro 
mě jsi stále ta nejúžasnější žena na světě.“

„Královna stojí po boku svého krále,“ podotkla Maelwyn, 
„nemůže se skrývat, nemůže trávit čas na vyjížďkách. Je 
oporou panovníka.“

Duncan si hluboce povzdechl, jejich situace byla už tak 
bezvýchodná, kradli pro sebe vzácné vteřiny, jako podlí zlo-
ději se plížili nocí, aby se mohli aspoň zahlédnout, letmé 
doteky měly nevyčíslitelnou cenu, ale stejně tak by za ně 

Královna
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zaplatili cenu nejvyšší… A až bude Colban korunován, jeho 
manželka nebude mít ani okamžik pro sebe, stane se králo-
vým stínem a každý její krok bude sledován.

„Odejdeme odtud,“ vyhrkl Duncan první, co ho napadlo.
Maelwyn od něj odstoupila. „Co to povídáš?“ nechápala. 

„Jak – odejít?“
„Pryč z Heru,“ upřesnil, tentokrát rozhodným hlasem. 

Nápad pomalu uzrával, nabýval konkrétní pevné obrysy. 
„Sedneme na koně a odjedeme na západ. Na venkově nás 
král nikdy nenajde, ztratíme se v lesích.“ Díval se na ni 
a v očích se mu odrážela všechna láska světa. „Wynnie, nic 
králi nedlužíš, nemusíš s ním zůstávat. Nemiluješ ho.“

„Miluju tebe,“ přikývla.
„Takže odejdeme.“
Znova přikývla. „Takže odejdeme.“
Nad mořem se srazila dvojice kupících se mraků a potem-

nělou oblohu rozřízl jasný blesk. Svezl se dolů a rozplynul 
se kousek nad hladinou. Vzápětí se nad pobřežím rozlehla 
ohlušující rána hromu. Jako by příroda reagovala na úmlu-
vu, kterou milenci právě zpečetili polibkem.

Rozpršelo se, táhlé provazce deště se snášely k zemi, 
zpěněné moře naráželo na skalnaté útesy a příval vody roz-
máčel půdu, udusal trávu a tvořil divoké říčky proplétající 
se mezi trsy porostu. Mealwyn se otřásla zimou. Duncan ji 
k sobě okamžitě přitáhl, sundal si teplý kabátec a přehodil jí 
jej přes zkřehlá ramena.

„Bude trvat několik dní, než všechno zařídím,“ vysvětlil 
Duncan a přejížděl jí dlaní po zádech, aby ji aspoň trochu 
zahřál. Pokud chtěli být spolu, museli se smířit s deštěm, 
protože zpět za hradbami Heru to bylo nebezpečné. Kdokoli 
je mohl zahlédnout a říct to budoucímu králi.
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„Ale korunovace…“
„Do té doby budeme pryč, slibuju.“

Colban si ani nevšimnul, že se jeho manželka vrátila až 
za soumraku a úplně promáčená. Většinu odpoledne strávil 
v pracovně se členy Rady. Chtěl mít v některých věcech 
jasno dřív, než se stane králem: podařilo se mu přesvědčit 
starosty čtyř nejvýznamnějších měst, aby mu udělili ještě 
větší pravomoci, než měl jeho otec, správce Selozu drobnou 
lstí donutil k tomu, aby výnosy z lodního obchodu padaly 
do královské kasy, a Deloku odebral tržní právo.

„Se vší úctou, pane,“ bránil se deloský starosta rozhořče-
ně, „tohle Delok zničí!“

Colban se na muže obrátil s pohrdavým úšklebkem něko-
ho, kdo je přesvědčený o své nadřazenosti. Pryč byly doby, 
kdy král potřeboval Radu ke každému rozhodnutí, její 
svolávání už bylo jen formalitou, divadýlkem pro lid lpící 
na tradicích. „Se vší úctou,“ odvětil s ironií, „Delok je mi 
ukradený.“ Chladné oči mu posměšně plály. „Můj otec si 
bláhově myslel, že by z toho zapadákova, kde se narodi-
la jeho matka, mohl jednoho dne učinit královské město.“ 
Zasmál se. „Ale jak víte, já sny svého otce nesdílím. Ten 
sentimentální dědek je mrtvý a za pár dní budu mít korunu 
na hlavě já.“

„Ale pane, to přece není důvod brát městu tržní právo.“
„To město je mi k ničemu – a obchodníkům ušetřím cestu, 

když nebudou muset zajíždět tak daleko na jih. Pokud chce 
Delok i nadále obchodovat, přijedou lidé sem do Heru, nebo 
do Beraku. Těch několik dní cesty není žádná tragédie.“

Starý muž svěsil ramena. Na Domhan se hrnula temná 
doba, temnější než kdykoli předtím, která jen tak neskončí. 

Královna
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Starý král sice nebyl příklad lidumila, ale aspoň byl v rámci 
zákonů spravedlivý. To, co přijde s Colbanem, se nedalo 
předem odhadnout. Budoucí král byl chtivý moci a na druhé 
se neohlížel.

„Ještě nejste králem.“
Colban po troufalém starostovi šlehl pohledem. „Chceš 

snad mé právo zpochybnit? Klidně můžeš, ale pamatuj si, 
že nezapomínám.“ Pohodlně se zapřel o vysoké opěradlo 
křesla. „Nemám rád zrádce, Ogame,“ promluvil klidným, 
vážným hlasem, aby o jeho slovech nemohlo být pochyb, 
„takže si pořádně rozmysli, na čí stranu se postavíš.“

* * *
Čtyři dny určené pro truchlení uplynuly. Colban je do 

jednoho vyplnil prací, na mrtvého otce ani nevzpomněl. Za 
tyto čtyři dny si stačil znepřátelit většinu členů Rady, ale 
nikdo neměl dost odvahy proti budoucímu králi vystoupit. 
Jeho nástupnické právo bylo nezpochybnitelné, otec jej, 
svého jediného syna, určil už před lety a Rada tuto volbu 
schválila. Korunovace tak byla jen formalitou, dodržením 
starobylého rituálu, kdy nejvyšší kněží vloží korunu na hla-
vu panovníka.

Večer před korunovačním ceremoniálem vstoupil Colban 
do ložnice až někdy kolem půlnoci. Měsíční světlo vytváře-
lo podlaze jasný pás, který dosahoval až k posteli. Colban 
nasliněnými prsty uhasil svíčku a nechal svícen na komodě 
u dveří. Cestou k lůžku si rozvazoval vestu, svlékl ji a poho-
dil na zem, boty odkopl stranou.

Mealwyn ležela stočená do klubíčka na své straně postele, 
zachumlaná pod pokrývkou, a poklidně oddechovala. Col-
ban se posadil na okraj, zapřel se dlaní o měkkou podložku 
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a pohlédl na svou manželku. Její černé vlasy se rozprostíra-
ly na polštáři. Zamyšleně k nim vztáhl ruku a opatrně, dalo 
by se říct až váhavě, přejel po jejich hebkých konečcích. 
V pološeru byla snad ještě krásnější než za denního světla, 
kdy se slunce zrcadlilo v jejích očích a bělostná pokožka 
zářila ve výstřihu šatů.

Žena se pohnula, ve spánku se otočila a Colban jí teď viděl 
do mírné a odevzdané, andělsky nádherné tváře. Lehl si, 
podepřel si dlaní hlavu a pozoroval svou manželku. Budoucí 
královna, prolétlo mu hlavou. Zítra bude tahle úžasná žena 
korunována spolu s ním. Král a královna Domhanu.

Naklonil se k Maelwyn a vtiskl jí polibek na čelo. „Dob-
rou noc, lásko.“

* * *
„Budeš tou nejkrásnější královnou, jakou kdy Domhan 

viděl.“ Colban přistoupil zezadu k Maelwyn, která si upra-
vovala vlasy před zrcadlem. Upevnila je ozdobnými spo-
nami na temeni, několik pramínků jí zůstalo nedbale splý-
vat podél obličeje. Dívala se na svůj odraz, k němuž přibyl 
ten Colbanův. Maelwyn strnula, snad i na okamžik přestala 
dýchat. Možná je to naposledy, kdy svého manžela vidí, 
uvědomila si. On za chvíli odejde, aby se připravil, a ona 
by za ním měla přijít… ale nepřijde. Na konci chodby neod-
bočí do trůnního sálu, ale seběhne schody, dostane se na 
nádvoří a odtud do stájí, kde na ni bude čekat kůň, aby ji 
zanesl za Duncanem. A pak bude volná.

Colban vytáhl z kapsy těžký zlatý přívěsek na koženém 
řemínku. Připnul šperk ženě na štíhlý krk a palcem jí přejel 
po dokonalé šíji. „Má královno,“ oslovil ji hlubokým, tem-
ně zabarveným hlasem. „Celý Domhan ti padne k nohám.“

Královna
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„A když ne?“ polkla. Dlaní si nervózně zakryla těžký pří-
věsek, jehož kov ji chladil na rozpálených ňadrech. Byl to 
stočený had zakousnutý do vlastního ocasu, složitě tepaný 
a s drahým kamenem místo oka. Věděla přesně, co se šper-
kem udělá.

„Pak je k tomu přiměju,“ usmál se na ni Colban úsměvem, 
který ji místo povzbuzení děsil. „Budu král a má vůle musí 
být vůlí všech.“ Políbil Maelwyn do vlasů. „Každý tě musí 
milovat aspoň z poloviny tak, jak tě miluju já.“

Nepatrně sebou trhla, ale on si ničeho nevšimnul.
„Měl bys už jít,“ řekla a vstala, aby se dostala z jeho blíz-

kosti. Na celém těle jí naskočila husí kůže a drobné chloup-
ky vzadu na krku se výstražně vztyčily. Maelwyn přistoupila 
k oknu a zadívala se ven na nádvoří. Bylo plné pobíhajících 
lidí, sloužící si dávali záležet, aby bylo vše připravené na 
slavnostní hostinu.

Jako by to vytušila předem, vzápětí se ozvalo zabouchání 
na dveře. Přišli pro Colbana, aby jej uvedli do trůnního sálu. 
Na okamžik zůstal stát, jednou nohou nakročený, ale ta dru-
há jej chtěla zavést k oknu k Maelwyn. Přešlápl, chtěl ještě 
něco říct, ale po druhém zaklepání beze slova odešel.

Do pokoje vstoupila služebná, aby pomohla královně 
s oblékáním. S sebou přinesla šaty ušité zvlášť pro tuhle 
příležitost, temně zelené s vyšívaným živůtkem a zářivě 
červenou spodnicí, jejíž lem vyčuhoval u země zpod svrch-
ní sukně. Maelwyn se nechala obléknout, stála poslušně 
a nepřítomně, dívčino klevetění jí jen procházelo hlavou.

„Musíte být šťastná, madam,“ brebentila mladá komorná, 
zatímco své paní na zádech šněrovala šaty, „máte milující-
ho manžela a za pár okamžiků budete dokonce manželkou 
krále!“
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Maelwyn potřepala hlavou, jako by se právě probudila. 
„Opravdu si myslíš, že mě král miluje?“

„Mohu být upřímná, madam?“ Dívka zčervenala a byla 
ráda, že ji královna nemůže vidět. „Král je vážný muž, který 
své city nedává najevo, aby ho to neoslabilo, ale…“ Dokon-
čila svou práci a odstoupila stranou. Nyní už se přímému 
střetu s královnou nemohla vyhnout.

„Ale co?“
„Ale kdykoli jste nablízku vy, jeho pohled jako by… je 

prostě takový měkčí, paní. Copak jste si toho nikdy nevšim-
la?“ Kousla se do rtu. „Promiňte,“ omluvila se za svou 
opovážlivost. „Ptala jste se, tak jsem se vám snažila odpo-
vědět…“ V tu chvíli si povšimnula šperku, který zářil na 
královnině krku. „To jste dostala od něj?“

Maelwyn se podvědomě dotkla stočeného hada a přikýv-
la.

„Had vás bude chránit, pokud jej přijmete,“ vyprávěla 
dívka o legendě, která se k symbolu vázala. „Stejně jako 
ten, kdo vám jej daroval, pokud jej nezradíte.“

Na hradních ochozech se rozezněly fanfáry, komorná se 
poklonila a zmizela na chodbě. Maelwyn osaměla. Přistou-
pila k zrcadlu a zadívala se na šperk, který jako by přirostl 
k jejímu tělu, jako by k ní patřil odnepaměti. Zhluboka se 
nadechla a vydala se dlouhou chodbou, na jejímž konci ji 
čekala budoucnost.

* * *
Hnědá klisnička zvedla hlavu od čerstvé trávy a ostražitě 

zahýbala ušima, jako by něco zaslechla. Také Duncan vzhlé-
dl a otočil se směrem, odkud by každou chvíli měla přijet. 
Tak se domluvili. Ráno připravil zásoby na cestu a opustil 

Královna
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Her, Maelwyn měla počkat, až před obřadem zůstane sama, 
aby ji nikdo neviděl utíkat.

Klisna se zase vrátila k pastvě, tráva byla po týdenním deš-
ti přesycená vláhou. Duncan čekal dál. Věděl, že Maelwyn 
přijde.

* * *
Trůnní sál se topil v záři slunce, které se po několika deš-

tivých dnech konečně ukázalo mezi mraky. Lidé si clonili 
oslněné oči, jen aby dohlédli do čela místnosti, kde před 
vyřezávaným trůnem stál jejich nový král. Král Colban, 
budoucnost jejich země.

„Koruna Domhanu leží na svém místě,“ pronesl kněží 
v dlouhém rouchu zdobeném složitou a pracnou výšivkou, 
„naše země má nového krále, pod jehož vládou bude krá-
lovství vzkvétat. Ať žije král Colban!“

Přihlížející dav provolával panovníkovi slávu spolu 
s kněžím, ačkoli jen několik zúčastněných svá slova mys-
lelo vážně. Pro většinu byl Colban stejný, snad ještě horší 
než jeho otec.

Colbanovi bylo jedno, co si o něm kdo myslí. Momen-
tálně byl tím nejšťastnějším mužem na světě, protože měl 
vše, po čem toužil: domhanskou korunu na hlavě a po své 
pravici ženu, za kterou by položil život. Ať ho třeba celý 
Domhan nenávidí… pokud bude Maelwyn po jeho boku, 
bude nenávisti čelit se vztyčenou hlavou. Ať se proti němu 
třeba vzbouří… s Maelwyn a její láskou každou bitvu 
vyhraje.

O bitvě, která se před chvílí odehrála v královnině srdci, 
neměl, a nemohl mít, tušení.
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Vznešená královna Maelwyn stála po boku svého manžela 
s melancholickým úsměvem v bledé tváři. Jednoho dne 
možná zalituje, že na konci chodby nezabočila na schodiště 
k nádvoří a nezvolila život s milovaným mužem. Ale nyní, 
nyní si uvědomovala, že Colban by ji nenechal jen tak ode-
jít, pronásledoval by ji a dříve či později dostihl. Domhan 
by nebyl dost velký, aby se mohla skrýt.

Hadí amulet příjemně hřál a dodával jí sílu, aby neomdle-
la.

* * *
Na lesním rozcestí kousek za bránou Heru Duncan trpělivě 

čekal. Slunce na své denní cestě dosáhlo vrcholu. Maelwyn 
by se měla každou chvíli objevit.

4. Manželé

(rok 427 podle Nového kalendáře)

Chladný vlhký vítr prosycený mořskou solí si pohrával 
se spadaným listím, nechával lístky vzlétat a zase klesat, 
vynášel je vysoko nad pevninu a ve vírech zase spouštěl 
dolů. Zpěněné moře se rozlévalo přes ztrouchnivělé molo 
daleko na břeh, žloutnoucí tráva pod silou příboje polehá-
vala a neměla sílu se vzpamatovat.

Celý ostrov byl bičován větrem ženoucím od západu tem-
né bouřkové mraky. Mraky, které jako by se právě chystaly 
zastavit a už nikdy se nepohnout dál, aby déšť a sníh vyma-
zaly toto už tak zapomenuté místo navždy z povrchu země.

Manželé
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Muž si přehodil přes hlavu a ramena těžký plášť a vyskočil 
na rozbahněný břeh. Nohy ve vysokých rybářských holín-
kách zabředly do provlhlé půdy a při každém kroku byly 
těžší a těžší, jak na nich ulpívalo jílovité bláto. Šel pomalu, 
mohl jen tušit, kudy kdysi dávno vedla prošlapaná cestič-
ka spojující molo s velkou kamennou budovou, z níž dnes 
zůstaly jen trosky, do kterých se hladově zakousl zub času 
a rozpínající se příroda. Dosud stojící části zdí byly porostlé 
popínavým plevelem, z vysklených oken trčely pokroucené 
větve stromů a keřů, probořený strop vytvořil hromadu suti. 
Okenice vylomené z pantů se rozpadaly hnilobou, stejně tak 
velké dveře, kdysi majestátní vstup do haly. Ozdobné želez-
né kování se postupně změnilo v chuchvalec rzi neurčitého 
tvaru.

Dlouhých čtyři sta dvacet sedm let tohle místo chátralo, 
nikdo se neodvažoval přistát u břehů ostrova či dokonce 
vkročit na toto kdysi vážené a pro mnohé posvátné místo.

O ostrově Dora dnes kolovaly příběhy, kterými se straši-
ly malé děti před spaním. Tyto historky vyprávěly o zlých 
čarodějích a o nebezpečí, které tito muži a ženy představo-
vali pro své okolí. Jen malá skupinka odvážlivců udržovala 
tajně starou víru tak, aby se o jejich počínání nedozvěděl 
král. Magie, umění, které kdysi Domhanem prostupovalo 
jako životadárná síla, dnes představovala smrtelné nebezpe-
čí pro kohokoli, kdo se o ní nebál třeba jen zmínit.

Gothara nějaké zákazy nezajímaly. Jako pokoutní obchod-
ník za svůj život nastavoval krk tolikrát, že tenhle výlet na 
Doru mu připadal jako procházka růžovou zahradou. Nikdy 
nepřemýšlel o nebezpečí, nebo si ho aspoň nepřipouštěl. Co 
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pro něj však naopak cenu mělo, byl zisk. A tentokrát na něj 
čekal po návratu pořádně napěchovaný měšec…

Před několika dny jej v přístavní krčmě v Selozu vyhledal 
jakýsi podivný chlápek a slíbil mu spoustu peněz, pokud mu 
sežene knihy se zakázaným uměním, svazky pojednávající 
o magii a jejích rituálech. Gothar tehdy s přijetím nabíd-
ky zaváhal, ale ten muž byl neoblomný a zvyšoval cenu, 
až obchodník přestal přemýšlet o důsledcích. Promluvil 
s několika lidmi, aby získal potřebné informace, a ihned se 
vydal na cestu.

Výletu na Doru se nebál, ačkoli jako kluk často slýchal od 
babičky děsivé příběhy o tom, že kdo na ten prokletý ostrov 
jednou vstoupí, nebude už nikdy moci klidně spát.

Jenomže u druhu obchodníka, jakým Gothar byl, bylo 
snadné strach z babských povídaček zahnat zlaťáky. Říká 
se, že každý má svou cenu, a u některých lidí není příliš 
vysoká.

Gothar opatrně překročil vylomené dveře, v jedné ruce 
křečovitě svíral koženou brašnu na zboží, pro které přišel, 
a druhou rukou se přidržoval zdiva, aby neuklouzl na zvlh-
lých kamenech a blátě. Vysokým klenutým obloukem se 
dostal do míst, kde kdysi stála vstupní hala. Přes hustý déšť 
viděl jen málo, nezřetelné obrysy zdí a porostu, bláto pod 
nohama vydávalo čvachtavé zvuky.

Gothar hledal místo, které mu popsal jeho zdroj, úzký 
průchod pod širokým schodištěm. Nad mořem hlasitě bou-
řilo a blesky křižovaly oblohu, v jejich světle Gothar objevil 
to, kvůli čemu sem vážil cestu. Odhrnul větve rozrostlého 
šípkového keře a přímo před ním se skvěl ve zdi právě tako-

Manželé
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vý otvor, o němž mluvil muž v tmavé uličce. Gothar bez 
váhání vklouzl dovnitř.

Rozpadající se schodiště ho vedlo dolů do sklepení, vlhké 
zdi porostlé mechem a houbami mu poskytovaly nejistou 
oporu a zároveň představovaly průvodce. Gothar mžoural 
očima, aby prohlédl šero, hnilobný zápach útočil na jeho 
čichové buňky a muž si musel brzy přiložit dlaň na nos 
a ústa. Když na stěně nahmatal kovový držák s loučí, zara-
doval se a kapesním křesadlem rozsvítil. Ve světle se mu 
naskytl pohled na majestátní nástěnné malby, jimiž byla 
chodba vyzdobena. Obrazy představovaly muže a ženy 
vykonávající nějaké rituály, tančili kolem ohně, s pažemi 
pozvednutými vzhůru, kolem dokola bylo místo vyplněno 
pro Gothara neznámým písmem.

Chvíli si malby zaujatě prohlížel, ale nakonec jen potřepal 
hlavou a šel dál, scházel hlouběji do sklepení, až se před 
ním otevřela podzemní místnost. Oproti ruinám na povrchu 
bylo podzemí nečekaně zachovalé.

A pak to konečně našel, malou kovanou skříňku uloženou 
v rohu sklepení. Gothar k ní došel a otevřel ji, zrezavělé 
panty bylo snadné vylomit. Uvnitř ležely čtyři svazky v kůži 
vázaných knih.

„A je to,“ zamumlal si Gothar spokojeně. Popadl knihy 
a tři z nich strčil do torny. Tu čtvrtou otevřel, aby do ní 
nahlédl. Byl zvědavý. Proč někomu tak moc záleží na pár 
stránkách popsaného pergamenu? Zadíval se na změť znaků 
a obrázků, ale nic mu to neříkalo. Knihy musely být napsa-
né nějakou šifrou, tajným písmem. Prohlédl si jednoduché 
kresby, snad primitivní návody na výrobu něčeho, co zůsta-
lo pro obchodníka nerozluštitelné. Na poslední stránce bylo 
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rozmáchlým rukopisem, odlišným od toho v celé zbývající 
knize, připsáno jediné čitelné slovo: „thar“, a u něj několik 
značek.

Gothar pokrčil rameny, uložil i tento svazek k ostatním 
a vydal se na zpáteční cestu k loďce. Až do Selozu poté 
přemýšlel, zda ten neznámý člověk tyto symboly dokáže 
rozluštit. A proč si, sakra, na Doru nezajel sám? Pokud se 
zajímá o zakázané síly, neměly by ho nějaké zkazky o pro-
kletí nikterak znepokojovat…

* * *
„Mathiasi!“
V malé místnosti byla téměř úplná tma, škvírami mezi 

jednotlivými prkny, z nichž byla bouda sbitá, prosvítalo 
polední slunce. Jeho paprsky pátraly po strohém vybave-
ní, nízké dřevěné trojnožce a stolku s bílým ubrusem. Na 
podlaze z udusané hlíny ležel silný provaz stočený do téměř 
dokonalého kruhu.

„Mathiasi, kde seš?“
Uprostřed kruhu stál muž, na sobě měl jen dlouhé plátěné 

kalhoty. Byl bosý a obnažená hruď se prudce pohybovala 
s každým nádechem či výdechem. Dlouhé tmavé vlasy měl 
zastřižené na ramenou, ze snědé kůže obličeje vystupovalo 
bělmo kolem uhlově černých očí.

„Jestli okamžitě nevylezeš z tý boudy…“
Po zaslechnutí výhružky se muž vzpamatoval, rozladěně 

potřepal hlavou a překročil provaz tak, aby se dostal ven 
z kruhu. Mračil se, oči se mu stáhly do úzké škvíry a mezi 
obočím se kůže nakrčila do hluboké rýhy. Přetáhl si přes 
hlavu košili a přes ramena si přehodil dlouhý plášť. Teprve 
poté otevřel dveře a vyšel na denní světlo.
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Přímo přede dveřmi stála žena středního věku, nemohlo jí 
být více než čtyřicet. Stála zeširoka rozkročená, měla ruce 
v bok a zlost ve tváři. Znal ten pohled, ale už dávno pocho-
pil, že se nemá čeho bát. Proč taky? Jeho manželka měla 
vždycky jenom spoustu řečí, ve skutečnosti by se ničeho 
neodvážila.

„Co chceš, ženská?“ vyštěkl na ni podrážděně. „Řekl 
jsem, že mě nemáš rušit.“

„Nemám tě rušit? Nemám tě rušit?“ Chvíli to vypadalo, 
že se na něj vrhne. „Já tě neruším! To si vyřiď támdle s tím 
chlapem,“ mávla paží někam neurčitě za sebe, kde stál jejich 
dům. „Vsadím se, že je to zas jeden z těch tvejch povede-
nejch kamarádíčků! Ale to ti říkám, Mathiasi, jestli nás ty 
tvý hlouposti dostanou do maléru, tak si mě nepřej,“ její 
hlas nabýval na síle. „Trpěla sem ti to už dost dlouho! Zabít 
se kvůli tobě nenechám, to tě radši vyženu! Nebo půjdu 
sama,“ odsekla trucovitě a trhla hlavou, aby svým slovům 
dodala na důrazu.

Mathias si ji měřil posměšným pohledem. „Nikdo tě tu 
nedrží, Bertie, klidně si jdi.“

„Ty!“ Vykročila k němu, ale včas se zarazila. „Proč bych 
měla odejít já? Já nejednám proti králově vůli, já sem tady 
doma. A když řeknu, že si pohráváš se zakázanýma silama, 
král mi dá za pravdu.“ Oči jí hořely nenávistí, kterou se ani 
nesnažila skrývat. „Až tě budou pálit na náměstí, budu stát 
v první řadě, abych dobře viděla!“

„Pamatuj si, že tě stáhnu s sebou, ženská bláznivá,“ odbyl 
ji Mathias chladně. „Ať se se mnou stane cokoli, zařídím, 
abys nevyhrála.“ Přetáhl si přes hlavu kápi od pláště a vydal 
se k domu.
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