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Několik slov úvodem

Kulaté jubileum Milana Kundery, spisovatele světově proslu-
lého, leč v rodné zemi ne vždy doceněného, nenalezlo u nás 
– kromě čestné výjimky mezinárodní kunderovské konferen-
ce v  Brně 2009 a  kromě „povinných“ publicistických článků 
v literárních časopisech a v denním tisku, které víceméně jen 
rozmnožovaly názory již známé – ohlas, jaký by autor toho-
to formátu zasluhoval. Navíc (těžko rozhodnout, zda v  tom 
byl širší záměr či pouhá potřeba se zviditelnit) se v této nejne-
vhodnější chvíli objevily i perfidní „dokumenty“, jež měly za 
cíl poškodit nejen autorovo renomé, nýbrž i jeho čest.

Shoda těchto okolností přivedla editory k myšlence vyjádřit 
prakticky jak úctu k autorově tvorbě ( jakkoliv se dnes projevy 
úcty v  této branži u  nás příliš nenosí), tak poctu  jeho osob-
nosti sborníkem prací. Na jejich výzvu se sešlo osm příspěvků, 
v nichž je z různých hledisek nahlížena spisovatelova tvorba, 
zejména románová. Vedle textů oživujících soubor zabarve-
ním osobního přátelského vztahu k oslavenci, jako je příspě-
vek estetika K. Chvatíka či prozaika J. Kratochvila, tu figurují 
úvahy související se spisovatelovým osudem emigranta: studie 
J. Czaplińské o  dvojjazyčnosti Kunderovy románové tvorby, 
práce literární historičky H. Koskové o  povaze jeho tvorby 
psané francouzsky (problematika jí zvláště blízká, neboť byla 
nucena rovněž vzít na sebe úděl vyhnance); k nim lze připojit 
i  Hamanovu úvahu o  Kunderově pojetí dějin světového ro-
mánu. Další příspěvky se zabývají jednak vnějšími stránkami 
spisovatelova díla, úvaha olomouckého bohemisty L. Machaly 
o kunderovských stopách v tvorbě současných českých prozai-
ků a polemika literárního kritika a historika V. Novotného o ry-
sech existencialismu v Kunderově románové tvorbě – jednak 
jeho vnitřní dynamikou, stať pardubického bohemisty a polo-
nisty P. Posledního o vztahu tvůrce a čtenáře v spisovatelových 
románech a esejích.
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Jakkoliv se příspěvky v sborníku sešly zcela spontánně, dá 
se říci, že vznikl celek, jenž podnětně osvětluje z více stran spi-
sovatelovo dílo i jeho osobnost a zároveň je vyslovením úcty, 
jakou si zasluhují.

Aleš Haman
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Joanna Czaplińska

Nad  o t á z kou  d vo j j a z y čno s t i 
t e x tů  M i l ana  Kunde r y

Na jméno Milana Kundery živě reagují čtenáři po celém světě. 
Ovšem když dojde na zařazení jeho díla do národní literatury, 
snad nikdo není schopen jednoznačně odpovědět. V závislos-
ti na prostředí a znalosti spisovatelova života a jeho textů bývá 
Kundera označován různě: jako francouzský spisovatel českého 
původu, jako český spisovatel, který od jisté doby píše francouz-
sky, nebo prostě jako spisovatel ryze český, či ryze francouzský. 
Zdá se, že žádná z těchto definicí není správná (ačkoli zároveň 
jsou správné všechny).

Příčinou pochybností a rozpaků je rozhodnutí Milana Kunde-
ry psát francouzsky. Změna jazyka není totiž jen pouhým „pře-
pnutím“ pomyslné jazykové páky v mozku, a v případě literatury 
používáním odlišné stylistiky a třeba i způsobu větné výstavby 
– ale je změnou celého systému vidění světa. Což je předmětem 
výzkumu jazykovědců zabývajících se kognitivismem a jazyko-
vým obrazem světa, tedy způsobem, v němž fungují jazyky jako 
součást kultury spolu s konotacemi a stereotypy, asociovanými 
s konkrétními slovy. Vzhledem ke globalizaci, otevírání hranic, 
stále větší migraci a mezikulturním stykům přibývá teorií týka-
jících se multilingvismu (ačkoliv začátky tohoto úsilí lze sledo-
vat již v 70. letech minulého století, kdy se sociologové začali 
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zabývat etnickými komunitami v USA). Tyto teorie – které jsou 
si navzájem velmi podobné a jen jinými termíny označují stejné 
jevy – se ovšem týkají běžné, každodenní komunikace.

V  literatuře je třeba k  těmto jevům, sledovaným sociology, 
psychology a jazykovědci, přiřadit ještě jevy další. Polský exilo-
vý básník Adam Zagajewski, který vždy zůstal věrný své mateř-
štině, tento jev charakterizuje slovy: „Psát polsky také znamená 
vzít na sebe komplikované dědictví polských dějin; někdo, kdo 
píše francouzsky, s posměchem i elegancí a se špetkou poezie, 
bude, i když nevědomky, dědicem jak Montaigne a Pascala, tak 
Ludvíka XIV., anebo alespoň jeho dvora, tedy jízlivých dialogů, 
vražedných bonmotů, obav moralistů, pří revolučních dema-
gogů. Ten, kdo píše polsky, má v krvi a v inkoustu jiné geny.“1  
V  cizím jazyce píšeme zkratkou, tvoření metafor je mnohem 
náročnější, dokonce vyvolává u  autora pocit neautentičnosti, 
což vystihuje Eva Hoffmanová ve svých „filologických vzpo-
mínkách“ Lost in Translation. Life in a New Language (Ztracena 
v překladu. Život v novém jazyce). Snad je to jeden z důvodů, 
proč tak málo básníků tvoří v jiném než mateřském jazyce, za-
tímco psaní prózy nebo esejistiky v  cizí řeči se zdá být jevem 
dost běžným.

Světová i česká literatura znají dostatek spisovatelů tvořících 
v  jazyce jiném než mateřském: Josif Brodskij, Joseph Conrad, 
Vladimir Nabokov, resp. Věra Linhartová, Libuše Moníková, 
Ivan Blatný, Ota Filip nebo Gabriel Laub. Vícejazyčnost u nich 
nabývá tří základních podob: autor píše v  obou jazycích, tj. 
v jazyce mateřském i cizím; autor začal psát teprve po odchodu 
do ciziny, a používá tedy výlučně cizí jazyk; autor začal tvořit 
v mateřštině, ale po emigraci se rozhodl pro jazyk nové země. 
Pomůže nám ale tato typologie vyřešit otázku, do které národní 
literatury patří dílo Milana Kundery?

Z  jazykovědného hlediska je národní literatura úzce spoje-
na právě s jazykem. Lze souhlasně zopakovat po Ivanu Dorov-
ském, že „pro hodnocení a zařazení díla toho kterého literárního 

1 Zagajewski, Adam: Obrona żarliwości. Kraków 2003, s. 177–178.
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tvůrce nebo umělce do té které národní literatury a kultury není 
podstatné ani místo narození, ani národní (národnostní) po-
vědomí, a dokonce ani realita, kterou ve svém díle zobrazuje, 
nýbrž právě funkce jazyka“.2 Také konstatování Pavla Vašáka, 
podle nějž „rozhodující je adresát této funkce systému národní 
literatury, její objekt, tj. komu tato funkce slouží či chce slou-
žit“,3 jednoznačně poukazuje na řeč jako determinantu při uva-
žování o příslušnosti spisovatelovy tvorby.

Takový kategorický přístup by znamenal, že tvorbu Milana 
Kundery je třeba rozdělit do dvou etap: do Nesmrtelnosti (sice 
napsané česky, ale vydané nejprve ve francouzském překladu) 
by jeho dílo spadalo do literatury české, po Nesmrtelnosti do 
literatury francouzské. Dospíváme tu k paradoxu: Kundera je 
jako francouzský spisovatel vlastně nováčkem, debutoval tepr-
ve roku 1988 a doposud nenapsal mnoho knih. A přece to, čím 
je Kundera jako spisovatel píšící francouzsky, nelze oddělit od 
toho, čím byl v desetiletích, kdy psal česky. Květoslav Chva-
tík k tomu poznamenává: „Rozlišíme-li Kunderovy romány do 
dvou řad, můžeme do první, věnované závažným antropolo-
gickým, společenským a  filozofickým otázkám počítat Žert, 
Život je jinde a Knihu smíchu a zapomnění. Do druhé řady, 
věnované příběhům o lásce a radosti z vyprávění, patří Směšné 
lásky, Valčík na rozloučenou a Nesnesitelná lehkost bytí (i to 
souhlasí jen zčásti, neboť i jejich tematická struktura je bohatší 
a složitější). Nesmrtelnost je zdařilou syntézou motivů a témat 
obou těchto řad.“4 

I jiní badatelé a esejisté, jako Eva Le Grand a Jiří Kratochvil, si 
všímají, že Nesmrtelnost je dovršením jisté etapy v Kunderově 
tvorbě,5 dovedením experimentů s románovou kompozicí k do-
konalosti. Na druhé straně Helena Kosková podotýká, že jde o ro-
mán poznamenaný spisovatelovými zážitky z exilu a přechodu 

2 Dorovský, Ivan: Evropský literární proces a dvojdomost tvůrců. In: Sborník prací Filo-
zofické fakulty Brněnské univerzity. Brno 1993, s. 127.
3 Tamtéž, s. 450.
4 Chvatík, Květoslav: Svět románů Milana Kundery. Brno 1994, s. 102.
5 Viz Kosková, Helena: Milan Kundera. Jinočany 1998, s. 136–137.
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do cizího jazykového prostředí: „Naděžda Macurová má pravdu 
v tom, že trauma ztráty domova, ve smyslu možnosti komuni-
kovat se čtenáři v  rodném jazyce, bylo pro Kunderu nesporně 
důležité. Není bez významu, že mu bezprostředně předcházelo 
obdobné trauma naštěstí falešného přesvědčení, že se navždy 
loučí se svou dráhou romanopisce.“6 Tedy: Kundera píšící česky 
zemřel, a narodil se spisovatel jiný? Jaký?

Na text Věry Linhartové Za ontologií exilu, v němž autorka 
považuje exil nikoli za vyhnání, ale za začátek nového, svobod-
ného života skytajícího neomezené možnosti, reaguje Kundera 
slovy: „Když Věra Linhartová píše francouzsky, zůstává českou 
spisovatelkou? Ne. Stává se spisovatelkou francouzskou? Také 
ne. Je jinde. Jinde, jako kdysi Chopin, Gombrowicz.“7 Přechod 
k francouzštině zdá se být pro Milana Kunderu jazykovým pro-
jevem onoho „jinde“, projevem získané svobody a neomeze-
ných možností – a  úzce souvisí s  jeho pojetím románu jako 
tvorby imaginárních světů, které nejsou zrcadlovým odrazem 
skutečnosti. Oné „získané svobody“ si povšiml u prvního Kun-
derova francouzsky napsaného románu (Pomalost) Guy Scar-
petta, který konstatoval: „…tím, že přešel do francouzštiny, 
vstoupil Kundera do jiného tónu, jiného univerza, jiné dimen-
ze umění románu. Něco jako nově získaná svoboda: více leh-
kosti, fantazie, více místa ponechaného pro improvizaci (v tom 
slova smyslu, který toto slovo může mít pro jazzového hudeb-
níka: ne útěk mimo ‚témata‘, ale naprosto dokonalá invence 
v  jejich pojednání). Důkaz? Opuštění pevné architektonické 
formy předešlých románů ve prospěch vypravěčského umění 
v  pravém slova smyslu rapsodického…“8 Kosková doplňuje, 
že „Pomalost pravděpodobně otvírá nové tvůrčí období, ve 
kterém dominují hravost, lehkost a elegance inspirovaná fran-
couzskou literaturou“9 – což plně odpovídá dříve citovaným 
slovům Zagajewského.

6 Tamtéž, s. 140.
7 Kundera, Milan: Osvobozující exil. Akord 1996, č. 2, s. 81.
8 Scarpetta, Guy: L'âge d'or du roman. Paris 1996, s. 254; H. Kosková: op. cit., s. 143.
9 Kosková, Helena: Milan Kundera. Jinočany 1998, s. 144.
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Opuštění mateřštiny se tak stává symbolickým aktem, kte-
rým se spisovatel vytrhává ze zajetí zážitků z domova, který je 
vězením, obklíčením vzpomínkami, a přece – jak poznamená-
vá Vladimír Papoušek – „paměť […] u Kundery se stává spíše 
obtížným, nepotřebným břemenem, které ruší skutečné a při-
cházející. Minulost je cizí a mrtvá, vzbuzuje úzkost.“10 Domov 
a rodná řeč se v tomto případě dostávají do jiné roviny, než té, 
na niž jsme zvyklí u četných exilových spisovatelů: není nostal-
gickou „touhou po Arkádii“, ale představuje ze zad shozené bří-
mě, které dosud bránilo ve svobodné cestě.

Kdybychom hledali další důvody, proč Milan Kundera opus-
til češtinu, měli bychom zmínit spisovatelovu lásku k francouz-
skému racionalismu, kterou nejlépe projevil v  L'art du roman 
(Umění románu) a v úvodním slovu ke hře Jakub a  jeho pán. 
V Nesmrtelnosti autor píše, že tím, co člověka nutí, aby zvedl 
pěst a chopil se zbraně, není rozum, ale přerostlá duše, a  sta-
ví sentimentalismus proti rozumu. Kunderův přechod k druhé 
řeči nám tedy umožnil přestat jej vnímat jako autora popisující-
ho východoevropskou totalitní společnost – a dovolil začít jej 
chápat v kontextu jím tolik obdivované francouzské literatury.

Obrátíme-li se přímo ke Kunderovým textům, bude lépe vi-
ditelné, co vlastně změna jazyka spisovateli poskytla. Mojmír 
Grygar zdůrazňuje: „Kundera se neobrací svými romány k urči-
tému okruhu čtenářů. Jazyk je pro něho v první řadě intersubjek-
tivní systém myšlení a sdělování, nikoli nástroj přímého popisu 
a charakterizace konkrétního individua nebo určitého prostředí, 
vyznačujícího se specifickým lokálním a  dobovým zbarvením. 
Kundera se nezajímá o mluvu (parole), nýbrž o jazyk jako systém 
(langue), o strukturní aspekty jazykové komunikace, o sémanti-
ku různých diskurzů, o problematiku kódů, o Logos.“11 Změna 
jazyka je tak pro Kunderu znovuzrozením v novém sémantickém 
prostoru, v němž, narozdíl od mateřštiny, slova nepoukazují na 

10 Papoušek, Vladimír: Exil jako možnost a jako obrana. Česká exilová próza sedmde-
sátých a osmdesátých let. In: Život je jinde…? Česká literatura, kultura a společnost 
v sedmdesátých a osmdesátých letech dvacátého století. Praha 2002, s. 43.
11 Grygar, Mojmír: Proměny spisovatele v exilu. Listy 1988, č. 3, s. 98–99.
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konkrétní pojmy, které jsou spojovány s tím, co zůstalo ve vlas-
ti, ale dostávají univerzální ráz, umožňují soustředit se právě na 
langue (a nikoli na parole). Spisovatel se tím dostává do nadná-
rodního kontextu nejen samotnou změnou jazyka a občanství, 
ale právě oním přístupem k  jazyku, který lépe než mateřština 
umožňuje popsání ne-reality. Kundera se tak osvobozuje od věcí 
a přechází ke slovům v jejich čisté podobě.

Úvahy o  imanentní poetice Kunderových francouzských 
textů poukazují na fakt, že tato díla nelze zařadit do české lite-
ratury. Tím spíše, že kvůli známé spisovatelově nechuti k pře-
kládání jeho francouzsky napsaných knih do češtiny (a vlastně 
k  překládání vůbec; což je pochopitelné po nešťastném pře-
vodu Žertu do angličtiny) nemají tyto texty možnost vstoupit 
do národního literárního kontextu, a tím spoluvytvářet dějiny 
literatury, existovat v  povědomí jak českých spisovatelů, tak 
českých čtenářů. Lubomír Machala ve svém příspěvku Kunde-
rovské stopy a ohlasy v současné české próze12 bere z toho dů-
vodu v potaz jen Kunderova díla napsaná česky, a dodává, že 
autorova „proměna ve francouzského spisovatele jej odcizuje 
českým poměrům“.13 

Narozdíl od Milana Kundery (píšícího o díle Věry Linharto-
vé) si literární vědec sotva může dovolit pracovat s nepřesným 
termínem „jinde“. Kunderova tvorba tudíž činí problémy jak 
bohemistům, tak francouzským badatelům, na nichž je, aby 
analyzovali také českou část autorovy tvorby (přičemž jim chy-
bí bohemistické zázemí). Sám spisovatel si rozhořčeně stěžuje: 
„Před několika lety byla v Americe vydána knižní bibliografie, 
která je mi věnována. Nenajdete v ní skoro nic z toho, co jsem 
udělal ve Francii a co zde o mně psali. A přece právě ve Francii 
jsem žil nejdůležitější část svého dospělého života.“14 Kundera 
má zřejmě na mysli monografii Evy Le Grand, která je ovšem 

12 Machala, Lubomír: Kunderovské stopy a ohlasy v současné české próze. In: Hodno-
ty a hranice. Svět v české literatuře, česká literatura ve světě. Otázky českého kánonu. 
Praha 2006, s. 520–531.
13 Tamtéž, s. 520.
14 Kundera, Milan: Frankofobie existuje. Akord 1996, č. 2, s. 74.
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bohemistka, a tudíž se necítí kompetentní reflektovat Kundero-
vo dílo v kontextu francouzského písemnictví.

Těmito úvahami se dostávám do slepé uličky, ačkoliv – jako 
Polka – mám tu výhodu, že je mi Kunderovo dílo přístupné, a to 
ve výborných překladech Marka Bieńczyka. Ovšem pouze v pře-
kladech. Tu se dostáváme k jinému přístupu, který reprezentuje 
Sylvie Richterová, jež se na tvorbu Milana Kundery dívá z hledis-
ka přeložitelnosti. Badatelka tvrdí, že hlavní myšlenky svých děl 
„Kundera vyjadřuje jazykem natolik průhledným, podstatným 
a oproštěným od všech nahodilostí vázaných na jazyk originálu, 
že lze tento originál považovat za matrici pro překlady do dalších 
jazyků. V žádném překladu se takto vyjádřené téma jazyka neztra-
tí, je totiž promítnuto do jiných plánů (do plánu dějového, psy-
chologického, kompozičního apod.), a  ty působí zároveň nad 
i pod jazykem.“15 Není snadné oponovat tomuto tvrzení, ovšem 
mezi originál a překlad vždy vstupují ještě individualita, imagi-
nace a jazykové znalosti překladatele. Dovolím si citovat jiného 
představitele malé národní – nizozemské – literatury, Harryho 
Mulische, který do evropského kontextu vstupuje jen skrze pře-
klady. Když popisuje případ spisovatele, který se chystá na autor-
ské čtení, poznamenává: „He got his laugh a little later anyway, 
when he opened The Invitation of Love and said he was going to 
read a chapter but that he hadn't written a word of it himself, as 
it was a translation.“16 Ani se nepokusím tento výrok přeložit do 
češtiny, neboť by šlo o třetí, respektive čtvrtý převod, a v každém 
dalším se sémantická vzdálenost od originálu zvětšuje.

Ráda bych uzavřela své reflexe jednoznačnou odpovědí, že 
dílo Milana Kundery patří buď do české, anebo francouzské li-
teratury – ale místo toho jsem nucena souhlasit s autorem, že 
jeho tvorba leží někde „jinde“. Na literární badatele, kteří chtějí 
zvládnout všechny spisovatelovy myšlenky, je tím kladen větší 
nárok. Čtenáři se ovšem mohou nad Kunderovým dílem poba-
vit bez ohledu na jazyk, v němž čtou.

15 Richterová, Sylvie: Místo domova. Brno 2004, s. 136.
16 Mulisch, Harry: Siegfried. Přel. P. Vincent. London 2003, s. 47.
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