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Prolog

Srpnový večer

Temně rudá škodovka se řítila pobřežní dálnicí severní Francie 
jako přízrak z pekla. Řidič zcela zjevně odhodil stranou ja-
koukoliv opatrnost – slabší vozy nechával daleko za sebou, 
hazardní jízdou odsuzoval do role statistů i automobily stejné 
výkonnosti a každou chvíli vybídl k souboji i stroje mnohem 
silnější. Uvážliví otcové rodin, kteří tudy projížděli do míst, 
kde chtěli strávit s rodinami pokojnou dovolenou, se šílené-
mu řidiči snažili klidit z cesty. Když je temně rudý přízrak 
minul, jenom nevěřícně zakroutili hlavami, ulevili si kletbou 
v některém z mnoha jazyků, jimiž tudy táhnoucí prázdninoví 
nomádi hovořili, a snažili se na nepříjemný zážitek co nej-
rychleji zapomenout.

Někde v koutku mysli si Pavel uvědomoval, že se chová 
jako blázen. Jako naprostý, ztřeštěný, smyslů zbavený a ne-
zodpovědný blázen. Jeho známí by ho v tuto chvíli nejspíš 
nepoznávali. Normálně se o něm totiž vždycky říkalo, že 
kdyby snad za jeho života nastal konec světa, vyšel by na 
ulici čekat na troubení k poslednímu soudu až poté, co by 
byt pečlivě zamkl na dva západy a zkontroloval, jestli je vy-
pnutý plyn a všude zhasnuto. Teď z něj byl ale člověk zcela 
jiný. Pravidelnou tvář mu křivil jakýsi vzteklý škleb a jindy 
klidné a uvážlivé pohyby nahradila křeč, škubající mu všemi 
končetinami.

„Nechceš, nechej tak…“ mumlal si pro sebe. „Všech deset 
bys mohla oblíznout…“
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Škodovka se zběsilou myškou pokusila vklínit do prostoru, 
který se náhle objevil před černým citroënem, obě vozidla se 
minula snad jenom o pár milimetrů.

„Zabít se kvůli tobě nenechám,“ zabručel Pavel a trochu 
snížil rychlost. Díky právě prožitému nebezpečí se v rudém 
vzteku, v němž se až doposud utápěl, objevila malá trhlinka 
racionality.

„Už toho budu muset nechat,“ povzdechl si a začal se 
rozhlížet kolem sebe. Projížděl právě vesničkou Conchil -le-
-Temple, napravo svítila světla nádraží, nalevo se líně převa-
lovalo moře. Do chvíle, než by mohl opustit Francii – a to 
v tu chvíli bylo jeho nejtoužebnějším přáním – chybělo ještě 
pěkných pár desítek kilometrů. A i potom měla jeho cesta ve 
skutečnosti teprve začínat.

„No, pokud by mně šlo jenom o to, zabít se,“ ušklíbl se, 
„budu k tomu mít ještě dost a dost příležitostí. Mysli, Pavlíku, 
chováš se jako idiot.“

Škodovka ještě více zpomalila, potom jakoby neochotně 
zamířila k odstavnému pruhu, kde zůstala stát.

Pavel se natáhl dozadu a podal si podrobnou automapu 
Francie.

„Hm, takže kempy u Quendu už jsem minul,“ povzde-
chl si, když pohlédl na šest červených značek stanů, k nimž 
směřovala odbočka, již před pár minutami nechal za sebou. 
„Další kemp je tady, ve Vertonu.“ Pokusil se název vesnice 
vyslovit tak, aby co nejvíce parodoval francouzštinu, jazyk, 
kvůli němuž se mu, jak byl přesvědčen, zhroutil svět. Znělo to 
jako „ve Verrrrtóónu“. „Mám ale vůbec náladu na to, abych 
se s těmi žabožrouty o něčem dohadoval a ještě jim za to 
platil? Ne, radši se na to vykašlu.“

Prstem dále sledoval cestu na mapě.
„A co tohle… Když dojedu až do Boulogne, budu mít na-

levo ‚Šedivý frňák‘, kde by se to dalo na pár hodin odstavit, 
abych si zdříml.“
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Již se uklidnil natolik, že si uvědomoval, jak dětinské je 
vymýšlet další a další urážky na adresu Francie infantilním 
překládáním názvu Cap Gris-Nez jako „Šedivý frňák“, ale 
pomoci si prostě pořád ještě nemohl. Jako by těch pětatřicet 
let, po něž se choval rozumně a důstojně, potřeboval nyní 
co nejvíce zatlačit do pozadí. Sám se nad sebou znechuceně 
ušklíbl. „Už by to opravdu stačilo,“ povzdechl si. „Snad mně 
to nezůstane, to bych se sebou totiž vážně nevydržel.“

Po dalších čtyřiceti minutách měl Boulogne – neopomněl 
si pro sebe opět zparodovat název města a polohlasně řekl 
„Bullóň sůrrr mérrr“ – za sebou a v městečku Marquise od-
bočil směrem k pobřeží. Dobře si uvědomoval, že cesty zde 
mohou nečekaně končit příkrým srázem do moře, takže jel 
pomalu a opatrně. Konečně se mu podařilo najít vesničku, 
ani nezjišťoval, jak se jmenuje, kde na parkovišti u jakési 
hospody zastavil.

Vystoupil, aby si protáhl nohy, a zamyslel se. Docela by 
něco snědl a koupil si pití. „Ještě jednou to s nimi budu mu-
set vydržet,“ zavrčel a přesvědčil se, že má v kapse doklady 
a peníze. „Snad už to bude naposledy, a jestli mě někdo ještě 
někdy ve Francii uvidí, tak ať se propadnu.“

Z oken restaurace se svítilo a linuly se odtud zvuky hudby. 
Když ale Pavel došel ke vstupním dveřím, zarazil se. Na skle 
totiž byl nedbale přilípnutý kousek papíru s nápisem FERMÉ.

„To má být jako co?“ zeptal se sám sebe polohlasem a poo-
dešel kousek na stranu, aby mohl nahlédnout oknem dovnitř. 
Chvíli mu trvalo, než jeho zrak pronikl zakouřeným prosto-
rem. Místnost byla plná lidí. Mužů v černých oblecích a žen 
ve svátečních šatech. Stoly byly sraženy do dlouhé tabule 
a na jejím konci Pavel zahlédl jakéhosi vyplašeného mladíka 
se zarudlou tváří a bledou dívku v bílých šatech.

„To snad není možné,“ zavrčel. „Ze všech vesnic, co jich 
tu je, jsem si musel vybrat zrovna tu, kde je v jediné hospodě 
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zavřeno, protože se jeden místní Tonda zrovna dneska roz-
hodl oženit se nějakou zdejší Nanynkou!“

Chvíli uvažoval o tom, že se přece jenom pokusí vniknout 
dovnitř, pak ale znechuceně mávl rukou. „Nemám náladu na 
vůbec žádné Francouze, a na Francouze, kteří se žení a vdá-
vají, tuplem ne! Snad to do rána nějak vydržím.“

Vrazil ruce do kapes a zamířil dál po cestě směrem, kde 
tušil útesy a moře. Noc již svými temnými křídly zahalila 
celou krajinu, takže jakmile se ocitl za zákrutem cesty, kam 
nedosahovalo světlo z restaurace, cítil se zcela osaměle.

„Proč?“ povzdechl si. „Proč to muselo skončit zrovna tak-
hle? Vždyť to snad nebyla tak špatná představa…“

Vzduch se chvěl zpěvem cikád a voněl nočními květy, 
zdálky šumělo moře, jehož vlny se rozbíjely o skalnaté útesy 
normandského pobřeží. Pavel měl na krátkou chvíli pocit, 
že zůstal jediným člověkem na světě. A do určité míry tomu 
tak skutečně i bylo. Obzor, který se otvíral před jeho budouc-
ností, jak ho svým vnitřním zrakem viděl, byl zcela prázdný. 
Pustý, nezabydlený nikým, kdo by na něj čekal, kdo by po 
něm toužil. Nebyl zde jediný záchytný bod, k němuž by chtěl 
a mohl směřovat.

Moře zdálky šumělo, vzduch voněl nočními květy a chvěl 
se zpěvem cikád a Pavel se té temnoty zlomeným hlasem ze-
ptal: „Kde jsi, Patricie, kde jsi, když nechceš být se mnou?“

Kdyby věděl, že Patricie právě usíná v náručí jiného muže 
a na něj ani nevzpomene, cítil by se ještě hůř…
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Kapitola prvá

O několik měsíců dříve…

„Měl bys něco proti tomu, kdybychom strávili letos dovolenou 
ve Francii?“ V Patriciině hlase zazněla jasně patrná nervozita. 
Dobře totiž věděla, že Pavel zemi galského kohouta v lásce 
nikdy nějak zvlášť neměl, navíc se mu ale opravdu nechtělo 
vydávat peníze za něco tak zbytečného, jako je dovolená.

Pavel zvedl hlavu od jakýchsi výkresů, které intenzivně 
studoval, a se zmateným výrazem se na Patricii podíval.

„Cože jsi říkala?“
„Jestli bys měl něco proti tomu, kdybychom strávili letos 

dovolenou ve Francii…“ opakovala Patricie ještě nervózněji. 
„Na jaře budu promovat a paní profesorka mně nabídla, abych 
se v létě zajela podívat na INALCO.“

„Kamže prosím?“ Pavel evidentně netušil, o čem je řeč.
„Na Institut National des Langues et Civilisations Orienta-

les…“ Na Patriciině francouzštině by chybu nejspíš nenašel 
ani rodilý Pařížan.

„Na jaký orient?“ Pavel se chytil jednoho z mála slov, 
jimž porozuměl.

„Na ten institut, který se zabývá studiem a výukou vý-
chodních jazyků. Sídlí v Paříži, a jak si asi vzpomeneš,“ řek-
la Patricie se zjevným sarkasmem v hlase, „strávila jsem tam 
loni měsíc na stáži.“

„Jo, tohle… A co tam chceš dělat? Vždyť už budeš mít po 
promoci, takže se s tím nebudeš muset otravovat.“

„Pro mě to ale není žádné ‚otravování se‘,“ bránila se 
Patricie. „Víš, jak je pro mě francouzština důležitá. A zrovna 
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včera mně došel mail od paní profesorky, kde mi píše, že by 
se v INALCO pro mě možná našlo něco hodně zajímavého.“

Pavel si povzdechl. Samozřejmě, že dobře věděl, že Pa-
tri cie strávila loni na podzim měsíc v Paříži. Koneckonců 
se mu toho o svém pobytu napovídala dost a dost. Až ho 
z toho hlava brněla. Na Patricii – vždycky měla raději, když 
ji říkal „Patricie“ než „Patriko“ – mohl dokonale platit ten 
prastarý vtip o ženách. Žít s ní, bylo sice těžké, bez ní to ale 
bylo ještě horší.

„No dobře, ale co si od toho slibuješ?“
„Nevím, ale prostě bych ráda do Paříže, budu mít po 

promoci, paní profesorka mě tam zve a píše něco o nějaké 
příležitosti. Já myslím, že to je více než dost,“ ohradila se 
Patricie nedůtklivě. „Kromě toho pojede v srpnu do Francie 
i Lenka, moje sestra, na divadelní festival v Avignonu. Tak 
mě napadlo, že bychom to mohli naplánovat tak, že bychom 
si z Paříže udělali ještě výlet na jih, podívat se tam na ni…“

Pavel se zadíval na štíhlounkou, zlatovlasou Patricii, které 
se teď mezi obočím rýsovala hněvivá vráska, a znovu – jako 
vždy – pocítil nával touhy. Rozumově si uvědomoval, že to, 
po čem teď touží nejvíce, není řešení v žádném případě ide-
ální. Právě totiž narazili na problém přímo zásadní, s kterým 
si občas – někdy společně, někdy každý zvlášť – lámali hla-
vu. Totiž jaká bude jejich společná budoucnost. Rozumově 
si to uvědomoval, jenže teď už rozum jeho jednání a konání 
neovládal.

„Pojď ke mně,“ zašeptal a vztáhl k ní ruce.
Patricie polkla a bylo vidět, že se vzrušení zmocňuje i jí. 

Ještě ho ale na chvíli dokázala přemoci. „Tak jak to bude s tím 
naším výletem?“ zeptala se.

„Pojď nejdříve ke mně, potom budeme mít dost času si 
o tom popovídat!“

„Kdy potom?“
„Prostě potom, jako vždycky…“
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„Tak to skončí pokaždé,“ povzdechla si Patricie, bylo na ní 
ale vidět, že její rozhodnost je již značně podlomená.

„Víš, že máme málo času a že by bylo škoda ho nevyužít…“
Tak jako vždy o víkendech seděli v Pavlově pokoji, na stole 

stála láhev vína a v rohu místnosti je lákala rozestlaná postel.
„Za pár hodin mně zase odjedeš, a já budu muset týden 

čekat. A víš, že to čekání nesu těžce…“
„Taky je mi bez tebe v Praze smutno a taky mně chybíš,“ 

přikývla Patricie hlavou, „stejně bych byla ale ráda, kdyby-
chom se teď dokázali dohodnout aspoň na tom, že pojedeme 
v létě společně do Paříže.“

„Takže ty by sis chtěla povídat? Jenom povídat? Opravdu 
nemáš chuť na nic jiného?“ usmál se Pavel.

„To víš, že mám chuť na něco jiného, na tebe!“ vydechla 
Patricie. „Tak to nezdržuj a slib mně, že si v létě spolu vyje-
deme do Francie!“

„Jenom za jedné podmínky!“ odpověděl pevně Pavel. „Na 
podzim se potom vezmeme.“

„To je ale hloupá podmínka!“ usmála se Patricie. „Co bys 
tedy chtěl raději… Mě, a nebo svatbu?“

„Chci obojí. Všechno ale pěkně popořádku. Teď chci 
tebe… A svatbu až na podzim!“

„A v létě spolu pojedeme do Paříže!“
„Když jinak nedáš… V žádném případě ale nebudu jíst 

žáby.“
„Tak to ti, myslím, slíbit můžu určitě…“
V okamžiku, když mu ruce sklouzly z jejích pevných, na-

pjatých prsou, lákajících ke stisku, k útlému pasu, ho napadlo, 
že tu svatbu vlastně zamluvili, aniž by mu cokoliv slíbila. Pak 
ale zapomněl na vše…

>
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Zpuchřelými dřevěnými žaluziemi se prodíralo odpolední 
slunce. V pokoji bez klimatizace bylo prakticky nedýchatelno, 
zdálo se ale, že ani srpnový žár nedokáže utlumit hektický 
život Paříže. Aspoň to dokazoval až sem doléhající hluk z ruš-
ného bulváru de Clichy, na němž, kousek od světoznámého 
šantánu v Moulin Rouge, stál hotel Chat Noir, v němž se teď 
Pavel ukrutně nudil.

Pravdou sice bylo, že žáby jíst nemusel, to ale považoval 
za jediný klad svého pobytu v tomto nikdy nespícím městě. 
Zamyšleně usrkl trochu červeného vína z plastového kalíšku, 
původně určeného na čištění zubů, a snažil se zrekapitulo-
vat všechna ta „utrpení“, jimiž musel do téhle chvíle projít.

Nejhorší bylo to, že snad všichni muži, které tu potkali, 
Patricii svlékali očima. A zdálo se, že jí to vůbec nevadí! 
Dokonce právě naopak. Byla ochotna dát se do řečí s kým-
koliv. Od černého recepčního, přes prodavače sendvičů až 
po nadháněčku nevěstince, skrývajícího se v sousedním blo-
ku. Špatné bylo, že Pavel vůbec netušil, o čem se s nimi baví. 
Musel ale uznat, že v případě nadháněčky to mělo jeden 
kladný dopad. Od okamžiku, kdy si s ní Patricie popovídala, 
byl Pavel vyřazen z jejího seznamu potenciálních „klientů“, 
takže už ho nechytala za rukáv, kdykoliv vyšel ven, a nesna-
žila se ho, slibujíc kdovíjaké rozkoše, zatáhnout za zaprášený 
závěs, který odděloval vchod podniku, v němž byla zaměst-
nána, od rušné ulice.

Když se Patricie zeptal, co té vyžilé vyhublé ženštině oble-
čené do odřených černých džínsů a černého trička bez rukávů 
řekla, jenom se zasmála. Když nedal pokoj a stále naléhal, 
řekla mu: „Vylíčila jsem jí, jak jsi lakomý, a taky jsem se jí 
zeptala, jestli si opravdu myslí, že když jsem tady s tebou já, 
potřebuješ hledat ještě nějaké jiné ženské…“

Pavlův pohled padl na kousek turistického salámu. V hor-
ku se opotil, takže kdysi bílé skvrnky tuku zprůhledněly. 
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Rozhodně nelákal k zakousnutí, a totéž se týkalo i okoralého 
kousku chleba.

„To by snad byly lepší i ty žáby,“ povzdechl si, ale pak se 
otřásl odporem. Vzpomněl si totiž na další zážitek, bez něhož 
by se docela rád obešel. Patricie ho hned první večer – poté, 
co strávil hodinu tím, že hledal místo na zaparkování, a jen 
taktak se stihl osprchovat a oholit – vytáhla kamsi do Latinské 
čtvrti, kde mu v jakémsi hlučném bistru objednala cosi, co 
znělo jako ‚lemůlmarinijér‘. Když se jí nesměle zeptal, cože 
to vlastně bude, řekla, že se má nechat překvapit.

V okamžiku, kdy se před ním objevil otlučený kotlík na-
plněný pootevřenými škeblemi, pochopil, že se zase nechal 
nachytat. Chuť sice nebyla nejhorší, těžko se ale dokázal vy-
pořádat s tím, že Patricie, ta sladká a elegantní Patricie, vyta-
huje oslizlé skořápky rukama, odtrhává je od sebe a rosolovitá 
tělíčka bezostyšně a jaksi lascivně vysrkává.

„Já se vždycky učil, že v restauraci se má jíst slušně,“ po-
kusil se ji napomenout.

„A co se ti nelíbí?“ výraz naprostého nepochopení v jejích 
očích zjevně nebyl hraný ani v nejmenším.

„Slušně, to znamená příborem!“
„Tak to zkus!“
Poté, co si vyklopil kotlík do klína, čímž si získal po hrdavý 

úšklebek od číšníka, pochopil, že Patriciin způsob byl mno-
hem rozumnější.

Dolil si víno a vyhlédl z okna. V protějším domě – vzdále-
ném jenom pár metrů, takže všichni odtud jim viděli do oken 
stejně tak dobře jako oni jim, jak si se znechucením uvědo-
mil – zahlédl malého černošského chlapce. Už ho tam spat-
řil víckrát; někdy se díval jenom tak na televizi, jindy si hrál 
s velkým plastovým autem. Teď si našel zcela novou zábavu. 
Vykláněl se z okna a pokřikoval na lidi. Najednou se zadíval 
přímo jeho směrem.
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„Bon jour, monsieur!“ zakřičel a nadšeně zamával.
„Bon jour,“ odpověděl Pavel, čímž vyčerpal značnou část 

své francouzské slovní zásoby. Dále už uměl říct jenom „mer-
de“, což v danou chvíli příliš vhodné nebylo, a „je t’aime“, 
což bylo pokud možno ještě nevhodnější.

Černoušek ale Pavlovu reakci evidentně považoval za 
souhlas s navázáním konverzace. Aspoň to dokazoval příval 
francouzských slov, která na Pavla vychrlil.

Pavel nešťastně pokrčil rameny. Měl děti rád, opravdu 
moc rád, a mezi jeho velké sny patřily děti, které jednou 
bude s Patricií mít, vyžadoval ale, aby jim rozuměl a aby ony 
rozuměly jemu. Což byl v danou chvíli požadavek zcela ne-
splnitelný. Pokusil se proto černouškovi odpovědět anglicky, 
teď ale zase zcela nechápavě zareagovalo dítě. Zkusmo aspoň 
zamával, dítě ale – zjevně zklamáno neschopností toho vel-
kého bílého kolohnáta – na něj vyplázlo jazyk.

„Tak to mám za všechno,“ povzdechl si Pavel nahlas.
„Copak, mon cher Paul, na co si zase stěžuješ?“ ozvalo se 

náhle za ním. V rámci pokusů popovídat si s drzým černouš-
kem úplně přeslechl, že se Patricie už vrátila.

„On si začal,“ postěžoval si jí s ukřivděným výrazem.
„Kdo, prosím tě?“ zeptala se udiveně Patricie.
„Tamten malý drzý kluk naproti. Něco na mě pokřikoval, 

a když jsem mu nerozuměl, tak na mě vyplázl jazyk!“
Patricie přistoupila k oknu, zamávala černouškovi a cosi 

na něj zavolala.
Chlapec nadšeně odpověděl a za chvíli na sebe s Patricií 

vesele pokřikovali. Pavlův pocit pátého kola od vozu se tím 
ale jenom prohloubil.

Po chvíli Patricie znovu zamávala a otočila se do pokoje.
„Jmenuje se Jacques a je teď sám doma, protože tatínek 

je v práci a maminka musela někam odejít. Zítra pojedou 
k moři…“ Po chvíli ještě dodala: „Chodí do druhé třídy.“
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Pavel neutrálně pokrčil rameny. Sice skutečně obdivo-
val Patriciiny jazykové schopnosti, teď se kvůli nim ale cítil 
ještě zahanbenější. „Jak jsi dopadla?“ zeptal se proto raději 
místo toho.

„Docela dobře,“ odpověděla rychle Patricie, „vždyť ti 
budu o všem vyprávět. Teď bychom se ale měli rozhodnout, 
co podnikneme se zbytkem dne.“ Na dívce byly vidět jakési 
podivné a pro ni netypické rozpaky, jak si Pavel s údivem 
uvědomoval. Netušil ovšem, čemu je má připisovat, takže se 
rozhodl se tím nezabývat. Prozatím.

„A co bys chtěla dělat?“ zeptal se místo toho. „Já jsem 
tady docela spokojený, a teď, když ses konečně vrátila, nám 
už nic nechybí. Maximálně bych skočil přes ulici do super-
marketu koupit ještě jednu láhev vína.“ Supermarketem myslel 
prodejnu řetězce Monoprix, která nabízela víno – a to velmi 
kvalitní víno, jak musel neochotně uznat – za skutečně ne-
uvěřitelné ceny.

„A to by ti tentokrát nevadilo, že vydáváme zbytečně pení-
ze?“ zeptala se ho Patricie s šibalským úsměvem, byť trochu 
unavenějším než obvykle.

„Měla jsi pravdu… Být v Paříži, a nedat si víno, to by byla 
jenom polovina zážitku.“

„A jaká by podle tebe měla být ta druhá polovina?“ zeptala 
se pobaveně Patricie.

„Když budu mít víno a tebe, bude zážitek úplný,“ odpo-
věděl Pavel pevně. „Je tedy pravda, že tuhle kombinaci bych 
si mohl dopřát i v Liberci, a přišlo by to mnohem levněji, 
na druhou stranu ty bys nebyla tak spokojená. A to už jsem 
zjistil dávno, že když jsi spokojená ty, budu na závěr spoko-
jený i já.“ S potěšením zaregistroval, jak se tentokrát dívka 
půvabně začervenala.

„Já se budu snažit, abys byl co nejspokojenější,“ slíbila 
mu mnohoznačně. „Teď bych si ale přece jenom chtěla ještě 
trochu užít Paříže. Co bys říkal na procházku?“
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„Žádné mušle?“ zeptal se podezřívavě.
„Žádné!“ slíbila ochotně.
„Žádné žáby?“
„Rozhodně!“
„Žádné povídání si s Pařížany, kteří se ti budou dívat do 

výstřihu?“
„To už ti tedy slíbit bohužel nemůžu. Co mám dělat s tím, 

když se dívají tam, kam se dívat chtějí? Můžeš si ale říkat, že 
oni se mohou jenom dívat, zatímco ty na tom budeš večer 
mnohem mnohem lépe!“

„To se mně líbí! Takže ještě jeden slib. Do deseti budeme 
v posteli!“ nařídil Pavel nekompromisně.

„Do půlnoci, tatínku, prosím!“ Patricie se zahihňala 
a zatvářila jako sedmnáctiletá puberťačka, která se pokouší 
přesvědčit přísného otce, aby jí dovolil pozdější návrat z dis-
kotéky. V jejím veselí zazněl opět jakýsi rušivý tón, na nějž 
ale Pavel nezareagoval.

„Do jedenácti!“ vžil se místo toho okamžitě do hry. 
„A když se jenom o minutu opozdíš, budeš mít celý zítřek 
domácí vězení. Zůstaneš v pokoji a já tě tu budu hlídat!“

„Do půlnoci, prosímprosímprosím,“ zadrmolila Patricie. 
„Já potom na tebe budu móóóc hodná!“

„Je ti ale jasné, že když na mě nebudeš opravdu moc hod-
ná, tomu domácímu vězení neutečeš. A k tomu ti navíc ještě 
schovám všechny šaty!“

„Opravdu všechny?“ zatvářila se Patricie jakoby vydě-
šeně.

„To si piš,“ triumfoval Pavel. „A navíc i všechno prádlo!“
„Tak dobře,“ přikyvovala jakoby smířeně Patricie. „Uvi-

díš ale, že budu opravdu hodná, takže mě nebudeš muset 
trestat.“

„To ale rozhodnu já!“

<



 Jako bludný Holanďan 15>

Stejně mám ale štěstí, uvažoval Pavel samolibě, zatímco 
je dýchavičný výtah svážel do malinkého suterénu s recep-
cí. Jsem v Paříži, ve městě, které snad bylo postaveno pro 
milence, s krásnou ženskou, které se to se mnou zjevně líbí. 
A pokud půjdou obchody tak, jak se to zatím rýsuje, ty pení-
ze, které to stálo, budu mít brzy zase zpátky.

„Na co myslíš?“ zeptala se ho Patricie, kterou zaujal jeho 
spokojený výraz.

„Že to nakonec není zase až tak špatná dovolená,“ od-
pověděl jí Pavel. „Ty se tu cítíš dobře, já to tu jsem schopen 
vydržet, víno je vynikající a musím uznat, že v noci jsi na mě 
opravdu hodná. Až se za pár dnů vrátíme, budeme mít na 
co vzpomínat.“

„Hmmm…“
„Copak, nelíbí se ti něco?“
„Ne, nic… všechno je v pořádku…“ Patricie se odmlčela, 

za chvíli ale pokračovala: „Víš ale, že se sem budu chtít a po-
třebovat vracet… A to dost často…“

„Já ti rozumím. Prostě se ti tu líbí, to ale nic nemění na 
tom, že budeme mít dost a dost práce doma. Zařídit si byt, 
ty si budeš muset najít nějakou práci, na podzim svatba a pak 
bychom měli začít plánovat nějakou tu rodinu…“

„Hmmm…“
Pavla znovu napadlo, že Patricie reaguje trochu jinak, než 

jak by očekával. Protože ale výtah zrovna se skřípěním zasta-
vil, neměl čas na to reagovat. Navíc se zdálo, že ani Patricie 
nemá chuť v hovoru na dané téma pokračovat.

Rušná ulice je přivítala ještě větším dusnem, než Pavel 
očekával. Proudící davy lidí se valily oběma směry, všechno 
hlučelo a chvělo se hektickým kvasem. Patricie pokynula 
u vstupu do erotického podniku své známé, která se vzhledem 
k tomu, že nemohla očekávat žádný obchod, zklamaně stáhla 
dovnitř, a potom jako obvykle nahlédla do výlohy vedlejšího 
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soukromého Muzea erotiky. Podivné přístroje, jimiž si muži 
či ženy měli vyvolávat pocit slasti bez přítomnosti partne-
ra, vypadaly skutečně zajímavě, Pavel ale dost pochyboval 
o tom, že by byly použitelné i prakticky. „Pojď dál,“ zatahal 
Patricii za ruku.

„Počkej!“ vyškubla se mu dívka a nevěřícně se zadívala 
na židli, v jejíž přední části se otáčelo kolo se sametovými 
jazýčky.

„Myslíš, že to funguje?“ zeptala se Pavla.
„Nevím, nezabývám se tím. Pojď už pryč, všichni se na 

tebe dívají, jak si tu ty sprosťárny prohlížíš!“
Patricie se udiveně rozhlédla kolem sebe. Ani v nejmenším 

se nezdálo, že by její zájem o vystavené „exponáty“ vzbudil 
jakoukoliv pozornost. „Nepřeháněj, všem je to přece úplně 
jedno…“

„Mně to ale není jedno! Prostě to nemám rád.“
„Toho jsem si tedy opravdu nevšimla!“ ušklíbla se Pa-

tri cie.
„Počkej, tak to nemyslím. Jsou věci, které lidé spolu dělají 

doma, v posteli, kde na ně nikdo nevidí, a jsou věci, které se 
vystavují. A mezi tím je obrovský rozdíl!“

Pavlovo svaté rozhořčení Patricii jako obvykle pobavilo. Již 
dávno si zvykla na jeho dvojí tvář – tu prudérní na veřejnosti, 
a naopak až chlípnou v soukromí. „No dobře, dobře, snad 
nebude hned tak zle… Stejně by mě zajímalo, co ještě dalšího 
vystavují uvnitř. Třeba bychom se tam poučili…“

Pavel nechal Patriciin návrh bez odpovědi a místo toho 
ji táhl dále. Klid ale nenašel. Tato část Paříže představova-
la centrum sexuálního průmyslu města nad Seinou, takže 
co chvíli procházeli kolem výloh prodejen s nejrůznějšími 
erotickými pomůckami, zaprášených vchodů do obskurních 
šantánů, schlíple visících plastových závěsů, oddělujících 
ulici od videopůjčoven s oddělenými kabinkami, a dalších 
podobných podniků.
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Po půlhodinové procházce, během níž se Pavel stále více 
a více mračil a Patricie naopak zářila jako sluníčko, které 
ostatně díky svým zlatým vlasům připomínala, konečně do-
razili na mnohem klidnější místo – pod Montmartre, Horu 
mučedníků, se slavnou bazilikou Sacré Cœur. Na schodech 
směřujících k této bílé, „cukrové“ homoli se usadili.

„Podívej se, Pavle, není to krása?“ vydechla Patricie.
Pod nimi se vlnilo moře střech, v dálce byla vidět budova 

Panthéonu, na plošince před nimi prodávali černí prodavači 
nejrůznější suvenýry, zezadu zněla zpívaná mše. Vzduch se 
chvěl teplem a voněl květinami.

„Jo, je to docela pěkné,“ neochotně připustil Pavel. „Na 
můj vkus je to sice… trochu velké…“

„A to vidíš jenom půlku Paříže!“ vskočila mu do řeči 
Patricie.

„Tím hůř,“ pokračoval Pavel. „Takový zmatek… ale kouká 
se na to pěkně.“

Patricie tentokrát neřekla nic, mlčky se rozhlížela, pohle-
dem se přitom ale neustále vyhýbala Pavlovi.

„Copak je, Patriko?“ zeptal se jí něžně.
„Neříkej mi Patriko,“ ohradila se automaticky, jak bylo 

jejím zvykem, chybělo v tom ale obvykle zanícení.
„Tak promiň, Patricie,“ omluvil se. „Stejně… něco se s te-

bou děje.“
Po dlouhém mlčení Patricie konečně odpověděla: „Mluvila 

jsem dneska s Lenkou…“
„A co? Děje se něco?“ Pavel měl Patriciinu mladší sestru 

opravdu rád.
„Byla nějaká divná. Víš, jak si od toho zájezdu do Avignonu 

slibovala, že konečně prorazí, že ji nechají něco si zahrát, ve 
skutečnosti tomu ale moc nevěřila. A teď na mě spustila, že 
jim všem ukáže, že na ni budeme pyšní…“

„Takže to nakonec vlastně dopadlo dobře, ne?“ zeptal se 
Pavel. „Asi se jí podařilo, jak říkáš ‚prorazit‘.“
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„Jenže ona potom pokračovala a řekla mně, že za ní ne-
máme v žádném případě jezdit.“

„Tomu nerozumím.“
„Já taky ne, ale mám z toho těžkou hlavu. Obvykle nebý-

vá tak záhadná…“
„A co když…“ Pavel se zamyslel a pak se rozesmál.
„Tak co tě napadlo?“
„Co když si tam prostě našla chlapa, a teď neví, jestli ti 

ho má představit, nebo ne. Třeba má obavy, jestli by jí ho 
starší sestřička schválila. Nebo prostě nechce, abys jí rušila, 
jenom by ztrácela čas, po který by si s ním mohla užívat ně-
kde v penzionku u moře…“

„Avignon neleží u moře,“ opravila ho Patricie, jíž ale 
Pavlův nápad zjevně pobavil. „Stejně je to fantastické, jak ty 
dokážeš myslet jenom na jedno…“

„To přece vím, že Avignon není u moře, jenže co když už 
jsou spolu dávno někde na Azurovém pobřeží? A pokud jde 
o to, že dokážu myslet jenom na jedno, není to pravda. Dost 
často myslívám na dvě…“ s těmito slovy se Patricii mlsně 
zadíval do výstřihu, přesně tak, jak to viděl u spousty mužů, 
kteří ji na ulicích potkávali.

Patricie na jeho narážku kupodivu ale nezareagovala, pou-
ze se znovu zadívala kamsi do hlubin moře střech rozkládají-
cího se před jejich očima. Chvíli mlčela, pak si povzdechla.

„Neboj se, Patricie, zítra jí zkusíš zavolat znovu a uvidí-
me. Vždyť už je to velká holka, takže se s ní určitě dokážeš 
nějak rozumně domluvit. Když nebude chtít, abychom za ní 
jezdili, tak se na to vykašleme…“ Pavel se na chvíli odmlčel 
a pak pokračoval: „Možná by to nakonec bylo lepší i pro 
nás. Na zpáteční cestě se potřebuju stavit nakoupit pár věcí 
v Amsterdamu, a rozhodně by našemu rozpočtu jenom po-
mohlo, kdybychom trochu ušetřili…“

Znovu se odmlčel a pak si také povzdechl: „Na podzim 
budeme mít velká vydání… Víš, se svatbou…“
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„Nech toho, Pavle!“ utrhla se na něj náhle Patricie. „Žádná 
svatba na podzim nebude!“

„Cože?!“
„Prostě nebude…“

Po několika minutách napjatého ticha, ticha tak hluboké-
ho, že se zdálo, jako by umlkli i dotěrní prodavači limonád 
a suvenýrů, se Pavel chladně zeptal: „Neměla bys mně něco 
vysvětlit?“

Patricie dále mlčky hleděla před sebe.
„Snad si aspoň zasloužím, abys mně řekla, proč najednou 

měníš všechny naše plány!“
„To nikdy nebyly naše plány, to vždycky byly jenom tvoje 

plány! A já jenom nic neříkala. Teď se ale všechno změnilo!“
„Co se mohlo změnit za pár hodin?“
„Já se totiž v říjnu musím vrátit sem, do Paříže… A do Čech 

přijedu až na Vánoce. Nebo možná ani to ne…“
„A co tu, proboha, budeš dělat?“
„Dáša…“
„Dáša?“
„Paní profesorka mně nabídla, abych od října nastoupila 

na INALCO na stáž.“
„Na jak dlouho?“
„Do konce roku.“
Pavel si trochu oddechl. Sice byl stále ještě vzteky bez 

sebe, zapeklitá situace se ale zdála být o něco řešitelnější.
„Takže v prosinci se vrátíš, a vezmeme se prostě na jaře.“
„Možná…“
„Jaké možná?“
„Od ledna se má totiž v Institutu uvolnit stálé místo asi-

stentky na bohemistice. Já mám ideální kvalifikaci, takže 
pokud se osvědčím na té stáži, mohla bych tu práci dostat.“

„Jako že bys tu zůstala napořád?“ vyrazil ze sebe Pavel 
nevěřícně.
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Odpovědí mu bylo pouze dlouhé ticho.
„To nemyslíš vážně!“ vykřikl, takže se směrem k nim 

obrátilo s tázavým výrazem několik turistů, kteří podobně 
jako oni obdivovali krásy do široka se rozprostírající Paříže. 
„Vstávej, jdeme zpátky do hotelu, sbalíme se a okamžitě se 
vracíme domů!“

„Prosím?“ v utrápeném Patriciině výrazu se objevil záblesk 
vzdoru. „Teď to nemyslíš vážně ty! Mám dovolenou, a chci si 
ji užít! Dostala jsem nabídku, jaká přichází jednou za život, 
a chci ji využít! Potřebuju si s tebou rozumně promluvit o tom, 
co bude s námi dvěma, a ty mně jenom řekneš, abych se sba-
lila a jela odtud pryč. To sis představoval, že kdybychom se 
my dva opravdu vzali, vypadalo by to už navždycky takhle? 
Že by všechno šlo jenom podle tebe?“

„Já si myslel, že my jsme si představovali, jak se vrátíme 
domů, vezmeme se, zařídíme si dům, budeme mít děti…“

„Už jsem ti přece říkala, že tohle všechno sis představoval 
ty. Já neprotestovala, protože se mně to taky docela líbilo. 
Teď se ale všechno změnilo. Já prostě tohle všechno nechci. 
Nebo zatím nechci,“ dodala Patricie, aby svůj předchozí vý-
rok trochu zmírnila.

„Co myslíš tím zatím?“ zeptal se ohromeně Pavel.
„Třeba tu práci nedostanu, třeba se mně to nebude líbit, 

třeba se rozhodneš přijet za mnou… Proč bys vlastně nemohl 
přijet za mnou? Žít tady se mnou?“

„A co bych tu jako dělal?“
„Už několikrát jsi přece říkal, že firma ti funguje tak dobře, 

že kdybys chtěl, mohl bys přijmout pár zaměstnanců, a celé 
to pak jenom řídit…“

„To je ale nesmysl. Nemůžu přece dílnu řídit z Paříže. 
Kromě toho, já tu žít nechci!“

„Tak dobře, mohli bychom žít střídavě tady i tam. Pokud 
mně to vyjde, budu mít tři měsíce volna o prázdninách, navíc 
jarní prázdniny, zimní prázdniny… Mohla bych být každý rok 
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v Čechách dohromady až šest měsíců. A nějakou dobu bys 
zase ty mohl žít tady se mnou…“

„Už jsem říkal, že já tady žít nechci!“ Důraz odmítnutí, 
jež Pavel právě dal jasně najevo, Patricii neposkytoval žádné 
východisko.

„To já tady zase žít chci!“
Tak silný odpor Pavel nečekal. Až doposud se Patricie 

prakticky pokaždé podřídila jeho rozhodnutí. Pavel si někdy 
říkal, že to sice není nejlepší vklad do společné budoucnos-
ti, na druhou stranu se ale utěšoval tím, že se přece vždycky 
rozhodoval správně. Správně, a tak, aby to bylo i v Patriciině 
nejvlastnějším zájmu.

„Takže, jak si to teď vlastně představuješ dále?“ zeptal se 
s přehrávaným klidem.

„Vrátíme se do hotelu, strávíme tu těch pár dnů, s nimiž 
jsme počítali, domluvím se s Lenkou. Pokud bude chtít, za-
jedeme za ní, pokud ne, pojedeme potom přes Amsterdam 
rovnou domů. Budeme mít ještě dost a dost času, abychom 
všechno probrali. Prostě se budeme chovat jako dva rozum-
ní lidé, kteří chtějí najít nějaké východisko, přijatelné pro 
obě strany…“

„Tak já ti povím, co je rozumné. Rozumné je sbalit se, 
vrátit se okamžitě domů, vzít se a na všechny ty tvé nesmysly 
s Paříží zapomenout!“

„To nejsou žádné nesmysly! Mám možnost dělat to, co 
jsem vždycky chtěla, a dělat to taky budu!“

O kousek dál sedící pár se vztyčil a od oné dvojice, háda-
jící se neznámým jazykem, se pro jistotu vzdálil. Pavel se za 
nimi ohlédl a pak pokračoval tišeji: „Přestaneme jim tu dělat 
divadýlko, budeš tak hodná, prosím?“

Když Patricie přikývla, navázal: „Jestli jsi opravdu roz-
hodnutá, pak už zřejmě není co řešit. Já si ale myslím, že se 
chováš jako malá. Já už jsem ale moc starý na to, abych tě 
přemlouval a vysvětloval ti, co je pro tebe nejlepší. Zřejmě 
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k tomu musíš dojít sama. Takže naposledy: Vracíš se dneska 
večer se mnou domů?“

„V žádném případě.“
„Tak dobrá. Hotel je zaplacený, peníze máš, já mám u sebe 

klíče od auta, pas, telefon, kartu do bankomatu a těch pár 
hadrů, které zůstaly na pokoji, bez těch se obejdu. Vracím 
se k hotelu, nasedám do auta a odjíždím. Kdyby ses přece 
jenom rozhodla, že chceš jet se mnou, zavolej. Jinak mně už 
volat nemusíš!“

Patricie se s prázdným pohledem dívala přímo před sebe 
a neuznala ho za hodna jakékoliv odpovědi.

„Mluvíš se mnou, nebo ne?“
„Myslíš, že máme ještě o čem vůbec mluvit?“
„Určitě… Vracíš se se mnou, nebo ne?“
„Už jsem ti snad řekla, že ne!“
„A jsi pevně rozhodnutá přijmout tu práci v tom potrh-

lém ústavu?“
„Ano!“
„I za cenu toho, že to bude znamenat konec mezi námi 

dvěma?“
„Ten konec chceš ty, ne já!“
„Ne, to se tedy mýlíš, Patriko, skončit to chceš ty, já ne. 

Já ti stále nabízím domov a budoucnost, to ty ses rozhodla 
všechny naše plány –“

„Všechny tvoje plány…“
„– všechny naše plány hodit přes palubu!“
„Ty mně, Pavle, opravdu nerozumíš?“
„Rozumím ti až moc dobře! Prostě už nestojíš o to, aby-

chom my dva byli spolu!“
„Ale tak to přece vůbec není!“
„Já to vidím jinak! Ještě jednou, ale tentokrát už opravdu 

naposledy: Vracíš se se mnou!“
„Ne!“
„Jak chceš!“



 Jako bludný Holanďan 23>

Poslední, co Pavel viděl, byly Patriciiny doširoka otevře-
né vyděšené oči, v nichž se ale neobjevil ani náznak ochoty 
ustoupit…
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Kapitola druhá

Znovu kdesi v severní Francii

„Tak, jak na tom vlastně jsem?“
Pavel prováděl inventuru věcí, které si s sebou vzal, když 

předchozího večera prchal z Paříže.
„Peněz moc nemám, můžu si ale někde vybrat z bankoma-

tu. Ale opatrně, Pavlíku, opatrně. Uvědom si, že na kontě toho 
moc není. Na zpáteční cestu by to mohlo stačit. Telefon…“

Povzdychl si, protože si uvědomil, že mobil pro něj v tuto 
chvíli znamená poslední naději, že by se Patricie přece jenom 
rozhodla s ním zůstat a zavolala mu. Současně si ale uvědo-
moval, jak lichá tahle naděje je.

„Pas mám, automapu taky, takže ztratit bych se neměl. Za 
pár hodin budu v Amsterdamu, vyřídím to u van Hoovena, 
a pak co nejrychleji domů…“

Náhodný pozorovatel, který by měl možnost Pavla sle -
dovat předchozího večera pod Sacré Cœur, by ho teď ne-
poznal. Jindy vysoká postava se nahrbila dopředu, jako 
by ramena musela vzpírat jakousi nečekanou tíhu. Pod 
očima se jasně rýsovaly temné kruhy – pozůstatek napo-
lo pro bdělé noci. Ruce se mladému muži nervózně třásly. 
Přes jasné známky fyzického a psychického vyčerpání se 
mu ale v očích stále ještě zračil vzdor, neochota ustoupit 
Patriciinu vrtochu, za nějž její rozhodnutí zůstat v Paříži 
stále považoval.

„Musím si někde koupit něco k jídlu a k pití, hlady už 
skoro nevidím. Úplně stačí, jak jsem utahaný. Musím si dát 
pozor, abych se někde neroztřískal…“
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Pavlova situace po pravdě příliš radostná nebyla. Přestože 
byl zvyklý se sám o sebe postarat, cesta, kterou měl urazit, 
byla ještě dlouhá. Ohrožovala ho únava, vyčerpání a určitá 
letargie, v níž se proměnil jeho předchozí vztek. Pavlovi bylo 
jasné, že nejlepší, co by mohl udělat, by bylo zůstat ještě pár 
hodin na místě a pokusit se trochu si odpočinout. Kromě 
toho, že mu na to chyběly peníze, ale toužil dostat se co nej-
rychleji pryč.

Ranní slunce svými jasnými paprsky prozlatilo oblohu, vše 
slibovalo, že na muže čeká další krásný den. Den, který chtěl 
původně strávit s tou, jíž považoval za sobě vůbec nejbližšího 
člověka, která ho ale tak příkře odmítla. Místo toho, aby byl 
s Patricií, měl před sebou první z mnoha osamělých dnů – 
nedokázal si totiž ani v nejmenším představit, že by Patriciino 
místo v jeho životě mohlo být v nejbližší době kýmkoliv nebo 
čímkoliv zaplněno.

„Patriko, Patriko,“ povzdechl si. „Proč to všechno muselo 
skončit takhle…“

Z melancholie ho vyvedl až pokus sehnat něco k jídlu 
a k pití. Ne snad, že by ve vesničkách nebylo dost a dost pří-
ležitostí si koupit bagetu, kus sýra a láhev minerálky, bohužel 
zde jaksi nebyly samoobslužné prodejny a většina místních 
prodavačů se Pavlovým pokusům dorozumět se s nimi ang-
licky pouze pobaveně usmívala.

„Zaplaťpánbůh, že už budu odtud,“ povzdechl si Pavel 
spokojeně, když se mu konečně podařilo obstarat něco k jídlu 
a pití. „Nepochopím, proč se nenaučí nějaký normální jazyk, 
kterým se mluví i někde jinde.“

Pohodlně se usadil na místo spolujezdce, kde mu nepře-
kážel volant, a pomalu posnídal. Stejně jako vždycky každé 
sousto pečlivě rozžvýkal – dočetl se totiž kdysi, že tak se 
nejlépe ochrání před žaludečními vředy – a zapil. Když do-
jedl, vystoupil a smetáčkem vymetl každičký drobeček, poté 
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vyklepal všechny sedačky, obešel auto a zkontroloval pneu-
matiky. Uvědomoval si, jak je jeho úzkostlivá pečlivost ko-
mická, nemohl si ale pomoci. Ve skutečnosti mu teď ovšem 
dodržování všech těchto rituálů pomáhalo přenést se přes 
šok, který prožil, a umožnilo překonávat následky hluboké 
citové újmy.

Znovu se usadil do auta a roztáhl si automapu. Prstem jel 
po červené lince znázorňující pobřežní výpadovku z Francie 
na východ a polohlasně si sečítal kilometry. Přitom si rozvr-
hoval itinerář. „Takže tady někde budu muset nabrat benzin… 
tady bych se mohl zastavit na něco k jídlu… když se nebudu 
moc zdržovat, mohl bych být u van Hoovena někdy po třetí. 
Tam se zdržím možná hodinku, a pak zase vyrazím… Asi to 
nepůjde, abych jel přes noc, někde se mně možná ale podaří 
si zase trochu zdřímnout. Když všechno půjde dobře, mohl 
bych zítra odpoledne být doma…“

V okamžiku, kdy vyslovil poslední slůvko, píchlo ho 
u srdce, protože si uvědomil, do jaké míry si pro sebe obraz 
domova spojoval s Patricií. S tou Patricií, která u něj od 
května, kdy odpromovala, už trvale bydlela. Pavel se rychle 
pokusil zaplašit myšlenku na všechny ty její věci, nedbale 
poházené na nejrůznějších místech jeho malého bytu a tak 
kontrastující s jeho pečlivě složeným oblečením, které bude 
muset uložit do krabic a odvézt jejím rodičům. Uvědomoval 
si, jak bude jeho byt ještě po mnoho dalších týdnů provo-
něn její vůní, napadlo ho, jak dlouho bude ještě nacházet 
její zlaté vlasy v hřebenech v koupelně, vzpomněl si na její 
noční košili uloženou společně s jeho pyžamem ve skříni, 
a opět si povzdechl. „Nebude to nic příjemného… nějak se 
s tím ale vypořádat budu muset…“

Pečlivě si zapjal bezpečnostní pásy, vymotal se ze změti 
místních silniček a napojil se na rušnou hlavní cestu, která 
se pomalu měla proměnit v dálnici a zavést ho přes Bruggy 
a Antverpy do Amsterdamu.
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Rušná pobřežní silnice se začala poznenáhlu rozšiřovat, 
až se proměnila v dálnici. Pavel jel opatrně, protože si uvědo-
moval, jak moc je unavený. Dokonce – ač to jinak nemíval ve 
zvyku – kousek svezl jakéhosi stopaře. Očekávané rozptýlení 
mu to ale nepřineslo. Chlapec totiž po většinu času mlčel jako 
zařezaný, a když se přece jenom rozhodl Pavlovi na jeho otáz-
ky odpovídat, ukázalo se, že ani u něj – jako zřejmě u všech 
místních – není angličtina tou nejsilnější stránkou. Nakonec 
byl Pavel docela rád, že jeho pasažér vystoupil kousek před 
belgickými hranicemi.

Telefon po celou dobu ani nepípl, a proto Pavlovi nezbý-
valo, než si začít zvykat na myšlenku, že Patricie neustoupí, 
takže i poslední, byť velmi chabá naděje, že se podaří jejich 
vztahy urovnat, poznenáhlu brala za své.

Krátce před polednem se zastavil na jednom belgickém 
odpočívadle. Koupil si pár sladkých krémových kousků pe-
čiva a dal si silnou kávu. Přesto se mu nepodařilo ze sebe 
setřást celodenní únavu. Připadal si, jako by se musel pro-
dírat silnou vrstvou vaty. Všechny zvuky mu zněly tlumeně, 
barvy připadaly našedlé, slunce příliš ostré a bodající do jeho 
unavených očí.

Přechod z francouzské pobřežní silnice na síť dálnic 
Beneluxu mu úlevu v žádném případě nepřinesl. Byť zde byl 
provoz mnohem plynulejší, musel dávat velký pozor na různé 
křižovatky a odbočky. Dálnice zde připomínaly hustou pavu-
činu, rozprostřenou po celé zemi a spojující navzájem snad 
všechna města a městečka, co jich tu bylo. Znovu zastavil 
u jednoho odpočívadla a pokusil se nadopovat další kávou. 
Jediným výsledkem tohoto pokusu byla úporná bolest hla-
vy, jak se organismus pokoušel vyrovnat s koňskou dávkou 
kofeinu, na nějž Pavel v tak velkém množství nebyl zvyklý.

„Aspoň na chvíli si zdřímnout,“ povzdechl si, bylo mu 
ale jasné, že přetažený organismus by mu stejně nedovolil 
usnout.
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„Řízek, hranolky, pivo a postel. Radši dvě piva, aby se mně 
lépe spalo, to je to, co bych potřeboval,“ zasnil se. „Do čerta, 
vždyť na to ani nemám prachy! I kdybych si v Amsterdamu 
dal nějakou slušnější večeři, nezbývá mi dost na to, abych si 
zaplatil nocleh.“

Hystericky se zahihňal. Z tohoto úhlu na věc dosud nepo-
hlížel. Sice si docela dobře spočítal spotřebu benzinu, takže 
se nemusel bát toho, že by nedokázal dojet až domů, jinak 
ale rezervy příliš neměl. Mohl si sice koupit bagetu, párek 
v rohlíku či láhev minerálky, pokud by ale došlo k čemukoliv 
nepředvídanému, ocitl by se v obtížné situaci.

A za vše mohla… jeho příslovečná pečlivost! Platební 
karty sice používal běžně, natolik konzervativní přece jenom 
nebyl, protože se ale obával, že by o kartu mohl někde přijít, 
nechával si na disponibilním účtu vždy jenom tolik peněz, 
kolik v danou chvíli opravdu potřeboval. Do Francie proto 
vyjel s tím, že na účtě pro jistotu skoro nic neměl. Místo 
toho si s sebou vezl poměrně velkou sumu v hotovosti – ta 
ale zůstala ležet v Paříži v hotelovém pokoji na stole! Další 
zdroj financí – Patriciina platební karta, na níž byl zůsta-
tek podstatně vyšší než na jeho běžném účtu, byla pro něj 
v danou chvíli již zcela nedostupná. Posledním zdrojem pak 
měla být jeho druhá platební karta, jejímž prostřednictvím 
se dostával ke svému podnikatelskému účtu. Tu s sebou bral 
jenom tehdy, měl-li v úmyslu v zahraničí provádět větší náku-
py. A podobně jako ve všech podobných případech ji Pavel 
nechával uloženou v hotelovém trezoru a vyzvedával si ji, až 
když ji na nákup skutečně potřeboval. Takže i teď karta bez-
pečně, leč nedostupně odpočívala v Paříži v bezpečí trezoru 
na hotelové recepci.

„Tak by mě zajímalo, co vlastně budu u van Hoovena dě-
lat…“ zamyslel se o chvíli později nahlas. „Kdybych býval 
jenom trochu přemýšlel, dohodl jsem se s Patricií a mohli 
jsme si peníze aspoň rozdělit… Nebo jsem mohl ještě z Pa-
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říže van Hoovenovi zavolat a celou schůzku zrušit… Nebo… 
No, teď už je to vlastně celkem jedno. Do Amsterdamu je to 
jenom kousek, tak se aspoň podívám, jestli už sehnal všech-
no, co mně slíbil. A pokud to bude v pořádku, zajedu tam 
znovu příští týden. Sice se to trochu prodraží, nedá se ale 
nic dělat…“

Přejezd přes belgicko-nizozemské hranice pochopitelně 
nepředstavoval žádný problém – po pravdě řečeno Pavel ani 
nezaregistroval místo, kde se jeden stát mění v druhý, a úspěš-
ně se mu podařilo vyhnout Bredě, prvnímu většímu městu 
na nizozemské straně.

Jeho náladu to ale již o mnoho zlepšit nemohlo. Bolela 
ho hlava, jak se organismus pokoušel vyrovnat se záplavou 
kofeinu, chtělo se mu spát, měl hlad, potil se a vůbec byl 
celkově velmi nemilostivě naladěn. Na krátké zastávce na 
jednom z dalších odpočívadel si přečetl v průvodci, že v ce-
lém Amsterdamu se za parkování platí, a to navíc poměrně 
dost. Údajně vhodnější je zaparkovat na okraji města, a dále 
pokračovat veřejnou dopravou. Bližším studiem plánu Pavel 
zjistil, že záchytné parkoviště se nachází u fotbalového sta-
dionu Arena na jihu města, což bylo pozitivní, bližším studi-
em automapy si ale ověřil, že se s největší pravděpodobností 
nevyhne průjezdu Utrechtem, čtvrtým největším městem 
Nizozemska, což se naopak jevilo jako věc značně negativní. 
To, že průvodce Utrecht chválil a doporučoval k návštěvě, 
Pavla nikterak v jeho antipatiích nezviklalo. Nebohý Utrecht 
si pro sebe okamžitě překřtil na „Utrejch“.

Navíc značně zhoustl již beztak nepřehledný provoz. Auta 
nejrůznějších značek a kubatur se řítila jako zběsilá, jako by 
Amsterdam byl zářícím světlem a ona zase můrami, jež jsou 
touto září přitahovány.

„Co jsem komu udělal?“ postěžoval si Pavel paťatému pa-
náč kovi na zpětném zrcátku, kam ho pověsila Patricie. Paná-
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ček podle očekávání neodpověděl, takže Pavel pokračoval sám. 
„Všichni si myslí, že jsem s babou v Paříži, já bych byl nejradši 
doma v dílně, a místo toho tvrdnu před nějakým ‚Utrejchem‘, 
nemám na kus žvance a jsem utahaný jak kůň!“

To, jak se pokusil co nejstručněji popsat vlastní situaci, 
ho dovedlo ještě k jedné úvaze – všichni známí a příbuzní 
skutečně byli přesvědčeni o tom, že je stále s Patricií v Paříži; 
o jejich rozchodu – byl-li to vůbec rozchod – ještě nikdo 
nevěděl. Stejně tak, jako nikdo nevěděl, že on sám je kdesi 
v Holandsku, nikdo zřejmě neměl tušení ani o tom, že Patricie 
zůstala sama v Paříži.

Pavel se zastyděl. Vždycky se snažil chovat ke všem co 
nejslušněji, a měl pocit, že i přes včerejší hádku toho pořád 
zůstávalo dost a dost, co ho v minulosti s Patricií spojovalo, 
takže by měl a mohl projevit zájem o to, jak se jí vede. Vytáhl 
mobil a vyťukal známé číslo…

Nezúčastněný hlas operátora mu sdělil, že nemá právo na 
toto číslo volat. V jeho únavou ztýraném mozku se vše spoji-
lo do velmi egocentrické úvahy – „Takže už všichni vědí, že 
jí nesmím ani volat…“ – zašeptal. Pak si ale uvědomil, že je-
nom zapomněl uvést předčíslí pro volání do zahraničí. Rychle 
chybu napravil a tentokrát vyťukal číslo správně, tedy včetně 
všech hvězdiček, křížků a nul. Usilovně tiskl telefon k uchu 
a poslouchal vyzváněcí tón, leč nikdo se neměl k tomu, aby 
telefon zvedl.

Na stole v pařížském hotelovém pokoji se telefon mohl 
ukřičet… Jeho majitelka zde ale již od včerejšího večera ne-
byla…

Pavlovy nejčernější obavy se naplnily, když, aniž by tu-
šil jak, se náhle ocitl na rušné ulici pojmenované po jakési 
Kateřině. Aspoň tolik Pavel vyrozuměl z cedulek na náro-
žích, kde se název Catharijnesingel postupem času změnil 
na Catharijne Baan.
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„Takže už jsem v Utrejchu,“ vydechl Pavel znechuceně. 
Průjezd čtvrtmilionovým městem se všemi jeho křižovatka-
mi, semafory, přechody pro chodce a cyklistickými stezkami 
mohl již beztak napjatý Pavlův časový program ohrozit ještě 
více. Naštěstí se ukázalo, že cesta městem je rychlá a rela-
tivně plynulá. Šokující pohled se ale Pavlovi naskytl poblíž 
nádraží. „Centraal Station“ zde totiž přerůstala v obrovské 
nákupní centrum se snad stovkami obchodů. Vše i při pohle-
du ze silnice, která tímto komplexem procházela, působilo 
dojmem jakéhosi obludného mraveniště. Tato Mekka konzu-
mu Pavlovi naháněla hrůzu. „Tak sem bych se nechtěl dostat 
ani za nic…“ vydechl zděšeně. Panáček Paťáček na zpětném 
zrcátku souhlasně přikyvoval.

Ze severního okraje Utrechtu je to k jižnímu okraji Am ster-
damu již jenom něco okolo třiceti kilometrů; ve skutečnosti 
obě města téměř srůstají dohromady. Pavel si toho byl dobře 
vědom, a proto se v rámci možností pokoušel jet co nejpo-
maleji, aby neminul některou z odboček, jež by mu umožnily 
odstavit auto na nějakém bezpečném – a co nejlevnějším – 
místě, odkud by už dále pokračoval metrem nebo autobusem.

Pavlovy znalosti Amsterdamu byly poněkud… zvláštní. 
Přestože město navštívil již několikrát, vždy zde byl prak-
ticky výhradně pracovně. Jeho nejčastějšího partnera zde 
představoval právě Joachim van Hooven, jehož chtěl navštívit 
i tentokrát. Zatím vždy ale do Amsterdamu dorazil vlakem 
nebo autobusem a z hlavního nádraží cestu znal dobře; au-
tem přijížděl poprvé.

Protože město navštěvoval vždy pouze pracovně, neznal 
prakticky nic z jeho pamětihodností; a to ani z těch „oficiál-
ních“, jako jsou Královský palác či muzea a galerie, ale ani 
z pamětihodností „neoficiálních“, tedy čtvrť červených luce-
ren či coffeeshopy s legálně prodávanými lehkými drogami, 
na něž se ho po návratu do Liberce vždy ptali jeho známí 
a bývalí spolužáci. Po pravdě řečeno ho z toho ale vůbec nic 
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nezajímalo. Kdyby nemusel, zřejmě by nikdy v životě rodné 
město snad ani neopustil. Pokud by šlo o cestování, stačilo 
by mu občas vyjet do Jizerských hor a jednou za pět let si 
zaplatit zájezd na čtrnáct dní někam k moři.

I tentokrát by se do Amsterdamu vypravil vlakem, protože 
ale byl „donucen“ trávit dovolenou ve Francii, napadlo ho, 
že by se mohl ve „městě na grachtech“ zastavit při zpáteční 
cestě. I když to představovalo zajížďku, zdálo se to levnější, 
než jet po návratu do Čech znovu do Nizozemska a zpát-
ky. A Patricii se návštěva dalšího evropského velkoměsta 
původně zdála být hodně lákavá. Sice se po nějakou dobu 
zdálo být obtížně řešitelné, jak naplánovat přesný termín 
cesty do Amsterdamu, protože před odjezdem do Francie 
Pavel nevěděl, jak dlouho se tam – vzhledem k možné cestě 
na jih za Patriciinou sestrou – zdrží, nakonec se ale podařilo 
vyřešit i to. Van Hooven mailem přislíbil, že požadované věci 
připraví tak, že si je Pavel bude moci prohlédnout dokonce, 
i kdyby se v Nizozemsku chtěl stavovat cestou do Francie, 
a ne až při návratu.

Po pravdě řečeno Pavla do Amsterdamu teď celkem nic 
netáhlo, jaksi podvědomě se ale snažil oddálit okamžik, kdy 
se vrátí domů bez Patricie a dá tím jejich rozchodu jakýsi 
definitivní ráz. Navíc si uvědomoval, že ve dnech a týdnech, 
které přijdou, se pro něj tím nejdůležitějším při snaze překo-
návat pocit osamocení stane dodržování obvyklých úkonů 
a vyhledávání co nejrozsáhlejší škály činnosti. Takže stejně 
tak důležité jako pravidelně si čistit zuby a každý den se oho-
lit pro něj bude práce. A návštěva Amsterdamu mohla být 
dobrým začátkem této kúry.

Pavel ještě jednou zastavil; tentokrát jenom proto, aby 
s pedantičností sobě vlastní zkontroloval, zda má všechny 
věci. Znovu přepočítal skrovnou sumu hotových peněz, pře-
svědčil se, že má v peněžence nepříliš užitečnou platební 
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