


Šťastní lidé mají  
snadný život

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.motto.cz

www.albatrosmedia.cz

Agnès Martin-Lugand
Šťastní lidé mají snadný život – e-kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2016

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.



Agnès Martin-Lugand
Agnès Martin-Lugand



Přeložila Dana Melanová



Pro mé tři muže…





Konec přirozeného smutku nespočívá v tom,
že zapomeneme na toho, kdo už tady není, 
ale v tom, že ho dokážeme zařadit na správné 
místo dokončeného příběhu a plně se zapojíme 
do aktivní činnosti a věnujeme se plánům 
a tužbám, které dávají životu smysl.

Monique Bydlowski, Sním o dítěti

Don’t worry. Life is easy.
Aaron, Little love
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~1~

Jak jsem mohla zase ustoupit Félixovu naléhání? 
Nevím, jakým zázrakem mě vždycky dostal, kam 
chtěl; pokaždé našel argument, nějaké povzbuze­
ní, aby mě přesvědčil. A já jsem tam šla. Opět jsem 
se nechala ukolébat, říkala jsem si, že tentokrát ten 
někdo bude v sobě mít cosi a já třeba podlehnu. 
Přesto jsem znala Félixe jako staré boty: náš vkus 
se diametrálně lišil. Když myslel a rozhodoval mís­
to mne, byl vždycky zcela mimo mísu. Měla jsem 
to vědět po všech těch letech, co jsme se přátelili. 
Ale stejně jsem už pošesté za sebou trávila sobotní 
večer ve společnosti dokonalého imbecila.

Minulý týden jsem proti sobě měla odborníka na 
bio a zdravý život. Vypadalo to, že Félix poněkud 
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trpěl výpadkem paměti, pokud šlo o neřesti jeho 
nejlepší přítelkyně. Celý večer jsem poslouchala 
káravé poučky o tom, jak nezdravě žiju, kouřím, 
piju a špatně se stravuju. Tenhle alternativní fana­
tik v neforemné haleně vážně prohlašoval, že můj 
způsob života je naprosto katastrofální, že si kole­
duju o neplodnost a dokonce koketuju se smrtí. 
Félix mu určitě nedodal správné technické para­
metry ženy, o niž se měl ucházet. S nejkrásnějším 
úsměvem jsem mu odpověděla, že o smrti a chu­
ti spáchat sebevraždu něco málo vím, a odkráčela 
jsem středem.

Dnešní kretén byl úplně v jiném stylu: docela pěk­
ný chlápek, úctyhodná konzumace alkoholu, vů­
bec nepoučoval. Jeho ne zrovna zanedbatelnou 
chybou bylo, že mě chtěl dostat do postele histor­
kami o svých výbojích ve společnosti své milenky­
‑kamery, jíž říkal GoPro: „S GoPro jsme letos v létě 
sjížděli ledovec… S GoPro jsme letos v  zimě ly­
žovali na boulích… Sprchoval jsem se s GoPro… 
Víš, tuhle jsem to zkusil v GoPro v metru…“ atd. 
Skoro hodinu nebyl schopen vyslovit jedinou větu, 
v níž by nepadlo slovo o kameře čelovce. Říkala 
jsem si v duchu, jestli s ní nechodí taky na záchod.

„Kam jestli chodím s GoPro? Myslím, že jsem 
ti dobře nerozuměl,“ přerušil se najednou.
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Aha… myslela jsem nahlas. Měla jsem už dost 
role protivné holky, neschopné zajímat se o to, 
co se jí vykládá, a neustále si kladoucí otázku, co 
tady vlastně dělá. Rozhodla jsem se strhnout ná­
plast naráz.

„Poslyš, jsi sympatickej kluk, ale prožíváš velkou 
lásku se svou čelovkou, chápu, že ta kamera je úžas­
ná, a já nemám chuť se mezi vás dva míchat. Obe­
jdu se bez dezertu. A kafe si umím udělat doma.“

„Hele, v čem je problém?“
Zvedla jsem se, udělal totéž. Místo sbohem 

jsem mu jenom zamávala a zamířila k pokladně 
na baru. Nejsem přece taková mrcha, abych ho 
nechala platit účet za tohle fiasko. Naposledy jsem 
se na něj podívala a utlumila záchvat smíchu. To 
já jsem teď měla mít kameru, abych si uchovala 
vzpomínku na jeho výraz. Chudák kluk…

Druhý den mě probudil telefon. Kdo se odvažu­
je rušit svatosvatý klid mého nedělního rána? Tu 
otázku jsem si klidně mohla odpustit!

„Jo, Félixi,“ zabručela jsem do mobilu.
„And the winner is?“
„Sklapni!“
Jeho zahýkání mě podráždilo.
„Za hodinu tě čekám, víš kde,“ vyslabikoval 

s námahou a zavěsil.
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Protahovala jsem se v posteli jako kočka, než 
jsem se podívala na budíka: 12 hodin 45 minut. 
Mohlo by to být horší. Zatímco jsem v týdnu ne­
měla žádný problém se vstáváním a otevírala jsem 
Lidi brzy, v neděli jsem si dosyta dopřávala spán­
ku a postele; potřebovala jsem se nabít a vyčistit si 
hlavu. Spánek zůstával stále mým útočištěm; dří­
ve jsem se musela vyspat ze svého velkého hoře, 
teď mi zase spánek pomáhal vypořádat se s drob­
nými problémy. Vstala jsem a zkonstatovala, že 
je venku krásně; pařížské jaro tady bylo v plném 
rozkvětu.

Na odchodu jsem se ovládla, abych s sebou ne­
vzala klíče od Lidí; je neděle a já jsem si slíbila, že 
tam už nikdy nestrávím „den Páně“. Dala jsem si 
načas, než jsem došla do ulice des Archives. Jen 
tak jsem bloumala, dopřávala si koukání do vý­
loh a při tom kouřila první cigáro toho dne, po­
tkávala stálé návštěvníky naší kavárny a zdravila je 
mávnutím. Toto poklidné kouzlo přerušil Félix, 
když jsem dorazila na naši nedělní terasu.

„Kde se flákáš, prosím tě? Málem mě vyhodi­
li od stolu!“

„Dobrý den, miláčku Félixi,“ odpověděla jsem 
mu a mlaskla mu na tvář velkou pusu.

Přimhouřil oči.
„Jsi až moc miloučká, co za tím je?“



13

„Vůbec nic! Vyprávěj mi, jak ses měl včera ve­
čer? Kdy jsi skončil?“

„Když jsem ti volal. Mám hlad, objednejme si!“
Nechala jsem ho, aby mávl na číšníka a objed­

nal nám brunch. Byl to jeho nový koníček. Pro­
hlásil totiž, že po těch jeho bláznivých sobotních 
nocích ho pořádný brunch dostane do formy lépe 
než kousek staré ohřívané pizzy. Od té doby vyža­
doval, abych seděla vedle něj a sledovala ho, jak do 
sebe cpe míchaná vejce, bagetu, klobásy a pije litr 
pomerančového džusu, aby uhasil žízeň po tahu.

Jako obvykle jsem jenom paběrkovala zbytky po 
něm; připravil mě o chuť k jídlu. Se slunečními 
brýlemi na nose jsme kouřili, pohodlně zaboření 
v židlích.

„Půjdeš za nimi zítra?“
„Jako vždycky,“ odpověděla jsem s úsměvem.
„Polib je za mne.“
„Jasně. Ty už tam nikdy nezajdeš?“
„Ne, už nemám potřebu.“
„A když si představím, že jsem tam dřív ne­

chtěla ani vkročit!“
Teď to byl můj pondělní rituál. Kavárna měla 

zavřeno a já jsem šla navštívit Colina a Claru. Ať 
pršelo, foukal vítr nebo sněžilo, měla jsem s nimi 
schůzku. Vyprávěla jsem jim všechno, co se mi přes 
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týden přihodilo, drobné historky z Lidí… Od té 
doby, co mi Félix začal dohazovat nápadníky, jsem 
Colinovi vykládala, jak probíhala moje nepodaře­
ná rande, a smála jsem se s ním, jako bychom byli 
spiklenci. U Clary to bylo mnohem složitější, tam 
jsem jen těžko hledala spiklenecký tón. Při vzpo­
mínce na dceru jsem padala do bolestné propas­
ti. Mechanicky jsem si sáhla na krk; během jedné 
z těchhle schůzek s Colinem jsem si sundala z ře­
tízku snubní prsten, který jsem tam nosila místo 
přívěsku. Definitivně.

Už několik měsíců jsem na krku nic nenosila. Vy­
světlila jsem Colinovi, že jsem o tom hodně pře­
mýšlela a nakonec přistoupila na schůzky, které 
mi domlouval Félix.

„Lásko… jsi tady… stále tu budeš…, ale ode­
šel jsi… jsi daleko a nikdy se mi nevrátíš, smíři­
la jsem se s tím… a mám chuť zase zkusit, víš…“

Vzdychla jsem, pokusila se polknout slzy a po­
hrávala si konečky prstů se snubním prstenem.

„Už mě tíží… Vím, že mi to nebudeš zazlívat… 
věřím, že už jsem připravená… sundám ho… cí­
tím, že jsem se z tebe uzdravila… vždycky tě budu 
milovat, na tom se nic nezmění, ale teď je to jiné… 
umím už bez tebe žít…“

Políbila jsem hrob a sundala si řetízek. Oči jsem 
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měla plné slz. Ze všech sil jsem sevřela v dlani prs­
týnek. Potom jsem se zvedla.

„Tak zase příští týden, mé lásky. Claro… ma­
minka… maminka tě má moc ráda.“

Odešla jsem, ani jsem se neobrátila.

Félix mi poklepal na stehno, a přerušil tak moje 
myšlenky.

„Projdeme se, je hezky.“
„Už jdu!“
Toulali jsme se po nábřežích. Jako každou ne­

děli Félix vyžadoval, abychom přešli Seinu, zasta­
vili se v Notre‑Dame a zapálili tam svíčku. „Mu­
sím vykoupit své hříchy,“ ospravedlňoval se. Ale 
nedala jsem se obalamutit: ta jeho obětina patřila 
Claře a Colinovi, byl to jeho způsob, jak s nimi 
udržovat spojení. Zatímco rozjímal, čekala jsem 
na něj před katedrálou a dívala se, jak holubi po­
řádají nálety na turisty. Měla jsem akorát čas vy­
kouřit cigáro a pak asistovat u remaku smrti ma­
minky Amélie Poulainové, kterou předváděl Félix 
tak, že byl hoden Oscara – hlavně ten pláč! Potom 
mě ten nejúžasnější herec na světě vzal kolem ra­
men, pozdravil imaginární šílící publikum a klid­
ně mě vedl k naší milované čtvrti Marais a našemu 
suši baru, kde jsme v neděli večeřeli.

~~~
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Félix popíjel saké. „Musíme vyhánět čerta ďáb­
lem,“ říkal mi. Já jsem zůstávala u vína tsingtao. 
Mezi dvěma maki přešel do útoku a vyžadoval 
ode mne referát. To bude krátké!

„Tak co vyčítáš tomu ze včerejška?“
„Jeho kameru GoPro na čele!“
„Teda! To je fakt vzrušující!“
Vlepila jsem mu pořádný pohlavek.
„Kdy už pochopíš, že nemáme stejnou sexuál­

ní orientaci?“
„To mám za to,“ lamentoval.
„Jdeme domů? Ten film na jedničce na nás ne­

počká.“
Félix mě doprovodil až ke dveřím domu, kde 

byla kavárna a kde jsem taky bydlela. Jako vždyc­
ky mě k sobě přitiskl a drtil mi kosti.

„O něco tě požádám,“ vypravila jsem ze sebe, 
když mě ještě svíral v objetí.

„O co?“
„Prosím tě, přestaň si hrát na seznamku, už mám 

po krk těch ztracených večerů. Strašně mě to otra­
vuje!“

Odstrčil mě.
„Ne, nenechám toho. Chci, abys potkala bezvad­

ného chlapa, sympaťáka, s kterým budeš šťastná.“
„Vodíš mi samé kašpary, Félixi! Postarám se 

o sebe sama.“
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Provrtal mě očima.
„Ještě pořád myslíš na toho svého Ira?“
„Přestaň říkat blbosti! Už je to rok, co jsem se 

vrátila z Irska. Slyšels mě od té doby mluvit o Ed­
wardovi? Ne! Ten s tím nemá nic společného. Je 
to stará historie. A není moje vina, že mi předsta­
vuješ výhradně blbečky!“

„O. K., O. K.! Dám ti nějaký čas pokoj, ale 
musíš se trochu otevřít novým setkáním. Víš stej­
ně dobře jako já, že by si Colin přál, abys měla 
v životě někoho jiného.“

„To vím. A je to taky můj záměr… Dobrou 
noc, Félixi. A nashle zítra! Bude to velký den!“

„Yes!“
Vlepila jsem mu stejně hlučnou pusu jako před 

pár hodinami a  vešla do domu. I přes Félixo­
vo naléhání jsem se nechtěla přestěhovat. Líbilo 
se mi bydlení nad Lidmi, cítila jsem se ve svém 
malém bytečku fajn. Byla jsem v  samém cen­
tru dění, což mi vyhovovalo. A hlavně jsem se 
právě tady dala dohromady, úplně sama a bez 
pomoci. Radši jsem šla pěšky po schodech, než 
abych jela výtahem, vyběhla jsem až do pátého 
patra. Dorazila jsem domů, opřela se zády o dve­
ře a spokojeně vzdychla. Navzdory našemu po­
slednímu rozhovoru jsem strávila s Félixem nád­
herný den.



18

Myslel si, že se dívám na film v televizi, ale já ji 
ani nezapnula. Pustila jsem si hudbu, dnes večer 
to byl Ásgeir, King and Cross, a pokračovala v tom, 
čemu jsem říkala „můj lázeňský večer“. Rozhodla 
jsem se, že budu o sebe pečovat, a jaká jiná chvíle 
k tomu byla vhodnější než neděle večer? Uděla­
la jsem si masku, peeling a všechny ty věci, které 
holky potřebujou.

O hodinu a půl později jsem konečně vyšla z kou­
pelny, voněla jsem a měla hladkou pleť. Udělala 
jsem si poslední dnešní kávu a svalila se na po­
hovku. Zapálila jsem si cigaretu a bloudila jsem 
v myšlenkách.

Félix se nikdy nedozvěděl, co způsobilo, že jsem 
Edwarda zasunula do hlubin své paměti, abych na 
něj už nikdy nemyslela.

Po návratu z Irska jsem neudržovala kontakt s ni­
kým: s Abby, s Jackem ani s Judith a hlavně ne s Ed­
wardem. A přitom mi nadevšechno chyběl. Vzpo­
mínky na něj se mi vracely ve vlnách, někdy byly 
šťastné, jindy bolestné. Ale jak čas plynul, byla 
jsem si stále jistější, že už se na ně nikdy nezeptám, 
hlavně ne na Edwarda. Po tom čase by to neby­
lo k ničemu; dneska je to víc než rok… Přesto…

~~~
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Asi tak před šesti měsíci, jedné zimní neděle, kdy 
lilo jako z konve, jsem zůstala zavřená doma a pus­
tila se do úklidu skříně; našla jsem tam krabici 
s fotkami nás dvou, které udělal na Aranských 
ostrovech. Otevřela jsem ji a úplně se rozplynu­
la, když jsem opět uviděla Edwardův obličej. Jako 
by mě zachvátilo šílenství, vrhla jsem se k telefo­
nu, našla v seznamu kontaktů jeho číslo a zavola­
la mu. Chtěla jsem vědět, ne, vlastně jsem musela 
vědět, co s ním je. Při každém zazvonění jsem má­
lem zase zavěsila, zmítala jsem se mezi strachem, 
že ho uslyším, a hlubokou touhou po něm. Spus­
til se záznamník: jenom křestní jméno, vyslovené 
jeho chraptivým hlasem, a pak pípnutí. Vykokta­
la jsem: „Ehm… Edwarde… Tady… Diane. Jen 
bych ráda věděla… ehm…, jak se máš… Zavo­
lej mi… prosím.“ Ještě než jsem zavěsila, bylo mi 
jasné, že jsem udělala pitomost. Běhala jsem po 
pokoji a kousala si nehty. Posedla mě touha vě­
dět, co je s ním, potřebovala jsem zjistit, jestli na 
mě zapomněl nebo ne, což mě přilepilo k tele­
fonu na celý zbytek dne. Znovu jsem mu zkusi­
la zavolat po 22. hodině. Nezvedl to. Když jsem 
se nazítří ráno probudila, nadávala jsem si do 
největších idiotů, uvědomila jsem si, jak směšné 
bylo moje zavolání. Tenhle záchvat šílenství mě 
poučil, že Edward už není, že zůstane navždycky 



jenom epizodou v mém životě. Nasměroval mě, 
díky němu jsem se osvobodila od pocitu, že mu­
sím zůstat věrná Colinovi. Dnes jsem se cítila osvo­
bozená i od něho. Byla jsem připravená přijmout 
někoho jiného.
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~2~

Onoho pondělního rána jsem otevřela oči s úžas­
ným vědomím důležitosti tohoto dne. Předem jsem 
si to vychutnávala. Až dnes večer ulehnu, budu je­
diným vlastníkem kavárny Šťastní lidé čtou a pijou 
kávu.

Po návratu z Irska jsem potřebovala několik týd­
nů, než jsem se ohlásila rodičům. Neměla jsem se­
bemenší chuť se s nimi spojit a poslouchat jejich 
kritické poznámky ke způsobu mého života. Když 
jsem jim konečně zatelefonovala, pozvali mě na 
večeři a já jsem přijala. Dorazila jsem do rodičov­
ského bytu a okamžitě jsem se cítila mizerně jako 
pokaždé, když jsem tam vstoupila. Nedařilo se 
nám bavit se normálně. Otec mlčel, matka a  já 
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jsme se točily kolem hrnců a nepřipadly na žádné 
téma rozhovoru. Když jsme všichni přešli ke sto­
lu, otec se konečně odhodlal a oslovil mě:

„Tak jak to jde v obchodě?“ zeptal se s úsměš­
kem.

Tón jeho hlasu a jeho uhýbavý pohled mě hned 
dostaly do defenzivy.

„Snažím se dát to tam postupně do pořádku. 
Doufám, že tak do dvou měsíců začnu vydělávat. 
Mám nějaké nápady.“

„Nevykládej nesmysly, vůbec se v  tom nevy­
znáš. Říkáme ti to od chvíle, co Colin umřel: to 
on řídil kavárnu a ještě k tomu dělal svoji profesi!“

„Učím se to, tati! Chci to dokázat a dokážu to!“
„Nejsi toho schopná, a právě proto jsem se roz­

hodl, že vezmu věci do rukou sám.“
„A můžu vědět jak?“
„Protože pochybuju, že si zase najdeš mužské­

ho, který by dělal všechno za tebe, najmu serióz­
ního a schopného vedoucího. Pokud si chceš dál 
hrát na servírku, nebudu ti v tom bránit. Zaměst­
ná tě to.“

„Tati, nejsem si jistá, že ti rozumím…“
„Podle tvého výrazu je mi jasné, že mě chápeš 

moc dobře, už je konec s těmi dětinskostmi!“
„Na to nemáš právo!“
Prudce jsem vyskočila, židle se převrátila.
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„Kavárna je moje, jsem tam doma!“
„Ne! Kavárna je naše a ty jsi u nás!“
V duchu jsem zuřila, ale věděla jsem, že má 

otec pravdu. To oni byli skutečnými majiteli Lidí: 
Colin je povzbuzoval, až nakonec vytáhli šekovou 
knížku a zařídili mi živnost.

„Jestli tě to baví, klidně dělej scény,“ pokračo­
val otec. „Dávám ti tři měsíce.“

Odešla jsem s prásknutím dveří. V tuto chvíli 
jsem pochopila, že jsem se změnila, že jsem tvrdší. 
Dříve bych byla zničená, zdeptaná, dostala bych 
se do deprese. Tentokrát jsem byla rozhodnutá, 
měla jsem plán. Oni v té době netušili, že už ho 
postupně uskutečňuju.

Začala jsem tím, že jsem v kavárně nainstalovala 
bezplatnou wi‑fi. Díky tomu jsem přitáhla klien­
telu studentů, někteří tu trávili celé odpoledne 
a pracovali v zadní místnosti. Snížila jsem cenu 
kávy a piva, což mi zaručovalo jejich věrnost. Vět­
šinou si zvykli kupovat u mě knihy; věděli, že se 
ochotou přetrhnu, jen abych jim sehnala literatu­
ru potřebnou ke studiu. Pravidelná otevírací doba 
také přinesla ovoce: otvírala jsem každý den ve stej­
nou hodinu, což byl rozdíl od doby, kdy vedl ka­
várnu sám Félix. To hodně přispělo ke klidné at­
mosféře kavárny. Nikdo už nenašel zavřené dveře.
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Tři špičky denně byly jasné: ráno se u mě lidé 
zastavili na kafe, než šli do práce, o polední pauze 
tu vysedávali čtenářští maniaci, kteří zapomínali 
obědvat, jen aby vyčenichali nový román, a večer 
sem zašli klienti po práci na aperitiv; ti si sedali 
k baru a občas i koupili kapesní vydání knihy, aby 
zabili osamělý večer. Opakovaně jsem nechávala 
volnou ruku Félixovi, aby zorganizoval tematic­
ký večer; nebylo mu rovno, pokud šlo o kvality 
animátora. Pokaždé sehnal nějakého podivínské­
ho hosta, fantasticky vzdělaného, který debatoval 
o tématu – vždycky šlo o téma ožehavé – a alko­
hol díky tomu tekl proudem. A to tak dobře, že 
účastníci večera vždy odcházeli s několika kniha­
mi pod paží a ani vlastně nevěděli, o čem se deba­
tovalo. Félixovo spropitné spočívalo v příslibech 
vášnivých nocí. Nikdy jsem se těch večerů ne­
účastnila, to byla výlučně Félixova parketa; a také 
chvíle, kdy jsem mu dopřávala zábavu a zavírala 
oči nad jeho undergroundovou klientelou.

Chtěla jsem, aby se kavárna stala příjemným 
místem s vřelou atmosférou, kam může přijít kdo­
koli a kde má své místo literatura všech žánrů. 
Chtěla jsem čtenářům radit, a přitom jim umož­
nit, aby si přečetli příběhy, na něž mají náladu, 
a nemuseli se za to stydět. Nezáleželo na tom, jest­
li čtou román ověnčený literárními cenami nebo 
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nenáročný románek, důležité bylo jen jedno: aby 
klienti četli a neměli pocit, že je někdo soudí za 
jejich výběr. Četba pro mě odjakživa znamena­
la radost a já jsem si přála, aby osoby, co navště­
vují moji kavárnu, měly stejné pocity, objevovaly 
příběhy a prožívaly dobrodružství. Na mých po­
licích měly místo všechny literární žánry; detek­
tivky, romány, milostné příběhy, poezie, young 
adult, svědectví, bestsellery i tituly důvěrnější. Byl 
to můj velký bazar, kde jsme se všichni – Félix, 
obvyklí návštěvníci i já – znovu nacházeli. Milo­
vala jsem hon za pokladem, abych našla přesně 
TU knihu. Noví klienti byli postupně zasvěcová­
ni těmi stálými.

Teď pro mne kavárna znamenala rovnováhu. Umož­
ňovala mi držet hlavu nad hladinou, díky ní jsem 
si znovu vybudovala svůj život v Paříži, uvědomi­
la si, do jaké míry je pro mne práce blahodárná, 
dokázala sobě samé – když už to nemůžu dokázat 
rodičům –, že jsem schopna něco dělat. Díky Li-
dem se ze mne opět stala bytost se sociálními kon­
takty, byla jsem pracující žena, odpovědná sama 
za sebe. Potřebovala jsem ztratit, co mi bylo nej­
dražší, abych si uvědomila pouto, které mě váže 
k tomuto místu, k těmto čtyřem stěnám. Už celý 
rok jsem si nevzala jediný den volna, nebyla jsem 



26

schopna kavárnu opustit a věděla jsem, že už ni­
kdy nedovolím, aby se o ni Félix staral sám.

Jen jednou něco vybouchlo, a nemohl za to ne­
dostatek hostů, byla to pouze moje vina. Napad­
lo mě, že každou středu odpoledne uspořádám 
čtení pro děti. Félix mě v  tom podporoval, vě­
děl, jak moc mám ráda dětskou literaturu. Uděla­
li jsme tomuto podniku reklamu, rozdávali letá­
ky po okolních školách, v dětských centrech atd. 
Obnovila jsem pípu na limonádu a hlavně jsem 
nakoupila dětské knížky. Velký den přišel. Po špič­
kách přicházely mámy se svými potomky a já jsem 
sebou trhla při každém zaznění zvonku nade dveř­
mi; stalo se mi to poprvé za celé týdny. Utekla jsem 
za bar. Jen jsem je přivítala a nasměrovala k ma­
lému sálku vzadu. Požádala jsem Félixe, aby tam 
všechny usadil, a zatím jsem venku kouřila. Pro­
tože to trvalo věčnost, přišel za mnou a sdělil mi, 
že se čeká jenom na mě; role moderátorky byla 
vyhrazená mně. Dovrávorala jsem až ke skupin­
ce dětí s matkami. Když jsem začala číst Modrého 
pejska, nepoznala jsem svůj hlas.

Pak ke mně přistoupil asi tříletý chlapeček a já 
jsem pochopila, že to byl ode mne osudový omyl. 
Koukla jsem se na něj, couvla jsem a roztřásla se 
po celém těle. V tu chvíli jsem chtěla, aby tu byla 
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Clara, opřela se mi o kolena a podívala se do kníž­
ky zblízka. Zabořila jsem nos do chlapcových vla­
sů. Kniha mi vypadla z rukou a zavolala jsem na 
pomoc Félixe. Objevil se vcukuletu, stál u mne 
a hlídal mě. Vzal to za mne, šaškoval a já jsem se 
zabarikádovala u sebe nahoře. Strávila jsem zby­
tek dne a celou noc zamotaná v přikrývce, křičela 
jsem do polštáře, plakala a volala Claru.

Druhý den jsem poslala dětské knihy zpátky 
k vydavatelům. Tahle krize mě poučila o jedné věci: 
nikdy se nevzpamatuju ze ztráty své dcery. Mohla 
jsem se uzdravit z Colina, z ní ne. Žádné dítě už 
nikdy nevstoupí do mého života ani k Lidem, to 
jsem si také uvědomila.

Navzdory tomuto incidentu jsem se k něčemu 
rozhodla. Sjednala jsem si schůzku v bance a ne­
chala si vyplatit Colinovu životní pojistku. Všech­
no předvídal, zajistil to tak, aby mi nic nechybělo. 
Odmítala jsem dříve rozházet tyhle peníze, měly 
mi posloužit k něčemu důležitému, k něčemu, co 
by mu udělalo radost. Potřebovala jsem vymyslet 
plán hodný formátu mého manžela, a našla jsem 
ho: odkoupím Lidi od rodičů.

Velký den přišel: závěr bitvy s mými rodiči, která 
trvala celé měsíce. Tahle událost mi ovšem neza­
bránila v návštěvě Colina a Clary. Kráčela jsem se 
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vztyčenou hlavou a s úsměvem na rtech po pěši­
nách hřbitova. Položila jsem na hrob náruč bílých 
růží a zkroutila jsem se, abych si mohla kleknout, 
a přitom nevypadala směšně; oblékla jsem si čer­
né šaty – trochu moc usedlé – a vzala si lodičky na 
jehle, což už se mi nestalo celou věčnost. Rodiče 
mě určitě notáři popsali jako depresivní a nezod­
povědnou osobu, chtěla jsem mu dokázat opak.

„Lásko moje, je to velký den! Dnes večer bude­
me opravdu doma. Doufám, že jsi na mě pyšný, 
dělám to pro vás dva. A protože nedělám věci na­
půl, jakmile to podepíšeme, budu s Félixem osla­
vovat! Když jsem mu to řekla, myslela jsem, že se 
rozbrečí radostí. Život zase běží, jak má… je to 
zvláštní… Nesmím se opozdit, čekají mě u notá­
ře! Miluju vás, mé lásky. Claro… maminka… je 
s tebou…“

Políbila jsem jejich hrob a opustila hřbitov.

Čtení dokumentů u notáře proběhlo v klidu a ti­
chu. Velká chvíle byla tady: podpis. Musela jsem 
se soustředit nadvakrát, tak jsem se třásla. Emoce 
mě přemohly, povedlo se mi to, myslela jsem je­
nom na Colina a na to, jakou ženou jsem se sta­
la. Když jsem si zase sedla na své místo, ucítila 
jsem v očích slzy. Pohlédla jsem na matku, měla 
prázdný pohled. Potom mi notář podal list, kte­
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rý potvrzoval, že jsem se stala majitelkou podni­
ku. Ano, přesně tak: stálo tam černé na bílém, že 
jsem vdova, bezdětná, majitelka podniku. Notář 
nás zdvořile vyzval k odchodu. Jakmile jsem byla 
na chodníku, obrátila jsem se k  rodičům, něco 
jsem hledala, ani vlastně nevím co.

„Nemysleli jsme si, že to dotáhneš až do kon­
ce,“ řekl mi otec. „Aspoň jednou se snaž všechno 
nepokazit.“

„To není mým záměrem.“
Otočila jsem se k matce. Přistoupila ke mně 

a políbila mě vřeleji, než bylo jejím zvykem.
„Nikdy jsem neuměla být matkou, jakou jsi po­

třebovala,“ šeptla mi do ucha.
„Jsem z toho smutná.“
„A mně je to líto.“
Dívaly jsme se jedna druhé do očí. Měla jsem 

chuť se jí zeptat: Proč?
Pochopila jsem podle jejího výrazu, že by ne­

spolkla mé otázky, mé výtky. Matčin krunýř měl 
trhlinu, jako by konečně dokázala pocítit výčit­
ky. Ale nebylo už příliš pozdě? Otec ji vzal za 
paži a  řekl jí, že musí jít. Povzbudit mě patrně 
mělo jejich „brzy na shledanou“. Přešli ulici, já 
jsem šla po druhé straně. Nasadila jsem si sluneč­
ní brýle a zamířila ke své kavárně Šťastní lidé čtou 
a pijou kávu. Sešla jsem po bulváru Sébastopol, 
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dokráčela do ulice de Rivoli. Nezkracovala jsem si 
cestu uličkami, lákaly mě velké tepny, chtěla jsem 
jít kolem radnice, chtěla jsem, aby do mne vrá­
želi chodci celou cestu po bulváru de l’Hôtel de 
Ville. Když jsem konečně zahnula nalevo do ulice 
Vielle‑du‑Temple, zbývalo mi domů asi sto me­
trů. Félix měl určitě pod kůží nějaké souřadnice 
mého pohybu, protože přesně ve chvíli, kdy jsem 
překračovala práh, nechal bouchnout šampaňské. 
Víno vystříklo na bar. Ani nenaplnil vysokou sklen­
ku, to by byla příliš velká námaha, jednoduše mi 
podal lahev.

„Jsi ženskej zabiják!“
Pořádně jsem si přihnula. Bublinky mi podráž­

dily papily.
„Kurva! Když si pomyslím, že jsi teď moje šéfka!“
„To je teda třída!“
„No, radši mám tebe než tvého otce,“ utrousil 

a chytil lahev.
„Félixi, ty budeš vždycky společníkem mého 

srdce.“
Přitiskl mě k sobě a drtil v objetí, načež si zase 

pořádně přihnul on.
„Svinsky to štípe!“ řekl a pustil mě, v očích měl 

vlhko.
„Tak a teď ten slíbený mejdan!“
Ani jsem se nešla nahoru převléknout. Jen jsem 
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utřela šampaňské na barovém pultu a zavřela ka­
várnu. Félix mě protáhl bary. Byl všude známý 
jako falešná pětka, do každého podniku vstoupil 
jako velký grand, předem už věděli, jaké koktejly 
nám naservírovat. Můj nejlepší přítel tenhle večer 
skutečně pečlivě připravil a nic neponechal náho­
dě. Všichni jeho milenci a nápadníci se zmáčk­
li, aby mi udělali místo; Félix mě miluje, musí se 
tedy o mne starat. Naše jízda byla vykolíkována 
ztřeštěnými setkáními, červenými koberci, kon­
fetami, květy, které mi zabodávali do vlasů, zkrát­
ka všechno bylo pro mě, byla jsem královna veče­
ra. Celá ta šílená atmosféra, jíž mě Félix obklopil, 
mě možná opájela ještě víc než alkohol, který mi 
nalévali.

Přišel čas večeře. Zastavili jsme se v  jednom 
podniku na španělská tapas, nedá se ani vylíčit, co 
všechno jsme tam do sebe nacpali. Měli jsme re­
zervovaná místa u baru. Félix dobře věděl, že straš­
ně ráda sedím na vysoké barové stoličce a kou­
kám, co se děje za pultem. Dekantovala se tu pro 
nás lahev červeného. Félix zvedl svoji sklenici:

„Na tvé rodiče, kteří už tě nebudou štvát!“
Neodpověděla jsem, ochutnala víno, bylo sil­

né, husté, naprosto se hodilo k  tomu, co jsem 
v tomto okamžiku prožívala.

„Už nemám rodinu, Félixi…“



32

Nenašel odpověď.
„Uvědomuješ si to? Už nic mě neváže k rodi­

čům, nemám sourozence. Colin a Clara odešli. Jsi 
jediný, kdo mi zůstal. Ty jsi moje rodina.“

„Od chvíle, co jsme se na fakultě potkali, drží­
me spolu, nikdy se to nezmění.“

„Vždycky jsme všechno dělali spolu!“
„Akorát jsme spolu nespali!“
To byla pro nás oba přímo úděsná představa! 

Dal si prst do pusy, jako by se chtěl vyzvracet, udě­
lala jsem totéž. Dva puberťáci!

„No jo, ale jestli někdy změníš názor na haran­
ty a nenajdeš správnýho chlapa, můžu si zahrát na 
spermiovou banku. Naučil bych toho kluka žít!“

Rozchechtala jsem se, až jsem vyplivla víno.
„Jak ze sebe vůbec můžeš vypravit takovou ne­

horáznost!“
„Vypadalo to moc sentimentálně, už mě to 

sralo.“
„Máš pravdu! Chci tancovat, Félixi.“
„Tvoje přání je mi rozkazem.“

Dorazili jsme k baru, kde se tančilo, a předběhli 
celou frontu čekajících: Félix vstoupil jako král. 
Před mýma šokovanýma a stydlivýma očima váš­
nivě políbil na ústa vyhazovače. Naposledy jsem 
ho viděla v takovém rozletu, když jsem se loučila 
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se svobodou. Ve VIP boxu na nás čekalo šampaň­
ské. Vyzunkla jsem dvě vysoké sklenice a vrhla se 
na parket. Svíjela jsem se tam se zavřenýma oči­
ma; cítila jsem se živá, omládlá o deset let, omytá 
ze svých smutků. Měla jsem právo zase si užívat 
života.

„Vyjednal jsem ti to,“ šeptl mi Félix do ucha. 
„Využij toho, není to na smyčce.“

Dva páry paží mě vynesly na pódium. Basy 
a bubny mě dovedly do transu. Na pár minut 
jsem se stala královnou večera s Panic Station od 
skupiny Muse. Celé týdny jsem to poslouchala 
stále dokola, Félix už to nemohl slyšet. Dokonce 
mě jednou překvapil, jak uklízím v Lidech a mám 
tuhle píseň ve sluchátkách. Teď jsem měla své pu­
blikum, nechala jsem ho opakovat refrén: Ooo, 
1, 2, 3, 4 fire’s in your eyes. And this chaos, it defies 
imagination. Ooo, 5, 6, 7 minus 9 lives. You’ve 
arrived at panic station.

Kolem čtvrté ráno jsme se společně rozhodli, že se 
vrátíme ke svým larům a penátům. Návrat byl po­
měrně strastiplný a dost rušivý pro všechny spáče. 
Pořád jsem jako magor vřískala svoji milovanou 
píseň, Félix mi dělal sbory, lahev šampaňského 
měl pod bundou. Doprovodil mě až ke dveřím 
domu. Koukl na výkladní skříň Lidí.
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„Šťastní lidé berou život do vlastních rukou! Jsi 
doma! Ve svém!“

„To je úžasný!“
„Vyjdeš nahoru sama?“
„Yes!“
Přitulili jsme se k sobě a chvíli tak zůstali.
„Dobrou noc, rodino moje,“ řekla jsem.
„Zopáknem si to?“
„Nepřichází v úvahu!“
Nechala jsem ho, aby otevřel dveře.
„Zítra ráno bude zavřeno, tak se pořádně vy­

spi.“
„Díky, šéfko.“
Odešel rozveselený, jako by ho postavila na 

nohy představa volného dopoledne. To ovšem ne­
tušil, že hodlám otevřít ráno jako vždycky.

Probuzení bylo dost náročné. S přivřenýma oči­
ma jsem se prohrabala lékárničkou a spolkla ta­
bletku paracetamolu, ještě než jsem vypila první 
ranní kávu. To pro mne bylo obvykle vyloučené. 
Dala jsem si studenou sprchu, abych si vyčisti­
la hlavu. Když jsem si navlékala ponožky, říkala 
jsem si, že největší chybou včera nebyl tah s Féli­
xem, ale to, že jsem si nechala lodičky celou noc. 
No co! Je sice duben, ale já budu pracovat v san­
dálech!



Jako každé ráno jsem zašla do pekárny pro svůj 
obligátní croissant a čokoládový koláček. Potom 
jsem otevřela Lidi a dveře nechala dokořán. Dou­
fala jsem, že svěží ranní vzdoušek mě udrží v bdě­
lém stavu. Co se dá dělat, nohy v sandálech mi 
budou mrznout. Uvedla jsem do chodu přístroj 
na espreso a připravila si trojitou dávku kávy. Mí 
první ranní návštěvníci klidně přicházeli a pro­
bouzeli se spolu se mnou, když listovali ranním 
vydáním Le Parisien. Po první vlně jsem dala do 
pořádku všechno potřebné, zkontrolovala záso­
by, ověřila účty, jak jsem to dělala už skoro rok, 
a pak jsem přelétla knižní novinky. Věděla jsem, 
že budu mít dost dlouhou dobu klid, protože Fé­
lixovo přispání se určitě protáhne do odpoledne. 
Jen ať si to užije! Nic se nezměnilo, a přesto bylo 
všechno úplně jiné. Vyšla jsem z bitvy s rodiči do­
spělá a zklidněná. Už jim nic nedlužím. A život, 
můj život se u nich nezastavil, i když si z toho od­
nesu jistou hořkost.
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Na sklonku onoho prosluněného dne jsem se opí­
rala o výlohu a kouřila na chodníku cigaretu, když 
vtom do kavárny strčil nos nějaký host. Koukla 
jsem na něj, nikoho mi nepřipomínal, Félix ho 
klidně může obsloužit sám. Když jsem se vracela 
na své místo, můj společník chytal lelky a zákaz­
ník vypadal nerozhodně a zmateně před řadami 
knih a jejich náhodným uspořádáním. Přistoupi­
la jsem k němu.

„Dobrý den, můžu vám nějak pomoct?“
Obrátil se ke mně a chvilku jen tak stál. Ne­

určitě jsem se usmála.
„Ehm… dobrý den… myslím, že už jsem na­

šel, co potřebuju,“ oznámil a vzal si namátkou jed­
nu knížku. „Ale…“
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„Ano?“
„Můžu si ještě objednat?“
„Samozřejmě!“
„Dal bych si pivo.“
Usadil se k baru a díval se, jak mu čepuju pivo, 

pak se na mě místo poděkování pousmál. Začal 
si cosi vyťukávat do mobilu. Nenápadně jsem ho 
pozorovala. Z toho muže čišelo cosi uklidňující­
ho. Měl šarm, ale nedokázala jsem říct, jestli bych 
se za ním na ulici ohlédla. Félix si odkašlal, což 
mě přivedlo zpátky do reality. V koutku úst měl 
úsměv a mě to podráždilo.

„Co je?“
„Můžeš zavřít sama? Někde mě čekají, víš…“
„Žádný problém, ale nezapomeň: zítra nám 

přivezou zásoby a  já si nehodlám zase strhnout 
záda.“

„V kolik hodin?“
„V devět.“
„Počítej se mnou.“
Chytil sako, vlepil mi pusu na tvář a odešel. 

O pár minut později měl můj host hovor, který 
ho patrně naštval. Pořád mluvil, dopil pivo, zvedl 
se a pohledem se mě zeptal, kolik to dělá. Zapla­
til a řekl tomu na druhém konci, aby nezavěšoval. 
Dal si ruku před mikrofon a obrátil se ke mně:

„Hezký večer… máte to tady moc pěkné.“
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„Děkuju.“
Obrátil se, zvonek na dveřích se rozezněl, když 

odcházel, a já jsem se usmála. Potřásla jsem hla­
vou a rozhodla se, že zavřu o chvilku dřív.

Samozřejmě jsem druhý den ráno přejímala zboží 
sama. Abych si ulevila, vztekle jsem zavolala Fé­
lixovi. Do záznamníku jsem zaječela: „Pěkně mě 
štveš, Félixi! Zase to za tebe odřu!“

Poprosila jsem závozníka, aby mi pomohl od­
nést krabice do kavárny, ale odmítl. Sklesle jsem 
pozorovala odjíždějící dodávku. Vyhrnula jsem 
si rukávy a popadla první balík – ten nejmenší – 
když mě kdosi oslovil:

„Počkejte! Pomůžu vám!“
Host ze včerejška mi nedopřál čas, abych za­

reagovala; vzal mi z rukou břímě.
„Co tu děláte?“ zeptala jsem se.
„Bydlím poblíž. Kam to mám položit?“
Dovedla jsem ho až do kumbálu, který nám 

sloužil jako sklad, a pokračovala ve výslechu:
„Nikdy jsem vás tady neviděla.“
„To je normální, přistěhoval jsem se před tře­

mi týdny. Hned první den jsem si vás všiml… 
tedy vaší kavárny… krátce až včera jsem měl čas 
kouknout se zblízka. Takže… to ostatní dám taky 
sem?“
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„Ne, nechte to, zvládnu to. Nezdržujte se.“
„Tohle taky?“ odpověděl mi s širokým úsmě­

vem, než si sundal bundu a chopil se další krabice.
Byl neuvěřitelně výkonný; během deseti minut 

bylo všechno uklizené.
„Už to je! Tak vidíte, ani to netrvalo.“
„Děkuju… máte ještě chvilku?“
„Ano,“ odvětil a podíval se na hodinky.
„Svěřuju vám na dvě minuty krám.“
Vyběhla jsem do pekárny a  nakoupila tam 

o něco víc než svoji obvyklou denní dávku. Ten 
slavný klient se ani nehnul, když jsem se vrátila 
do Lidí.

„Snídaně jako poděkování. Berete?“
„Pokud mi budete říkat křestním jménem a bu­

deme si tykat!“
Zasmála jsem se a podala mu ruku.
„Diane.“
„Olivier, těší mě…“
„Jsem ti hrozně zavázaná. Tak ke stolu!“
Přešla jsem za bar a uvědomila si, že se usmí­

vám jako měsíc v úplňku. Olivier se usadil na sto­
ličku.

„Kafe?“
„Vypadá to, že po něm budu šťastný…“
„Ale funguje to i s čajem, buď v klidu.“
„Ne, kafe je perfektní.“
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Naše snídaně se protáhla, mluvili jsme o čtvr­
ti, o dešti, o krásném počasí… prostě fajn. Olivier 
byl nenucený, příjemný a mně se líbilo koukat se 
na jeho usměvavé hnědé oči a dolíčky. Právě jsem 
se dověděla, že je fyzioterapeut, když se podíval 
na hodinky.

„Kruci! Mám prvního klienta.“
„To mě mrzí… je to moje vina.“
„Ne, moje, je mi tady dobře. Myslím, že sem 

budu chodit často.“
„Dveře ti budou vždycky otevřené… Tak utí­

kej! Padej!“
Vyběhl.
Za necelých pět minut se objevil Félix s debil­

ním úsměvem na rtech.
„Tomu říkám drzost! S křížkem po funuse!“
„Jsi docela v pohodě a vypadáš úžasně, jak vi­

dím! A podle toho, co vím, ses zrovna moc neza­
potila.“

Vykulila jsem oči a otevřela pusu.
„Cože… cože… jak ses…“
„Hele, ta kavárna naproti je fakt humus, ale 

jako pozorovatelna milostného tokání byla doko­
nalá!“

„Tys to plánoval!“
„Včera to přímo bilo do očí. Ten chlápek po 

tobě evidentně jede, brousí kolem Lidí už pár dní. 
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Dneska ráno jsem si ho otestoval. Je to fajn chlap, 
chápu, že se ti líbí.“

„Ale… vůbec ne…“
„Zamilovaná a pitomá, jak rozkošné!“
První facka toho dne.
„Je to sympaťák, nic víc. Dej mi pokoj. A mož­

ná… už sem nikdy nepřijde.“
„To vykládej někomu jinému!“
Ještě ten večer jsem se přistihla, že hledím na 

ulici. Olivier už se neobjevil. Zavřela jsem a od­
mítla si přiznat, že jsem zklamaná. Přesto jsem si 
ten horečnatý stav užívala: byla jsem zase nahoře, 
vznášela jsem se, okouzlovalo mě, že cítím v živo­
tě zase tu lehkost. Bylo to opravdu poprvé od Co­
lina, kdy jsem něco takového prožívala. Poprvé, 
kdy mě nějaký muž zaujal a vzbudil můj zájem.

Uběhly dva dny a  Oliviera jsem ještě z  hlavy 
nepustila. Obrátila jsem tabulku na dveřích na 
ZAVŘENO, když přiběhl. Opřel se rukama o ko­
lena a prudce oddychoval. Otevřela jsem dveře.

„Stihl jsem to!“ vypravil ze sebe.
„Je zavřeno!“
„Vím, ale ty tu ještě jsi. Už dvakrát jsem tě mi­

nul, dneska se mi to musí povést.“
„Co chceš?“
„Vypít si s tebou skleničku. Trávíš večery tím, 
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že koukáš na druhé, jak se tu baví po práci. Taky 
na to máš právo…“

Musel si všimnout, v jakém jsem šoku.
„… teda jestli na tebe někdo nečeká… pro­

miň, mělo mě to napadnout… Tak… já jdu…“
Už se obrátil. Chytila jsem ho na ulici. Ne­

chtěla jsem, aby odešel. Když jsem na něj kouka­
la, bylo mi dobře.

„Nikdo mě nečeká.“
„Fakt?“
„Když ti to říkám!“
Šli jsme nahoru ulicí Vieille‑du‑Temple a do­

šli až do ulice de Bretagne. Rychle jsme si vybrali 
místo na terase. Olivier mi kladl spoustu otázek 
o Lidech; uhýbala jsem, pokud šlo o začátky ka­
várny. Také se snažil zjistit, kdo je Félix a co pro 
mne znamená. Podle jeho výrazu jsem pochopi­
la, že homosexualita mého společníka ho značně 
uklidnila. Dověděla jsem se, že je mu sedmatři­
cet, že dlouho pracoval v Belgii, kde taky studo­
val, než se asi před pěti lety vrátil do Paříže. „Ná­
vrat ke kořenům,“ vysvětlil mi. Bylo mi jasné, že 
se blíží chvíle, kdy mu toho o sobě budu muset 
povědět víc. A tehdy jsem se rozhodla, že naše po­
sezení zkrátím: nebyla jsem si jistá, jestli je připra­
vený vyslechnout, jaká skutečně jsem a co jsem 
zažila. Cítila jsem se s ním dobře a skoro jsem pa­
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nikařila při pomyšlení, že bych ho zapudila. Jest­
li však má mezi námi k něčemu dojít, stejně mu 
nemůžu svoji minulost skrývat. To by nešlo. Váž­
ně hlavolam.

„Oliviere, děkuju ti za skleničku, ale teď už pů­
jdu domů. Bylo to moc hezké.“

„Tvůj názor vrchovatě sdílím. Kde bydlíš? Můžu 
tě doprovodit?“

„Žiju nad Lidmi, je to od tebe hezké, ale fakt 
mě nemusíš doprovázet zpátky do přístavu.“

„Dovolíš mi tedy aspoň, abych šel kousek ces­
ty s tebou?“

„Když na tom trváš…“
Vyrazili jsme na zpáteční cestu. Nebylo mi zrov­

na nejlíp, už jsem s ním nedokázala mluvit, uhý­
bala jsem pohledem. Rozhostilo se mezi námi 
rozpačité ticho. Asi po pěti minutách chůze se 
Olivier zastavil.

„No, už tě nechám samotnou…“
Pohlédla jsem na něj zpříma. Zase se na mě 

usmál, i když jsem už pár minut neotevřela pusu.
„Můžu za tebou zase přijít do Lidí?“ zeptal se.
„Když chceš… brzy nashle.“
Couvla jsem o dva kroky a pořád jsem se na 

něj dívala, teprve pak jsem se otočila a  kráčela 
ke svému bytu. V průchodu pro pěší mezi ulicí 
Vieille‑du‑Temple a ulicí des Quatre‑Fils jsem se 



44

přes rameno ohlédla: Olivier stál pořád na stejném 
místě a zamával mi. Povzdechla jsem a usmála se, 
než jsem pokračovala. Už jsem nevěděla, co dě­
lat… Hned jak jsem dorazila domů, jsem si šla 
lehnout. Dlouho jsem nemohla usnout.

Félix si možná všiml, jak jsem byla v následujících 
dnech nervózní, ale nezmínil se o tom. Zabývala 
jsem se svými běžnými povinnostmi, ale nepře­
stávala jsem přemítat o Olivierovi a příštím mi­
lostném poměru. Jak mu mám říct o své situaci, 
a přitom ho neodehnat? Jedna věc byla, že jsem 
měla chuť prožít si vztah, už jsem na to byla při­
pravená, a druhá – nenahnat novému partnerovi 
strach svou zranitelností, minulostí a jejím vlivem 
na můj ženský život.

V sobotu večer byl klid. Venku bylo celý den krás­
né počasí a všichni stálí hosté mě opustili a sedě­
li na terasách. Chápala jsem je, udělala bych na 
jejich místě totéž. Chtěli jsme zavřít brzy. Byla 
jsem za barem a Félix jen tak seděl na stoličce 
a zevloval.

„Co máš v plánu dneska večer?“ zeptala jsem 
se, zatímco jsem nám nalévala červené.

„Ještě jsem se nerozhodl, to víš, všude si mě žá­
dají a já netuším, komu věnuju přízeň.“
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Naštěstí tu byl, vždycky řekl něco, co mě ro­
zesmálo.

„A ty?“ pokračoval a přiťukl si se mnou.
„Já mám rande s Největším kabaretem na světě.“
„Nemáš žádné zprávy o  svém obdivovateli?“
„Ne, to jsem si mohla myslet. Stejně vezme 

nohy na ramena, až se dozví o Colinovi a Claře… 
a o tom zbytku…“

„Zbytku? O tom s dětmi? To je směšné, jed­
nou tě to přejde.“

Jen při tom pomyšlení jsem se rozklepala.
„Ne, to si nemyslím.“
„Diane, ty do toho moc šlapeš. Nikdo přece po 

tobě nechce, aby ses hned teď znovu vdala nebo 
založila rodinu. Potkáš chlapa, strávíš s ním něja­
ký čas, užiješ si a necháš věci jen tak běžet.“

„Každopádně to stejně vyšumělo.“
„To není tak jistý, koukni, kdo k nám jde…“
Uviděla jsem Oliviera, který se chystal otevřít 

dveře. Srdce se mi poplašeně rozbušilo.
„Ahoj,“ pronesl prostě, když vstoupil.
„Ahoj, Oliviere,“ pozdravil ho vesele Félix. „Sed­

ni si.“
Félix poklepal na stoličku vedle sebe. Olivier 

se opatrně blížil a pohledem mě žádal o souhlas.
„Budeš pít totéž co my?“ zeptala jsem se.
„Proč ne?“
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Félix se staral o konverzaci, zahrnoval Olivie­
ra otázkami o jeho životě a jeho práci. Olivier se 
ochotně podroboval výslechu. Pod pláštíkem hu­
moru se můj nejlepší kamarád snažil vyzvědět, 
jestli jde o solidního muže; i když by ochotně pro­
dal otce i matku, jen abych si někoho našla, vlast­
ně ho to děsilo. Natolik jsem ho znala. Já jsem do 
diskuse nezasahovala; nebyla jsem toho schopná. 
Znovu jsem umyla všechno nádobí. Několikrát 
jsem vyleštila každou skleničku, každý talířek, co 
tu byl. Uhýbala jsem před Olivierovýma očima, 
jakmile jsem na sobě cítila jeho pohled. Když už 
jsem musela uznat, že nemám nic, co bych mohla 
mýt, oplachovat, leštit… vzala jsem si svůj balíček 
cigaret pod barem a šla si ven zakouřit.

Už jsem pálila druhé retko, když jsem zaslechla 
zvonek nade dveřmi: Félix.

„A je to, král si vybral! Vím, s kým se dneska 
spustím.“

„Ne… prosím… nemůžeš mě tu s ním nechat 
samotnou.“

„Jeho jediná chyba je, že nekouří. Jinak je to 
fajn chlap. To člověk cítí. Nedělej si hlavu. Pro­
mluv si s ním. Pusť se do toho! Užívej si trochu 
života!“

Dal mi pusu.
„Čeká na tebe.“
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Félix odešel, spokojený jako želva. Zhluboka 
jsem se nadechla, než jsem vstoupila do Lidí.

„Ehm…,“ pozdravil mě Olivier.
„Ehm…“
„Co bys řekla večeři ve dvou?“
Vrátila jsem se za bar a napila se vína. Olivier 

ze mne nespouštěl oči.
„Můžeme zůstat tady?“ navrhla jsem. „Zavřu 

bar a večer je náš.“
„Jen když mi dovolíš, abych se postaral o ve­

čeři.“
„Tak jo.“
Seskočil ze stoličky, zamířil ke dveřím, ale roz­

myslel si to a obrátil se ke mně.
„Budeš tady ještě, až se vrátím? Neutečeš?“
„Ne, věř mi.“
Obdařil mě širokým úsměvem a vyšel.

Abych zabila čas, než zase dorazí, zhasla jsem svět­
la ve výloze a otočila tabulku na dveřích na – za­
vřeno –, vyměnila jsem muziku, dala jsem do 
přehrávače poslední album Angus & Julia Stone 
a  šla se zavřít na toaletu. Vypadala jsem děsně; 
přišla jsem dneska ráno pozdě, neměla jsem ani 
čas se namalovat a můj parfém už zrovna nevyni­
kal svěžestí. Problém: nechtěla jsem riskovat, že 
by Olivier našel po návratu zavřené dveře, a tak 
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jsem nevyběhla nahoru. V kapse mi zavibroval 
mobil. SMS od Félixe: koukni se za fotku vedle 
kasy a oprav si fasádu. Ten snad tady má sledova­
cí kameru, možná i na záchodě, u něj je všechno 
možné! Félix mi skutečně připravil kosmetickou 
taštičku, kde byl i kartáč na vlasy a vzorek mého 
parfému.

Právě jsem prostřela na baru, když se Olivier 
vrátil obtížený taškami.

„Ty jsi pozval regiment?“
„Nevěděl jsem, co mám vybrat,“ odpověděl 

mi a vyložil tašky na pult. „A tak jsem vzal od 
všeho trochu. Zašel jsem k Řekovi, do italského 
uzenářství, do sýrárny… a jako dezert jsem kou­
pil čokoládové koláčky, ale řekl jsem si, že bys 
možná měla radši ovoce, tak jsem vzal i ovocné 
koláče…“

„To jsi nemusel.“
„Rád se o tebe starám.“
„Myslíš, že potřebuju, aby se o mne někdo 

staral?“
Svraštil obočí.
„Ne… přitahuješ mě a dělá mi to radost…“
Podívala jsem se na své nohy, lehce se mi pod­

lamovaly.
„Nejsem tady doma, ale můžeme si sednout?“
Uměl mě dostat do pohody a dokázal potla­
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čit napětí pramenící z tohohle improvizovaného 
rande.

Ztratila jsem pojem o čase. Nepamatovala jsem 
si, kdy jsem naposledy strávila tak příjemný večer. 
Olivier mě bavil, vykládal veselé historky o svých 
klientech se zablokovanými zády. Měla jsem před 
sebou spontánního muže bez existenciálních pro­
blémů, kterému ke štěstí stačily prosté věci. Na­
značil mi, že by se rád něco dověděl o mně.

„Jsi pořád trochu rezervovaná… Říkám si, proč 
asi… nenaháním ti strach, že ne?“

„Ne, odvětila jsem s úsměvem. „Jenomže jsem 
už hodně dlouho nebyla v podobné situaci…“

„Zažila jsi bolestný rozchod? Promiň, jestli jsem 
netaktní…“

„Ne… je to trochu komplikovanější… není 
snadné to vysvětlit…“

„Tak se k tomu nenuť…“
„Ale ano, je to třeba… Možná už mě potom 

nebudeš chtít vidět…“
„No, jestli mi oznámíš, že jsi někoho zavraž­

dila…“
„Ujišťuju tě, že jsem nikoho nezabila!“ odpo­

věděla jsem se smíchem.
Oči mi přebíhaly zprava doleva, pořádně jsem 

se nadechla a pustila se do toho:
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„Oliviere… před třemi lety jsem ztratila man­
žela a dceru při automobilové nehodě…“

„Diane… to mě…“
„Ne, nic neříkej, dneska už je to dobré. Ale ni­

koho jsem od té doby neměla… musím říct, že… 
je to poprvé, kdy je mi s nějakým mužem dobře. 
Pochopila bych, kdyby ti to nahánělo strach…“

Sklopila jsem hlavu a koukala se dolů. Olivier se 
sklonil a hledal můj pohled zespoda. Zasmála jsem 
se. Neodtáhl se ani neuzavřel, zůstal úplně stejný.

„Co bys říkala nějakému povzbuzení?“
„Ano.“
„Můžu jít za bar a otevřít další lahev?“
Kývla jsem a sledovala ho pohledem.
„To je sen puberťáka, chápeš?“ dodal se smí­

chem.
„Tak do toho, udělej si radost!“
Našel lahev a vývrtku a nalil nám. Soustředil se 

na to a mne to dojalo a uvolnila jsem se.
„Jde ti to. Mohla bych tě zaměstnat.“
„Umím jenom pomocné práce,“ odpověděl 

a mrkl na mě.
Chystal se sednout si zase ke mně, když si 

všiml rámečku s rodinnými fotografiemi. Tázavě 
se na mě podíval.

„Můžu?“
„Jasně.“
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Vzal rámeček a zblízka si prohlížel fotky.
„Félix měl k tvé dceři blízko, viď? Vypadá tak.“
„Je to její kmotr… nevadí ti, když si zapálím?“
„Jsi doma. Možná o tom nechceš mluvit.“
„Jestli se chceš na něco zeptat, do toho…,“ od­

větila jsem a zapálila si cigaretu.
Odložil obrázek na místo a sedl si ke mně.
„Co jsi dělala ty poslední tři roky? Teda mys­

lím…, aby ses z toho dostala… nikdo si asi neumí 
představit, čím sis prošla.“

Zhluboka jsem se nadechla, dokouřila jsem 
a típla cigaretu, než jsem zareagovala.

„Celý rok jsem nevycházela z našeho bytu… 
Za to, že jsem zůstala naživu, vděčím Félixovi. 
Neustále mě prudil, a tak jsem se rozhodla, že od­
jedu… Žila jsem skoro rok v Irsku, v zapadlé vsi, 
kde jsem měla pár kroků k moři…“

„Jaké to bylo?“
„Vlhké, ale rozhýbalo mě to. Je to tam krásné, 

moc krásné, víš… Krajina je úchvatná, stojí za to 
tam jet…“

Bojovala jsem se vzpomínkami, odmítala jsem 
nechat se zaplavit irskými fantomy.

„Nakonec jsem se vrátila do rodného hnízda 
a od té doby je mi fajn. Už nemám chuť umřít… 
Chci žít, ale klidný život v Paříži, v Lidech… Tak 
to je všechno…“
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Pousmála jsem se.
„Děkuju, že ses mi svěřila. Na víc se tě nebu­

du ptát.“
Jemně mi odhrnul vlasy z čela a pohladil mě. 

Zachvěla jsem se.
„Pomůžu ti uklidit, než půjdeš spát.“
Zvedl se, znovu zašel za bar a  pustil se do 

nádobí. Šla jsem za ním a  utírala talíře, které 
mi podával. Poslouchali jsme No surprises, jelo 
to pořád dokola a nemluvili jsme. Ve stísněném 
prostoru jsme se neustále jemně jeden druhé­
ho dotýkali rameny, bylo mi to příjemné. Když 
bylo všechno čisté a uklizené, šel si Olivier pro 
bundu.

„Půjdeš nahoru domem?“ zeptal se.
„Ano.“
„Dobře se zavři.“
Doprovodila jsem ho ke dveřím, zastavili jsme 

se proti sobě a zadívali se na sebe.
„Diane, nebudu na tebe tlačit, nechám ti čas, 

abys ke mně přišla sama, jestli budeš chtít… Po­
čkám na tebe tak dlouho, jak bude třeba…“

Přiblížil se ke mně a zašeptal mi do ucha: „Ne­
mám strach.“

Potom mě políbil na tvář. Nebyly to dva přá­
telské polibky, které nic neznamenají – ostatně 
jsme si je až dosud nikdy nedali. Ne, jednoduše 



se jeho rty dotkly mé tváře a byl to důkaz jeho sli­
bu a jeho taktu.

„Dobrou noc.“
„Díky,“ vypravila jsem ze sebe šeptem.
Vyšel a počkal, až všechno zamknu, pak se tepr­

ve vzdálil. Vylezla jsem nahoru omámená a nohy 
jsem měla jako z vaty. Lehla jsem si. Potkala jsem 
muže, který mi do života vnese radost? A nechám 
si to líbit?
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~4~

Ve dvou následujících týdnech se Olivier skoro 
každý den u nás zastavil. Někdy jen aby mě po­
zdravil; jindy přišel na kávu nebo večer po práci 
na skleničku. Už nikdy mě potom nikam nepo­
zval, ani se ke mně fyzicky nepřiblížil. Nechával 
mě, abych si zvykala na jeho přítomnost, ocho­
čoval si mě a fungovalo to: hlídala jsem stále ho­
rečnatěji ulici, číhala na jeho příchod, byla jsem 
zklamaná, když odcházel, a když jsem si šla večer 
lehnout, ještě jsem na něj myslela. Přesto jsem 
nedovedla udělat první krok, nedokázala jsem mu 
sdělit, co cítím. Pomyšlení na budoucnost mě 
děsilo.

~~~
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Strávil svoji polední pauzu v Lidech a právě byl na 
odchodu, když na mě zaútočil Félix. Ani jsem ho 
neviděla přicházet:

„Na co si to hraješ?“
„Cože?“
„Začíná mi být toho chudáka líto. Necháš ho, 

ať se v  tom plácá, a přitom z něj nespustíš oči. 
Vždyť to vidím, celý den ho vyhlížíš, když přijde, 
tak koktáš… Na co čekáš, prosím tě? Proč na něj 
neskočíš?“

„Nevím…“
„Je to kvůli Colinovi? Myslel jsem, že už tě to 

přešlo.“
„Ne, to není Colin. Abych byla upřímná, víc 

myslím na Oliviera než na něj.“
„To je dobré znamení.“
„Jo… ale…“
„Laskavost a trpělivost mají své meze. Dej mu 

trochu naděje, nebo…“
„A ty mi dej pokoj,“ odpověděla jsem, na nej­

vyšší míru podrážděná pravdou, která bila do očí.

Téhož večera na mě Félix vyvalil oči, když se Oli­
vier zastavil. Olivier ke mně s nesmělým úsmě­
vem přistoupil.

„Máš zítra navečer čas?“
„No… ano…“



56

„Víš, pozval jsem k sobě domů pár přátel na 
oslavu mého nastěhování. Rád bych, abys taky při­
šla. Ostatně Félixi, to pozvání platí i pro tebe.“

„Přijdeme,“ odpověděla jsem dřív, než mohl 
Félix něco říct.

„Teď tě nechám pracovat. Tak zítra!“
Pozdravil Félixe. Když za sebou zavíral dve­

ře, podíval se na mě přes sklo a já jsem se na něj 
usmála.

„No vidíš, není to nic složitého!“
„Ne abys mi zítra udělal ostudu,“ napomenu­

la jsem Félixe.
Vyprskl smíchy.

Když jsme den nato zvonili na Olivierovy dveře, 
byla jsem šťastná, nebyla jsem ani trochu vystre­
sovaná. Naopak, hrozně jsem se těšila, že ho uvi­
dím. Rozhodla jsem se, že své pochyby a úzkos­
ti přesunu na vedlejší kolej. Olivier nám otevřel 
a Félix, nápadnější než slon v porcelánu, nás ne­
chal na holičkách a hýkal smíchy jako puberťačka.

„Postará se o oživení v sále, uvědomuješ si to?“ 
oznámila jsem Olivierovi.

„Jen ať se baví!“
Dívali jsme se jeden druhému do očí.
„Děkuju, že jsi mě sem dneska pozval, jsem moc 

ráda, že s tebou můžu být.“
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Bez přemýšlení jsem ho políbila na tvář.
„Představíš mě?“
Olivier mě nemusel představovat, všichni jeho 

přátelé už o mně slyšeli. Jen pro formu dělal, že je 
na rozpacích, protože na mě při tom mrkl. Dojalo 
mě, jak mě přijali, dělali všechno, abych se mezi 
nimi cítila dobře. Félix se tu rychle zabydlel, po­
vídal si s každým a chrlil ze sebe věty. Olivier mi 
podal sklenici bílého a omluvil se, že se mnou ne­
může zůstat:

„Musím ještě do kuchyně.“
Prohlížela jsem si jeho byt; nic tu nepřipomí­

nalo starého mládence. Právě naopak, bylo to tu 
moc příjemné. Žádný binec, ale ani minimalis­
mus. Bylo to tu útulné: pohovka potažená látkou 
přímo vyzývala, aby se na ní člověk stočil do klu­
bíčka, květiny a fotografie rodiny a přátel to tady 
zpříjemňovaly a oživovaly. Všechno bylo jako Oli­
vier: uklidňující.

Smála jsem se, diskutovala se sympatickými oso­
bami v mém věku, měla jsem dojem, že jsem se 
opět stala ženou jako ostatní. Nelepila jsem se 
na Félixe, necítila jsem se ohrožená. Jedním po­
hledem jsem uklidňovala zvědavce: Ano, Olivier 
se mi líbí! Je to jenom otázka času. Byla to se­
mknutá skupina přátel, jimž štěstí těch ostatních 
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opravdu leží na srdci. Nikdo se mě nevyptával na 
moje soukromí. Olivier byl diskrétní. Moje dob­
rá nálada ovšem vzala za své ve chvíli, kdy z jedné 
místnosti – předpokládala jsem, že je to Oliviero­
va ložnice – vyšla žena s asi půlročním miminem 
v náručí. Vyzařovalo z ní štěstí a mateřská únava. 
Chtělo se mi křičet, utéct; stoupla jsem si stranou 
a doufala, že mě nevidí. Samozřejmě mě ve vte­
řině zpozorovala a přistoupila ke mně s širokým 
úsměvem na tváři.

„Ty jsi Diane, že? Moc ráda tě poznávám, Oli­
vier nám o tobě hodně vykládal.“

Políbila mě, do nosu mě uhodila vůně mi­
minkovského krému Mustela a já jsem zase byla 
v době, kdy se narodila Clara. Vždycky jsem mi­
lovala děti a jejich vůni, Colin mi často říkal: „Ty 
svou dceru normálně šňupeš!“ V době, kdy mi 
oba odešli, jsme zrovna pomýšleli na druhé dítě, 
aby měla Clara bratříčka nebo sestřičku…

„A představuju ti světlo svých očí,“ pokračo­
vala a ukázala na mimino. „Akorát jsem jí dá­
vala napít, když jsi… Do háje, zapomněla jsem 
v Olivierově ložnici medvídka! Podržíš mi ji na 
chvilku?“

Nečekala na mou odpověď a vrazila mi svou 
dcerku do náruče. Najednou jsem měla hlavu ve 
svěráku, krev mi ztuhla. Neviděla jsem tuhle hol­
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čičku, ale SVOJI Claru. Cítila jsem její pleť, její 
malinkou ručičku, svírající mi prst, viděla jsem 
její blonďaté kudrlinky. Holčička broukala a mně 
se v lebce rozléhal tlumený řev. Dech se mi zrych­
lil. Klepala jsem se tak silně, že ji určitě upustím 
na podlahu, jestli ji budu držet ještě o vteřinu 
déle. Měla jsem strach, že moje bolest jí ublíží.

„Diane… Diane…“
Zvedla jsem oči zalité slzami k Olivierovi, kte­

rý na mě potichu volal.
„Vezmu si ji od tebe, ano?“
Kývla jsem. Ztuhlá křečí jsem pozorovala Oli­

viera, jak se stará o to mimino, jako by nikdy ne­
dělal nic jiného. Uchopil holčičku do náruče, mlu­
vil na ni a předal ji tomu, kdo byl podle mého 
soudu její otec. Potom se vrátil ke mně a objal mě 
kolem pasu.

„Potřebuju Diane v kuchyni!“ oznámil všem.
Než jsem vyšla z místnosti, setkala jsem se s Fé­

lixovým zoufalým pohledem. Můj přítel byl ble­
dý jako stěna. Olivier nás zavřel ve své kuchyňce, 
otevřel okno, vytáhl ze skříňky popelník a podal 
mi můj balíček cigaret, který musel vzít cestou 
sem, aniž jsem si toho všimla. Zapálila jsem si 
jednu a plakala jsem. Olivier respektoval moje 
mlčení.

„Je mi to líto,“ řekla jsem mu.
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„Neříkej hlouposti, nikdo si toho nevšiml. 
A  i  kdyby, nemají do toho co mluvit. Chceš, 
abych skočil pro Félixe?“

„Ne…“
Popotáhla jsem, podal mi kapesník.
„Nejsem už normální… Nemůžu… nemů­

žu vidět děti, mimina… strašně to bolí. Pokaždé 
mi to připomene, že jsem přišla o dcerku, o mou 
Claru, lásku mého života… nikdy se s tím nesmí­
řím… nikdy nezapomenu… nikdy nemůžu nic 
jiného…“

Škytala jsem, skoro jsem se dusila. Neměla jsem 
daleko k nervovému záchvatu. Olivier ke mně při­
stoupil, osušil mi tváře a objal mě. Najednou mi 
bylo líp, byla jsem v bezpečí, cítila jsem, jak je něž­
ný a klidný. Nevyužil situace. Pomaloučku jsem 
začala dýchat normálně. Důvěřovala jsem mu, ale 
když jsem ho viděla s tím dítětem v náručí, jen jsem 
si v duchu potvrdila, čeho jsem se v hloubi duše 
bála a co mi bránilo, abych s ním navázala vztah.

„Nejsem žena pro tebe…“
„Jak to s tím souvisí?“ zeptal se mě potichu.
Vymanila jsem se z jeho objetí.
„Jestli to mezi námi půjde…“
Jemně mě zase objal, nechala jsem si to líbit.
„O tom vůbec nepochybuju!“ oznámil mi a po­

hladil mě po tváři.
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