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I.
Fejetony, povídky  

a úvahy medicínské

ú
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Pohlaví

Karel Novák byl postarší alkoholik. Takovej ten ušmudlanej 
s červeným nosem a žilkami ve tvářích. Teď měl deprese, bolesti 
hlavy a známou známé našeho primáře. Ležel – vlastně seděl – 
u mě na pokoji. Kýval nohama. A byl smutnej. Z nějakého důvo-
du se náš primář domníval, že ho rozveselí několik odborných 
vyšetření a hadice zastrčené hluboko v tělesných otvorech. Pan 
Novák na všechna ta vyšetření pokorně chodil, a když přišel 
zpátky, zase smutně seděl na posteli. A kýval nohama. Známá 
známé byla zdravotnice a zároveň nastávající smutného pana 
Nováka. Úzkostlivě sledovala průběh léčby a vždy kategoricky 
odmítala možnost, že by se mohla o lásku pana Nováka dělit se 
Spojenými pivovary a sodovkárnami. „Musí přece existovat jiné 
vysvětlení! Kája alkohol skoro nepije!“ Každý výsledek jsme 
společně pečlivě prostudovali. Dokonce jsme zvažovali, že boles-
ti hlavy a skleslost pana Nováka jsou dány otravou oxidem uhel-
natým. Známá známé to četla v jedné detektivce a odpůrkyně 
byla všeho schopná megera. 

Nakonec jsme se domluvili, že smutný Novák podstoupí ještě 
neurologické vyšetření a EEG. Při EEG se na hlavu přilepí drá-
ty. Proud se nepouští, ale snímá. Brnkačka. Novák se vrátil ještě 
skleslejší. Seděl na posteli s papírem z vyšetření v ruce a noha-
ma kýval ještě o oktávu smutněji. „Jak to tam mohli napsat? 
Vždyť mě TAM ani nevyšetřovali!“ Když jsem si přečetl zprávu 
z EEG, pochopil jsem. Musel jsem vyběhnout ven na chodbu, 
abych ho nepoprskal smíchy. 

Zpráva byla v záhlaví psána zvláštní směsicí angličtiny a češ-
tiny. Název kolonky byl vždy v češtině a do ní se vyplňoval 
v počítači předvolený anglický text. U jména nebyl problém, 
protože tam předvolba nebyla a stálo tam hrdě česky Karel 
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 Novak, jen bez háčků a čárek. Další řádek byl nadepsán opět 
česky „rasa“ a anglická předvolba pro drtivou většinu Nováků 
zní „Caucasian“ – typ kavkazský neboli běloch. Kámen úra-
zu byl až v řádku třetím: „pohlavi“. Tady anglická předvolba 
umožňovala pouze dvě varianty: „female“ – žena, nebo pro 
Nováka mnohem méně lichotivé „male“. Ukázali byste své na-
stávající lékařské potvrzení, které říká „pohlavi male“? A pak 
že na velikosti nezáleží! Možná ho víc deprimovalo, že se na to 
přišlo až při vyšetření mozku. Protože „pohlavi male“ je často 
pouze stav mysli... Nebo ne?

ú
Poprava jazyka lékařského

Jednou jsme transportovali pacienta z Itálie do Čech. Volala mi 
paní z asistenční služby, která celou věc zařizovala. Nechtěla mě 
zatěžovat překladem, tak požadavky na převoz zaslané v italšti-
ně přeložila se slovníkem a s kamarádkou. „Ti Talijáni fakt už 
roupama nevědí, co by si měli přát! Voni chtějí, aby pacient jel 
s PA-POU-ŠKEM a s GRA-MO-FÓ-NEM! To jako že mu bude 
cestou smutno, nebo co? Na ten gramofon by naše firma ještě 
přistoupila, ale proč by měl cestovat s tím ptákem, to nechápu!“ 
dala průchod svému spravedlivému rozhořčení. Uklidnil jsem ji, 
že se nejedná o papouška, ale (alespoň v češtině) o obyčejného 
bažanta, což je výraz pro nádobu na močení. Vzápětí jí došlo, 
i jaké desky si bude pán pouštět na gramofonu. 

S překlady lékařských výrazů to není jednoduché. Fran-
couzské berle jsou ve francouzštině berle anglické, stejně tak 
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 francouzské nemoci (syfilis) říkají Francouzi nemoc italská. 
Pro někoho to může být španělská vesnice (pro Angličana je to 
vesnice řecká a pro Francouze pro změnu čínská). Řada zmat-
ků vzniká také v překladech lékařských výrazů z angličtiny. 
Mým oblíbeným překladatelským omylem v medicíně je výraz 
 „physician“, což znamená lékař. Zpravidla se tím myslí někdo 
z nechirurgického oboru. V drtivé většině překladů se dozvíme, 
že vyšetření provedl fyzik. Je s podivem, že ani překladatelům, 
ani divákům u televize není divné, když sličnou Pamelu vyšet-
řuje pro tíseň na hrudi fyzik. Trochu to vyvolává mylný dojem, 
že na konzistenci silikonových výplní dohlíží svědomitý americ-
ký kolega z technického oboru.

V jedné Grishamově knize se dočtete, že pro hrdinu přiletě-
li do džungle vrtulníkem medici. Jen tam není uvedeno, ze kte-
rého ročníku medicíny byli tito neohrožení studenti a jestli tam 
byli v rámci nějaké praxe. V některých jazycích – například 
v italštině nebo polštině – slovo medik znamená lékař. V češtině 
jde vždy o studenta medicíny. V tomto případě šlo zřejmě o pa-
ramediky, kteří se do češtiny překládají zpravidla jako zdravotní 
záchranáři. 

Nevyčerpatelnou studnicí humoru je pro našince polština. Je-
den polský kolega mi říkal, že jim čeština připadá jako žvatlání 
malých dětí. Přitom třeba poměrně nevinný inzerát se zněním 
hledám partnerskou firmu na západě lze do polštiny přelo-
žit pro Čechy celkem pikantně jako szukam partnera na zachod-
zie. Od té doby jsem přemýšlel, jak polskému kolegovi ukázat, 
že pro nás Čechy může být žertovný i odborný polský text. Až 
jednou se mi dostal do ruky kýžený důkaz. Prý žvatlání malých 
dětí! Náš pacient byl v polské nemocnici a jeho stav nebyl pří-
liš dobrý. Lékař, se kterým jsem mluvil po telefonu, mi slíbil, že 
mi příští týden pošle zprávu, jak se nemocnému vede. Když mi 
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v pondělí přišel fax, nevěřícně jsem zůstal zírat na zprávu. Stálo 
v ní: „Po ostatnim tygodniu jest POPRAWA.“ Možná že v té re-
formě zdravotnictví zašli až příliš daleko...

ú
Nemanuálové

Dělal jsem výzkum. Z nějakého důvodu se mu říká výzkum vě-
decký. K tomu, aby si výzkum zasloužil svůj epiteton constans, 
musela zasednout příslušná schvalovací komise. Té se můj pro-
jekt kupodivu líbil. Jen mi vytkla, že nemám pacienty rozdělovat 
podle zaměstnání do kategorie manuální a nemanuální. „Řadíte 
se přece mezi intelektuály, kolego! Nejste žádný nemanuál, nebo 
co nám to tu píšete,“ hřímal na mne jeden z profesorů od před-
sednického pultíku. 

Nějakou dobu to šlo. Přišel učitel – a šup s ním k intelektuá-
lům. Horník a pekař byli zase v kategorii manuálně pracujících. 
Protokoly se vršily a všichni byli spokojeni. S trochou obtíží jsem 
zařadil do jedné z kategorií i policistu ze zásahové jednotky. 
A pak jednoho dne nastal problém. 

Problém si mne zvědavě prohlížel šibalskýma očkama a zu-
bil se několika zbylými zuby. Vyplnili jsme skoro celý dotazník 
a dostali jsme se až k bodu „povolání“. „Co jste dělal za povo-
lání?“ „Tak různě,“ zněla ne příliš určitá odpověď. „Převážnou 
většinu života jste pracoval jako co?“ „Jako ďas, pane doktor,“ 
pokusil se o vtip a zase mi ukázal svůj nekompletní chrup. Tro-
chu mi docházela trpělivost. „Potřebuji vás zařadit do jedné ka-
tegorie. Pracoval jste rukama, nebo jste byl intelektuál?“ „Ani 
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jedno! Většinu života jsem se živil jako provazochodec!“ Nád-
hera! Tohle je pro fejetonistu přihrávka osudu. Lékař-nefejeto-
nista by si vybral jednu z kategorií. Nebo by si hodil korunou, 
a tím by pro něj problém hasnul. Fejetonista ne! Ten se tetelí 
blahem. Slintá jako Pavlovovi psi a těší se, jak to celé rozmotá. 
„Takže rukama ne?“ ujišťuji se. „Já bych to po rukách nepřešel, 
pane doktore,“ přiznává upřímně. „Tak intelektuál!“ uhodil 
jsem na něj. „Jakejpak já jsem intelektuál? Vždyť nemám žádný 
školy.“ Je pravdou, že já mám doktoráty sice dva, ale nevyle-
zu ani na žebřík. Ale kam s ním? Rukama se neživí – ma nuál 
není. Intelektuál to taky není. Co je tady zač? Pedál? Brrr! 
Možná peduál? Na kolonku peduální zaměstnání jsem však 
zapomněl, nehledě na to, že by vypadala v závěrečné zprá-
vě přinejmenším divně. Studie se zúčastnilo 56 intelektuálů,  
49 manuálně pracujících a jeden peduál (těžko bych totiž se-
hnal dalšího provazochodce). Možná bych trochu váhal u rikši. 
Je to pe duál? Ten se přeci živí také nohama. Ale má i řidítka! 
A co takhle fotbalista? Manuál, nebo intelektuál? Vždyť někteří 
dávají góly i hlavou! A tudíž práce hlavou rovná se intelektuál! 
Ne, tudy cesta nevede. 

Naráz mi svitlo! „Nosil jste při přechodu lana takový to bi-
dlo?“ „Jo, vobčas ano.“ Tááák! Je to manuál! K dobrému bydlu 
potřeboval bidlo! Měl jsem radost. Dotazník byl zdárně vyplněn. 
Na odchodu se ještě otočil ve dveřích: „Jo, a taky jsem hrál ve fil-
mu.“ Úžasem mi spadla čelist. Herec! Zpropadenej intelek tuál! 
Do pr...! Musím to zas přepsat! „A v čem jste hrál?“ ptám se, 
zatímco se pokouším vygumovat záznam v protokolu. „V jed-
nom díle Cirkusu Humberto... toho... no... provazochodce!“ Víte, 
že si už nevzpomínám, kam jsem nakonec zařadil policajta ze 
 zásahovky?
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Vinný střik

„Pane doktore, myslíte si, že je vhodné, aby lékař jezdil do práce 
na koloběžce?“ vítala mne obaleného bahnem primářka B. před 
vchodem do nemocnice. Chvíli předtím se mi zaseklo přední 
kolečko koloběžky ve výmolu na chodníku. Přepadl jsem přes 
řidítka přímo na vozovku před projíždějící auto, takže jsem 
si vzácně myslel to samé: „Ne, není!“ Primářka B. byla místní 
obdoba Poláčkova pana Fajsta, který v Bylo nás pět kontroloval 
„hochům, co spolu chodí“ čistotu uší a dbal na dobré mravy. 
Netrvalo ani týden a kolegyni upozornila, že není důstojné, aby 
lékařka chodila do práce v riflích. Snižuje to prý úroveň lékař-
ského stavu. Ona sama byla vždy vzorem upjatosti a spořádané-
ho chování. 

Budete překvapeni, ale boží mlýny přece jen melou a na kaž-
dého z nás jednou dojde. Primářka byla pozvaná spolu s vybra-
nými VIP na ochutnávku beaujolais, což je, jak známo, mladé 
a zrádné víno. To, že se při akci opila, jí vůbec nezazlívám. Víno 
bylo zadarmo a v mnohém ji to přiblížilo k nám, chybujícím 
hříšníkům. Ale to, co následovalo potom, si za rámeček urči-
tě nedá. Jen s vydatnou oporou kolegů se dostala do autobusu, 
který odvážel ovíněné ochutnavače nazpátek. Autobus však jel 
cestou necestou a při jednom poskočení se TO stalo. Ještě teď 
jí zcela jistě zní v uších Erbenovy verše „vyvalily se vlny zdola 
a roztáhly se v širá kola“. Primářka zbledla a s vypětím všech sil 
se vztyčila. V tu chvíli to zřejmě nebyl zrovna dobrý nápad. Ná-
hle se ozval ryk připomínající dvanácteráka v říji. Následky byly 
katastrofické! B. znečistila dvě řady VIP cestujících před sebou 
a intenzitou vodního děla označkovala zezadu pleš náměstkovi 
naší nemocnice! Když jsem se s ním potom bavil, tak říkal, že to 
zas tak strašný nebylo. Prý šlo o takový nevinný vinný střik…
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Dechový test

Nás mladé přestěhovali jednoho dne do sklepa. Brzy to ve cti-
hodném lékařském pokoji vypadalo spíš jako na studentských 
kolejích. Kancelář ve sklepě má několik výhod: předně jste 
dál od primáře, a pak je odsud blíž k bufetu, na oběd a domů. 
Naše pracoviště tou dobou zakoupilo velmi drahý přístroj, kte-
rý měl odhalit bakterii žijící v žaludku z vydechovaného vzdu-
chu. Bomba věc! A to aniž byste museli polknout endoskop, 
který si v ničem nezadá s hadicí na kropení zahrádky. Spous-
ta lidí zajásala, protože jsou jedinci, které zjevně netěší, když 
doktor musí zasouvat cokoliv do kteréhokoliv z jejich tělesných 
otvorů. Ta žaludeční breberka mě v té době hodně zajímala, 
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a když bylo potřeba udělat několik testů na dobrovolnících, 
vzpomněl si docent na mě. Dechový test, tak se ono vyšetření 
jmenuje, spočíval v tom, že dobrovolníci – kolegové a zaměst-
nanci – vypili džus se speciální tabletou, za půl hodiny foukli 
do zkumavek a šli si po své práci. Zkumavky jsem pak donesl 
do laboratoře v jiné budově, kde se analyzovaly na zmíněném 
superpřístroji. Celkem prima výzkum, díky kterému pak od-
jelo několik kolegů do USA na kongres, zatímco já jsem si dál 
užíval svůj sklep. 

Tou dobou k nám byl poslán z jiné kliniky na stáž mladý ko-
lega R. Těšil se, jak se uleje na hodinku od práce a půjde ke 
mně dělat „vědu“ a pak se třeba vypaří směrem bufet a domů. 
Přístroj nikdy neviděl, jen tušil, že se bude někam dýchat. Zde 
se konečně dostávám k jádru pudla. Krátce před příchodem R. 
na dechový test u nás luxovala uklízečka koberce velkým prů-
myslovým vysavačem. Vysavač byl těžký a měl dlouhou hadici. 
Aby to ta dobrá žena pobrala, odnesla si jen část hadice s tím, 
že pro zbytek se staví za chvíli. Vzápětí přišel R. do místnos-
ti a bez zaváhání zamířil k vysavači. „Hmmm, pěknej macek, 
to ti povím,“ prohlížel si vysavač. „Slyšel jsem, že stál několik 
melounů!“ V tu chvíli mi došlo, že si nedělá legraci a myslí si, 
že toto je onen slavný přístroj. Několikrát tréninkově zhlubo-
ka vydechl do špinavé hubice vysavače. To už mi po tvářích 
tekly slzy od potlačovaného smíchu. „Vždyť to nemáš zapnu-
tý v elektrice!“ podíval se na mě vyčítavě a strčil koncovku do 
zásuvky. V tu chvíli se uklízečka vrátila pro vysavač. Na obrá-
zek, který se jí naskytl, asi nikdy nezapomene! Mne dusícího 
se smíchy a doktora R. zhluboka vydechujícího do vysavače! 
Pomalu k němu došla, vysavač vypnula z elektriky a k jeho 
velkému zděšení si přístroj odvezla. Teprve pak mu to došlo! 
Historka se brzy rozkřikla po nemocnici a když R. asi za  týden 
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u vizity něco nevěděl, primář na něj křičel: „K vizitě umíš úpl-
ný kulový! Co taky můžu čekat od borce, kterej ve sklepě dej-
chá do vysavače?!“ 

ú
Tetování

Každý svého štěstí strojvůdcem. O tetování neboli kérce to pla-
tí dvojnásob. Mám ve svém okolí řadu potetovaných, dokonce 
i jednu potetovanou tetu. No problem. Většina lidí se zabývá 
tetováním po stránce estetické. Já bych do diskuse chtěl vnést 
ještě hledisko zdravotnické. Schválně nepíšu zdravotní. Jsem 
dalek toho, abych zde kázal o přenosu toho či onoho. Viděl 
jsem i vězně, kteří byli tetováni špínou z podrážek svých bot... 
a dobrý. 

Řada mých pacientů je tetována. Na nejrůznějších místech. 
S oblibou si čtu nápisy na jejich tělech slibující nehynoucí lás-
ku. Často jde o lásku „nehinoucí“, když dotyčná „myluje  Karla“. 
Možná by někdo měl vydat gramatiku pro amatérské tatéry. 
Stačí pár hesel, stejně se dokola opakují. Měl jsem i jednu pa-
cientku, která trpěla strachem z rozčtvrcení, a tak si podepsala 
všechny končetiny. Prý kvůli snadnější identifikaci. 

V sousedství bydlel potetovaný Lůďa. Občas ke mně chodil 
jako pacient. Kromě hlavy měl umělecké výtvory téměř všude. 
Na hrudníku byla pirátská loď, na břiše pak poklad, rakev, piráti 
i krásné kurtizány. Léta strávená ve Valdicích se konečně zúro-
čila. Za pivo jsme si mohli prohlédnout chodící galerii i s výkla-
dem. Žádné školometské pindy od promovaného kunsthistorika. 
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Real life. Jak on miloval ji, ona ho opustila a tomu jejímu pak 
rozbil hubu. Vytetovaná alegorie měla více dějství, protože ona 
byla pokaždé někdo jiný, a tak postav kolem pirátské lodi přibý-
valo. Potíž nastala, když měl Lůďa slepáka. Přes noc se z chodí-
cí galerie stala galerie ležící. Jeho hlavní starostí bylo, aby i přes 
chirurgovo dovádění na jeho břiše zůstaly hlavní motivy životní 
epopeje zachovány. Proto taky přišel pozdě na operaci. Bál se, 
že ztratí svou jedinečnost. Jizva byla podle toho patřičně velká. 
Naštěstí měl chirurg pochopení pro tetované a smysl pro humor. 
V operačním protokolu jsem se pak dočetl následující: „Operační 
řez vedu horní hranou víka rakve...“ 

Problematické je i tetování na místech, která rostou. V někte-
rých životních etapách to jsou téměř všechna místa na těle. Zná-
te to... Z koňů jsou naráz žirafy a indián má podivně protáhlý 
obličej. Asi zklamáním. Viděl jsem i malého delfínka na bříš-
ku, ze kterého se po letech stala velryba – na panděru. V  Anglii 
jsem jednou na chirurgii vyšetřoval mladou dámu. Nechtěla se 
svléknout a ukázat svou „zadní tvář“, ačkoliv tam byl zdroj ob-
tíží. Posléze se přece jen nechala přesvědčit. Na levé půlce měla 
vytetovaného oranžového kocoura Garfielda. Kocour tady číhal 
u dírky. Asi nemusím vysvětlovat u jaké. Po několika dětech 
a bouřích hormonů paní přibrala dobrých 30 kilo a z hravé ko-
čičky byl obří tygr. Navíc vypadal jako po neštovicích... Takže 
dvakrát měř a jednou tetuj. Raději někam na ucho nebo na záda. 
Tetování zdar! 

ú
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Ginkgo biloba

Moje nastávající stážovala na plastické chirurgii, kde léčila jistého 
pana inženýra H. Tento čiperný stařík byl neúnavný propagátor 
jinanu dvojlaločného neboli ginkgo biloba. Podle toho rozdělo-
val i lékaře. Kdo neznal ginkgo, ten na něj nesměl ani sáhnout. 
S  ignoranty, kteří nemají povědomí o základním přírodním léku, 
se odmítal bavit. Každý večer jsem se dozvídal od své dívky 
nové podrobnosti o ginkgu. Pan inženýr byl velmi upovídaný, 
a tak jsem zakrátko věděl, že jinany rostou podél řeky protékají-
cí naším městem. Získal jsem také slušné znalosti o blahodárném 
vlivu ginkga na paměť, špatně prokrvené končetiny, hemoroidy 
a řadu dalších neduhů. Stal se ze mne takový expert, že jsem jed-
nou publikoval i přehledný článek o tomto všeléku. 

Pan inženýr měl ještě jednu zvláštnost – neženatého syna, ji-
nak dobře zaopatřeného úředníka na ministerstvu zahraničí. 
Zdálo se mu, že synovi „ujíždí vlak“ (ačkoliv u ministerského 
úředníka to byl spíš taxík), a tak se ho pokoušel dohodit mé na-
stávající. Zkoušel nejrůznější záminky, pod kterými by se ti dva 
mohli setkat. Konzultace jeho zdravotního stavu se synem v ka-
várně. Konzultace jeho zdravotního stavu spojená s prohlídkou 
ministerstva zahraničí. Jakákoliv jiná konzultace kdekoliv. Jeho 
mozek, prokrvovaný díky megadávkám ginkga, vymýšlel stále 
nové způsoby, jak mi odloudit přítelkyni. Musím říci, že jsem za-
čínal být trochu nervózní, a tak se mi dost ulevilo, když inženýra 
H. z chirurgie propustili domů. 

Asi za půl roku jsem seděl v ambulanci. V čekárně už neby-
lo k hnutí a pacient, který byl už vyšetřený, se stále neměl k od-
chodu. Napadlo mne, že bych se mohl zeptat, jestli má zajištěný 
odvoz z nemocnice. Třeba ho to trkne a půjde si sednout do če-
kárny. Prý pro něj přijede syn. Úředník na ministerstvu zahra-
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ničí. „A svobodný!“ významně pomrkával na sestřičku. Vtom 
mi to došlo! To je on! Ginkgo biloba! Ještě jsem ho zarazil na 
odchodu. Nemohl jsem si nevšimnout, jak sestřička obrátila oči 
v sloup: „Doktore, venku je plná čekárna lidí!“ Byl jsem nekom-
promisní. „Sestři, ukažte mi ještě jednou EKG pacienta!“ Chví-
li jsem dělal, že si ho prohlížím, a pak jsem se obrátil na oba. 
„Dobře si všimněte této vlnky,“ strčil jsem jim pod nos EKG 
křivku. „To je typické EKG pijáka extraktu ginkgo biloba!“ vy-
křikl jsem vítězoslavně. Oba oněměli úžasem. „Jak jste to sakra 
poznal?“ hlesnul překvapeně inženýr. „No, jsem holt dobrej!“ 
„To je špičkové pracoviště!“ pravil obdivně. „A věřili byste, že 
ještě dnes existují lékaři, kteří vůbec netuší, co to ginkgo je?“ 

ú
Varle

Všimli jste si, kolik literátů, umělců a filmařů se věnuje téma-
tům z gynekologické ordinace? Co jen vtipů koluje o vyšetřeních 
ženských intimních partií? A jak málo se na druhé straně píše 
o záležitostech urologických? Tedy do jisté míry ryze mužských. 
A to i přesto, že lékaři se neoficiálně dělí na urology a neurology. 
I my, muži, chceme rovnoprávnost! Proto se zde hodlám vypsat 
ze svých zážitků, abych vyrovnal pomyslné misky vah. 

I.
„Ženy si prý myslí, že největší bolestí je porod. To proto, že je 
nikdy nikdo nekopl do koulí.“ Toliko citát z prepubertálního 
období, dobře dokumentující citlivost tématu. Moje první vzpo-
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mínka na tuto problematiku se váže k turnaji v karate někdy 
v osmé třídě. Na závodech jsem zjistil, že musím mít suspenzor. 
Jinak nemohu nastoupit. Bez plastové ochrany v rozkroku bych 
byl diskvalifikován. To kdyby mne někdo kopnul omylem TAM, 
aby nebyly následky. Však víte... Poslal jsem svého otce, aby ve 
městě sehnal potřebnou pomůcku. Suspenzor skutečně sehnal. 
Jenže... atletický čili látkový. Ten slouží k tomu, aby TO při sko-
ku do výšky nevykukovalo. Prý: „Dej si tam kapesník, ten tě 
ochrání!“ John Lennon měl pravdu – nevěř nikomu přes třicet! 
Kapesník NIKDY NIKOHO při bojových sportech neochrání! To 
už vím bezpečně. 

 
II. 

Druhá vzpomínka se váže k praktickým cvičením z urologie. 
Měli jsme jako medici cévkovat pacienta. Asistent si vybral 
spolužačku Sabinu, aby zavedla jednomu pacientovi močovou 
cévku. „Kolegyně, musíte penis napnout a očistit jodisolem,“ 
zavelel asistent. Poté přišla sestra, že má pan doktor naléhavý 
telefonní hovor. Sabina se vždycky moc snažila. Možná měla 
i trochu nereálnou představu o tom, kam až se dá něco takové-
ho napnout. A pacient byl patřičně napnut. Trochu to začínalo 
připomínat známou cvičební polohu „most“. „Horko, že?“ sna-
žil jsem se prolomit ledy. „To jo,“ řekl vděčně. Zase jsme mlčeli. 
A minuty ubíhaly. Asistent nikde a Sabina pořád držela. „Ssss, 
ssss, pusť HO!“ šeptali jsme sborem. Sabina neslyšela, tak si na-
kročila směrem k nám. Potažmo i s pacientem (na tomto místě 
si laskavě povšimněte kreativního užití slova „potažmo“). Trvalo 
asi čtvrt hodiny, než se asistent vrátil. Pro Sabinu i pacienta to 
bylo asi nejdelší veřejné vystoupení v této disciplíně. Když lé-
kař už už vcházel do dveří, Sabina TO pustila. Možná že TO vy-
klouzlo... „Kolegyně, vy jste mu HO znesterilnila! Víte co, běžte 
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raději od toho! Nováková, vemte si rukavice a očistěte pacienta 
jodisolem! Snad už mi nikdo nebude telefonovat.“ Jak známo, je 
lepší vrabec v hrsti nežli holub na střeše. A když už je vrabec 
v hrsti, tak držet! 

 
III.

A pak jednoho dne došlo i na mne. My lékaři se pořád prohlí-
žíme. Čteme si tak dlouho o příznacích, až je nakonec najdeme 
sami na sobě. Při studiu menstruačního cyklu se mi dokonce 
jednou spustila krev z nosu. Jde jistě o pozoruhodný případ em-
patie. Teď mne bolelo varle. Jen tak trochu. Přesněji se tomu říká 
bolest tahavá a může být příznakem nemoci. Okamžitě jsem vo-
lal známému – primáři urologie. „Ještě tady něco řešíme s před-
nostou po semináři. Ale přijď hned! Varle není prdel, kolego!“ 
dostalo se mi poučení. 

Na urologii jsem zapsán dobře. Primář je otcův spolužák, 
synovi zdejšího přednosty jsem sehnal podklady pro seminár-
ní práci a také šéf ambulancí na mne má dobré vzpomínky. 
Ty nejlepší. Jednou jsem mu poslal na vyšetření nymfoman-
ku s konkrementem v močovodu u solitární ledviny. Přelože-
no do češtiny – kamínek ucpal močové cesty a paní měla jen 
jednu ledvinu, u které hrozilo, že přestane fungovat. Na nad-
standardním samostatném pokoji se souloží se třemi pány 
postupně zbavila močového kamene bez operace, čímž se ne-
smazatelně zapsala do dějin urologie. Byla z toho pěkná silves-
trovská kazuistika. 

Teď všichni tři seděli v posluchárně, pili kafe a jedli chlebíč-
ky. Trochu příznačně na nich bylo vejce. S majonézou. „Pro-
miňte... ťuk, ťuk... dobrý den. Už jsem tady! V klidu dojezte, 
nenechte se rušit...“ krčil jsem se nesměle u dveří. „Pojď dál, 
kolego!“ pokynul mi s plnou pusou primář. „Tak co máš na 
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srdci?“ „Na srdci mám varle,“ odpověděl jsem zdvořile celou 
větou. „Tak ho ukaž!“ „Tady???“ Ještě z dob studií mám po-
svátnou hrůzu z akademické půdy. Nikdy by mne ani ve snu 
nenapadlo, že budu odhalovat svůj genitál v posluchárně, kde 
jsem ještě nedávno psal testy. Je pravda, že jsem nějak neuva-
žoval nad tím, jak takové mužské vyšetření vlastně probíhá. 
„Na co myslíš, že jsme se doteď koukali?“ přerušil tok mých 
myšlenek primář. Pravda. Spustil jsem kalhoty ke kotníkům 
a odhalil se. Primář si utřel ruku od majonézy do pláště a stis-
kl mi varle. „Bolí?“ „UAAAAAAAAAAAA!!!“ Vyhrkly mi 
slzy. „Trochu jo!“ „Karle, tahá ho varle,“ obrátil se na dokto-
ra vedle zřejmě s oblíbenou hláškou. „Koukne se na tebe ještě 
tady kolega,“ ukázal bradou směrem k vedoucímu ambulan-
cí. „Je to největší machr na varlata v kraji!“ „To musej bejt ro-
diče pyšný,“ pomyslel jsem si, zatímco jsem snožmo skákal 
k odborníkovi. Ten zvolil jinou taktiku. Se šálkem kávy v jed-
né ruce mi druhou rukou zatáhl za varle směrem k podlaze. 
„UAAAAAAAAAA!!!“ Skoro jsem mu hlavou vyrazil hrnek 
s kafem z ruky, jak rychle jsem se předklonil. „Mno, já nevím, 
možná by se na to měl ještě kouknout přednosta.“ „Už ne!“ ža-
donil jsem. Přednosta kliniky zvolil tah i tlak oběma rukama 
současně. „UAAAAAAAAAAA!!!“ „Nález se mi zdá symetric-
ký.“ „Jo, teď jste mi je rozdrtil obě stejně!“ souhlasil jsem. No 
řekněte, zažije někdo tolik legrace při gynekologickém vyšetře-
ní? „Buď zdráv, doktore!“ loučil se primář pozdravem, kterému 
jsem v tu chvíli moc nevěřil. 

ú
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Úplatek

Mám báječnou, špatně placenou práci. Jsem lékař. Pacienti to 
tuší a snaží se kompenzovat zdravotníkům jejich nelehký úděl 
nepravidelnými příděly potravin. Jednotkou vděčnosti bývá je-
den fernet, bonboniéra nebo pražená káva standard. Existují 
však i kreativní jedinci. Jedna paní donesla mému otci – jinak 
praktickému lékaři – asi šest vlašských ořechů se slovy: „A ne 
abyste zapomněl zítra přinést nazpátek to zelený z těch ořechů! 
Já to hážu ke stromům.“ Něco takového se nedá odmítnout! 

Kdysi jsem dostal pytlík třešní. Když jsem pacientce doja-
tě děkoval, zarazila mne slovy: „Maj’ to sežrat špačci, nebo vy, 
doktore?“ Pokud je otázka postavena takto, pak je odpověď jed-
noznačná. 

Některé z darů se nedají sníst ani při nejlepší vůli. Mezi mé 
oblíbené nepoživatelné patří sada dřevěných kolíčků na prá-
dlo, vařečka, fajfka a svícen ze samorostu. Ostatně před natu-
ráliemi nás varoval již během studií jeden z mých profesorů. 
„Když tady někoho zavřete na tři týdny, krmíte ho těmahle bla-
fama, odebíráte hektolitry krve a ve finále mu uříznete nohu, 
co vám asi přinese? Správně! Otrávenou bonboniéru! Okamžitě 
to zahoďte nebo s tím jděte uplatit někoho na finančním úřa-
dě!“ Tady je morální apel podložen zcela logickým zdůvod-
něním našeho paranoidního pedagoga. A i kdyby nebyl? Čím 
je lékař oblíbenější, tím dříve ho jeho vlastní pacienti zahubí. 
Nevěříte? Buď zemře na otravu alkoholem, pokud začne košto-
vat fernety od pacientů, nebo ho skolí komplikace cukrovky po 
kilech čokolády, či infarkt po patnácté kávě standard. Ještě ni-
kdy mi nikdo nedal dietní tyčinku nebo neslazenou minerálku. 
Asi z pověrčivosti také  pacienti nenosí svým lékařům věnečky 
a rakvičky. 
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Na rozdíl od profesora ze studií byl jeden z mých primářů 
rád, když jsme dostávali od pacientů něco na zub. Požadoval 
totiž jakýsi desátek z každé potraviny na oddělení. Byl neuvě-
řitelně mlsný. Ujídal nám svačiny a ukusoval tatranky se sa-
mozřejmostí jemu vlastní. Na oddělení byl pánem, a tudíž mu 
patřilo – kromě našich životů – i naše jídlo. Tak tomu bylo až 
do chvíle, kdy přišla na vyšetření jedna stařenka. Na odchodu 
mi podávala cosi zabaleného do ubrousku. „Víte, já i dědeček 
máme cukrovku, rodina bydlí v Rakousku a dcera mi pořád 
vozí tyhle čokolády. My nevíme co s tím, tož jsem vám to do-
nesla.“ Čokoláda pamatovala ještě Rakousko-Uhersko. Vy-
bledlý obrázek na obalu ta hodná paní apgrejdovala zeleným 
ubrouskem s kytičkami. Když jsem čokoládu rozbalil, zděše-
ním jsem uskočil. Čokoláda byla oříšková. Uvnitř oříšků se 
však zabydleli velcí bílí červi a vesele si tady rejdili. Chtěl jsem 
čokoládu vyhodit, ale pak mne TO napadlo. Takový pokus. 
Pečlivě jsem čokoládu znovu zabalil a odnesl na ultrazvukovou 
vyšetřovnu, kde je celý den šero a svítí tu jen lampička v rohu. 
Nikdo na oddělení nesní cizí čokoládu. Až na jednoho člově-
ka... A odešel jsem na oběd. 

Po návratu jsem spěchal na ultrazvuk. Polovina čokolády byla 
pryč! Obešel jsem oddělení, abych ukázal svou malou červí zoo. 
Sestřičky se s pištěním štítivě odvracely od čokolády. Jen pri-
mář naráz zbledl. Prudce vystartoval k záchodu. Pak se odtud 
dobrou půlhodinu ozývaly dávivé zvuky. Následně si nápadně 
dlouho čistil zuby. A pak se přiznal. Všichni jsme chtěli vědět, 
jak chutná takový červ. „Trochu jako želé nebo rozinka. Ty vole, 
já si myslel, že to je Studentská pečeť!“ Zde se nabízí parafráze 
známé filmové věty: „Neber jiným jejich úplatky, nebo se z toho 
zblázníš!“ Protože koho pacienti otravujou, toho pacienti otráví. 
A pomsta, ta bývá sladká.
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Prdele

Žijeme jen jednou; a někteří z nás ani to ne. Je smůla, když máte 
šéfa sadistu a ten si vybíjí svou úchylku na vás. V nedaleké ne-
mocnici jeden takový pracoval jako primář. Sousední sadista 
své lékaře za sebemenší prohřešky pohlavkoval a někdy je i ko-
pal. Občas se zvedl chabý náznak odporu. Jednou mu stateční 
jedinci za způsobená příkoří nalili do kafe lék vyvolávající silné 
močení. Primář byl zrovna na cestě na nějaký seminář, kde měl 
přednést zdravici, a nedojel... Ale nic mu nezabránilo, aby své 
ovečky i nadále terorizoval. Za močení mučení. 

Vůbec jsem neměl radost, když jsme byli já a kolega Vosáhlo 
vysláni na seminář pořádaný sousedním sadistou. Tradičně se 
zde scházejí primáři, docenti a profesoři, což neslibovalo zrov-
na třeskutou zábavu. Z většiny z nich jsme měli hrůzu. Trvalo 
mi několik let, než jsem byl schopen vyslovovat současně sou-
hlásky i samohlásky při rozhovorech s lékařskými kapacitami. 
„K semináři patří i společenská část,“ pravil náš docent. „Dou-
fám, že nás budete dobře reprezentovat alespoň tam, když ne-
máte žádnou přednášku.“ A reprezentovali jsme velmi dobře. 
Již při prvních dvou přednáškách jsme se občerstvili tak dů-
kladně, že jsme na obávaného šéfa, dosud oslovovaného jen 
příjmením a všemi možnými tituly, pokřikovali: „Petřéé, po-
céém a dej si s náma paňáka!“, což trochu narušovalo odborný 
program. 

Kupodivu náš nový kamarád brzy dohnal občerstvovací 
handicap. Kolem nás sedělo i několik starších lékařů, většinou 
primářů z okolních nemocnic. Když jsme byli v nejlepším, vy-
právěl jsem historku o našem kamarádovi R. Na tomto místě se 
omlouvám za malou vsuvku. Až dočtete dále, pochopíte, že byla 
 nutná... 
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