


André-Marcel Adamek (1946–2011), jeden z nej-
výraznějších současných belgických prozaiků, 
byl od svých šestnácti let odkázán sám na sebe. 
Protloukal se ve Francii a Itálii, vykonával různé 
manuální práce od výroby hraček až po tiskařské 
řemeslo, později se usadil, začal chovat kozy, psát 
a malovat. Roku 1970 vydal první román Kyslík 
(Oxygene, 1970). O čtyři roky později získal cenu 
Prix Rossel za román Puška s korunními plátky 
(Fusil a pétales, 1974). Další díla Un imbécile au so-
leil (1983), La Couleur des abeilles (1992), La Fete in-
terdite (1997), Le plus grand sous-marin du monde 
(1999) vyšla v renomovaných francouzských nakla-
datelstvích a získala si značnou pozornost.

Jovanka Šotolová



Největší ponorka na světě



André-Marcel Adamek
Největší ponorka na světě

Dauphin 2012

Jean-Pierrovi Sondagovi



A
da
m
ekPOP



Přeložil Tomáš Kybal

© André-Marcel Adamek, 1999
Translation © Tomáš Kybal, 2012
Cover © Radka Konvičková, 2012
ISBN 978-80-7272-411-6
ISBN 978-80-7272-365-2 (pdf)
ISBN 978-80-7272-366-9 (e-pub)

Vydání knihy bylo podpořeno Communauté française 
de Belgique.

La publication de cet ouvrage a été encouragée par une 
subvention accordée par la Communauté française de 
Belgique



PRVNÍ ČÁST



7

Je to už tři hodiny, co se ta holka postavila 
před skladiště, a nepodařilo se jí čapnout 
jediného kunčafta. A přitom to nebyl špatný 
kšeft: dost křehká, půvab v kotnících, ksich-
tíček samá svěžest. Kožená sukně do půl 
stehen a, navzdory nepříjemnému severáku, 
nahá ramena, zády stála opřená o jediný kan-
delábr, koleno lehce ohnuté, v legendárním 
postoji dobyvatelek chodníku.

Když se dávalo do deště, běhala se schovat 
pod římsu jednoho hangáru a tiskla se ke zdi, 
nehybná a napjatá, jako by ji tam odvedli před 
popravčí četu.

Max pozoroval se zájmem ty manévry jedi-
ným oknem své garsonky ve třetím poschodí. 
Při lijavcích se cítil zaplavený takovým souci-
tem, že byl v pokušení pozvat tu holku, aby 
se k němu šla usušit.

Myslel, že je to zase jedna z těch ubohých 
husiček, které přitahuje mořský břeh a my-
tologie starých přístavů. Takové často uvázly 
v Saint-François-le-Môle, protože netušily, ja-
ké pohromy se na městečko snesly.

Bývalé lázeňské středisko by si zasluhovalo 
přezdívku Přístav chudých. Kdysi byla zátoka 
plná sádek na humry a ústřicových slapů. 
V létě bývaly davy lidí na přístavních molech, 
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u nichž flotily rybářských traulerů vykládaly 
své košatiny. Celé město bylo cítit rybinou 
a pivem. Každý občan z Môle měl nějaký ob-
chod a topil se v blahobytu. Mluvilo se o stav-
bě divadla, když vtom přišla vlna katastrof.
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Napřed se objevil neznámý vir, napadající úst-
řice. I když byly vylovené ráno, byla to hotová 
hrůza, když je otevírali na stolech večeřících 
hostů. Pěstitelé zkrachovali a odešli odsud 
a restaurace s dary moře podávaly odrůdy 
z dovozu.

S prvním znečištěním pobřeží naftou pak 
vzali za své humři. Nenarostli větší, než velká 
kreveta a po tisících chcípali v sádkách.

A pak vymřela generace drobných rybářů 
a už se neobnovila. Jak mizely úlovky, odnes-
ly s sebou úchvatný pach přílivu i pokřik při 
ranních dražbách. Turistů ubývalo, kasino 
chvíli na to museli zavřít.

Jak šla léta, v myslích rekreantů se pevně 
zahnízdila pověst nejznečištěnější zóny At-
lantiku. Karavany i autobusy dělaly objížďku, 
aby se vyhnuly Saint-François-le-Môle, které 
bylo nyní na výletních mapách vyznačeno 
malinkým písmem.

Prázdné byty, nabízené v hojném počtu za 
pozdravpámbu, zůstávaly většinou neobsa-
zené a začínaly chátrat, až byly pronajímány 
za nízké ceny všelijakým nuzákům ze všech 
koutů kontinentu.

Jediný, kdo se teď v přístavu něčím zabý-
val, byl řecký obchodník se starým železem 
Puparakis, v jehož dílnách se po celý cen roz-
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řezávaly lodě na váhu, což zaplavovalo město 
nepřetržitým rámusem.

Max už ani nemohl odejít od svého okna, tak 
se mu zdálo chování té dívky nevysvětlitelné. 
Slabý provoz na ulici, naprostý nezájem těch 
několika málo kolemjdoucích o její osobu 
i nepřátelské ovzduší by ji už dávno měly při-
vést k tomu, aby změnila místo nebo taktiku, 
ale ona tvrdošíjně zůstávala na svém místě. 
Projevovaly se první známky únavy: čím dál 
častěji sklouzla po kandelábru, opírala se 
o obrubu a držela se tak napůl vsedě a napůl 
v dřepu, v postoji neobyčejně neladném.

Nebe se zase zamračilo a několik velkých 
dešťových kapek se rozstříklo po kluzkém 
dláždění. Když se ta holka běžela schovat ke 
zdi naproti, Max se konečně rozhodl. Oblékl 
si bundu a odešel z pokoje, dveře za sebou 
nechal otevřené.

Holka viděla, jak se k ní blíží velkými kroky 
v přívalu deště, černé cípy bundy mu pleskaly 
v zuřivém větru. Zůstala přitištěná ke zdi, ja-
ko zpitomělá, a světlé prameny vlasů ji šlehaly 
po ramenech.

„Je to za pět set franků,“ řekla sotva slyši-
telným hlasem.

Max jí na to hned odpověděl, že na to nemá.
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„Bydlím naproti. Pojďte si dát kafe a trochu 
se ohřát. Vidíte přece, že tady nikdo není.“

Holka váhala. Max jí přikryl ramena svou 
bundou.

„Pojďte,“ řekl, „nebe je zatažené až k moři. 
Tenhle déšť bude aspoň na hodinu.“

Šla za ním a v přepršce přeběhli ulici. Na 
chodbě si holka automaticky stoupla před 
výtah, ale Max jí sdělil, že už léta nefunguje.

Nahoře se zadýchaná výstupem do třetího 
patra zastavila před oknem. Za hangáry bylo 
vidět vlnolam za odlivu: dlouhou řadu zčer-
nalých holenních kostí, zatlučených do písku 
v rejdě.

Max postavil vodu na kávu a stoupl si k hol-
ce u okna.

„Díváte se na vlnolam? Je tak prolezlý čer-
votočem, že dřív nebo později nějaká bouře 
odnese jeho trosky.“

„V přístavu nejsou žádné lodě,“ řekla holka. 
„Přístav bez lodí, to je smutný…“

„Tady je všechno smutný. Nechápu, co tady 
pohledáváte.“

Neodpověděla a rozhlédla se kolem dokola. 
Po stole byly rozloženy slovníky, mezi zbytky 
několika jídel, přetékajících popelníků, prázd-
ných lahví. Maxovi se podařilo najít místečko 
na dva šálky, balíček cukru a krabici mléka.
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Holka nevěděla, co si má myslet. Ten kluk 
byl moc starý na to, aby to byl student. S těmi 
kulatými brýlemi a bradkou musel být učitel 
nebo něco takového, jenže proč potom bydlí 
v tak ubohém bytě? Na stěnách se vlnily po-
tištěné tapety, prašivý strop v cárech opadá-
val. Vzala šálek kávy do dlaní a pocítila, jak jí 
teplo z keramiky proniká do rukou.

„Říkali mi, že tudy chodí stovky dělníků…“
„Za chvíli je uvidíte odcházet z demolič-

ních ohrad. Většinou Uzbeci, Tataři, nebo 
lidi z Mandžuska, pár Malijců. S těmi žádné 
kšefty neuděláte.“

„Tak snížím ceny… Jestli dneska nebudu mít 
prvního kunčafta, nepodaří se mi to nikdy.“

Tato slova Maxe zasáhla. Uvědomoval si si-
ce, že ta malá moc zkušeností mít nebude, ale 
nikdy by ho nenapadlo, že se chystá překročit 
Rubikon. Její rafinované nalíčení nepochybně 
skrývalo rysy nepřístojného mládí. Určitě 
byla ještě nezletilá. Za tímhle skokem do 
prázdna muselo být nějaké veliké zklamání 
v lásce, přehnaná touha po pomstě, nějaká 
výzva. Max by byl té holce rád pomohl, ale 
neměl nejmenší ponětí, jak do toho. Zkusil to 
nazdařbůh.

„Jestli nemáte kam jít, můžete se na mě od-
volat U Medúzy. Hospodská je moje 
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známá. Ubytuje vás a bude vás živit, jak 
dlouho budete chtít.“

„To není problém peněz.“
„Pochopil jsem. Upnula jste se na nějakou 

utkvělou myšlenku. Potřebovala byste se na 
to podívat trochu z odstupu.“

„V kolik hodin dělníci odcházejí?“
„Za deset minut.“
Pohlédla z okna. Skoro přestalo pršet.
„Musím se tam vrátit. Děkuju za kafe.“
Max se díval, jak odchází, neschopen pro-

nést slovo. Zase jednou stál před bolestným 
pocitem bezmoci. Události i bytosti mu pro-
kluzovaly mezi prsty jako šedý písek v zátoce 
a nikdy se mu nedařilo zachytit pár zrníček, 
dokonce ani zpomalit jejich odplývání.

Právě se ozvala siréna a první dělníci prošli 
mříží ohrady, rozjížděli se na bicyklech nebo 
odcházeli mechanickým krokem přes nábřeží. 
Dva velicí chlapi v modrácích se točili kolem té 
holky, ale netroufali si k ní přistoupit. Ostatní 
procházeli v houfu, ani neotočili hlavu.

Max si myslel, že je to vyhrané, až do chvíle, 
kdy se zpoza mola objevil bílý jaguár Kon-
stantina Puparakise. Zpomalil, zastavil vedle 
kandelábru. Nastalo krátké spiklenecké doha-
dování a holka naskočila do jaguáru, který se 
rozjel se zaskřípěním pneumatik.
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Když Max odcházel od okna, cítil se tak 
smutný, že už se mu ani nechtělo pracovat. 
Odstrčil prudce slovníky a postavil na stůl 
láhev sprostého alžírského červeného, dlouho 
se na ni díval jako na nepřítelkyni, a pak z ní 
vytrhl zátku a políbil hrdlo na ústa.

*

Tone bydlel v jednom z podkroví U Medúzy. 
Všichni mu říkali Kapitán, protože šéfoval 
na jednom nákladním člunu a pořád nosil 
modrou námořnickou kšiltovku. Od Rhôny 
po Dunaj se trmácel po všech plavebních tra-
sách a převážel ve svém podpalubí tisíce tun. 
Strážní na zdymadlech měli rádi jeho dobro-
myslnost i držkování, ale ještě více oceňovali 
jeho ženu, zlatovlasou Němku, která byla tři-
krát po sobě zvolena Královnou řek.

Tone tvrdě pracoval a vydělával pěkné 
peníze. Chystal se založit malou společnost 
se třemi vlečnými čluny, když při jednom 
mezipřistání na Rýnu se mu žena nevrátila 
na palubu. Brzy se dozvěděl, že ho pustila 
k vodě s jedním bavorským lodním doprav-
cem a navždy opustila svůj plovoucí byt pro 
opravdový kamenný dům s okny a se zahra-
dou.
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Tone proto nikdy nepocítil ani žárlivost 
ani beznaděj, ale jakousi chorobnou averzi ke 
všem ženám na zeměkouli. Samotný pohled 
na nějakou sukni ho uváděl v zuřivost a vnu-
kal mu myšlenky na vraždu. Ani předtím ne-
býval moc střízlivý, ale teď se opíjel od rána 
do večera. Když měl vypito, znovu vyplouvala 
na povrch jeho povaha dobrého chlapa a jeho 
nutkání k vraždě se vytrácelo.

Jednou večer při velké vodě na Horní Meu-
se, když načínal druhou láhev kořalky, vrazil 
jeho vlečný člun do mostu a během deseti 
minut se potopil.

Trosečníka vytáhli, namol opilého a blábolí-
cího, což inspektoři od pojišťovací společnosti 
neopomněli uvést ve své zprávě.

Byl nadosmrti zadlužený – škody na mos-
tě byly závažné – a tak se stal lodníkem ve 
službách svých bývalých konkurentů. Ale 
po srážkách z příjmů, které mu pojišťovna 
Lloyd napařila, mu sotva zbývalo na pití, a on 
pil čím dál víc. Soucit námořnických šéfů se 
vypařil, když zasypal nadávkami jednu ženu, 
která se procházela po nábřeží, nebo když 
byl příliš opilý, aby uvázal lana na kotevní 
pachole.

Jednoho dne rozkročený na můstku šífu La 
Belle Andria pokropil močí ženu správce zdy-
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madla a tato potupa učinila definitivní konec 
jeho lodnické činnosti. Stal se z něj vagabund, 
občas kradl, aby se najedl a napil, párkrát si 
nakrátko pobyl v kriminále a prošel několika 
naprosto zbytečnými protialkoholními léč-
bami.

V jednom nákladním vagónu, kde bydlel 
s dalšími tuláky, slyšel poprvé o městě chu-
dých na břehu moře. O měsíc později přistál 
v Saint-François-le-Môle.

Na městském úřadě si ho zapsali a na nic se 
ho nevyptávali. Byla mu udělena obnovitelná 
podpora, za podmínky, že se každé první úte-
rý dostaví do sekretariátu sociálního odboru.

Tone si mohl lacino pronajmout jeden z těch 
nespočetných bytů na hranici nezdravosti, 
kterých bylo plné město, ale jelikož nebyl 
schopen vykonávat drobné domácí povinnos-
ti vyplývající z jeho postavení svobodného 
muže, vybral si ubytování U Medúzy. A tak 
začala druhá část jeho kalvárie.

Bývalá rybářská krčma U Medúzy přežila 
krizi pohostinských podniků v Saint-Fra-
nçois-le-Môle zavedením nizounkých cen 
a rozšířením různých dalších činností. Člověk 
tam dostal rybí polévku nebo salát z chobot-
nice o půlnoci, mohl si pronajmout pokoj na 
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hodinu nebo na rok, zapíjet svou žízeň, aniž 
by ho vyhodili na ulici. Když bylo pěkně, lidi 
se tam tlačili, aby si mohli dát snídani u stol-
ků venku. Zákazníci mnoho neutráceli, ale 
vždycky tam nějací byli.

Šéfce toho zázračného podniku se říkalo 
Násoska. Malá, snědá a pěkně oplácaná, nikdy 
neztrácela svou skvělou náladu. Když byl ně-
kdo otrávený, přišel si poslechnout její jasný 
smích, prostě osvěžující lokál. I když byla 
zavalená prací, našla si čas na vyslechnutí 
nářků sebevražedníků, paroháčů, bitých žen. 
Nosila jim pití, utěšovala je, někdy jim dávala 
trochu peněz. Zlé jazyky tvrdily, že zvlášť 
ráda utěšovala muže, ať panice nebo starce, 
a že polovina mužského obyvatelstva ze 
Saint-François-le-Môle prošla jejím pokojíkem 
v prvním poschodí.

Zpočátku na ni Tone nemluvil. Při jídle si 
k ní sedal zády a nikdy nepil v lokále, radši si 
odnášel láhve do své mansardy, než by ji po-
slouchal, jak se za barem směje. Byla to žen-
ská jako všechny ty, které vášnivě nenáviděl, 
a nesnášel dokonce ani její pohled spočívající 
na něm.

Jednou večer, když se s ní setkal na schodi-
šti, pocítil veliký neklid, jak se nadechl vůně 
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jejího těla. Zuřivý, že pocítil toto vzrušení, 
zavřel se na celé dva dny ve své mansardě 
a odmítal tácy s jídlem, které mu znepokoje-
ná Násoska stavěla na práh před dveře.

Zkusil všechno možné, aby zapomněl na 
tu vůni, aby zahnal z mysli obrazy, které se 
tam přesně rýsovaly, ale nebylo to na nic.
Touha mu proudila krví, kterou jako by dostal 
transfuzí od nějakého jiného muže. A z toho 
muže měl hrůzu.

V následujících dnech se Tone setkal s chi-
rurgem z místního nemocničního střediska. 
Přednesl mu svou žádost, z níž byl lékař celý 
paf; ještě nikdy ho žádný pacient nepožádal, 
aby mu provedl vykleštění.

Po krátkém pohovoru ho svěřil psychiat-
rické ordinaci, kde ho podrobili zkouškám. 
Když ho propouštěli, sdělili mu, že není 
žádný důvod, aby ho připravili o jeho orgán, 
a doporučili mu další protialkoholní léčení.

Vrátil se tedy k Medúze celý beznadějně 
vydaný své tajné trýzni. Myšlenka, že by si 
sbalil kufry a hledal nějaký jiný kutloch, ho 
sice napadla, ale věděl, že by nenašel nic tak 
pohodlného a dosažitelného v obvodu města. 
Kromě mučivé přítomnosti Násosky byla hos-
poda U Medúzy přístavem klidu. A podpora 
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udělená sociálním pracovníkem mu právě 
tak umožňovala žít bez starostí, i když musel 
občas vynechat nějaké jídlo, aby si zaplatil 
chlast.

Žil tedy rozpolcený mezi svým odporem 
k Násosce a nepotlačitelnou touhou, kterou 
v něm vzbuzovala. Ani ve spánku nenacházel 
úlevu, neboť paní domácí ho plašila ve snu, 
neustále se obnažovala a vybízela ho k růz-
ným peprným kouskům.

Po probuzení si Tone sypal do kafe brom 
v naději, že zmírní své chlípné choutky. Na-
chystal si raneček s láhvemi, dalekohled, kus 
chleba, pár koleček salámu, které si schoval 
od předchozí večeře. V obavě, aby se nepotkal 
s Násoskou, scházel potichu po schodišti a pr-
chal z hospody U Medúzy jako zloděj.

A pak pokaždé chodil trávit den k Pupara-
kisovým pracovním ohradám. S ušima ucpa-
nýma vatou, aby se ochránil před kraválem, 
pozoroval neúnavně, jak jsou velké nákladní 
lodě rozřezávané autogeny. Když byly zbaveny 
plechových plátů, které těžké jeřáby přenášely 
vzduchem, lodní trupy odhalovaly své ocelové 
žebroví rozežrané rzí a podobaly se obrov-
ským zrzavým kostrám vyhrabaným z písku.

Někdy přitáhly remorkéry k molu vyřazené 
válečné plavidlo, nějakou fregatu nebo torpé-
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dovku s odmontovanými kanony. Skoro jako 
by se ty lodi bez posádky pokoušely utéct 
z jatek a zoufale napínaly lana, aby se vrátily 
na širé moře.

Rozřezávali tam taky ocelové vlečné těž-
kotonážní čluny, přitažené ze sousedního 
kanálu podél pobřeží. Byly to často šífy na 
přepravu rudy, bez duše, bez historie, lodě, 
na kterých se nikdy nespí, a Tone pociťoval 
jisté potěšení, když viděl, jak je rozřezávají 
na kusy.

Když pršelo, chodil se schovat do jednoho 
zrušeného skladiště, trčícího uprostřed pro-
luky. Bylo to pět set metrů od loděnic a mohl 
odtud pozorovat práce jen dalekohledem, ale 
zase si tam mohl vyndat kuličky vaty, který-
mi měl ucpané ušní bubínky.

Právě toho dne pršelo nepřetržitě celé od-
poledne. Tone zůstal schovaný ve skladišti, 
vypil tři láhve a usnul s hlavou položenou na 
svém ranci. Zázrakem se mu do snů nevlou-
dila Násoska. Zdálo se mu o jeho posledním 
šífu, Polární záři, a o nákladu staré jalovcové, 
který dopravoval po holandských kanálech.

Z  poklidné plavby ho vytrhly nějaké ženské 
výkřiky v dálce. Přistoupil ke své pozorova-
telně, ale na celém prostoru proluky se nic 
nehýbalo. Dělníci už odešli z loděnic: jeřáby 
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nehybně stály a už nebylo vidět snopy jisker 
od autogenů. 

Nastala chvíle ticha a pak křik pokračo-
val s ještě větší vervou. Muselo to přicházet 
z druhé strany skladiště, tam, kde nebyl žád-
ný východ. Tone vyšel ven, obešel zeď a mrkl 
se tam, přičemž dával pozor, aby nevylézal.

Poznal Puparakisova bílého jaguára, jehož 
dvířka byla dokořán otevřená. Pár metrů od 
něj nějaká holka vypadala, že si kapesníkem 
utírá oči. Puparakis k ní jemně hovořil, holka 
dělala, jako že jde k jaguáru, ale pak najednou 
zas běžela pryč a křičela. Nato ji Řek vždycky 
chytil, přemlouval ji, hladil ji po ruce, po vla-
sech, a to celé zas nanovo.

Ta holka vypadala, že neví, co chce, a být 
na místě Puparakise Tone, byl by jí už vlepil 
pár facek. Ale ten Řek se choval s jemností, 
která nešla dohromady s jeho pověstí sprosté 
a hrubé osoby. Jeho trpělivost se mu nako-
nec vyplatila: ta holka se mu vrhla do náručí 
a vrátili se k jaguáru s rukama propletenýma 
kolem pasu.

Tone neměl pochyby o tom, co jdou dělat, 
a radši se obrátil nazpět. Sebral si svůj rane-
ček a dalekohled a vydal se nejistým krokem 
směrem k hostinci U Medúzy.
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Piou se vrátila zmořená z města. Agentura 
s ní znovu udělala sérii fotek a slíbili jí, že ji 
brzy znovu pozvou na casting. Než jí ale ře-
ditel vrátil její press-book, nechal se slyšet, že 
jí nejsou dost vidět klíční kosti a že by měla 
ještě ztratit pár kilo.

Zase jednou se ani nedotkla jídla, které jí 
Gil připravil na přivítanou. Byla to přitom vel-
mi lehká strava: salát se žampiony s jogurto-
vou a citronovou zálivkou, plátek grilovaného 
okouna a mladá potočnice lékařská.

Gilovi se podařilo do ní vpravit čerstvý ana-
nasový džus, než ji uložil do postele, kde zů-
stala s očima dokořán otevřenýma, ztracená 
ve svých snech o vlajícím hedvábí a vlnícím 
se saténu.

Všechno začalo o tři roky dříve, při jedné 
přehlídce amatérských návrhářů, uspořádané 
v Chânon-les-Bains. Piou se tam zapsala jako 
manekýnka, společně s dalšími kandidátka-
mi, od nichž se vyžadovala spíše dobrá vůle 
než nějaké výjimečné míry.

V rychlém sledu předváděla dvoje šaty, 
jeden kostým, jeden plážový komplet, a po-
každé zažila neznámý pocit, který ji rozrušil. 
Právě zjistila, že její tělo může dýchat pouze 
v žáru pohledů. A přitom to nebylo její tělo, 
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co si diváci přehlídky prohlíželi, ale ty orná-
ty, do nichž se na pár desítek vteřin vyšňo-
řila a které neustále měnila, až do vypnutí 
reflektorů.

Celé její rozjitření se zrodilo z těchto pr-
chavých proměn. Už nebyla jedna, ale stávala 
se zmnoženou, univerzální. Měla moc stát 
se jakoukoliv ženou. A šaty, které nosila na 
nahém těle, byly pokaždé jako nové tělo, do 
něhož se uchylovala její duše, tělo, které na-
bízela s tajemnou lascivitou neviditelnému 
publiku.

Ke svému neštěstí vyhrála zvláštní cenu 
vypsanou pro její kategorii. V tom skromném 
vítězství spatřovala přátelské znamení osu-
du a rozhodla se, že se půjde představit do 
agentur.

Gil neudělal nic, čím by jí zkřížil plány, 
měl nicméně své pochybnosti, že to někam 
povede. Piou, které právě bylo dvacet, byla 
půvabná a ladná, ale její krása neměla nic 
společného s krásou těch holek, co zabírají 
obálky časopisů a které jako by všechny vy-
padly ze stejné bezchybné formy.

Utáhli si opasek, aby dali dohromady pení-
ze na cestu do hlavního města a na dvě noci 
v hotelu.
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Piou se vrátila zoufalá z kroků, které pod-
nikla. Z devíti agentur, které navštívila, jen 
jediná byla ochotná vzít si ji na starost, ale 
vyžadovala vyplacení značně vysoké úhrady 
za vytvoření press-booku. Nařídili jí, jakou 
má mít dietu, a než půjde na první focení, 
měla zhubnout nejméně osm kilo.

Gil si našel pár hodin práce načerno. V noci 
myl nádobí U Medúzy a dával si výplatu stra-
nou, aby mohl zaplatit agenturu a kupovat 
drahé potraviny na dietu, protože sociální 
příspěvky stačily jen na normální výdaje. Jen-
že při tom, co vydělával, by musel mít ruce ve 
škopku na nádobí tak dva roky, než by se mu 
podařilo dát dohromady sumu, kterou poža-
dovala agentura.

A tak jednoho večera, místo aby šel k Medú-
ze, ukradl auto, ujel s ním sto padesát kilome-
trů a zastavil na náměstí jednoho zazobaného 
městečka. Poránu si koupil v hračkářství mo-
sazný revolver a v galanterii punčocháče. Po-
tom zaparkoval auto před vchodem do jedné 
malé banky.

Na druhý den se vrátil vlakem do Saint-Fra-
nçois-le-Môle s kořistí nacpanou do igelitky, 
kterou držel na klíně. Ještě se nevzpamatoval 
z té hrůzy a několikrát se musel jít nakvap 
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vyzvracet na toaletu na konci vagonu, při-
čemž pokaždé bral s sebou igelitku, jejíž ucha 
hrozila utržením.

Piou se ho na nic neptala. Nevěřícně pohlí-
žela na bankovky. Na zaplacení agentury toho 
bylo desetkrát. Gil jí prostě řekl:

„Pokus se s nimi vystačit. Žádné další ne-
budou.“

Předepsaná životospráva, kterou měla Piou 
dodržovat, byla čím dál tím přísnější. Po 
každé návštěvě agentury se jim zdála pořád 
ještě moc z masa a kostí. Ředitel si ji bral při 
prohlížení fotek stranou.

„Ještě to není ono. Moc oblin, moc oválů. 
V módě jsou čisté úhly, absolutní spirituali-
ta…“

Piou už vážila jen čtyřicet kilo a dál ome-
zovala své kalorie. Gil si zase navykl dojídat 
talíře, které nechávala netknuté. Když nebyla 
doma, vynahrazoval si to rabováním v led-
ničce. Jak šly měsíce, ztloustl a zanedlouho 
patřil ke klanu otylých. Každé kilo, které 
Piou ztratila, jako by se vtělilo do jejího mu-
že, jakousi hrou na kompenzaci, která z nich 
učinila ten nejhůře sladěný pár ze Saint-Fran-
çois-le-Môle.
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*

Jakmile jeho žena usnula, vypravil se Gil 
k Medúze. Uchoval si tam práci myče nádobí, 
neboť rezerva určená na Piouin sen se už 
ztenčila na polovinu a Gil utrácel hotové jmě-
ní za rafinovanou stravu a kosmetiku.

V lokále ještě byli zákazníci, které neúnav-
ná Násoska bujaře obsluhovala. Gil si v ku-
chyňské šatně sundal z háčku svou zástěru 
a hned se pustil do práce. To, čeho se obával 
nejvíc, byly misky z pálené hlíny, v nichž 
se podávala rybí polévka. Jejich dno nena-
pravitelně pokrýval rajský protlak, přischlé 
nánosy a strouhaný sýr a bylo třeba je odřít 
drátěnkou. Od té doby, co mu prsty zbuřtova-
těly, zabíralo mu tohle čištění strašného času 
a stávalo se mu, že nějakou misku upustil. 
Jako na potvoru to vždycky bylo ve chvíli, kdy 
se v kuchyni rozhodla objevit Násoska. Nic 
mu nevyčítala, pomáhala mu posbírat střepy 
a dokonce nějak zavtipkovala, aby mu ulevila. 
Ale toho večera, když tam přinesla tác s nádo-
bím, moc veselou náladu neměla.

Vyprávěla, že odpoledne u ní byl inspektor 
z berního úřadu, dosti nevábná osoba, ze 
které při listování účty a pokladní knihou 
nevypadlo ani slovo. Odnesl si to všechno 
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v papírové krabici a jenom jí řekl, že se zasta-
ví koncem týdne. Ten chlap se projevoval vy-
sloveně nepříjemně a Násoska si z toho dělala 
těžkou hlavu.

Gil přestal drhnout dno kastrolu, svraštil 
obočí a pohlédl na šéfku.

„Netrapte se s tím, šéfová, u těchhle lidí to 
patří k jejich povolání, kasat se na lidi.“

„Neříkej mi šéfová, Gile, říkej mi Násosko, 
jako všichni. A pak, přestaň mi vykat.“

Musela se přemáhat, aby zvýšila hlas, ale 
neznělo to přesvědčivě. Gil si ji úkosem pro-
hlížel, zatímco skládala nádobí do dřezu. 
Pomyslel si, že při pohledu na její baculaté 
paže, oblá ramena a pěkně vyvinutou zadnici 
pod bílou zástěrou by ji ředitel té agentury 
určitě nechal až do její smrti o chlebu a vodě. 
Vzpomněl si s nostalgií na dobu, kdy Piou pře-
tékala prsa přes živůtek, kulatá a oslnivá, jako 
dvě slunce. Teď se podobala dvěma malým 
křížalám, suchým a bez světla. Pas už se jí 
nerýsoval mezi poprsím a boky, na vychrtlém 
krku se jí objevovala síť napjatých žil, jako tě-
tivy na samostřílu. Co to s jeho ubohou Piou 
udělali? Někdy měl chuť jít do té agentury 
a všechno to tam rozbít, chytit toho ředitele 
za kravatu. Jenže věděl, že takovou zradu by 
mu Piou nikdy neodpustila.
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*

Co se Max dal znovu na pití, studoval už jen 
dvě nebo tři hodiny denně. Vstával chvíli před 
polednem, dal si silnou kávu a sklonil se nad 
slovníky až do chvíle, kdy se ozval jeho žalu-
dek. Pak si připravoval vejce na slanině nebo 
si otevíral plechovku sardinek. Jeho pracovní 
den končíval s prvním hltem vína.

Když bylo odpoledne pěkně, chodil se pro-
jít do starého přístavu, dal si pivo a partičku 
šachů u stolku na chodníku před Medúzou, 
poflakoval se před výklady jediného knih-
kupectví. Nikdy tam neviděl žádné zajímavé 
knihy ani krásné slovníky; jen samé best-
sellery, americké narychlo přeložené autory, 
autobiografie hvězd. Někdy si koupil Courrier 
de l’Atlantique, který si odnášel domů na 
večer do společnosti láhve levné pálenky ze 
zelí, zakoupené u Bétuna v jeho tajné palírně 
v Mnišské ulici.

Toho večera mu novinové titulky tančily před 
očima. Sotva se mu dařilo rozlišit fotografie 
k různým článkům. Položil se komplet oblečený 
na pohovku a propadl se do hlubokého spánku.

Maxovi se nikdy nezdálo nic než slova, 
jeho životní utkvělá představa. Pozadí jeho 
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nočních můr bylo vždycky stejné: vysoké 
stohy slovníků, tyčící se jako hradby kolem 
něj, nutící ho točit se dokola a šlapat po 
hromadách potištěných papírů. Podrážky se 
mu lepily do čerstvého inkoustu, prsty měl 
začerněné a usmolené. Viděl prchat hejna 
mrtvol v temném víru, postrkované třeští-
cími smečkami. Ta nejstarší a nejunavenější 
slova se motala vzadu a nevyhnutelně se 
nechávala obklíčit lupiči. Max pozoroval 
jejich pomalé umírání, členěné slabičným 
chropotem a stříkanci horkého inkoustu. 
Sotva byly jejich kostry vystaveny světlu, už 
se uprostřed hejna rodila další slova, zbrklá, 
nešikovná, slaboučkýma nohama zabořená 
do papírové peřiny. Rychle se běžela schovat 
mezi stránky slovníku, kam je Max pronásle-
doval, aniž je kdy poznal.

Stávalo se, že útok smečky přežilo nějaké 
tupější slovo. Když unavilo agresory svým 
odporem, dovleklo se orvané a zkrvavené až 
pod papírové hradby, kroutilo se jako přesek-
nutý had a zoufale hledalo své blízké.

Aby Max zahnal ranní migrénu, kořenil si 
ranní kávu černým pepřem a skořicí. Pil po 
malých doušcích a roztržitě procházel sloup-
ce v Courrier de l’Atlantique, když padl na 
fotografii, která pro něj byla jako rána z kano-
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nu. I když byla jinak učesaná a nebyla nalíče-
ná, okamžitě poznal tu holku od kandelábru.

Ve dvou sloupcích článek referoval o uprch-
lé mladistvé. Jmenovala se Kim a uprchla 
před třemi dny z léčebného ústavu. Byla to 
dcera jednoho finančního magnáta a rodiče 
slibovali každému vážnému informátorovi 
odměnu.

Max hluboce vzdychl. Bylo to úplně poprvé, 
co mu náhoda připravila nějaké překvapení. 
Z rozčilení si nalil velkou sklenku alkoholu. 
Ale odstrčil ji a dal si ohřát vodu, aby si při-
dělal kávu. Pak si poznamenal telefonní číslo 
redakce a jméno novináře, Michel Lenoir.

Znal Alexandra Lenoira, archeologa v Pa-
říži za revoluce, a Étienna Lenoira, který 
měl patent na nějaký významný vynález, ale 
Max už si moc dobře nepamatoval, na jaký. 
Nějaký pojistný ventil? Pneumatický hřídel? 
Vlastní jména nepatřila do království slov, 
ale stýkal se s nimi stejně, z čisté sympatie. 
Otevřel slovník, nalezl heslo a přečetl si, za 
co vděčíme muži jménem Lenoir Alexandre 
(1822–1900): Systém motoru na rozpínání vzdu-
chu pomocí spalování elektřinou zažehnutého 
plynu. Předchůdce výbušného motoru. Max si 
na to měl vzpomenout. To mu určitě rozeží-
rají paměť ty laciné alkoholy. Slíbil si, že jestli 
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dostane tu odměnu, přestane jednou provždy 
s pitím.

O hodinu později se vydal na cestu, aby na-
šel nějakou telefonní budku ušetřenou před 
vandaly.

*

Gil otevřel oči a zadíval se ke stropu, nebyl to 
ten v jeho pokoji. Potřeboval chvíli na to, aby 
pochopil, co se s ním stalo.

Vedle něj spala Násoska, s nahými rameny 
a pažemi jemně ohnutými přes přikrývku. 
Světlo bylo ještě slabé. Nemohlo být víc než 
šest hodin. Gil pomaloučku spustil nohy na 
podlahu. Se jeho vystouplým břichem mu 
dělalo čím dál větší potíže natáhnout si po-
nožky. Výčitky, které pocítil, když šel za Ná-
soskou do patra, se rozplynuly, ale obával se, 
aby se Piou nevzbudila, zatímco byl pryč. Ně-
kdy v noci vstávala a listovala si v tom svém 
zasraném press-booku. Kdyby se to stalo, 
řekne jí jednoduše, že tam měl horu nádobí, 
kvanta misek zadělaných rybí polévkou, skle-
nice pokryté mastnotou.

Byl by se rád opláchl, aby smyl z těla pachy 
té noci, ale v ložnici nebylo umyvadlo. Oblékl 
se, nemohl zabránit tomu, aby pod jeho va-
hou nezapraskala prkna v podlaze. Násoska 
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otevřela jedno oko, obrátila se na bok a s jed-
nou nohou visící z postele hned zase usnula.

Gil za sebou potichu zavřel dveře. Schodi-
ště bylo ještě ponořené v přítmí a Gil stiskl 
schodišťový spínač. Na jednom schodě sklesle 
dřepěl Tone, jako by ho očekával.

„Ahoj, kapitáne!“
„Ahoj, Gile. Tak co, jaká je ta coura Násoska?“
„Pusťte mě, kapitáne, já spěchám.“
„Spěcháš? Bojíš se, aby ti Piou nedělala 

dusno? To já bych jí řekl, jak je to mezi tebou 
a šéfovou, ty jeden čuňáku!“

Byl namol opilý a jen taktak se mu podařilo 
vstát. Gil se pokusil prorazit si cestu, ale i při-
tom, jak byl mohutný, ocitl se připlácnutý ke 
zdi jako plakát.

„Ty tlustej nacucanej měchu! Řekni mi, jaká 
je v posteli, ta hnojůvka, ať to můžu povědět 
všem v hospodě. Nerozmačkal jsi ji, při tom, 
co vážíš? A ještě navíc, jak se ti podařilo na ni 
vylézt, ty hrochu? Kryso z kanálu!“

„Když to chcete vědět, kapitáne, tak proč 
si to někdy nejdete vyzkoušet sám? Máte nej-
lepší šanci.“

„Já už se s ženskou nikdy nevyspím, to bych 
radši chcípnul!“

„To se uvidí. Tím spíš, že Násosce byste byl 
dost po chuti.“
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„To ti řekla?“
„Přesně.“
„Jak že ti to řekla?“
„Řekla, že být na místě vaší ženy, nikdy by 

nešla s někým jiným. “
„Jo?“ vydechl Tone a uvolnil sevření.
Jeho oči změnily barvu i lesk. Gil toho vyu-

žil, protáhl se podél zdi a bral roha. Tone na 
něj zavolal.

„Hej, Gile!“
„Kapitáne?“
„Já ve vzteku povídal věci, co jsem neměl.“
„Já nic neslyšel,“ řekl Gil v běhu po schodišti.
Venku úsvit pronikal modravými temnota-

mi nad mořem. Jako pokaždé při odlivu byl 
vzduch cítit naftou, což nebránilo rackům 
v poletování kolem vlnolamu.

Gil přišel domů celý zadýchaný. Opláchl si 
obličej žínkou, trochu si přelízl pačesy a než 
vkročil do ložnice, nechal uběhnout pár mi-
nut.

Piou spala na zádech, s pootevřenou pusou. 
Vychrtlé paže měla zkřížené jako kusy klestí. 
Mezi kostmi na zápěstí jí skrz kůži prosvítalo 
světlo.

Na polštáři se rozprostíral široký žlutý flek. 
Gil z toho usoudil, že Piou už není schopna 
udržet v žaludku ani ananasový džus.
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Natáhl se úplně oblečený a položil ruku na 
vystouplé obratle, jež se při každém výdechu 
roztahovaly. Od nynějška zůstane vedle ní 
dnem i nocí, pomůže jí nabrat síly, i kdyby ji 
měl krmit po lžičkách jako ptáčátko.

Slyšel už o anorektičkách, které se vrhnou 
z okna nebo hlavou proti zdi, když je někdo 
nutí sníst trochu jídla. Takového něco by se 
Piou nestalo, protože on by ji neopustil ani 
na vteřinu.

Vůně Násosky, jež mu dosud ulpívala na 
dlaních i na pohlaví, se linula ložnicí. Tělo 
Piou, tak jako ty stromy bez mízy, nebylo cítit 
ničím.
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Max netrpělivě přešlapoval před telefonní 
budkou. Před ním byly ještě tři osoby a mohly 
by dodělat ten aparát, intenzívním použí-
váním už dost rozhašený. Odešel z fronty 
a dlouhými kroky se vydal ke starému pří-
stavu s myšlenkou, že zavolá z knihkupectví.

Když došel k městským úřadům, najednou 
si vzpomněl, že je první úterý v měsíci a že 
propásl pohovor se sociálním provizorem. 
Tahle nepozornost ho bude stát měsíc bez 
sociálních dávek a možná dokonce dočasné 
vyloučení.

Sociální provizor, kterému v Saint-François-
-le-Môle všichni říkali provizor chudých, vedl 
své spisy železnou rukou, navzdory zdvoři-
lému přístupu, který lidi mátl. Nikdo nemo-
hl pochopit, proč si zve všechno potřebné 
obyvatelstvo na pevně stanovené datum, 
s přísnou povinností nechat se zapsat před 
devátou. Na mnoho příjemců podpory se 
nedostalo před polednem a museli se vrátit 
zítra nebo pozítří, než je zavolali na sekreta-
riát. Ale čekání chudé lidi přivede k rozumu, 
jsou pak pokornější, připomene jim to jejich 
závislost i cenu ztraceného času.

Samotný pohovor trval nanejvýš dvě mi-
nuty. Provizor neutrálním hlasem položil 
několik otázek, vyžádal si útržky složenek 
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za nájemné, elektřinu a plyn, a přitom pásl 
po sebemenším projevu arogance. Hlavně se 
k němu nesmělo přijít s prsty zažloutlými 
nikotinem, neboť z moci úřední odečítal cenu 
třiceti krabiček cigaret z částky na nájemné. 
Ochmelkové radši před návštěvou totálně 
abstinovali anebo jedli česnek, když den před-
tím moc pařili. Sebemenší stopa alkoholu je 
stála přesun na zdravotní středisko, a tam 
byli podrobeni dalšímu čekání po nemocnič-
ních chodbách.

Nebe bylo pošmourné a hrozil déšť. Max 
se dal do běhu. Pár kroků od knihkupectví, 
v okamžiku, kdy přebíhal přes ulici, ho v plné 
jízdě nabrala poštovní dodávka. Max se pře-
houpl přes kapotu, brýle mu odlétly, a když 
dopadl na dláždění, měl jen jednu botu.

*

Constantin Puparakis právě udělal svůj život-
ní obchod. Koupil na váhu za směšnou cenu 
ponorku třídy Tobolsk, které se ruská admira-
lita potřebovala zbavit.

Než se Sověti pustili do stavby nukleár-
ních plavidel, vyrobili ve svých loděnicích tři 
exempláře těchto diesel-elektrických zařízení 
s hlavním cílem zajistit jim širokou soběstač-
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nost a vytrvalost a ponechat posádce život-
ní prostor, kterého v ponorných plavidlech 
obyčejně bývá nedostatek. Všechny studie 
ukazovaly, že skrovné kabiny a podmínky 
neustálého života bez soukromí podrývaly 
morálku námořníků a poškozovaly jejich 
bojové vlastnosti, zejména při dlouhodobých 
plavbách. Rusové chtěli vyřešit tento problém 
zvětšením kabin a obytných buněk. Každý 
muž měl vlastní lehátko, stolek a skříňku na 
osobní věci, sociální zařízení se zvětšilo, spo-
lečná jídelna vypadala jako opravdová jídelna 
a byl tam dokonce rozlehlý prostor určený 
pro sport a rekreaci.

Tyto ústupky pohodlí neměly být na úkor 
kvality výzbroje ani rezerv pohonných hmot, 
a z toho plynuly ty nadměrné rozměry i váha 
plavidel této třídy.

První zůstalo ležet na dně při zkoušení po-
noru, druhé zmizelo někde daleko za Novou 
Sibiří. Od stavby plavidel Tobolsk se upustilo 
a ruští inženýři se vrátili k zásadám uměře-
ného prostoru.

Jediné, které z této třídy přežilo, Saratov, 
zůstalo po celá desetiletí u mola v jednom 
baltském přístavu. Rusové ho chtěli od nějaké 
doby prodat, ale nenacházeli kupce. Odtažení 
toho sto šedesát metrů dlouhého monstra si 
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rozmysleli všichni obchodníci se starým žele-
zem na světě, včetně Poláků, kteří to přitom 
neměli tak daleko.

Rusové neměli devizy, cena Saratova pořád 
klesala. Puparakis si udělal cestu k Baltu, aby 
si tu ponorku prohlédl. Zaznamenal, že spe-
ciální vysoce odolná ocel je velmi dobré kva-
lity a že by pro kyslíko-vodíkové hořáky byla 
dost tvrdý oříšek. Kdyby se mu ten obchod 
podařil, bude muset zapojit laserovou řezač-
ku. Předal svou nabídku admiralitě a navrhl, 
že zaplatí dolary při převzetí. Rusové váhali, 
marně se pokoušeli o poslední smlouvání 
a nakonec povolili.

Poté, co obdržel nezbytná povolení, vypra-
vil Puparakis flotilu čtyř silných remorkérů 
a pověřil Siouma, svého nejlepšího uzbeckého 
mechanika, aby řídil manévr na palubě Sara-
tova. Sioum, jenž pracoval v japonských lodě-
nicích, měl solidní zkušenost s ponorkami. 
I kdyby celá operace měla trvat rok, vynese 
celé jmění. Zdálo se však, že probíhá mnohem 
rychleji, než se dalo čekat. Konvoj už proplou-
val kolem dánského pobřeží.

Každého rána v deset hodin dostával Pu-
parakis rádiovou zprávu z remorkéru Con-
stantine. Pak zašel obejít loděnici a popovídal 
si s dílovedoucími. Když tudy procházel, 
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nezdvihali k němu dělníci nikdy oči, ale tušil, 
jak si ho svářeči s autogenními řezačkami 
beztrestně prohlížejí za svými maskami.

Co se potkal s tou malou, cítil se omládlý 
o třicet let a štěstí se na něj nepřestávalo smát. 
Dnes večer jí na oslavu těch dobrých zpráv 
přinese pár tuctů růží a možná nějaký šperk, 
když si udělá čas na cestu do nějakého slušněj-
šího města, protože v Saint-François-le-Môle se 
dostane jen bižuterie a zlacená mosaz.

Rád by ji vzal do nějaké restaurace v Châ-
non-les-Bains, ale když teď znal její pravou 
totožnost, bál se s ní na veřejnosti objevit.

Už když ji bral k sobě do jaguáru, uvědomil 
si, že není z nějaké stoky, i když ho ani na 
okamžik nenapadlo, že její otec magnát váží 
tři miliardy. Už tři dny byla zavřená ve vile, 
když objevil ten článek v novinách. Jeho prv-
ní reakcí bylo, že ji odveze zpátky k rodičům 
a celou nepříjemnost jim vysvětlí. Jenže se už 
bez ní nemohl obejít.

Než dospěl ke svému rozhodnutí, dlouho 
přemýšlel: nechal by si Kim tajně u sebe až do 
její plnoletosti. A pak by se s ní před tváří ve-
řejnosti oženil. Do té doby musí být opatrný 
a nikomu nedůvěřovat, včetně svého vlastní-
ho služebnictva. Obvinění z omezování osob-
ní svobody, smilstva a možná i znásilnění 
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nezletilé by udělalo tečku za jeho bleskovým 
vzestupem.

*

Úderem poledne vstoupil Tone do lokálu, aby 
si dal oběd. Vousy i licousy měl pečlivě zastři-
žené, měl na sobě čistou košili a svetr. Jistě si 
dal sprchu, neboť kolem sebe šířil příjemnou 
vůni levandule a vlasy ulízané dozadu měl 
ještě mokré.

Vybral si stůl pod hodinami a posadil se 
zády ke zdi, tak aby mohl obsáhnout pohle-
dem celý lokál a sledovat Násosku při jejích 
pochůzkách.

Když si přišla zapsat objednávku, pohlédl 
jí zpříma do očí a vedl k ní přívětivé řeči. 
Ježto se od něj dosud nedočkala než strohých 
zamručení a zmatených úprků po schodišti, 
říkala si Násoska, co se to dobrého s tím sta-
rým medvědem stalo.

„Co je to, ta mořská paštika na bylinkách?“
„Miska tresky s krevetami, bazalkou a pa-

žitkou.“
„A je to dobrý?“
„Jasně!“
„Tak si to dám. A pak porci koláče, a pak 

taky kafe… A je fakt stará, ta vaše stará ja-
lovcová?“
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