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ZKUŠENOST ROZDVOJENÉHO 
DOMOVA

Není to tak dávno, kdy byl lidský domov a dům 

v určitém smyslu poznamenán dvojí krajností, 

a tedy i jistým nepochopením.

Pro jedny se stal místem absolutního bez-

pečí, jistoty a téměř jakési božskosti, mimo 

kterou už žádná jiná neexistovala, a nebylo ji 

tudíž třeba ani hledat a ptát se po ní. Nebe 

se vší svou nádherou a velikostí, jíž se snažili 

dotknout tvůrci, náboženští vůdci a myslitelé 

mnoha věků, sídlilo na zemi a jako by chtělo 

být uzavřeno ve stěnách přísně unifikovaných 

a studených domů. Věčný Bůh byl v tom nej-

lepším případě bohem domácího krbu, anebo 

vůbec nebyl a lidem nescházel. Pravda, čas od 

času se ještě navrátil z mytických a čítankových 

dob a vzal na sebe podobu umírněné, laskavé 

bohyně rodinného tepla Hestie, avšak do jiné 

role nebyl obsazován. Nebylo to prý vhod-

né, říkávali mocní, neboť věčné časy se tehdy 

vyprošovaly docela jiným a cizím věcem. Po 

tisíciletí budovaná a kultivovaná idea domova 
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měla vzít za své. Kolektivismus se chystal na-

hradit intimitu. Domov se tak stal Olympem, 

cestou i cílem a nezřídkakdy absolutním smy-

slem a měřítkem všeho. Pro někoho dokonce 

zastoupil Boha a spásu, zkrátka vše, pro co stá-

lo za to pracovat, tvořit a být. Jiným byl domov 

uloupen a zbořen a další se ho raději vzda-

li sami a odešli; někteří do bezdomoví exilu, 

jiní do bezpečí svých přátel na druhém konci 

světa. Všemi možnými silami a způsoby se pak 

křísila a hýčkala lidská paměť, aby i tam bylo 

z čeho a pro koho stavět a žít. Nikoliv poprvé 

a nikoliv naposledy zrodil útěk naději, že i ve 

zdánlivě cizí zemi a na cestách se objeví lidé, 

kteří se ho ujmou, pomohou mu a dají mu 

najíst a napít.1)

Pro druhé lidi byl pozemský domov ode-

dávna místem pouze dočasné, krátké a téměř 

nedůležité zastávky, přes kterou se co nejrych-

leji spěchalo do míst domova nebeského, do 

Božího domu – Bét-elu,2) který sliboval brz-

ké zapomenutí na očistec pozemských roků, 

z něhož se ve stavu nábožné exaltovanosti 

prchalo stůj co stůj a nejlépe hned. Domnělá 

cizota domova a světa se stala alfou i omegou 
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veškerého uvažování a plánů. Jak by však 

bylo možné z těchto domů, v těchto domech 

a pro tyto domy růst? Jak by bylo možné mít 

takový dům vůbec rád – jde-li o dům krajnos-

ti, který vylučuje domov sousedův, rodící se 

domov mého bližního anebo domov někoho 

z hledajících? Vždyť jak židé,3) křesťané,4) tak 

muslimové5) věří, že i v „dočasném místě“ lid-

ského přebývání na této zemi kraluje a jedná 

milosrdný, odpouštějící a slitovný Bůh – láska, 

před nímž není absolutně třeba utíkat do žád-

ného koutu světa ani se uzavírat v katakom-

bách pěstěné nevědomosti a samoty. Naopak. 

Cožpak mnozí lidé jasně neukázali a nedo-

svědčili, že s ním, v něm a pro něj lze jít „až 

na sám konec země“6) jako statečný a svobod-

ný člověk, který touží vnitřně růst, praco-

vat, pomáhat a také sloužit? Nemohla by to 

být právě tato idée fixe, duchovní síla a tvůrčí 

energie, skrze kterou by bylo možné vystavět 

opravdové duchovní citadely lidského pokole-

ní, aniž by je stihl osud babylonské věže7) – 

to je zdánlivě nemožná a nesmyslná touha po-

bořit otevřené dveře věčného, domovského 

Jeruzaléma? 
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Tento velký mýtus o domově dost možná 

přetrvává do dnešních dní a dost možná je tím, 

o čem se tak často mluví a co tak zásadně hý-

be životy mnoha lidí a rodin, neboť právě mýty, 

rituály, pohádky, fantazie, sny a hry přežívají 

mnohý dramatický rozpad institucionalizované 

náboženskosti i zemí a národů samých. Domov 

není výjimkou. Pro lidi celého světa a zvláš-

tě pro jejich sny a touhy proto teolog, filosof, 

básník a papež Jan Pavel II. neúnavně prosil 

a požadoval na společnostech, národech a vlá-

dách „domov jako přirozené místo k rodinné 

existenci a k jejímu růstu“.8) Vždyť bez střechy 

nad hlavou dokážou být krátce snad jen pastýři 

hlídající svá stáda a ti, kteří jsou povoláni stát se 

svědky narození Spasitele.9) I v těch místech již-

ního a tropického světa (ale také ve světě arab-

ském, orientálním), kde se život odehrává nejvíc 

v otevřené krajině, v poušti a v ulicích města 

(nezřídkakdy na střechách domů)10) a v jeho 

skrytých zákoutích, pravidelně nastávají chvíle 

večerního soumraku. A v jeho příchodu se do 

lidských srdcí vkrádá jen těžko zaplašitelná myš-

lenka, že ani v téhle Boží, požehnané krajině se 

člověk bez domova neobejde. 
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Proti tomu v druhé části světa, a rovněž 

u nás, je domov a dům odnepaměti zname-

ním skoro koperníkovským. Zde je Slunce-dům 

a kolem něj se točí celý svět, vesmír a veškeré 

lidské činění. Z něj se vychází k práci a ke všemu 

konání, a to někdy docela svátečně, jindy váha-

vě a se sebezapřením, třebaže ne každá následu-

jící lidská cesta bude nutně cestou posvátnou, 

posvěcenou a dobrou. Skoro se chce vlomit do 

Koperníkových slov z je ho heliocentrické teo-

rie a říci jimi něco o domově: „Všechny dráhy 

obklopují Slunce (domov), jako by stálo v jejich 

středu, a proto střed světa leží poblíž Slunce 

(domova).“ Ale budiž! Půl roku silné zimy na 

Vysočině nebo na Šumavě přece přijatelně 

ospravedlňuje představu, že bez skutečného 

domova z cihel a bez jeho duchovního tepla 

a slunce u nás nepřežijí ani nejsilnější, natož ti 

nejbezbrannější – lidé podobní Karafiátovým 

broučkům. Ti potřebují domov nikoliv jako 

znak blahobytu, moci a neobyčejného úspě-

chu, nýbrž jako místo, kde je určitě mohou 

zastihnout okamžiky, o které jde v běhu stvo-

ření především – o vzájemnou lásku, momenty 

věrného přátelství a bratrství, o přejití do Boží 
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náruče, o dotek Spásy. Snad není na světě ani 

jeden člověk (a neměl by být), který by v hlou-

bi duše necítil zásadní spojitost mezi dvěma 

domovy: domovem z cihel a domovem konce 

a nového začátku (věčnosti) ve chvíli, kdy se 

uzavírají dny jeho vlastního života. Existují oka-

mžiky, kdy se skutečně vyplatí být doma.

Krása, bezpečí, radost, pokoj a blaho pozem-

ského domova slouží často jako věrná matrice 

domova duchovního – nebeského a věčného. 

Zdá se to zcela přirozené a spravedlivé, ačkoli 

ne všichni teologové a učitelé duchovního živo-

ta mají tento druh imaginace rádi.11) Lidská 

obrazotvornost,12) fantazie a umělecká inven-

ce jsou však i v tomto ohledu důležité a neza-

stupitelné; jdou – neboť je to skutečně v jejich 

moci – daleko nad lidský rozum, smysly a je-

jich ohraničenost a pomáhají druhým v rozli-

šování a pochopení.13) Pečují o lidskou naději, 

a tím i o náš domov. Přemítáme, uvažujeme 

a přejeme si: Co je „tady“, ať je i „tam“. Co je 

svaté a jedinečné tam, ať se vtělí i do toho, co 

je zde. A čím je zase člověk blíž a blíž svému 

konci, snaží se udělat skoro vše, co je v jeho 

silách, aby to podstatné z pozemského učinil 
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téměř biologickou součástí vlastního dušev-

ního pokladu, věna a dědictví. Jde o prolnutí 

toho nejdůležitějšího, co máme: pokladu víry, 

kultury, jazyka a umění. Z každého koutu svě-

ta ať je pro věčnost zachráněno to, co k věč-

nému nesčíslnými způsoby a obrazy ukazovalo 

a táhlo. „Hle, všecko tvořím nové… Hle, příby-

tek Boží uprostřed lidí,“ čteme v knize Zjevení 

svatého Jana.14) Avšak jaké nové, o jakou novo-

tu jde? Nové ku pomoci a ke službě člověku, 

stvořené k výši jeho chápání, kterému dobře 

porozumí, aniž by se dopustil podobně boho-

rovného činu – vzpoury a neporozumění – jako 

prvotní lidé, Adam s Evou? Nebo půjde o cosi 

nového, co bude třeba nově a docela odlišně 

pochopit a prorůst jím úplně jinak, než bylo 

na Zemi zvykem po tisíciletí? Půjde o novost 

na první pohled a poslech snad nesrozumitel-

nou a rozbolavělou svým vlastním tajemstvím, 

které se nedokáže prolomit a otevřít? Už jen 

pro pestrost domovů a různost lidských povah 

a osudů by si člověk přál to „nově stvořené“ 

někde na půli cesty mezi první a druhou výpo-

vědí. Kéž je ten nebeský domov vznešenější 

a novější nade všecko vysoké, neprobádané 
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a člověku zatím úplně neznámé, ale ať v něm – 

Bože, uchovej – nechybí nic z toho, co jsme 

v sobě prožili a zapsali na desky svých srdcí 

skrze všecko naše tvoření a každodenní práci, 

skrze to, co je v nás přece jen dobrého. Ať to 

„tam“ není jen a pouze v přibližné podobě, na 

kterou si lidská paměť vzpomene v hloubce 

všeho, co prožila, neboť vše chudé i bohaté, co 

zdobilo můj domov, tam přece nějakým způ-

sobem být musí. Dost možná bychom mohli 

právě tuto vizi a očekávání věčného domova 

považovat za jeden z prapůvodních prvků ná-

boženského prožitku či jeho pozůstatku v nás, 

bez ohledu na to, jakým vývojem jsme prošli, 

odkud pocházíme a kam kráčíme. Nejsou tedy 

nakonec touha po domově a návrat domů 

vpravdě tím, co bychom mohli nazvat univer-

zálním hledáním a voláním k absolutnu, do 

věčnosti a k Bohu?

Skutečná lidskost a křehkost člověčenství – 

hned ve slovech silného, hned v činech slabé-

ho a naopak – je snad nejlépe zřetelná právě 

v obrazech minulého, odešlého a zmizelého 

a v touze po nich. Lineární pojetí času15) jako by 

vždy úzkostlivě „bojovalo“ s představou časového 
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kruhu (čas jako součást věčnosti), v němž lze 

minulost, přítomnost a budoucnost jen velmi 

těžko přesně rozpoznat a určit. Jsme všichni 

uprostřed Tebe, Bože, ať jsme byli, jsme, nebo 

budeme. Nevzdáme se a snad se ani nesmí-

me vzdát ničeho, z čeho jsme vyrostli a co nás 

hnětlo. To, čemu buddhisté a hinduisté říka-

jí dharma (dhammó)16) – neboli vnitřní zákon, 

způsob života a bytí – a křesťané povinnost, 

vyvolení, úradek Boží moudrosti a její spasi-

telský plán, tedy Boží oikonomia,17) totiž nutně 

nesouvisí jen s tím, jak je možné věrně, oprav-

dově a úspěšně naložit se svým životem v jeho 

duchovní linii a pouze v ní. Některé proudy 

současného katolického křesťanství, ale zvláš-

tě moderní formy protestantismu lpěly a trvají 

na tom, aby se všechno lidské konání, všední 

i posvátné, dělo v kontextu Boží oikonomie – 

plánu spásy, řádu a správy věcí – neodlučitelně 

od skutečného života, jenž, jak víme, někdy bý-

vá také docela neveselý a nelidský a paradoxně 

se tu a tam neskví žádnou mravní nebo este-

tickou krásou či harmonií. Jinými slovy, oprav-

dový život lze jen těžko prožívat v prostoru 

(domu) nějakého idealizovaného, výlučného 



18

společenství nebo ve virtuální realitě lidských 

přání, fantazie a představ. Všechny odvážné 

a hubené snahy o lidské služebné dobro, které 

se rozdává pro druhé, by se měly dít i na mís-

tech a právě tam, kde se takové konání na prv-

ní pohled jakoby nesluší ani nehodí! Posvátným 

prostorem může být přece celá země: všechny 

kraje, které známe a které nás stále očekávají 

a zvou. Ty v sobě možná nemají a v nesčetných 

krajinách tohoto světa ani mít nemohou nic 

z patetické velikosti náboženského, chrámové-

ho posvátna, ale i tak jsou v jistém smyslu ně-

čím víc – domovem, v němž ozvěny Božího slova 

zaznívají leckdy čistěji než tam, pod kopulemi 

chrámů, kde se lidé shromažďují jen na chvíli, 

jen někteří a jen někdy. Vždyť kam se uchylují 

a kde jinde pozůstávají lidé, kteří si nemohou či 

nechtějí dopřát jedinečnost tichých a pokojných 

míst – klášterů, kostelů, sborových domů, mešit 

a synagog –, než doma nebo v náruči některé 

z přírodních krás, která skutečným domovem 

může být a ta ké bývá? 

Je pozoruhodné a zároveň nadějné, že v roz- 

 mluvě o domově, ať se odehrává v jurtách mon - 

golských stepí, pod větvovím buddhistických 
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stromů bódhi, na břehu Atlantiku nebo ve sta-

vu beztíže na oběžné dráze, jdou obyčejně stra-

nou nepodstatné věci, které se v jiném hovoru 

stávají tu a tam příčinou obecného rozladění 

a neústupných hádek. Domov je tématem ryze 

ekumenickým a smířlivým, které obyčejně mezi 

lidmi neprobouzí negativní vášně a potře-

bu vítězství jednoho nad druhým. Vyprávění 

a snění o něm – o tom pozemském i duchov-

ním domově – může mít nastokrát nádech 

někdy radostné, jindy zas bolestné nostalgie, 

ale jednu věc snad nepostrádá nikdy: naději 

v takový domov, v jehož základním kameni je 

ukryt zdroj skutečného odpočinutí a duševní-

ho probuzení, které člověku umožní jít zase 

ven mezi druhé a být jim oporou a službou, 

pomocí a bratrem, sestrou a přítelem. Není 

v něm samo zřídlo spásy ani úplné nasycení, 

ani dokonalý duchovní klid, naopak. Skutečné, 

hmatatelné bezpečí zdí a pevných domovních 

dveří by napořád mělo propouštět přinejmen-

ším průblesky duchovního neklidu a chvě-

ní, protože jinak se i těch pár stěn může stát 

vězením, ze kterého má člověk dokonce mrav-

ní povinnost utéct a nevracet se. Tak se ideál 
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domova zrcadlí daleko víc v tom, kým nejsem 

a ještě mohu být a být mám, než tím, kým jsem, 

co mám a za koho jsem skutečně považován. Je 

docela zvláštní, že krása ducha, díla a intelektu 

mnoha světových tvůrců nemá a jako by snad 

ani nemohla mít svůj protipól v jejich domově – 

krásném, harmonickém a bezpečném, jako by 

se tam ani nevměstnala a neměla kde a jak se 

natrvalo zachytit, uložit a pobýt. A přestože se 

taková sounáležitost dobrého díla a dobrého, 

stálého domova někdy ukáže, cítíme, že ani 

dílo, ani lidský duch (génius) se v téměř doko-

nalém půvabu domova vyčerpat zkrátka ne mohl 

a nedokázal. Patrně každý z nás ví o autorech 

a tvůrcích, kteří vytvořili své dílo na pochodu, 

mimo svůj domov, v exilu a ve strádání, zatímco 

druzí by bez pevného a rovnovážného domova 

zůstali dodnes neznámí a mlčenliví. V posledku 

tu jde spíš o nalezení snesitelné míry bezpečí 

a harmonie, které by měly podněcovat duchov-

ní chvění, přičemž by však nebezpečí, životní 

rizika a existenční nejistota neměly tomuto tak 

potřebnému duchovnímu chvění a váhání dát 

zplanět v úplné zoufalství a tu nejnuznější bídu 

a osamění. 
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Slovo domov postavené osaměle na sám 

okraj ještě prázdné řádky by k sobě už snad 

ani nic nepotřebovalo. Je natolik samo o sobě 

souvětím, že nemusí být něčemu nadřaze-

no ani podřazeno. Stojí spíš v milosti nade 

vším, stejně tak jako slova podobné vážnosti 

a důstojnosti – Bůh, člověk, stvoření, vesmír, 

svět, příroda, láska, naděje a víra. Snad kaž-

dý dirigent musí velmi pečlivě promyslet prv-

ní pohyb ruky, aby jím dal orchestru znamení, 

jaký výraz, hloubku, barvu, dynamiku, tempo 

či rytmus má mít jeho interpretace hudební-

ho díla, a to nejen v první vteřině svého zně-

ní. Často právě tyto rané, sotva stvořené tóny 

přesvědčí auditorium o tom, že slyšený reálný 

hudební výraz se tomu ideálnímu, zásvětné-

mu bude velmi dobře podobat, a že se tudíž 

vyplatí neodcházet. Zazní-li však někde slovo 

domov, leckterý posluchač a čtenář již zpra-

vidla tuší, že jeho významy jsou pro každého 

člověka v mnoha ohledech docela nepodobné 

a nesdělitelné, a přesto jindy a jinde nalézají 

společnou řeč a rozlévají se v úžasné asociace. 

Domov tak vstupuje do jedné z prvních bitev 

o to, jak o něm na určité prazákladní úrovni 
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smýšlejí filosofové, teologové, psychologové, 

jazykovědci a lidé rozličného tvůrčího nadání. 

Na jedné straně totiž můžeme objevit vzne-

šené a noblesní významy slova domov v lite-

raturách psaných hebrejštinou, sanskrtem, 

čínštinou, klasickou či novozákonní řečtinou, 

latinou a mnoha jinými živými i mrtvými jazy-

ky celého světa (a v žádném případě nejde jen 

o texty nábožensky orientované), které nám 

pomáhají prohlédnout toto téma do poslední-

ho, někdy až pedantsky dotěrného, nepříjem-

ného detailu. Na druhé straně se čím dál tím 

více setkáváme s profánním řáděním „uživate-

lů jazyka“, univerzálních rádců a komentátorů 

čehokoliv, pro které je domov věcí skoro bez-

významnou, jednoduše tím, co nestojí za tvůr-

čí bolest přemýšlení ani za mateřskou bolest 

budování. Kdoví, ale možná také proto se 

pomalu vytrácí starodávný smysl (archetyp) 

domova, jak ho ještě prožívali, vytvářeli a smýš-

leli o něm naši předkové. Proto má kupříkladu 

židovský bajit (dům a rod), řecký oikos (dům, 

chrám, církev, rodina, potomstvo, rod a svět) 

a indická nábha (domov, centrum, chrámová 

loď) v současné době někdy docela těžký úděl 
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a čelí nebezpečné vlně zapomenutí a vyvanutí. 

Potřebujeme znovu objevit to podstatné, co za 

slovy stojí.

Proč lidé vlastně tak často opěvují „něco“, 

co v sobě už strašně dlouho nemá věčnou stá-

lost, neporušenost a posvátný klid, nebo čemu 

naopak schází dynamika, živelnost a nespouta-

nost? Vždyť občas se dokonce zdá, že všechen 

lidský talent a tvůrčí a umělecké schopnos-

ti na to ani nestačí; a když už se chtějí mocí 

mermo někde vyčerpávat do krajnosti a samy 

sebe spalovat, proč to pro všechno na světě 

dělají s domovem? Nebojíme se vlastně někdy 

spíš paměti našeho domova, v jehož temných 

a zapomenutých místech a hlavně v maličkos-

tech zůstává jen obtížně smazatelná stopa naší 

mravní minulosti a přítomnosti? Nedáváme 

snad kvůli tomu raději přednost anonymi-

tě volného prostoru a domovům jen nakrát-

ko pronajatým, v nichž lze dát lehce zmizet 

dokonce i skutkům skrz naskrz nedobrým 

a nedůstojným, což opravdový domov nenabízí 

a ani neumí? Kéž by nejen téma domova, ale 

domov sám rozechvíval lidské vědomí o sku-

tečně potřebných a nenahraditelných věcech, 
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vztazích a hodnotách, které bez něžné a las-

kavé každodenní péče nemohou vůbec růst, 

v radosti být a v radosti také vrcholit a přiná-

šet požehnané ovoce. Je přitom pouze na nás 

samých, rozhodneme-li se postavit svůj domov 

„na skále“, nebo „na písku“.18) Svoboda lidské-

ho jednání je i v tomto ohledu naprosto nena-

hraditelná a žádoucí.
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MŮJ DOMOV VE MNĚ

Ani jeden z úhelných kamenů svého domo-

va jsem neotesal a nebyl v okamžicích jeho 

lámání z hloubky dávnověkého, kdysi tekoucí-

ho písečného světa, u toho. Nejsem Stvořitel, 

a přece je ten kámen můj. Ani jeden z prvků 

svého pozemského těla jsem nenavážil a ne-

vtiskl mu kód dokonalého řádu a harmonie, 

a přece je to tělo mé a pouze mé. Nic jsem 

nestvořil, nic neoživil, vše jsem dostal.1) Jsem 

doma tam uvnitř, „v“ a na místech, která mně 

náležejí stejně tak málo jako sama sobě. „Zemi 

jsem učinil já a člověka na ní jsem stvořil,“ říká 

Hospodin.2) Přesto nemohu říct, že bych byl 

sám v sobě a ve svém domově úplným cizin-

cem nebo jen hostem. Co by pak byli ostatní, 

nejvěrnější přátelé, milovaní a poutníci Boží? 

Snad cizinci, blázny, dezertéry?3) Na cestě 

poznání mého vnitřního domova jde o odvahu 

přijmout dar a milost,4) o rozmnožení hřiven5) 

a vědomí posvátnosti lidského života, v němž, 

jak někteří lidé věří, už nepatříme sami sobě. 

Vytvořit si srdečný vztah k něčemu, v čem 
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jsem a v čem tkví a trvá můj jedinečný domov 

(tělo a duše), ale co jsem přesto nevytvořil, je 

divná a zvláštní věc. Navazovat vztah s něčím 

tak půvabným a zároveň spletitým, co by beze 

mne vůbec nebylo (tělo) a bez čeho bych nebyl 

ani já (duše a duch), je podivuhodně o mnoho 

složitější než poznávat a zamilovat si to, co se 

mnou nemá pranic společného. Nezáleží pak 

příliš na tom, jestli sami sebe chápeme jako 

symbol dovršení evoluce, nebo obživenou hrst 

„zemského prachu“.6) V obojím případě to je 

zázrak. Není to prázdné tázání, neboť skrze 

něj vyniká smysl něčeho, co obvykle nazýváme 

„cizím, nebezpečným a jiným“, a zároveň vysví-

tá význam toho, co může být považováno za 

„domácké, bezpečné a pokojné“. V biologické 

a téměř atomistické houšti dnešního vědění,7) 

které máme o člověku, vystupují nekonečné 

zástupy malých a téměř neviditelných jednot-

livostí, maličkostí a mikroskopických vztahů, 

o kterých by snad žádný rozumný člověk dob-

rovolně a hrdě neřekl: „Toto všecko je mé. 

Toto všecko tvoří a zabezpečuje můj tělesný 

a duchovní domov.“ S jakou úžasnou něžností 

a zanícením dovede biolog hovořit o poslední 
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stavební buňce lidského těla, která je zároveň 

absolutně důležitá jako všecky ostatní, a jak 

ostentativně toho nedbá laik, pro kterého je 

daleko důležitější vůně milované osoby a to, 

zdali se může odvážit jí vyznat lásku. V milos-

ti spánku a noci se ona tělesná, fyziologická 

symfonie odehrává jakoby beze mě, bez mého 

přičinění a vědomí; a díků, díků se toto všech-

no neviditelné a skryté nedočká. Bez ní by 

však nebylo ani duchovního života, o jehož 

kultivaci a zdokonalení nám jde především. 

Nebylo by bez ní nic. Proto budiž vzdána 

chvála Duchu a chvála tělu! Tělo je „chrámem 

Ducha svatého“.8) „Co dává život, je Duch, tělo 

samo nic neznamená.“9)

Můj domov ve mně obvykle roste a sílí, čím 

více jsem a odvažuji se být mimo něj. Čím 

častěji si všímám toho, co mně schází, nebo 

naopak přebývá, a čím více pozornosti věnu-

ji čirosti nebo zašmodrchanosti vlastního já, 

tím větším cizincem jsem sám sobě a v sobě. 

To nejvzácnější, milé, bezpečné a milované bý-

vá pokaždé tím, co rádo uniká lidským očím 

a smyslům vůbec, a co je dokonce, jak napsal 

Saint-Exupéry, vlastně neviditelné. Křesťané 
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i lidé ostatních náboženství, zvláště buddhisté, 

to ve svých životech často poznávají – místo 

očekávané radosti a duševní rovnováhy se vkrá-

dá opuštění, bolest a rozladění. Místo doko-

nalého porozumění a prohlédnutí přichází 

neklid a nové, nekonečné vlny otázek. A když 

už se ta která skutečnost jeví dostatečně pro-

myšlená, urovnaná, a tudíž ne-cizí, nýbrž má 

a bezpečná, znovu a citelně se ozve vědomí, 

že vloženou energii poznávání nebude snad 

nikdy možno měřit velikostí duchovního kli-

du a pokoje. Řečeno s římským básníkem Iu-

venalem: „Nosse velint omnes, sed mercedem 

solvere nemo – Vědět, to chtěl by každý, ale 

platit se nikomu nechce.“10) Čím ale zaplatit? 

Snad penězi, snad vlastní mocí anebo slávou, 

nebo brát dokonce na dluh nebo krást? Niko-

liv, postačí jen nemalá míra neklidu a nepoho-

dy, jen dobrá míra pokory, ztišení a bázně.11) 

Vždyť i po rozetnutí gordického uzlu posmrtné 

prázdnoty (še’ol, gehenna, hadés)12) Ježíšovou 

obětí na kříži a jeho vzkříšením přichází dočas-

ně namísto kýženého klidu a duševního vysvo-

bození učednické „truchlení, pláč a obavy“.13) 

Ještě nedávno byl jejich učitel tím nejbližším, 
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intimním, přátelským a milovaným člověkem – 

a nyní se jeví paradoxně cizí a nepoznatelný, 

jakoby ztracený a v prvotním údivu a úleku 

téměř oželitelný. Zemřel, je pryč, co budeme 

dělat, když jeho pozemský domov ztratil svůj 

smysl a brzy snad úplně zmizí? Kam a ke komu 

půjdeme a proč jsme vlastně opustili své rodi-

ny, svá obydlí a svůj malý, přesto však zajištěný 

život? V okamžiku jeho zjevení a nanebevstou-

pení, a tedy v odcházení, se však věci ještě před 

okamžikem vzdálené, nenavratitelné a zmar-

něné stávají znovu srozumitelnými a blízkými. 

Dveře do věčného domova jsou konečně otevře-

ny. Značně podobný se zdá osud Buddhových 

nejbližších přátel a žáků, kteří v posledních oka-

mžicích jeho života propadali hluboké beznadě-

ji, zmaru a zklamání. Jeho útěšná a vysvětlující 

slova adresovaná přátelům a následovníkům byla 

proto v této rozhodující, vrcholné chvíli nesmír-

ně potřebná.14) Jde o výtečný důkaz jdoucí 

napříč kulturami, náboženstvími a jazyky, jak 

láska jednoho člověka ke druhému umí sku-

tečně zachraňovat a zachovávat životy. Jedině 

odcházení vytvořilo domov, ze kterého už není 

třeba dezertovat a stát se věčným tulákem 
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