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Na věci je třeba nahlížet jako na kostku.  
Z  každé strany. Teprve tehdy je člověk 
schopen pochopit souvislosti a poděkovat  
i za to zlé, co se stalo. Neboť to nás  
posunulo vpřed.
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Prolog
 

 
Vím, proč běhávám maratony.

Dokonce vím, proč mě to baví. Sáhnout si až na dno  
fyzických sil, cítit bušící tep ve spáncích, mít krizi, když 
vlastně nerozumím sama sobě, proč běžím se stovkami 
dalších šílenců. A potom, těsně před cílem, ještě najít 
rezervy, díky nimž je moje tělo schopné přidat, zrych- 
lit tempo a předběhnout ty, co melou z posledního…

Je to proto, že jsem si své odběhala. Poctivě jsem 
trénovala, aniž jsem o tom věděla. Běhala jsem celý 
svůj život. A vždy šlo o život. Nejdřív o mámin, můj 
a mých sourozenců, pak, když se můj muž tvářil otrá-
veně už jen při pomyšlení na něco intimního, šlo o život 
mých hormonů. Zbláznila bych se, kdybych si nedo- 
přála ty kilometry na běžícím pásu ve fitku s výhledem 
na vyhlášený love hotel na jihu města Tojohaši. Běhá-
vala jsem tam dlouho, až do úplného zplavení. Hrála 
jsem takovou hru. Vybrala jsem si auto s dvojící, která 
zmizela v útrobách osvětlené budovy, a běžící pás jsem 
vypnula, až když auto couvalo z garáže ven. Věděla 
jsem, že déle než hodinu tam nebudou.

Japonci jsou přesní.
Disciplinovaní.
Na sex, sprchu a rychlé oblečení víc času nepotře- 

bujou.
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Jako dítě jsem dlouhé tratě běhávala každý druhý 
den. Tedy, každou druhou noc. Vzbudilo mě štra-
chání klíčů v zámku, v horším případě hlasitý ho-
vor otcových opilých kamarádů, potom otcovy  
nadávky, nakonec mě na nohy postavilo mámino 
zoufalé: „Denko, pomoz mi, pomoz mi.“ Někdy 
jsme to zvládly samy dvě, častěji jsem si ale musela 
obout tenisky nebo holínky a běžet k dědovu domu, 
aby přišel a pomohl nám otce uklidnit.

Jinak by mámu zabil. Nebo mě, anebo mladší ses- 
tru, anebo bratra, který byl malinký a jakoby zá-
zrakem se nevzbudil hned při prvních výkřicích  
a rachotícím nábytku, do kterého otec narážel.

Tu trasu bych i dneska uběhla se zavřenýma oči-
ma. Trvalo mi třicet čtyři minut, než jsem boucha-
la na dveře prarodičů. Když byl otec hodně agresiv-
ní, sprintovala jsem a čas byl mnohem lepší. Děda 
vystrčil rozespalou hlavu, slyšela jsem babičku, jak 
kvílivým hlasem říká: „Prokrista, zase?“ – a už jsme 
upalovali zpátky. Rychle, beze slov, s myšlenkou na 
mámu, pro kterou byla každá minuta hodinou. Dě- 
da byl horník, chlap jako hora, šel rychle a já jsem 
běžela k našemu činžáku stejným tempem jako 
k němu. Často jsem domů doběhla dřív než on, mod-
líc se, aby máma nevisela z balkonu nebo z okna, 
někdy jsem už z dálky viděla v osvětlených po-
kojích hlavičky svých mladších sourozenců, kteří 
na mě a na dědu čekali jako na smilování boží. A ně- 
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kdy tam na nás už čekali policajti, které zavolali 
sousedi. Byli věcní, moc se nevyptávali. Jednak o nás 
 už všechno věděli – dokonce mě oslovovali křestním 
jménem – jednak potřebovali otce zpacifikovat, aby 
si lehl do postele a spal. Aby nerušil noční klid. Sou-
sedy a tak. Proč neřešili celou situaci v naší rodině, 
to nechápu. A dnes už to nezjistím, bylo to dávno.

„Běžte do pokoje,“ přikázal děda nám třem ma-
lým, když jeho mohutná postava zaplnila předsíň. 
Zahrabali jsme se pod peřiny, vyděšený malý brat-
říček většinou ke mně. Cítila jsem, jak rychle a silně 
mu bije jeho předškolácké srdíčko, objala jsem jeho 
křehké třesoucí se tělíčko a takhle jsme usnuli. V jis-
totě a bezpečí, které pro nás představovaly hlasy 
policajtů a dědy za dveřmi. Zvykli jsme si mlčet 
nebo si jen tak šeptat, protože když otec slyšel z na- 
šeho pokoje byť jen malý šramot, všechno začalo 
znovu – navzdory tomu, že se z hospody domů do- 
slova doplazil, už ve dveřích chytil druhý dech a byl 
schopný nás bít, škrtit, vláčet po zemi… Protože
nespíme, protože jsme malí smradi, protože jsme ta-
koví a makoví… Možná to znáte. Opilá hlava.

Ale otec nebyl zlý člověk. Vlastně, dneska je to 
nejlepší děda na světě. Akorát se propil naším dět-
stvím a ve vzpomínkách nám zanechal své divoké 
alkoholické excesy. Byl přísný, byl pijan, a když se  
to zkombinovalo, hraničilo to s týráním. Pamatuju 
si, jak mě těsně před Vánocemi vytáhl do lesa pro 



10

jedličku. Já jsem šla s kouskem chleba a slaniny, 
on s placatkami plnými tvrdého alkoholu. Vrátili 
jsme se pozdě večer, já mokrá, promrzlá a vyčerpa- 
ná, protože jsem ho opilého a bezvládného táhla  
celou cestu domů, už v polospánku. Jedličku jsme 
nechali v půli cesty. Bylo mi jen osm nebo devět let, 
oboje jsem domů donést nedokázala. Když se otec  
doma v teple probral a zjistil to, zmlátil mě jako žito. 
To dělal často. Že nás mlátil. Bití jsme si zaslouži- 
li skoro každý den. Bylo úplně jedno, za co. Když  
bylo pěkné počasí, otec nás dokonce poslal ven 
před barák natrhat si vrbové pruty. Museli jsme je 
oloupat, potom mu je odevzdat a on nás jimi mydlil 
hlava nehlava. Dodneška si umím vybavit posmrká-
vání mladší sestry, která nemotorně nožíkem loupala 
proutek, a i když jí to příliš nešlo a věděla, co ji po 
skončení práce čeká, neflákala se. Kdyby otec přišel 
na to, že se ulejvá, mohlo by to dopadnout ještě hůř…

Otec pil hlavně v hospodách. V našem malém měs- 
tě jich v té době zas tolik nebylo, takže když se ně- 
kdy dlouho nevracel z práce, máma nás tři vyslala,  
abychom ho našli a dotáhli ho domů. Nebylo nic 
horšího než se prodírat mezi opilci, hledat v ciga- 
retovém dýmu otce a potom ho prosit, aby šel do- 
mů. Samozřejmě, nikdy nešel. Upřel na nás zakale-
ný pohled, zvýšil hlas a řekl jen: „Vypadněte!“

A my jsme vypadli. Se skloněnými hlavičkami 
jsme se prodírali zpátky k východu, drželi jsme se 
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za ruce, abychom tu hanbu a ponížení přežili, a ně-
kdy za námi někteří z otcových kumpánů křičeli 
oplzlosti typu:

„To se vaše matka nemůže v posteli dočkat?“
A podobně. Všichni kolem se chechtali. Tedy 

možná ne všichni, určitě se muselo někomu sevřít  
srdce. Ale já jsem to neviděla. Oči jsem měla vždy 
zabodnuté do země.

Myslím, že lidé, co v té době bydleli v našem měs-
tě, si nás takhle můžou pamatovat. Tři malí sou-
rozenci v ošoupaném oblečení, držící se za ruce, 
kráčející ulicemi tmavého sídliště. Nejmladší bratr 
vždycky pofňukával, když nemohl jít, brávala jsem 
ho do náručí, sestra měla na tváři vzpurný výraz  
a já jsem se je snažila oba ochránit. Co nejvíc. I když 
dneska vím, že se mi to nepodařilo. Podepsalo se 
to na nás. Na všech třech. I tak, že jsme si dlouho 
předlouho hledali místo v životě.

Štěstí jsme si pletli s klidem.
Slušnost jsme u lidí považovali za lásku.
A po lásce jsme toužili tak jako ostatní děti po 

panenkách a autíčkách…
Když se otci nechtělo jít do hospody, pilo se  

u nás doma. Sem tam se v obýváku sešli podivní 
lidé, hulákali, kouřili, chlastali, páry se rozlézaly do 
pokojů a do rohů. My jsme tehdy zůstávali v našem 
pokoji a snažili se spát, i když v tom rámusu se to 
nedalo. Jednou jsem dokonce vyšla ven do předsíně, 
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ale k našim jsem se nedostala, zastavil mě nezná-
mý muž, který odněkud z kapsy vytáhl žvýkačku 
nebo bonbon a drsně mě hladil po tváři. Utekla jsem.  
A už nikdy, když se do bytu nakvartýrovali cizí hluč-
ní lidé cinkající plnými lahvemi, jsem z pokoje ne-
vyšla. Až ráno, když jsme odcházeli do školy. A to 
jsme zakopávali o spící návštěvníky po celém bytě…

Možná se ptáte, kde byla moje matka.
Byla tam.
Celou dobu.
Nikdy jsem od ní nedostala odpověď na otáz-

ku, proč nás tomuhle všemu vystavila. Když ji dnes 
konfrontuju s tím, jaké nám dopřála „dětství“, jen 
se rozpláče, co se do ní navážím. A nedostanu z ní 
ani slovo. Můžu si jen domýšlet. Buď se otce bála, 
nebo ho šíleně milovala, když se od něj nedokáza-
la odpoutat. Když tolerovala, že její tři děti ji den-
nodenně zachraňovaly před alkoholikem, který po 
ní házel všechno kuchyňské nádobí od skleniček 
až po hrnce, když se dívala na to, jak ho šest ma-
lých rukou vší dětskou silou tahá z parapetu zpátky 
na koberec, aby neskočil ze sedmého patra… Ne-
mohla být šťastná. Vlastně vím, že nebyla šťastná. 
Nežila. Jen přežívala. Rezignovala. Jednou si do-
konce chtěla vzít život, spolykala všechny léky, co 
doma našla, a já, školačka na základce, jsem jí do 
krku cpala vařečku, aby to vyzvracela a aby nám 
neumřela… Celou noc jsem tehdy nemohla spát, 
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chodila jsem ji do ložnice kontrolovat, jestli dýchá,  
a třásla se strachy, že o ni přijdeme. Nevím, proč se 
nevzchopila a nepostavila se na vlastní nohy. Jest-
li nemohla, nebo byla lhostejná, to netuším. Ale 
časem se její rezignace přenesla i na nás. Přestala 
se o nás zajímat, přestala nás chránit, přestala se o nás 
starat. Klidně bych mohla napsat, že byla líná, pro- 
tože navzdory tomu, že otec téměř všechny své 
peníze do halíře propil, nepracovala. A přestože 
nepracovala, doma nebylo uvařeno, uklizeno, prostě 
nic nesvědčilo o tom, že byt má svoji hospodyni. 
Vzpomínám si, jak jsem záviděla spolužačkám, které 
o velké přestávce vyndaly z tašky svačinu v květova- 
ných ubrouscích. Třídou zavoněly salámy, paštiky, 
sýry, ovoce… My jsme svačinu buď neměli, nebo jsme
si za peníze, které jsme dostali za posbírané lahve 
na sídlišti, koupili loupáčky. Když bylo líp, koupi-
li jsme si i povidlový šáteček. Ale stačil i rohlík. 
Anebo někdy, abychom měli pocit, že máme něco 
„obloženého“, namazala jsem chleba sádlem, na něj 
dala tenčí plátek chleba a potom zase sádlo a zase 
chleba. Chleba s chlebem… A když ostatní utíkali
ve škole po zvonění dolů po schodech, aby urvali 
co nejlepší místo ve frontě na obědy v jídelně, my 
jsme šli domů. Nám školní obědy nikdo neplatil. 
Doma jsme si nějaký museli uvařit. Uměla jsem po-
lévku z bujonu. Uměla jsem uvařit i upéct bram-
bory a ještě rizoto ze zeleniny, kterou nám dával 
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děda ze zahrady. Když byl doma chleba, namazala  
jsem ho máslem, když byl chleba plesnivý, to zelené  
jsem seškrábala a udělala na sádle topinky. Když 
bylo nejhůř a doma jsme nic neměli, šli jsme prosit  
o jídlo babičku.

Co si pamatuju, máma buď doma nebyla, nebo spa- 
la zavřená v pokoji. Možná užívala léky, aby jí dny 
rychleji utekly, ale nevzpomínám si, že by se v našich 
životech vyskytovala nějak aktivně. Nikdy jsme ne- 
měli blízký vztah, spíš takový podivný, jenže jiný jsem 
neznala, takže jsem se kvůli tomu netrápila. Až časem 
jsem zjišťovala, že to, jak žijeme my, není normální. 
Že kamarádky žijí v pohodě, v klidu, o Vánocích do-
stávají dárky, po kterých opravdu touží. Že si s má-
mou povídají, smějou se, chodí spolu nakupovat, do 
cukrárny, že mají společná tajemství. U nás měla ta-
jemství jen matka. Ta svoje. Na otázky neodpovídala. 
A když jsme nějaké měli, většinou tam ani nebyla. 
Možná i ona někde popíjela, to moje dětské oko ne-
dokázalo rozpoznat. Jisté je, že o mladší sestru a bra-
tra jsem se většinou starala já. Prala jsem jim, dělala 
jsem s nimi úkoly, dokonce jsem se snažila zašít díry 
na punčochách, které jsme na kolenou prodřeli, ale 
to mi nešlo. Mámu to netrápilo. Když jsme z obleče-
ní vyrostli, přinesla ze secondhandu šedivé a khaki 
kousky, kterými nás podělila, a tím to považovala 
za vyřízené. Dodnes ty dvě barvy nesnáším, ani jed-
nu v mé skříni nenajdete…
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Abych to uzavřela – protože když tyto řádky 
píšu, mám knedlík v krku – neměla jsem hezké 
dětství. Neměla jsem pěkné zážitky. Neměla jsem  
dostatek lásky. Nebyla jsem do života vybavená  
radarem, který by mi jasně říkal, tohle je dobré,  
tohle už ne, jelikož prostředí, v němž jsem vyrůsta-
la, nebylo ani zdaleka něčím, od čeho bych se moh-
la odrazit. Taky proto jsem možná dovolila vstoupit 
do svého života muži, který mi připadal fantastic-
ký už jen proto, že byl ke mně docela slušný. A že 
mi daroval pár hezkých věcí. A smál se se mnou. 
I proto jsem chtěla žít jeho život, chtěla jsem dělat 
všechno, co se mu líbilo, abych byla dobrou ženou 
a abych žila jinak než moji rodiče… Pár let po na-
šem seznámení jsem ale zase běhala maratony. Ten-
tokrát na běžícím pásu v japonské Tojohaši.

Abych si zachránila život.
Ne doslova, ale ženy, které se v manželství trápí, 

ví, o čem mluvím.
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1. kapitola

Japonci říkají, že kdo z papíru poskládá tisíc je-
řábů a vytvoří z nich věnec, tomu se splní jeho  
největší přání. Jeřáb je v Japonsku pták, který před-
stavuje naději, a papírové origami, tedy skládač-
ky v jeho tvaru, se učí dělat už malé děti. Mě to 
naučil dědeček. Tak jsem nazývala jednoho stá-
lého zákazníka v baru, v němž jsem pracovala, 
který si mě jako hostesku velmi oblíbil. Vždy při-
cházel už trochu pod parou, protože rád vysedával  
u hracích automatů, kde dávali drinky zadarmo. 
Zaplatil manažerovi baru za mou společnost, já 
jsem mu nalévala další drinky a on mi vyprávěl  
o japonských tradicích.

„Vím, proč ses vrátila,“ usmíval se poťouchle, 
když jsem přijela do země vycházejícího slunce po-
druhé, poté co jsem strávila několik měsíců doma 
na Slovensku.

„Tak proč?“ usmála jsem se.
„Protože jsem složil senbazuru,“ usmál se i on 

spokojeně, „tisíc jeřábů. Jenom abys byla zpátky.“
Druhý den mi přinesl tisíc malých ptáčků slože-

ných z pozlátek, co bývají v cigaretových krabičkách, 
a navlečených na dlouhé, silné zlaté niti. Ve světle 
nočních barových lamp se lesklí jeřábi blýskali na 
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všechny strany a vypadali jako živí. Moje kolegyně 
hostesky jen zvědavě koukaly a někteří hosté vstali 
od stolů, aby se na jeho jeřáby mohli podívat zblíz-
ka. Věděli, že senbazura znamená přání, které se má 
splnit. Vrozená zdvořilost jim nedovolila přímo se 
zeptat, ale prohlíželi si nás s neskrývaným zájmem 
a živě mezi sebou debatovali. O tom, kdo jsme, co 
jsme, proč jsem dostala takový dar.

„Když jsem je skládal, přál jsem si, aby se moje 
nejoblíbenější hosteska vrátila do Japonska,“ prohlá-
sil dědeček, když mi podával zlatý věnec.

Po tvářích se mi tehdy kutálely slzy. Japonci jsou 
štědří, dávají spoustu dárků, ale tenhle mi připa-
dal nejupřímnější a nejosobnější. Někdo si dal tolik 
práce, aby složil tisíc papírků do tvaru jeřába… Dě-
deček mě později vzal na výlet do Hirošimy k soše 
dívky, která zemřela v jedenácti letech na leukemii. 
Byly jí dva roky, když na město dopadla atomová 
bomba, následky radiace se projevily o osm let poz- 
ději. Ta dívka se jmenovala Sadako. Posledních  
čtrnáct měsíců svého života prý Sadako strávila v ne-
mocnici, kde skládala jeřáby a přála si své uzdrave-
ní. Jedni tvrdí, že jich složila asi tisíc tři sta, a stejně 
se neuzdravila. Druzí, ti, co jsou přesvědčení, že po-
věst o splněných snech je založená na pravdě, říkají, 
že jí pomáhali kamarádi. Že sama je všechny neslo-
žila. Ale i socha, která ji zobrazuje s velkým jeřábem
v rukou, je obklopená senbazurami z celé země…



18

Kdybych o něčem takovém věděla ve svých tři-
nácti letech, určitě bych skládala origami od rána do 
večera a myslela na to, jak vypadnout z domu. Kdy-
bych je skládala v patnácti, přála bych si, abych se 
vzbudila a aby celý můj život byl jen hloupým snem, 
kterému se společně s rodiči nebo s kamarády po-
řádně zasmějeme. Protože hned potom, co jsem se 
dostala na střední školu s internátem, hned potom, 
co jsem se zbavila stresu z našeho „rodinného živo-
ta“ a prožívala ho jen o víkendech, jsem zjistila, že 
můj otec vlastně není mým otcem.

Není můj biologický otec.
Docela slušná rána.
Na to, že jste v pubertě.
Bylo to tak, že moje matka si vzala mého biolo-

gického otce, když zjistila, že je se mnou těhotná. 
Můj biologický otec byl tehdy na vojně, myslím, 
že na dva roky, přišel na obřad v uniformě a po-
slušně se potom vrátil do kasáren. Mámě bylo leh-
ce přes dvacet, když jsem se narodila, a asi jí bylo 
smutno, protože krátce poté si našla, no, řekněme, 
přítele. S tím si užívala, užívala, užívala, až ji jed-
nou při tom užívání nachytal můj biologický otec. 
Přímo v posteli. S mladým fakanem, kterému bylo 
něco přes patnáct… Můj biologický otec se rozzu-
řil, strhla se velká rvačka, která měla dohru i na  
policii – prý bylo celé naše malé město tehdy na no- 
hou – a pak byl konec. Můj biologický otec odešel, 
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obě nás nechal být a máma donutila mladého, aby 
nechal školy a staral se o nás. Protože na cestě byla 
už moje mladší sestra… To je verze, kterou mi vy-
právěla babička a potvrdil mi ji i on.

Můj biologický otec.
Vypravila jsem se za ním, když už bylo zřejmé, že 

ho mám, že žije a že vypadá přesně jako já. Pomohla 
mi k němu náhoda. Učitel na střední škole, kam jsem 
chodila, si pamatoval matku i jeho. Protože tam oba 
maturovali. Jednou, když byla ve třídě dobrá nálada, 
myslím, že jsme uklízeli po nějakém večírku, smě-
rem ke mně zažertoval: „Doufám, že nebudu učit ješ-
tě i tvoje děti, když jsem tady měl otce, matku i tebe.“

Zasmála jsem se.
„Jenom mámu, otce ne.“
„Jak to, že ne? Tak po mámě pokukoval, že když 

byly školní turnaje v biatlonu, místo do terče střílel 
do oken tělocvičny.“

Zamračila jsem se. Nechtěla jsem ho urazit, měla 
jsem ho ráda, ale jeho slova mě trochu zaskočila.

„Můj otec nemá střední školu,“ řekla jsem potichu.
„Nemá?“
„Nemá,“ opakovala jsem znovu přesvědčivě.
Učitel se zarazil. Byl už šedivý, jeho vlasy vždycky 

vypadaly zanedbané, neumyté, měl hluboké vrásky 
a silné brýle. Asi pochopil, že prozradil, co neměl.

„To se mi nějak nezdá,“ odkašlal si a rukou přejel 
po čele.
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Pokrčila jsem rameny. Nechtělo se mi říkat, že 
můj otec nás se sestrou zplodil jako puberťák, a tak 
musel na školu zapomenout a upsat se dolům.

Učitel chvíli mlčel, mírnýma očima na mě hleděl  
a pak mi potichoučku řekl:

„Denko, ty nevíš, že muž, se kterým tvoje máma 
žije, není tvůj otec?“

Pokrčila jsem rameny. Nevěděla jsem to.
„Jak to, že není?“ Můj hlas zněl plaše a nejistě.
Učitel se ke mně naklonil ještě blíž.
„Tvůj pravý otec bydlí v tomhle městě, je to do-

konce můj soused, každý den se zdravíme. Vím, 
že se s tvojí matkou rozvedli, ale netušil jsem, že ti  
o tom neřekla.“

Musela jsem se nadechnout a vydechnout, ale v té 
chvíli mi tak úplně nedocházel význam jeho slov.

„Chcete říct, že…“
„Chci říct, že tvůj otec chodil do téhle školy, by-

dlí tady nedaleko a není to ten, který tě vychovával.“
Už jsem tady psala, že moje máma nikdy nedáva- 

la odpovědi. Na mnohá má PROČ odvětila PROTO, 
moje doplňující otázky zazněly do prázdna, ani se 
nenadechla, aby něco řekla. Ale když jsem ji s hys-
terií hodnou puberťačky postavila před hotovou věc, 
když jsem plakala, křičela, vyčítala a rozdávala otaz-
níky v každém nádechu, nemávla rukou, odpověděla:

„Jak jsem ti to mohla povědět dřív, Denko, mys-
líš, že bys to pochopila?“
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V očích mě štípaly slzy, někde u srdce jsem cítila 
fyzickou bolest.

„Pochopila, mami, vždyť je to můj táta!“
Máma vzdychla. Vím, že se asi styděla za to, jak 

jsme o otce přišly, těžko se taková příhoda vysvět-
luje vlastní dceři…

Z fotek naházených v hlubokém šuplíku starého 
nábytku tehdy vyndala několik svatebních, kde stá-
la vedle chlápka v uniformě. Podala mi je.

„To je on?“ zeptala jsem se.
„On,“ přikývla. Ve tváři neměla žádnou emoci. 

Opravdu žádnou.
„A proč už nejste spolu?“ ptala jsem se dál, hle-

díc na blonďatého fešáka s plnými rty.
Ale matka už jen pokrčila rameny.
Můj biologický otec vypadal přesně jako já. Teda 

já vypadám přesně jako on. Oba jsme byli trochu 
nervózní, když jsme se sešli v malé kavárně napro-
ti paneláku, kde bydlel. Podali jsme si ruku a on to 
potom zlehčil slovy, že podle toho, jak vypadám, by 
mě nezapřel. Usmála jsem se. A když se usmál on, 
měl stejné dolíčky ve tvářích.

Povídali jsme si dlouho. O mámě, o tom mega-
průseru, který vyvedla, o dárcích, které mi posílal  
a které jsem já nikdy neviděla, o výživném, které 
pravidelně platil a které nejspíš prolil hrdlem můj 
otec. Ten, co mě vychovával. Mluvil potichu, pořád 
si mě prohlížel a vyptával se, jak žiju. Bylo to zvlášt-
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ní, vyprávět o sobě člověku, s nímž mám společ-
nou DNA, avšak žádný zážitek. Ale možná to bylo 
i osvobozující. Žádný nános křivdy, nic. Bylo to fajn 
odpoledne. Takové klidné, milosrdné k našim poci-
tům, protože on si na život beze mě už dávno zvykl 
a mně nechyběl, jelikož jsem o něm nevěděla…

Když jsme se loučili, řekl:
„Zastav se někdy, budu rád.“
A já jsem slíbila, že se někdy ukážu.
Ale už jsem za ním nešla. Nikdy jsme se už po-

tom nesetkali. Připadalo mi to nefér vůči mámě  
i vůči otci, kterého budu v této knize stále nazývat 
otcem, neboť jsem tak zvyklá.

A vlastně to tak i cítím…
Když mi bylo osmnáct, nastoupil otec na první 

protialkoholní léčení. Vrátil se domů namol ožralý. 
Šel i podruhé, to jsme ho tahali z potoka u autobu-
sové zastávky, když nám kdosi zavolal, že ho poznal 
podle bundy. Třetí léčení zvládl a dodnes alkohol 
nepije. Dlouhá léta jezdil na kole po Slovensku, 
po Česku a po Polsku, radoval se ze života, dneska 
mu to už zdravotní stav nedovolí, protože chlast 
a důl udělaly své. Přežívá na morfiu a na lécích, 
ale poté co jsem se z Japonska definitivně vráti-
la, mi s malým Justinem pomáhá nejvíc ze všech. 
A pomáhá mi i s jinými věcmi. To on se na Shi-
geho, mého japonského manžela, díval podezí-
ravě, hned mu připadalo mnoho věcí divných. Já 
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jsem ty věci neviděla nebo jsem je vidět nechtě-
la, protože jsem byla zamilovaná až po uši. A to on 
mi jako první naznačil, že mentalita je mentalita  
a některé věci prostě nezvládne ani láska. Když vás 
odmalička ovlivňuje kultura stará několik tisícile-
tí, blondýna s modrýma očima ze Slovenska vámi 
jen tak nepohne.

Pravda pravdoucí, věřte mi…
Vlastně kecám.
Otec nebyl úplně první, kdo mi to řekl.
Zmiňovaný dědeček, co mi daroval věnec z ti-

sícovky papírových jeřábů, se mnou ze dne na den 
přerušil veškerý kontakt. Když jsem se mu jednou 
večer v práci přiznala, že jsem se zamilovala do Ja-
ponce, že s ním chci žít a že je to muž mých snů, 
tvář mu strnula, prohlásil, že jsem baka, což zna-
mená hloupá, a že mi nepomůže ani tisíc jeřábů.

Neboť jiná žena než Japonka prý s Japoncem ni-
kdy šťastná nebude.
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2. kapitola
 

 
Když v Japonsku žijete déle než dva tři roky a když 
tam žijete jako občan země, a ne jako cizinec, při-
jdete kromě jiných věcí i na jeden výrazný paradox.

Japonci jsou nesmírně hrdý národ. Ví o své jedi-
nečnosti oproti ostatním národům. Ví, že se jim nikdo 
nepodobá.

Ale jsou i málo sebevědomí, mnozí jsou až zakom- 
plexovaní.

Já tedy příliš sebevědomí nemám, nikdo mi s ním 
v dětství moc nepomáhal, ale v Japonsku jsem ka- 
marádkám rozdávala rady. Mnohé měly o sobě 
hrozné mínění. Mnohé věřily všemu, co slyšely na 
svoji adresu od mužů, kteří tam vůbec nejsou ga-
lantní – své partnerky bez problémů upozorňují  
i na drobné vady na kráse. Na kila navíc, která vidí 
jen oni, na nevhodné oblečení, na hnusný make-up. 
Používají při tom expresivní slova. I před jiný-
mi lidmi. Můj manžel mi pokaždé důrazně připo-
mněl, že se mu hnusí vyrážka, která se mi dělá na 
čele, prý s ní mám něco provést. A pár dní po po- 
rodu se mě zeptal, jak dlouho ještě budu mít tak ob-
rovitánská prsa, protože mi to teda vůbec nesluší, 
špatně se mu na to dívá a je to příliš vyzývavé pro 
vdanou ženu… I když potkáte Japonce, který půso-
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bí vyrovnaně, svou sebejistotu ztratí v okamžiku, 
kdy se začne bavit s Evropanem nebo s Američa-
nem. Je to fakt zábavné. Jako národ se na nás dívají 
trochu svrchu, jako jedinci jsou z nás hotoví. Ženy 
obdivují naše plná ňadra, to, že máme oblý zadek, 
že máme proti nim dlouhý krk a většina z nás nemá 
křivé nohy. Muži mají komplex ze své výšky a z ne-
poslušných vlasů, které si uniformně upravují do ty-
pického účesu s ofinou. Všechny odmalička vedou 
k poslušnosti, k úctě k tradicím, ke starším lidem, 
k jídlu, k náboženství a nevím k čemu všemu, takže 
na budování zdravé sebeúcty moc prostoru nezbývá.

Tak si ji budují uměle. Uměle a velmi okatě. Jed-
ním ze způsobů je posedlost značkami. Japonky 
nepotřebují mít svůj vlastní styl, nepotřebují si ob-
lečení slaďovat a vyjadřovat jím svou osobnost.  
Japonky potřebují mít značku. Nejlepší oblečení je 
značkové a úplně nejlepší je to, na němž je znač-
ka viditelně umístěná. O kabelkách ani nemluvím. 
Jak to není pravá Vuittonka nebo Gucci či Prada, 
tak to není kabelka… No a chlapi své nízké sebe-
vědomí už léta letoucí řeší po svém. V hostesingo-
vých barech. Jsou jich tisíce po celé zemi, jsou na 
různých úrovních – čtvrté cenové, tmavé, hnusné  
a špinavé, ale i luxusní, drahé, exkluzivní a pres-
tižní. Do těch barů chodí Japonci stejně jako naši 
chlapi do hospod a barů. Ale zatímco naši chlapi se 
v podnicích baví mezi sebou, Japonec si u dveří vy-
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bere jednu z nabízených hostesek a ta se mu v čase, 
který si zaplatí, věnuje. Nalévá mu drinky, zapalu-
je cigarety, povídá si s ním, baví ho, snaží se, aby 
se cítil obletovaný, vtipný a jedinečný. Většinou se 
to děje ve vší počestnosti, hostesky nejsou prostitut-
ky, ty pracují v Japonsku v jiných podnicích, a ty 
jsou hodně silnou kávou pro nejednoho Evropana. 
Hostesky jsou prostě milé společnice. Mají v muži 
vyvolat dobrý pocit ze sebe samého, mají ho dostat 
do výborné nálady, a tak z něj vytáhnout spoustu 
peněz za drinky, aby byl manažer baru spokojený  
a dal jim tučnou výplatu.

Vzpomínáte si na film Gejša? Mameha tam mla-
dé gejše Sayure říká:

„My nejsme kurtizány. Nejsme ani manželky. 
Prodáváme své schopnosti, ne své tělo. Vytváříme 
nádherný dokonalý svět, ve kterém se muž cítí jako 
jediný na světě.“

Před sto lety gejši, dnes ve většině Japonska hos-
tesky – i když v Kjótu, ve městě, které si nejvíc udr-
žuje staré japonské tradice, gejši stále ještě fungují.

Jistě, jsou různé typy hostesek. V pajzlech se spo-
ře oděné nakrucují a nechají se osahávat, ve sluš-
ných a exkluzivních podnicích pracují ty, které jsou 
zároveň televizními hvězdami. S jejich postavením 
roste i cena. Kromě toho, že jsou krásné, musí být 
i chytré, zábavné, okouzlující, takové, aby s nimi 
muž na všechno zapomněl. Hlavně na to, kolik pe-
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něz už utratil. Muži si některé hostesky oblíbí nato-
lik, že za nimi chodí do barů pravidelně. Nechají se 
jimi obskakovat, rozveselovat, zpívají s nimi karaoke  
a nosí jim dárky za to, že s nimi nejsou součástí po-
korné disciplinované japonské masy, ale jsou sami 
sebou. Muži, které obletuje krásná ženská. Co na 
tom, že za její čas se platí…

No a když je hosteskou cizinka, to si Japonec ne-
nechá ujít. Blond vlasy, velké modré oči, pěkné tva-
ry a jiný přístup k životu než ten submisivní. To je 
něco pro Japoncovo ego! Když se mu věnuje tako-
váhle ženská! To je něco, co mu dobije baterky, při 
čem si odpočine po celém dni v práci a čemu vě-
nuje nemálo svého času. Navzdory tomu, že je že-
natý, že má rodinu, že jeho žena je v té chvíli sama 
s malým dítětem nebo je v práci a dítě je v noční  
školce… Hostesingové bary jsou součástí japonské-
ho životního stylu, jsou součástí umělého budová-
ní si sebevědomí a na chvíli se také staly součástí 
mého života.

Jak jinak, nešťastnou náhodou.
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3. kapitola
 

 
„Dobře tancuješ,“ řekla mi subtilní brunetka, když 
jsem si ze stolku brala skleničku ginu s tonikem, 
abych se osvěžila. Vlastně mi to neřekla, musela kři-
čet, i když jsme stály vedle sebe, protože reprobed-
na za námi produkovala slušné decibely.

„Díky,“ pokrčila jsem rameny a zlehka jsem se 
usmála. Byla jsem zadýchaná, ale stále jsem se po-
hupovala v bocích, ten DJ byl světový, hrál pecku 
za peckou. A já jsem potřebovala tancovat, hýbat se, 
zapomenout na to, že mě v ten den zničehonic vy-
razili z práce. Prý se snižují stavy, já jsem mladá, 
bez dětí, lépe to snesu než matky, co živí malé děti.  
Hezky to na mě měli nachystané. Prý bude lepší, 
když podepíšu a nebudu dělat problémy typu po-
radím se s nějakým právníkem. Fuj. Jako kdybych  
tam nemakala i po nocích, když potřebovali mít 
v pořádku papíry. Tehdy jsem jim byla dobrá. Mat-
ky s dětmi se na ně zvysoka vykašlaly.

Znovu jsem se napila.
Brunetka ze mě nespouštěla oči.
„Jsi odsud?“ křikla mi do ucha, když jsem polo-

žila skleničku na stůl.
Zavrtěla jsem hlavou.
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„Ne, ale už několik let tady bydlím,“ zakřičela 
jsem zpátky do jejího ucha. Pravda. Bystrice se sta-
la mým domovem, hned jak jsem skončila školu  
a začala pracovat. Tam, kde jsem si celé odpoledne 
vyklízela kancelář.

„Tak proto tě neznám?“ usmála se.
Pokrčila jsem rameny, kývla jí na pozdrav a vy-

kročila k parketu. Peter se už po mně sháněl.
„Poslouchej,“ zastavila mě najednou rukou, abych 

jí neutekla. „Nechtěla bys tancovat profesionál-
ně?“ dodala rychle, když jsem ucukla, aby se mě 
nedotýkala.

„Co?“ zakřičela jsem, ale ne proto, že bych ji ne-
slyšela, nýbrž proto, že jsem nechápala, o co jí jde.

„Skvěle se hýbeš, mohla by ses tím živit,“ hlasi-
tě odvětila.

Pokrčila jsem rameny.
Nevěděla jsem, co na to říct.
„Co já vím? Nikdy mě to nenapadlo.“
Nadechla se, že něco dodá, ale potom mávla ru-

kou a prstem ukázala směrem k baru. Byl tam roz-
hodně větší klid. Cestou jsem mezi tanečníky hle-
dala Peterovu hlavu, ale divoce blikající světla  
házela stíny na všechny strany a všichni na parketu 
vypadali stejně. Trochu strašidelně. Prodraly jsme se 
až k barovému pultu, brunetka objednala nové drin-
ky, mně gin s tonikem, sobě něco, co bylo fialové  
a mělo to vypadat stylově.
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„Mám agenturu na tanečnice,“ vypadlo z ní na-
konec, „a tebe bych chtěla zaměstnat.“

No tedy. Nakonec to vypadalo, že můj „den blbec“
skončí happy endem. Řekla jsem jí, že tancuju už od 
střední školy, jméno souboru, v němž jsem trénova-
la, neznala, ale to mi bylo jedno. Jestli mám tanco-
vat a dostávat za to dokonce peníze, tak to je paráda. 
Usrkla jsem brčkem.

„Co je to za práci?“ zeptala jsem se.
„Jednoduchá věc. Pět až sedm choreografií, kte-

ré musíš zatancovat na začátku diskotéky. Aby se 
rozjela zábava. A kdyby zábava nebyla dobrá během 
noci, tak znovu.“

„Mám tancovat sama?“
„Ne, to jsou skupinové tanečky.“
Aha. Tak dobře. Opět jsem usrkla.
„Takže je to sestavování choreografií a jejich 

tancování?“
Pokývala hlavou a fialový nápoj v úzké sklenič-

ce se také nebezpečně houpal.
„A je to práce na celou noc?“
„Vlastně ano,“ přitakala, a když viděla moje za-

váhání – každý den tancovat do rána by se mi asi 
nechtělo – sdělila mi, kolik bych si mohla vydělat.

Zatočila se mi hlava.
Ne z ginu. Z té sumy.
Odkašlala jsem si.
„Opravdu?“
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„Opravdu,“ přikývla přesvědčivě. Fialový patok 
zmizel v jejím krku. Vteřinu na to si decentně od-
krkla. Potom ještě jednou.

Zajímavé.
Vysvětlila mi, že v choreografiích budu mít vol-

nou ruku, že peníze na kostýmy budu dostávat  
pravidelně mimo výplaty a že je to vlastně celé zá-
bava. Budeme kamarádky, chlapi nás budou hltat,  
a než zapadneme do stereotypního rodinného ži- 
vota, trochu si užijeme a vyděláme.

Znělo to skvěle. Vesele jsem srkala gin s tonikem 
z poloprázdné skleničky a usmívala jsem se.

To, že se má tancovat v Japonsku, oznámila úpl-
ně na konci svého nadšeného monologu. A jakoby 
mimochodem.

Chvíli jsem čekala, že se zasměje a mávne rukou, 
že si dělá srandu.

Nic takového neudělala.
Opravdu jsem dostala nabídku odjet tancovat do 

Japonska.
Do země, o níž jsem tehdy nic nevěděla. Teda 

kromě toho, že tam mají lidé šikmé oči a vyrábí se 
tam kvalitní elektronika.

Dopila jsem drink, našla Petera, který tancoval 
něco, co on sám nazýval breakdance, a druhý den 
jsem velmi lehce prošla konkurzem. Po něm při-
šel další a pak ještě jedno výběrové kolo. Na konci 
nás zbylo sedm. Já, nějakých pět fajn holek a Barča. 
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Žena s dlouhými černými vlasy, která měla tanco-
vání v krvi a s níž jsme si okamžitě padly do oka…

Popravdě řečeno, na to, že agentura na nás od 
začátku šila boudu a od začátku všichni tři její  
zaměstnanci věděli, co budeme DOOPRAVDY dě-
lat, se dost snažili.

Nechali nás celý měsíc nacvičovat choreografie 
na skladby, které frčely v Japonsku, skutečně nám 
nechali ušít i kostýmy, a vzhledem k tomu, že jsme 
měly pracovní víza na půl roku, podepsané smlouvy 
a zaplacené letenky, ani jednu z nás nenapadlo, že 
by to mohl být podraz. A že to podraz byl, to nám 
začalo být jasné hodně, hodně rychle…

Jelikož diskotéky v Japonsku v podstatě neexis-
tují. Teda v Tokiu, v Osace a tam, kde žije hodně 
cizinců, tam ano. Ale v malých městech ani netuší, 
co to diskotéka je.

O tom, že máme tancovat, nikdo v Japonsku ne-
věděl. Když jsme jim sdělily, jakou práci nám doma 
slíbili, zasmáli se. Ne nahlas, slušně, po japonsku.

Nikdo totiž nečekal tanečnice.
Přijely jsme, abychom dělaly hostesky.
A mně to došlo asi jako poslední. Ještě ve chvíli, 

kdy jsme vešly do Šaraku – tak se bar, v němž jsme 
měly pracovat, jmenoval – jsem při pohledu na tyč 
uprostřed Barče vyděšeně zašeptala:

„Ale my nemáme žádnou choreografii s tyčí.“
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4. kapitola
 

 
Jakmile v Japonsku vystoupíte z letadla, praští vás 
do nosu divný vzduch. Nikde jinde jsem takový 
vzduch nedýchala a uvědomila jsem si to pokaždé, 
když jsem se do Japonska vrátila. Musíte si na něj 
zvyknout, takže se chvíli cítíte, jako byste měli hla-
vu v igelitovém sáčku a pomalu vám docházel kys-
lík. Po několika minutách, když se vám zdá, že se 
už už udusíte, to přejde a normálně fungujete dál. 
Procházíte kontrolami, berete si kufry, odpovídáte 
na otázky imigračním úředníkům.

Když jednomu z uniformovaných chlápků poda-
la svoje papíry Barča, anglicky zakoktal, aby na něj 
chvíli počkala, a zmizel v útrobách malých kanceláří.

„Jak na něj mám počkat?“ rozhlédla se Barča ne-
jistě. „Vždyť nevím, který to byl. Všichni vypada-
jí stejně.“

Smály jsme se jako praštěné. Fakt byli všichni 
stejní. Šikmé oči, stejně zastřižené vlasy, malé štíh-
lé postavy a stejné drobné zuby v širokých úsmě-
vech. Rozeznávat jejich odlišnosti jsme se naučily 
až později, a až když jsem v Japonsku žila něko-
lik let, dokázala jsem podle tváře určit, ze kterého  
ostrova člověk pochází. Hokkaidó je ostrov blízko  
Ruska, tam jsou vidět evropské geny, na Okina-
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vě mají lidé kulaté obličeje jako na Havajských  
ostrovech a lidé, kteří pocházejí z Kjúšú, měli pev-
né čelisti jako Korejci. K typu tváře se potom přidá-
vá jiný dialekt, trochu jiná mentalita, odlišné zvyky  
a našinec má co dělat, aby v případě, že se pohybu-
je po všech japonských ostrovech, neudělal trapas.

Nás letadlo vyplivlo na ostrově Honšú ve městě 
Nagoja, ale místo, kde jsme pracovaly, bylo o něco 
jižněji.

Tojohaši.
Tam, kde šofér našeho malého autobusu zastavil  

a počkal, až si samy vyložíme těžké kufry, je dnes 
nová, krásná obytná čtvrť. Navzdory tomu jsem ji po- 
každé, když jsem tudy už jako japonská manželka 
projížděla autem, viděla tak jako poprvé. Něko-
lik barů, víc oprýskaných než pěkných, nějaké ad-
ministrativní budovy s poloprázdnými parkovišti  
a starý love hotel, předělaný na ubytovnu, v níž jsme 
měly bydlet.

A taky jsme v ní bydlely. Ale ne samy. Takové 
šváby, jaké jsme vyfasovaly za spolubydlící, jsem 
nikdy v životě neviděla. Nepřeháním, když řeknu, 
že měli kolem deseti centimetrů, byli lesklí, černí, 
tlustí a byli úplně všude. V prvních hodinách jsme 
si zvláštní šustění, ozývající se odevšad, nedokáza-
ly vysvětlit, až později jsme pochopily, co ten zvuk 
způsobuje, a vadilo nám to. Bylo běžné, že ráno 
jsme švába našly v botě nebo, ještě hůř, zapletené-
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ho ve vlasech či uvelebeného pod polštářem. Sedá-
vali na záclonách, a když jsme se k nim přiblížily, 
jakoby na výstrahu se odrazili a skočili nám rov-
nou do obličeje. A nic na ně neplatilo, nedali se ni-
jak zabít. Když jsme po některém hodily pantofel, 
klidně si po podlaze kráčel dál i s pantoflem na zá-
dech, jako by se nechumelilo. Nepomáhaly žádné 
spreje proti hmyzu ani voda. Naopak, když jsme 
v kuchyni otočily kohoutkem, vyrojili se z odtoku 
po desítkách! Jeden ze zákazníků baru nám později  
poradil nějaký speciální sprej s radiací, který je měl 
likvidovat, dokonce se to celkem dařilo, ale ti hnus-
ní brouci bojovali o svůj život opravdu tvrdohlavě, 
a dokud nezůstali bezvládně ležet, ječely jsme jako 
smyslů zbavené.

Ale spousta švábů nebylo to jediné, co nás vydě-
silo a co nám zvedalo tlak. Už sám pokoj, v němž 
se nás mačkalo šest, malá špinavá chodbička a ples-
nivá koupelna, kde jsem se sprchovala pouze v gu-
mácích, které jsem si koupila za první peníze, byly 
takovým šokem, že některé z nás plakaly, jiné zatí-
naly pěsti a šťavnatě nadávaly. Kromě toho japonské 
budovy se stavějí s vědomím, že zemětřesení a taj- 
funy nejsou ničím neobvyklým, takže stěny byly 
tenké jako z papíru – slyšely jsme skrz ně, i když ně- 
kdo vedle v místnosti kýchl. Pod okny profukoval vítr,  
podlaha byla z materiálu, který jsem neznala, ale čis-
tě rozhodně nevypadala, a vůbec, celé to bylo hrozné.
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„Víc než jednu noc tady nevydržím,“ zavrčela Barča 
hned první den, kdy nás přivezli z letiště, natáhla 
se na úzkou postel a zavřela oči. Byly jsme unave-
né z letu, z časového posunu, ze zklamání, z hluku, 
který dělaly ve vedlejší místnosti holky z Rumunska. 
Zkusila jsem se taky natáhnout, jelikož před námi 
byla první večerní šichta, a i když jsem se chtěla 
uvést v nejlepším světle, na tancování jsem nemě-
la ani pomyšlení.

„Možná půjde změnit ubytování,“ pronesla jsem 
potichu a myslela na útulný pokoj v domě Petero-
vých rodičů, v němž jsme bydleli a který jsem za 
Peterova uraženého mlčení opustila.

„To teda bude muset jít,“ odpověděla Barča bo-
jovně. „Abych půl roku neměla pořádnou skříň na 
oblečení, na to se teda podívám!“

Chtěly jsme se svými požadavky vyrukovat, hned 
jak přijdeme do klubu a sejdeme se s nějakým na-
ším šéfem, abychom měly věci vyjasněné od úplné-
ho začátku, ale stačil jeden pohled na prostředí, ve 
kterém jsme měly pracovat, a zapomněly jsme na 
prostředí, v němž jsme měly bydlet.

Špinavý bar. Zakouřený. Strašně zakouřený. 
Tlumená světla podivných žluto-narůžovělých ba-
rev. Uprostřed malý parket s tyčí. Boxy s křesly, 
boxy s koženými sedačkami. Velká obrazovka na 
karaoke a úzká chodbička vedoucí na toalety… 
A u stolu, který byl určený pro hostesky čekající na 
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hosty, už seděly Rumunky, které si nás s neskrýva-
nou nenávistí prohlížely. Postupně nám docházelo, 
že nás oklamali. Že agentura nás prodala na práci, 
která má k předtancovávání nevinných choreografií 
dost daleko. Slyšela jsem, jak jedna z nás prohlásila:

„Holky, nemáme peníze na zpáteční letenky.“
A jak Barča zaklela.
Manažer, který byl japonský Číňan nebo čín-

ský Japonec, a podle toho vypadala i jeho anglič-
tina, nám to jen potvrdil. Peníze si musíte vydělat.  
A tvrdě. Ano, tancovat budete, až přijde čas na show-
time. Jinak je vaší povinností bavit hosty. Jak? No 
tak, aby se bavili. Jste v hostesingovém baru, muži 
se do něj chodí odreagovat a vaším úkolem je, aby se 
cítili dobře. A aby tady nechali co nejvíc peněz. Ne-
vím, proč vám neřekli, co jedete dělat. Co je na tom 
špatného? Bavte se! Pijte! Tancujte! Buďte okouzlu-
jící. Nechci žádné výstřednosti, ale chci, aby si vás 
zákazníci oblíbili a aby za vámi chodili pravidelně! 
Víte, jak to myslím.

Posadil nás ke stolu vedle Rumunek s odbarve-
nými blond vlasy a s nevraživými pohledy, očima 
zkontroloval bar a zmizel ve vedlejší místnosti.

„Jak mám dělat někomu společnost, když neumím 
japonsky?“ uchechtla se vedle mě Barča. Byla jsem 
ráda, že se ozvala tímto pobaveným tónem. Mě za-
chvátila panika, hrůza, celá jsem se třásla nervozi-
tou. Nedokázala jsem pochopit, co se s námi stalo. 
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Nedokázala jsem pochopit, jak jsem mohla naletět. 
Ta špína s fialovým patokem ve sklenici!

„A vůbec, o čem se mám bavit s cizím chlapem, 
co si na mě ukáže v baru? O svých zálibách, o škol-
ním prospěchu a o Vysokých Tatrách?“ bavila se ce-
lou situací a vůbec nevěděla, jak byla blízko pravdě.

Neboť ta je taková, že když v Japonsku jako hosteska  
bavíte svého hosta, opravdu mluvíte o všem, co by ho 
mohlo zajímat a vtáhnout do debaty. Musíte myslet 
na to, že Japoncům odmalička vtloukají do hlavy, že 
nemají dávat najevo svůj názor, že si mají hlídat 
své emoce, že nemají vybočovat z řady. Proto si rádi 
zaplatí za smích, za uvolněný rozhovor, za virtuální 
intimitu. A pokud je hosteska empatická a bystrá, 
podaří se jí vytvořit bezva náladu, aniž by přišlo na 
přetřes téma univerzální pro všechny národy.

Sex.
Tím Japonci rádi své debaty začínali i končili, vy-

ptávali se na hlouposti a slintali při každém názna-
ku intimní komunikace. Dokázali být negalantní, až 
úchylně zvědaví. S odstupem času, když jsem zjisti-
la, jak na tom japonští muži se sexem opravdu jsou, 
mi to připadalo legrační, ale v baru jsem se zapotila, 
abych usměrnila jejich pozornost jinam. Když do-
stanete ke stolu muže, který začíná otázkami, zda 
máte ochlupení na přirození stejné barvy jako obo-
čí, jestli se holíte nebo ne, jestli to máte ráda a jak, 
jakou barvu mají vaše bradavky, musíte zapojit veš-
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kerý svůj vtip a šarm, abyste nesklouzla do laciné 
debaty, z níž byste vyšla jako štětka. Rychle jsem 
přišla na to, že se musím vyhýbat přímým odpově-
dím, a že když muže vesele odpálkuju a přenesu 
téma na něj, jsem zachráněná.

Systém fungování hostesek je velmi jednoduchý. 
Muž přijde do baru, u vstupních dveří si prohlédne 
fotografie děvčat, které jsou jako hostesky v nabíd- 
ce, jednu z nich si zaplatí a ona mu věnuje padesát 
minut ze svého času. Dolévá mu drinky, zapaluje 
cigarety, směje se jeho vtipům, baví se s ním, o čem- 
koli chce, zpívá s ním karaoke a potom z jeho peněz 
dostane svoje procenta. Čím víc zákazníků během 
noci hosteska má, tím víc peněz vydělá. Čím víc zá- 
kazníků má, tím je oblíbenější, postupuje v hierarchii 
baru mezi tophostesky a už je ve fotogalerii u vcho- 
du do baru označená jako jedna z nejlepších. Pokud 
se dostane na vrchol, už to jde samo. Japonci si žádají 
její společnost a peněz, které v tom případě vydělá, 
opravdu není málo. Otázkou je, jakým způsobem 
se děvčata dostanou mezi nejoblíbenější hostesky. 
Viděla jsem a slyšela leccos. Některé z nás se obléka- 
ly tak, že byly v podstatě nahé. Jiné neměly problém 
s tím, aby se jich hosté dotýkali na intimních mís- 
tech, samy si jejich ruce přikládaly na ňadra nebo 
cpaly pod sukně, smály se u toho a doufaly, že hosta 
tímto způsobem přilákají zpět. Stávalo se, že když ve 
vedlejším boxu nabírala komunikace grády a začalo 
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tam být horko, snažily jsme se kolegyni nenápadně 
zastavit, protože kdyby to viděl manažer, měly by- 
chom po ptákách všechny. Pokud to holky opravdu 
považovaly za vhodné, zatáhly zákazníka na toaletu, 
což bylo jenom o něco bezpečnější, nebo si počkaly 
na konec pracovní doby a potom s ním zapadly do 
nějakého love hotelu. Ale většina z nich zjistila, že 
se to nevyplatí. Japonci se chodí do hostesingových 
barů opravdu jen bavit, pít, zpívat, trávit čas s oblí-
benou hosteskou.

Když chtějí sex, jdou do bordelu.
Asi je to skutečně tak, že když musí být někdo 

pořád slušný, uctivý, pokorný a disciplinovaný, ně-
kde se potlačené pudy projeví…

V rámci hostesingu nabízejí bary službu, která se na-
zývá dohán. Host si hostesku oblíbí natolik, že zaplatí
manažerovi nemalé peníze za možnost pozvat ji na 
schůzku i mimo prostory baru. Vezme ji na oběd, na 
výlet mimo město, aby jí ukázal zemi a lidi i z jiného 
úhlu. Věnuje se jí, vysvětluje jí japonské tradice, pokud  
je cizinka, obdarovává ji, jako kdyby si byli velmi 
blízcí. Nebyly to levné záležitosti. Jídlo, vstupné do 
chrámů a do parků, benzin, často drahé dárky.

„Proč jsi teď na výletě se mnou, a ne se svou že-
nou?“ zeptala jsem se jednou na dohánu svého stá-
lého zákazníka, majitele zubní kliniky.

Zatvářil se udiveně.
„Vždyť jsem s tebou.“
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„No právě proto se ptám,“ nedala jsem se. „Doma  
máš manželku a syna, a mě jsi vzal na celý den mimo 
město.“

„O svoji rodinu se starám dobře,“ odpověděl, ne-
chápal, co se mi na tom zdá divné. Už tehdy mi 
bylo jasné, že některé věci týkající se mentality  
a kultury nerozlousknu, a pokud je budu soudit slo-
venskýma očima, víc se nedozvím. Zkusila jsem to 
ještě několikrát. Zeptat se, proč se lidé v Japonsku 
berou, když muž potom chodí do barů za hosteska-
mi a později si platí i volný čas, který s nimi může 
strávit. Zeptat se na to, jestli manželky vědí, že muž 
je s hosteskou, a co na to říkají. Zda jen submisiv-
ně přijímají tenhle způsob života, nebo si také dup-
nou, že se jim nelíbí, že se muž věnuje jiné ženě.

Odpovědí mi bylo, že tak to prostě v Japonsku je. 
Že Japonky to neřeší. Že mají své životy a hostesing 
berou jako součást životního stylu své země. Že hoste- 
sing je na mnoha úrovních, muži chodí za hosteska-
mi často nebo méně často, ale nikdo jejich návštěvu 
nebere jako prohřešek proti lásce nebo manželství.

Hm. Není to tak. Když jsem už byla manželkou, 
viděla jsem a cítila, že Japonky jsou ženy jako my. 
Trpí tím, že jejich manželé chodí po hostesingových 
barech, trápí je každý odchod z domu, ale snášejí to, 
jako to snášely jejich matky a možná budou snášet 
jejich dcery… Mlčky, se skloněnou hlavou, bez kon-
trolních telefonátů. A když se muž ozve, že za půl 
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hodiny bude doma, čeká ho vana plná horké vody 
a čerstvá večeře, která je dokonale naservírovaná, 
tak jak tradice kážou…

To ego si prostě japonští muži někde dobíjet musí. 
Vlastně, asi i chápu, že můj muž si své sebevědomí 
potřeboval časem dobíjet dvojnásobně, protože doma 
měl Evropanku, která neměla vždy skloněnou hla-
vu a věděla, jak to chodí. Takže kladla nepříjemné 
otázky a on na to nebyl zvyklý…

Měla jsem jednoho pravidelného hosta, byl to 
známý architekt ve středních letech, velmi o sebe 
dbal. Nebyl neduživý jako většina chlapů, bylo  
vidět, že cvičí a stará se o sebe. Od začátku mi bylo 
jasné, že je do mě zamilovaný, i když si nic nedovolil. 
V rámci dohánu jsme chodili do kina, jedli pop-
corn, párkrát mě taky pozval na večírek, který 
organizoval pro své zaměstnance. Jednou mi daro- 
val mobil, abych mu mohla kdykoli zavolat, v té 
době jsem jich už měla asi pět a psala jsem si, kte-
rému hostovi mám volat z kterého, abych něco ne-
pokazila. Prostě jsem si musela vytvořit logistiku. 
No a jednou ten jeho telefon zazvonil. Seděla jsem 
v autě s dědečkem, který mě vezl zpátky z dohánu, 
zvedla jsem to a tam ženský hlas, kterému jsem ne-
rozuměla. Japonsky jsem tehdy ještě neuměla skoro 
nic, ona neuměla anglicky, jenom dokola opakova-
la my husband, my husband, my husband… Podala 
jsem telefon dědečkovi, aby zjistil, kdo to je, po ně-
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kolika vteřinách to položil, řekl, že je to manželka 
nějakého mého hosta, a nahlas se smál, co to vyvá-
dí za hlouposti, tohle přece žádná žena dělat nesmí. 
Očividně mu ta příhoda zvedla náladu. Zato já jsem 
se cítila pod psa. Jako špinavá špína. Hned potom 
jsem z pokoje volala tomu zákazníkovi, omlouval se 
mi, že manželka našla výpisy hovorů a že ho strašně 
mrzí, že mě obtěžovala. Už nikdy za mnou do baru 
nepřišel, prý se chtěl víc věnovat ženě. Jenom jsme 
si párkrát zavolali jako staří známí a potom to vyšu-
mělo do ztracena… Ale vzpomněla jsem si na něj, 
tedy na jeho ženu, když jsem byla ve stejné situaci já. 
Jako manželka. Od níž se čekalo, že se nebude starat. 
A o níž se říkalo, že je v pohodě a je o ni postaráno. 
Nikdo mě nepřesvědčí, že Japonky jsou s hostesin- 
gem smířené, a některé jsou opravdu odvážné a proti 
blonďatým hosteskám dokonce brojí…

Někdy mě zákazník v rámci dohánu vzal jen na pro-
cházku po pláži, někdy do květinových zahrad nebo 
na show delfínů. Byla jsem taky v Disneylandu, ve stu- 
diích Universal, na kolotočích, které jsou zapsány 
v Guinessově knize rekordů. Byla jsem v Kjótu, v nej- 
tradičnějším městě, jaké se v Japonsku nachází, kde 
mě oblékli a nalíčili jako gejšu. Zažila jsem rituál 
pití zeleného čaje podávaného s cukrovým koláčkem 
posypaným zlatem… Cestovala jsem hodně a na mno-
há místa často nejen proto, že bylo hostovi v mojí 
společnosti dobře, ale i protože jsem měla dlouhé blond 
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vlasy a modré oči. Ukázat se se ženou takovýchto 
„kvalit“ na veřejnosti, to Japonec v očích ostatních 
vyroste. Přestože mnozí tušili, že jsem s ním v rámci 
dohánu a jsem pěkně drahá společnost. Drahá
i proto, že za mě platil v baru, který mě zaměstnával, 
i proto, že mnozí nás brali mimo město, protože sa-
mozřejmě nechtěli, aby je viděl někdo z rodiny. Ne- 
bylo jim až tak úplně jedno, když se dostali do řečí.  
Ačkoli si hosteskami dobíjeli sebevědomí a neustále se 
nějaké věnovali, zbytečně a okatě neprovokovali. To by  
jim zase slušnost a vrozená úcta k ostatním – tedy i ke 
své rodině – nedovolovaly. Proto mě někdy zákazník, 
který mě pozval na dohán a rezervoval pro nás celou
restauraci, kde jsem měla možnost ochutnat ty nejlepší 
japonské pochoutky, vezl v autě, jehož interiér byl 
potažený igelitem, aby po mně nezůstala ani stopa. 
Nebo jsem se po celém dni stráveném u oceánu vracela 
na zadním sedadle auta, jehož okénka byla zakrytá 
záclonkami – aby mě nikdo neviděl.

Tohle všechno byli Japonci schopní dělat, i když 
jsem se s nimi nedržela ani za ruku.

Pěkná schíza, co?
Ale abych řekla úplnou pravdu, mnohé hostesky  

a zákazníci využívali dohán k sexuálním radován-
kám. Vzpomínám si, jak se z takových výjezdů vra-
cely, byly ověšené drahými šperky a vyprávěly zá-
žitky, při kterých jsem otevírala pusu. Některé sice 
tvrdily, že byly jen na procházce nebo na dobrém 
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jídle, ale podle značkových tašek, které si přinesly, 
bylo jasné, jak trávily čas. Prostě si to se zákazníkem 
užily jinak. Love hotely, kterých jsou v každém měs-
tě stovky, byly k dispozici čtyřiadvacet hodin denně. 
Byly obyčejné i luxusní, ale hlavně byly anonym-
ní. Když se tam dvojice vypraví, za celou dobu ne-
potká živou duši. Vjedete do garáže, kde zaparku-
jete, v automatu si vyberete typ pokoje a čas, který 
v něm chcete strávit, vložíte peníze a výtah vás po-
tom vyveze tam, kde se ukrýváte před světem. Per-
sonál je neviditelný, tak jako jste vy neviditelní pro 
něj. Love hotely si právě kvůli anonymitě vybíra-
jí také sebevrahové, kterých není v Japonsku málo.

Buď se oběsí, nebo zastřelí, anebo spáchají ri- 
tuální harakiri…

Nejhorší je, když si hostesku, která není ochotná 
intimně se sblížit, splete host s takovou, která s tím 
nemá problémy. Jednou mě vzal jeden zákazník na 
dohán, prý se půjdeme naobědvat do jeho oblíbe-
né restaurace, ale když zaparkoval auto a vypnul 
motor, stáli jsme před love hotelem. Uprostřed dne.

„Co děláš?“ zeptala jsem se podezíravě.
„Víš, že se mi líbíš,“ odpověděl s úlisným úsměvem.
„No a?“
„Takže bychom si mohli trochu zašpásovat.“
Zavrtěla jsem hlavou a naprosto automaticky jsem 

se rozhlédla, jestli jsou kolem nějací lidé.
Nebyli.
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Všichni byli ve školách, na úřadech, v nákup-
ních centrech nebo někde jinde uvnitř. Možná  
i v love hotelu, před kterým jsme stáli. Japonské uli-
ce bývají přes den vylidněné jako u nás za totáče.

„Takhle dohoda nezněla,“ hlesla jsem a trochu 
jsem se začala bát.

Uchechtl se.
„Jistěže nezněla, tohle se nedělá po dohodě 

s manažerem.“
„Pojďme na oběd, jak bylo v plánu,“ snažila jsem 

se působit klidně, přestože mi srdce málem vyskoči-
lo z hrudi. Bála jsem se. Slyšely jsme o tolika děv-
čatech, která zbil nějaký idiot, když s ním odmítly 
jít do love hotelu. Některé dokonce zmizely.

Úplně.
Navždy. Neznámo kam.
A nikdo to neřešil.
Lékaři, kteří děvčata ošetřovali, a policie mlčeli, do- 

kud věc nezačala řešit vláda. A to se stalo jen dvakrát. 
V případě Carity Ridgewayové z Austrálie, kterou zdro- 
govali a zabili v roce 1992, a potom byl poprask kolem 
zmizelé britské bývalé letušky Lucy Blackmanové. Její 
stálý zákazník v baru ji také zdrogoval, znásilnil a po- 
tom zabil. A vyšetřování začalo až poté, co se o věc vel-
mi intenzivně začala zajímat australská i britská vláda. 
Možná proto, že za zmizeními většinou stáli členové 
japonské mafie, jakuzy, která byla mocná, arogantní 
a nikdo s ní nechtěl mít nic společného. Natož konflikty.
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Chlapík, s nímž jsem seděla v bílé toyotě, se stále 
usmíval. Ten úšklebek mi nepřipadal milý, byl ne-
bezpečný, takže jsem musela reagovat rychle. Řek-
la jsem mu, že v baru všichni vědí, s kým jsem, že 
mají zapsanou značku jeho auta, a že jestli mě oka-
mžitě nezaveze zpátky na ubytovnu, může mít pro-
blémy. Zabralo to. Vyhodil mě sice asi kilometr od 
baru, ale byla jsem v bezpečí… Celou cestu na uby-
tovnu jsem běžela. To mi docela šlo. Ale to už víte…

Abych se vrátila k prvnímu večeru, který jsme 
v Šaraku trávily – nad vodou mě držela jen Bar-
ča se svými vtipnými a ironickými poznámkami. 
Jenže když na mě ukázal manažer, že si mě vybral 
starší zákazník, který právě přišel, zpotila jsem se 
i na čele. Mám bavit chlapíka, kterého jsem nikdy 
neviděla? Bůhví jestli umí anglicky. A bůhví co je 
to za podivína…

Anděl strážný stál toho večera při mně a z mého 
prvního zákazníka se vyklubal majitel zubní klini-
ky, který si mě velmi oblíbil a byl mým stálým hos-
tem, dokud jsem nepoznala Shigeho. Podala jsem mu  
ošiburi, malý ručníček na utření rukou, který do-
stanete všude, kam v Japonsku vstoupíte, a společně 
s jeho dvěma kamarády jsme zamířili do určeného 
boxu.

„Ahoj,“ řekla jsem na úvod, že je tedy naučím 
slovenský pozdrav, ale to byl ten nejhorší začátek, 
jaký jsem mohla zvolit, protože aho je japonsky 
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debil. Zatvářili se ostražitě, tak jsem rychle přešla 
do angličtiny, ale v té době jsem jí nemluvila plyn-
ně. Moc se nechytali. Nerozuměli. No výborně,  
a to bylo před námi ještě celých osmačtyřicet mi-
nut. V hlavě jsem měla dálnici, přemýšlela jsem, co 
udělat, co říct, jak se tvářit, abych neudělala chybu. 
Nalila jsem jim drinky, které donesl barman, zved-
la jsem svoji skleničku, a když jsme si ťukli, zašvi-
tořila jsem:

„Čin-čin.“
To už se moji společníci netvářili ostražitě, ale vy-

buchli smíchy, což manažer pochopil jako super zá-
bavu a spokojeně směrem ke mně pokýval hlavou. 
Nechápala jsem, až potom mi vysvětlili, že čin-čin 
je japonsky penis. Paráda. Pot se ze mě lil jako na 
Sahaře. Ale chlápci se docela bavili. Něco si mezi 
sebou se smíchem povídali, ten zubař, který za mě 
platil, a jemuž jsem se proto měla věnovat víc, se 
otcovsky usmíval a s očima upřenýma na mě vypil 
svůj drink. Rukama nohama se mě začali ptát, kdo 
jsem, co jsem, odkud jsem, a když jsem si s nimi 
dala pár panáků, připadalo mi to docela zábavné.  
I to, že si zaplatili další hodinu, aby se mnou moh-
li konverzovat v „hluchoněmčině“, kreslit si na pa-
pírek a tak se bavit celou noc…

Barča celý večer neměla zákazníka. Seděla u stolu 
hostesek, pozorovala zkušené Rumunky, které byly 
ochotné vyložit na stůl i dělohu, jen aby zaujaly, a po- 



49

tichu se smála mému trápení. V dobrém, samozřejmě.
„Ty černý vlas, Japonci chtít blondýnky,“ oznámil jí  

nad ránem manažer a ona jen otráveně pokrčila ra- 
meny.

„Ty něco dělat, jinak nedostat výplatu,“ dodal 
malý Japonec s čínskými předky a totálně vyčerpa-
né nás před sedmou ráno nechal jít spát.

Druhý den jsem volala na Slovensko. Když jsem 
se před obědem vzbudila, hlava mě brněla, šváby 
jsem měla i pod prostěradlem a celé mi to připadalo 
jako zlý sen. Nedokázala jsem si představit, že to, co 
jsem zažila minulou noc, mě za několik hodin čeká 
znovu. Vytočila jsem Peterovo číslo a za poslední 
peníze jsem se mu snažila vysvětlit, že práce, kte-
rou máme dělat, není práce tanečnice. Když jsem 
slyšela jeho hlas, rozplakala jsem se, a potom ještě 
víc, jelikož zpozorněl, vztek za to, že jsem zmize-
la na druhý konec světa, z něj už očividně vyprchal  
a cítila jsem jen něhu a zájem.

„Co je, Denko, jsi v pořádku?“
„Musíte mě odsud dostat,“ vzlykala jsem do tele-

fonu a Peter se marně ptal, co se děje, že jsem tak 
vyděšená. Jenom jsem plakala a pak to v telefonu 
cvaklo. Konec. Byla jsem bez peněz, bez vyhlídky, 
že nějaké v nejbližších dnech dostanu, neboť hie-
rarchie v baru to nedovolí. Ještě mnoho hostů jsem 
musela zabavit, abych dosáhla počtu bodů, které se 
už daly spojit i s peněžní odměnou.
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Zachránil mě zubař. Chlápek, kterému bylo něco 
přes padesát a který se i další večer vrátil do baru 
a objednal si mě ke stolu. Tentokrát přišel sám, víc 
se soustředil na angličtinu, kterou lámaně hovo-
řil, takže nám šla konverzace trochu lépe. Byl milý  
a očividně ve světě hostesek zběhlý, neboť mi při-
nesl plnou tašku jídla. Ovoce, o jakém se nám ani 
nesnilo, nějaké pečivo a sladkosti.

„Děkuju,“ pronesla jsem ostýchavě a on se jen dál 
vyptával na mě a na moji rodinu. Ani nevím, proč 
jsem mu řekla, že bych chtěla jet zpátky domů, jeli-
kož mi slíbili jinou práci. Třásla jsem se při tom, ne-
tušila jsem, jak zareaguje, vyprávěla jsem i o svém 
plánu zavolat na ministerstvo, až dostanu první pení-
ze, abych zažalovala agenturu, která nás takhle okla-
mala. On jen přikyvoval a pak řekl: „Vydrž, snaž se 
být sama sebou, dělej jenom to, co chceš dělat, a Ja-
ponsko si zamiluješ.“

Nakonec se tak i stalo.
Díky zubaři jsem už v prvních dnech pochyti-

la základní japonská slovíčka. Když něco nevěděl 
anglicky, musela jsem na význam jeho slov přijít 
sama, a když jsme narazili na něco, co se mi prý ur-
čitě hodí, přikázal mi, abych si to zapsala. Udělala 
jsem to a od toho okamžiku jsem s sebou stále no-
sila malý zápisník, do něhož jsem si poznamenáva-
la slovíčka, slovní spojení a později i znaky. Naučil 
mě, jak správně nalévat drinky, jak se uklonit, když 
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zákazníkovi podávám ošiburi, v jaké vzdálenosti za 
ním mám kráčet, když ho doprovázím na toaletu,  
a jak dlouho se mu můžu dívat do očí, pokud nechci, 
abych působila vulgárně a vyzývavě. Samozřejmě že 
zpočátku mi všechna tahle pravidla připadala směš-
ná, možná i proto, že Barča si z nich trefně utaho-
vala, když jsem jí o nich říkala. Ale něco na nich 
bylo. Zákazníci, kteří si mě objednali ke stolu, když 
tam zubař nebyl, byli příjemně překvapení a vrace-
li se za mnou. Bavilo je, jak chci být Japonkou, jak 
se chci naučit jejich jazyk a jak umím poslouchat. 
A já jsem se každý večer cítila jistěji. Jednak pro-
to, že zubař byl pro mě majákem v neznámých ja-
ponských vodách – byl pozorný, milý a starostlivý –  
a jednak proto, že díky tomu, že se mnou trávil každý 
večer celé hodiny, mi nabíhaly body a já jsem se do-
cela rychle v žebříčku oblíbenosti vyšvihla nahoru. 
Nasávala jsem japonštinu, zvyky, gesta, a když nás 
každý týden fotili, abychom měly u vchodu nové fo-
tografie v novém žebříčku, věděla jsem, jak se tvářit. 
Nevinně, bezbranně, ale s poťouchlým úsměvem…

Časem jsem pochopila, že zubař byl mým velkým 
štěstím. Před několika lety mu zemřel syn, trpěl váž-
nými žaludečními problémy a jeho rodina už nikdy 
nebyla jako dřív. Měl manželku, která se uzavřela do 
sebe, ještě jednoho dospívajícího syna, kliniku, kde 
zaměstnával zubaře, a pak hostesingové bary. Každý 
půlrok nebo rok si vybral hostesku, kterou jako by 
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přijal za dceru, věnoval se jí, bral ji na výlety, nosil jí 
dárky a snažil se, aby si Japonsko oblíbila. U mě se 
mu to docela dařilo. Jako první jsem si oblíbila ovo-
ce, které nosil a kterým nám s Barčou zachránil 
v prvních dnech hladové žaludky. Dnes už vím, že 
v Japonsku se ovoce považuje za velkou vzácnost, 
je velmi drahé, a když vám ho někdo donese plný 
dárkový koš, je to projev veliké úcty. Nikdy v životě 
jsem neochutnala tak lahodné plody jako v Japon-
sku. Je sice pravda, že v dětství jsem moc ovoce ne- 
snědla, ale mango, žlutý a červený meloun jsou tam 
bezkonkurenční! Japonsko dokonce jako první země 
vypěstovala vodní meloun bez semínek, bylo to v ro- 
ce 1930, a od té doby si takovýhle meloun můžete 
koupit i ve tvaru kostky. Ovoce je příšerně drahé 
proto, že se pěstuje jen na některých místech. Na- 
příklad pěstování žlutého melounu se věnují 
obyvatelé malého městečka Jubari na severním 
ostrově Hokkaidó. Je sladký jako med a dodávají 
ho do celého Japonska, neboť ho jako dezert nabízejí 
v mnohých japonských restauracích. Pokud se do-
stanete k nějaké speciální odrůdě, není ničím výji-
mečným, že za porci dáte tolik peněz jako za zla-
tý prsten. A zubař nám ho nosil po kilech, protože 
meloun byl sytý a zdravý, a on věděl, že první pe-
níze dostaneme až poté, co si odpracujeme náklady 
na nás vynaložené… Vždycky jsem se na něj těšila, 
protože s ním jsem si odpočinula, brala jsem ho jako 
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dobrého známého. Nebyl chlípný, nevedl dvojsmy-
slné řeči a nevyrukoval se sexuálními narážkami.

Také si asi péčí o ztracené hostesky kompenzoval 
to, že v rodině ho už vlastně nikdo nepotřeboval… 
Jediné, co mi na něm vadilo, byla intenzita jeho kou-
ření. Nejednou jsem mu na večer kupovala i tři kra-
bičky cigaret a on je bez problémů vykouřil. Když 
došly, vstala jsem a v automatu na ulici vedle baru 
jsem koupila další. Ty automaty se mi líbily. Pro-
tože v Japonsku si cigarety může kupovat opravdu 
pouze dospělý člověk, nejdřív vám tenhle inteligent-
ní stroj naskenuje oko. Na základě skenu vyhodnotí 
váš věk a podle toho vám cigarety vydá nebo ne…

Ale aby to nevypadalo jako v pohádce, zažila jsem 
i věci, které nebyly příjemné. Co nepříjemné, byly  
děsivé, hrozné, plakávala jsem kvůli nim do špinavé-
ho polštáře v pokoji plném švábů a myslela na domov.

Jednoho zákazníka jsem jednou odmítla políbit. 
Nikdy jsem se nelíbala, nikdy jsem se nenechala osa-
hávat a nikdy jsem se ani nebavila na téma sex, pro-
tože to už bych se z toho nevymotala. I manažer vě-
děl, že když do baru přišli chlípní hosté, mě jim má 
vymluvit. Nic by ze mě neměli. Neměl s tím žádný 
problém, protože hostů jsem měla dost, nikdy jsem 
neseděla u stolu, vydělávala jsem mu docela slušné 
peníze, takže jsem si mohla dupnout. Doporučoval 
mě tedy těm, kteří se chtěli bavit, povídat si, a ne-
přímo mě tak učit japonskému životnímu stylu, kte-
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rý se mi čím dál víc líbil. Ale tohoto neodhadl. Byl 
to čtyřicátník, na Japonce dost vysoký a dost aro-
gantní. Až tetování, které mu občas při pohybu ru-
kou vyklouzlo zpod košile, ho prozradilo.

Patřil k jakuze.
K poskokům mafiánů, kteří měli skoro všechny 

bary pod palcem. Byli drzí, nevyzpytatelní a lidé 
se jich báli.

„No ukaž mi, jak se líbáte vy Evropanky.“ To se 
ještě usmíval, i když dost opile.

„Děláme to úplně stejně jako Japonky,“ usmála 
jsem se střízlivě já. Většinou jsem celý večer pila 
zelený čaj, abych byla při smyslech.

„To jsi jediná, která to tvrdí,“ odpověděl.
„My dva to nevyřešíme,“ mile jsem se opět usmá-

la. „Dáš si ještě saké?“
Dost drze mi odstrčil ruku, kterou jsem nataho-

vala po džbánu.
„Řekl jsem, abys mě políbila!“
„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou.
„A proč si tě teda platím, co?“ To už mu hněv 

zkřivil tvář, popadl mě za vlasy a táhl mi hlavu ke 
svému obličeji. Několik lidí si toho všimlo, i kole- 
gyně hostesky, ale nikdo nic neudělal, nikdo nezakro- 
čil, protože tetování bylo rázem naprosto vidi- 
telné a každý se bál dostat do konfliktu s člověkem 
z těchto kruhů. Vší silou jsem si držela hlavu od jeho 
tváře v takové vzdálenosti, aby ústy nedosáhl na mé rty. 
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Směrem k místu, kde většinou stával manažer, jsem 
zakřičela: „Help me!“ V té chvíli mě chlápek povalil 
na zem, klekl si mi jednou nohou na krk a zatla- 
čil, abych nemohla dýchat. Taky jsem nemohla. 
Párkrát se mi to podařilo, když si nohu na mém 
hrdle srovnával, aby to měl pohodlnější, ale 
pak jsem dostat kyslík do těla nedokázala. Hosté 
a hostesky kolem jen němě zírali, manažer ně- 
kam zmizel, cítila jsem, že je to můj konec. Jenom 
jsem se vší silou opírala do jeho rukou a nohy, abych 
ho ze sebe shodila. Abych se mohla nadechnout  
a abych nad sebou neměla jeho hnusný pomsty- 
chtivý ksicht. Podařilo se mi to asi v poslední chvíli.  
Kopla jsem ho zespodu, tlak na mém krku povolil  
a já jsem vystřelila rychlostí světla do bezpečí. 
Prolétla jsem kolem našeho boxu, kolem stolu s če- 
kajícími hosteskami, vyběhla jsem ven a zastavila 
jsem se až v pokoji na ubytovně. Do práce jsem už 
ten večer nešla. Ať se manažer klidně postaví na hla-
vu, když byl srab a nedokázal mi pomoct.

Lehla jsem si do postele, na krku jsem si držela 
studený ručník a asi poprvé v životě jsem v duchu 
chválila otce za trénink, díky němuž jsem se tomu 
hajzlovi mafiánskému vysmekla. Po tolika výpras-
cích v dětství si najdete způsob, jak co nejrychleji 
utéct. Je to někde v paměťové stopě. A stopy na krku, 
modré, tmavofialové a červené, jsem nosila pod šát-
ky ještě tři týdny…
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Měla jsem také zákazníky, kteří se chovali zvláštně 
a měli zvláštní požadavky. Jeden chtěl ode mě moje 
kalhotky. Tanga. Skoro plakal, když mě o ně prosil, 
prý bude s nimi na mě stále myslet. Teď mi to připadá 
naprosto směšné, tehdy jsem byla zděšená, i když 
jsem už věděla, že spodním prádlem a hlavně tangy 
jsou japonští muži fascinovaní. Možná je to proto, 
že japonské ženy dlouho spodní prádlo nenosily – 
pod kimono se nebere – a proto, že ačkoli dnes mají 
nádherné a kvalitní kalhotky i podprsenky, tanga 
nenosí. Nemají na to vytvarovaný zadek. Nedokážu 
vám to lépe popsat, zkuste si všimnout japonské  
ženy, pokud budete mít možnost. Zadek nemají 
vypouklý jako my, mají ho plochý a nepříliš pevný, 
tanga nosit neumí, jsou pro ně velmi nepohodlná. 
Takže muži, kteří jsou navzdory pasivitě ve vlastních 
manželstvích posedlí vším sexuálním, jsou z tang 
úplně mimo! Běžně nám mizely ze šňůr, na kterých 
jsme si je venku sušily, a běžně nás o ně prosili, když 
jsme se jim líbily. Zvrácené, že? Tenhle chlápek 
nakonec moje kalhotky dostal. Byl to zoufalec, 
telefonoval kvůli tomu i manažerovi, a ten zavelel:

„Když chtít pokoj od on, dát mu jeden kus.“
Tak jsem jedny obětovala.
Šéf by mi byl stejně schopný za odmítnutí strh-

nout peníze. Byl to držgrešle, jak se patří, dokázal 
si vymyslet penále i za to, že máme pěšinku ve vla-
sech na opačné straně…
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Už tam v baru jako hosteska jsem přišla na to, 
že japonští muži jsou velmi negalantní. Když jsem 
byla unavená, zákazník mi řekl, že vypadám hůř 
než posledně. Nebo když se mu zdálo, že mám špi-
navé ruce, upozornil mě na to, dřív než jsem mu 
nalila drink do skleničky. Nahlas okomentují, po-
kud nemáte čerstvě umyté vlasy, i to, že jste přibra-
la, cokoli. Otevřít ženě dveře nebo odnést jí tašku 
také v Japonsku neuvidíte. Je naprosto běžné po-
tkat rodinu na výletě, kdy žena jednou rukou tlačí 
kočárek s dítětem, druhou drží další dítě, na rame-
ni má kabelu s věcmi a její muž, otec rodiny, kráčí 
dva kroky před ní s rukama v kapsách. V Tokiu je 
to jiné, viděla jsem, že muži se chovají evropštěji, 
páry se dokonce držely i za ruce, což v našem měs-
tě neexistovalo. Můj manžel se mě na veřejnosti ni-
kdy ani nedotkl, neudělal nic, co by nasvědčovalo 
tomu, že máme mezi sebou intimní vztah, o polibku 
ani nemluvím…

No a tato negalantnost se nejvíc projevovala bě-
hem showtime. To bylo peklo. Nejhorší část každé-
ho večera! Čas, kdy jsme všechny musely vstát od 
stolů, postavit se na malý parket s tyčí a tancovat 
našim hostům naučené choreografie. Dokud jsme 
tancovaly, co jsme si nacvičily ještě doma v Bystri-
ci, docela to šlo, i když ten pocit, že z každé strany 
mě pozorují chlípné oči, nebyl moc příjemný. Hos-
té neměli problém od stolu zakřičet, že se na jejich 
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vkus málo vlníme nebo máme příliš nudné pohyby…
Náš manažer po několika dnech usoudil, že se zá-
kazníci při našich tanečcích nebaví, a rozhodl, že se 
máme obléct vyzývavěji, nejlépe do boa a sukýnky, 
a být svěžejší.

„K čemu mi bude boa, když si vezmu pěkné tričko 
s výstřihem?“ zeptala jsem se ho.

„Nic, jen boa,“ zavrněl manažer a zamžoural 
očima.

„Nic, jen boa?“ zopakovala jsem nevěřícně. „Mám 
tancovat nahá?“

Manažer zavrtěl hlavou:
„Ne nahá. Boa.“
Nezvládla jsem to. Nebyla jsem schopná tanco-

vat topless, a už vůbec ne sólově, jak to od nás ma-
nažer chtěl.

Abychom se u tyče pěkně vystřídaly.
Prohlásila jsem, že tancovat bez podprsenky ne-

budu, a k mému velkému překvapení jen pokrčil 
rameny, tak dobrá. A už se k tomu nikdy nevracel. 
Možná proto, že časem jsem mívala tolik hostů, že 
kdybych od nich odbíhala tancovat, přišel by o pe-
níze… Barče se od té doby dařilo, tancovat topless 
byla zvyklá ještě ze Slovenska, a jakmile se po ně-
kolika týdnech odbarvila na blondýnu, měla dost 
kšeftů na to, aby si vydělala docela slušné prachy. 
Když měla za sebou první noc, během níž byla stá-
le obsazená, zaběhla po práci na ubytovnu a dones-
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