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Věnováno Francouzům a Francouzkám, 
s upřímně míněnou omluvou
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Do londýnského pubu přijde Francouz a pod paží si nese obrovského 
hlemýždě.
„Kdes ho sebral, prosím tě?“ ptá se barman.
„Takových je ve Francii spousta,“ vysvětlí mu hlemýžď.
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Předmluva

Nerad bych byl nepochopen – Francie je náramná a výtečná země, 
radost tam žít.

Je to země radostí a rozkoší, jež zaujímají významné místo mezi 
mými koníčky. Vlastně ani jiných koníčků nemám.

Avšak zmocnit se těch radostí je někdy nesnadné, bolestné, trap-
né, až svízelné, jako když jíte humra. Používáte k tomu paličku, 
louskáček, chirurgická šťourátka, toužíte po nějakém laserovém 
detektoru masa, a skončíte s poškrábanými prsty a ústy plnými sko-
řápek z klepeta.

Mnozí z těch, kdo přijedou do Francie na dovolenou nebo se roz-
hodnou tady žít, to nezvládnou, ustrnou v očistci a radostí se nedo-
berou. Odradí je nerudní číšníci a hamižní prodavači realit. Je třeba 
jim pomoci a poradit, dovést je do zóny radosti. Schopnost žít ve 
Francii není něco, s čím se člověk narodí. Ani někteří Francouzi se 
to pořádně nenaučí, což pak vede k tomu, že si věčně na něco stěžu-
jí. Aspoň se to o nich říká. 

Život ve Francii je umění, ve kterém se stále musíte zdokonalo-
vat. Prožil jsem tady polovinu dospělosti a pořád se mám co učit.

V této knížce jsem shrnul vše, čemu jsem se naučil doposud.
         

STEPHEN CLARKE, Paříž
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První přikázání

Tu auras tortTu auras tort 
COŽKOLI ČINÍŠ, CHYBOVATI BUDEŠ (POKUD NEJSI ZDEJŠÍ)

Při běžném styku s Francouzi měj na paměti, že ve francouzské 
mysli je zakořeněno heslo JÁ JSEM FRANCOUZ, TAKŽE SE NEMÝ-

LÍM.
Francouz má vždycky pravdu, a to i tehdy, když dělá něco zřetelně 

protizákonného, protispolečenského či prostě nějakou blbinu. Vždy 
je přesvědčen, že právo je na jeho straně.

Netvrdím, že toto je výsada Francouzů. My Britové jsme zase pře-
svědčeni, že jsme vynalezli západní civilizaci. A Američané si myslí, 
že jen u nich jsou lidé opravdu svobodní. Belgičanům nevymluví-
te, že vynalezli pomfrity. Všichni si myslíme, že jenom my máme 
pravdu v tom či onom. Rozdíl je v tom, že Francouzi si nejen mys-
lí, že mají pravdu, ale zároveň jsou přesvědčeni, že se zbytek světa 
spikl proti nim a snaží se dokázat, že pravdu nemají. Proč se všichni 
na celém světě učí anglicky a nesnaží se mluvit en français? (Jen se 
podívejte na ten ocásek pod c a dojde vám to. I sami Francouzi mají 
potíže s psaním svých vlastních slov.) A proč ostatní národové nehra-
jí pétanque? Proč dává celý svět přednost hollywoodským velko-
fi lmům před francouzskými fi lmy o rozvádějících se Pařížanech? 
Ce n’est pas normal!

Ií přikpř .II
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Z tohoto poměru k ostatnímu světu vznikla pomluva, že jsou aro-
gantní. Ve skutečnosti je to tak, že si nejsou jisti sami sebou. Pořád 
musí něco dokazovat zbytku vesmíru.

Pozorujme pařížského řidiče: právě dorazil k červenému doprav-
nímu světlu.

„Jak si může tahle barevná žárovka myslet, že ví, zda je či není 
správné a bezpečné projet touto křižovatkou?“ myslí si. „Jasně 
vidím, že se dá projet úplně klidně, neboť mi nic nestojí v cestě, kro-
mě několika mizerných chodců.“ A jede, neboť ví, že je v právu.

Stejná je situace v sektoru služeb. Jak by mohl být zákazník v prá-
vu? Co může pouhý zákazník vědět o sektoru služeb? A tak je to se 
vším.

Poste trestantePoste trestante 

Snad nejlepší způsob, jak se seznámit s francouzským systémem 
bytí v právu, je navštívit poštovní úřad. Poštovní úředníci jsou ještě 
víc v právu než jejich běžní spoluobčané. Mají k dispozici dvě vrstvy 
osobního práva, jež jim slouží jako krunýř.

Za prvé jsou Francouzi. Za druhé jsou státními zaměstnanci, 
a proto nemohou být zbaveni místa. I kdyby tam celý den spali nebo 
házeli všechny dopisy do drtiče odpadu, to nejhorší, čím je může 
zaměstnavatel postihnout, je přeložení do nějakého zapadlého kou-
tu francouzského impéria, třeba na Tahiti nebo do Calais.

Na ospalé venkovské poště to může být výhodou, neboť poštovní 
úředníci zde mají čas se věnovat zákazníkovi, pomoci mu a ukázat, 
jak se ve všem vyznají a mají vždy pravdu. Složitější situace nastá-
vá, přijdete-li na rušnou městskou poštu v devět hodin ráno. Najde-
te tam se vší pravděpodobností dlouhou frontu lidí, kteří si chtějí 
vyzvednout peníze z poštovní spořitelny, zaplatit za dodávku elek-
trického proudu anebo poslat dopis, a nemají drobné, aby mohli 
použít automat.

Poštovní úředník vstoupí do místnosti, obhlédne čekající frontu, 
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vidí, že otevření dalšího okénka je nezbytné, a vnitřně, jen pro sebe, 
se tomu usměje. Někdy se usměje i navenek. Pak přistoupí ke svým 
kolegům a kolegyním, kteří již sedí u svých okének, a přeruší jejich 
snažení ranním rituálem polibků a potřásání rukou. Fronta mož-
ná zareptá, ale bude po zásluze zpražena pohledem nebo káravou 
poznámkou, ano, ovšem, i státní zaměstnanci jsou lidské bytosti 
a mají stejné právo jako kdokoli jiný pozdravit se ráno se spolupra-
covníky. Je to jejich právo a ani trochu se nestydí.

Potom se příchozí usadí u svého okénka, nastartuje počítač, 
zasune na místo zásuvku s penězi, ověří si, že zásoba známek je na 
svém místě.

Přistoupí-li v této chvíli netrpělivý zákazník k okénku, opustiv 
bílou čáru na podlaze, která praví ČEKEJTE ZDE, je zdvořile poká-
rán; pracovník se musí napřed řádně připravit k výkonu služby. To je 
normální, že? Je snad nějaké zaměstnání, do něhož se může člověk 
jen tak pustit, aniž by se nejdřív řádně připravil?

Jsou v právu, a proto nespěchají. Nic jiného vám nezbývá než se 
obrnit trpělivostí. Může to být těžká zkouška.

Jednou jsem se na své místní poště modlil, abych se nedostal 
k pracovníkovi u prvního okénka hned u vchodu, neboť to byl nej-
horší případ „Já jsem v právu, vy jste na omylu“, s jakým jsem se ve 
Francii setkal.

Pan Neomylný zahájil pracovní směnu tím, že chvíli poskakoval 
na svém úředním křesle, aby si ověřil jeho pružnost. Sezením na 
nepružném křesle celé dopoledne by si totiž mohl přivodit pracov-
ní úraz, který by ho vyřadil nejméně na měsíc. Dobře viděl čekající 
frontu a slyšel mručení zoufalců, jež mu působilo radost a zadosti-
učinění. Byl jsem první v řadě a doufal jsem, že bude pokračovat 
ve zkoušce pružnosti tak dlouho, dokud se neuvolní jiné okénko. 
Avšak zlý osud mi to nedopřál.

„Bonjour,“ řekl jsem hodně hlasitě, neboť se to žádá.
„Bonjour,“ odvětil a zdálo se, že ho můj radostný hlas vyvedl 

z míry.

Tak pravil hlemýžď.indb   17Tak pravil hlemýžď.indb   17 22.6.2011   12:16:0722.6.2011   12:16:07



18

Mimo poštovní území bych se s ním asi docela dobře shodl, byl to 
napohled ležérní chlapík s náušnicí a v džínách, patrně poslouchal 
stejný druh hudby jako já, ale na poštovním trůně to byl tyran, Král 
Slunce, který by mne s lehkým srdcem poslal na mučení.

Sdělil jsem mu, že doručovatelka mi nechala uloženku na balíček. 
To se dělává, když vám přijde něco, co se nevejde do schránky.

„Máte průkaz totožnosti?“ zeptal se, což je taky normální proce-
dura.

„Mám, ale tady ten lístek říká, že balíček je adresován na nakla-
datelství Červená garáž, což je moje fi rma, ale na ni žádný občan-
ský průkaz nemám. Taková osoba totiž jaksi není, aby se jmenovala 
madame Červená garáž,“ snažil jsem se zažertovat, pročež jsem se 
fi lozofi cky zasmál; to je ve Francii nutné, když chcete naznačit, že 
žertujete.

„Jenže,“ pravil s bolestnou grimasou, jako bych mu právě pro-
píchl i druhé ucho, „když nemáte občanský průkaz, nemohu vám 
vydat balíček.“

„Ale ten balíček je pro mne, v té fi rmě jsem jenom já a nikdo jiný. 
Podívejte, tady mám papír s hlavičkou fi rmy.“

„Papír s hlavičkou není žádný úřední doklad. To nemohu uznat.“
„Já vím,“ řekl jsem diplomaticky, neboť byl v právu. „Ale co mám 

dělat? Ostatně vím, co je v tom balíčku: knihy. Můžete to zkontro-
lovat?“

Úředník svolil a šel se podívat. Konec konců, takový úředník je 
taky člověk. Ukážete-li francouzským úředníkům, zdvořile, že se 
nehodláte vzdát (dva lidé mohou přece být současně v právu), nako-
nec vám vyhoví. Odešel tedy s mým lístkem do zákulisí. Obrátil jsem 
se k lidem ve frontě a udělal jsem omluvný obličej. Nepříliš omluv-
ný. Nebyl jsem to já, nýbrž on, kdo odešel. Byl jsem v právu.

Posléze se vrátil s balíčkem. Zřetelně v něm byly knihy a bylo to 
i napsáno na zeleném štítku celního prohlášení.

Pohlédl na mne, na balíček, na lístek, a pravil: „Neměl bych vám 
to vydat, ale udělám to!“ A položil balíček na pult.
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„Děkuji vám nastokrát,“ řekl jsem. 
„Tady to podepište,“ podal mi dodejku.
Podepsal jsem a uviděl v té chvíli, že adresa byla „Stephen Clarke, 

nakladatelství Červená garáž“ atd., takže to bylo na mé jméno, jenže 
doručovatelka je vynechala, když psala uloženku. Podíval jsem se na 
úředníka, který to ovšem také zjistil, a jeho oči pravily, jen si zkus 
něco namítat.

Však jsem nic nezkoušel. Doručovatelka byla chráněna týmiž 
dvěma vrstvami neprůstřelnosti, bylo marné dokazovat, že udělala 
chybu.

„Musíte si opatřit úřední průkaz na fi rmu, abyste si už napříště 
nezpůsobil takový problém,“ řekl.

„Máte úplnou pravdu,“ souhlasil jsem vděčně, vzal svůj balíček, 
popřál mu bonne journée a šel jsem pryč.

Ve Francii je často taktický ústup prakticky totéž co vítězství na 
celé čáře. 

Několik faktů o francouzském bytí v právuNěkolik faktů o francouzském bytí v právu

Občas doba, jak se říká, vymknuta z kloubů šílí.
Tak například se jednoho dne Mezinárodní olympijský výbor roz-

hodl, že olympijské hry se budou v roce 2012 konat v Londýně. Non! 
Jak mohli učinit rozhodnutí tak pochybené? Každý přece věděl, že 
toho roku nemohou být hry jinde než v Paříži. Každý ve Francii to 
věděl, jenže – naneštěstí pro Francouze – toto všeobecné vědění 
nezasáhlo Mezinárodní olympijský výbor. Pochopitelně ještě nesne-
sitelnější bylo, že francouzská prohra byla výhrou pro odvěké rivaly, 
Anglosasy (to je název, který Francouzi zásadně a mylně používa-
jí pro lidi, kteří se dorozumívají anglicky). Každý Francouz dobře 
ví, že anglosaské spiknutí, jehož cílem je prokázat, že Francouzi se 
pořád někde dopouštějí chyb, už trvá několik staletí.

V bretaňské vesnici La Masse, na kopci nedaleko kláštera Mont 
Saint-Michel, najdete cosi jako miniaturní větrný mlýn, s nehybný-
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mi lopatkami nastavenými do svislé polohy. Tato stavba je součástí 
komunikačního systému, který měl v devadesátých letech osmnác-
tého století úplně změnit svět. Síť podobných zařízení na vrcholcích 
vzdálených od sebe patnáct až dvacet kilometrů se táhla od Paříže 
do přístavního města Brestu. Nastavením lopatek mohla semaforo-
vá pošta doručit zprávu z Brestu do Paříže za pouhých dvacet minut. 
Nejčastěji patrně signalizovali něco jako: „Máme tady v Bretani 
nevlídné a zamračené počasí. Jestli jste nám něco v poslední době 
poslali, nedostali jsme to.“

Vynálezcem tohoto systému byl francouzský inženýr Claude 
Chappe. Stanice pozůstávaly vždy ze dvou budov, z nichž jedna 
sloužila pro signalizaci a ve druhé byla jídelna pro personál. Báječně 
francouzský systém.

Byla to jednoduchá myšlenka, která za typicky francouzských 
okolností záhy zastarala, ačkoli se síť semaforů zpočátku roztáh-
la i za hranice, až do Amsterodamu a do Milána. Jenže roku 1836 
vynalezl jistý Charles Wheatstone nádherně prostý telegraf s dráto-
vým spojením, který rychle ovládl celý svět, a francouzský systém 
zašel na úbytě. Ostatně chudák Chappe skončil sebevraždou už 
v roce 1805.

Francouzi vynikají ve vynalézání věcí, o které ostatní nemají zájem, 
a Francouze to pak vytrvale trápí. Skvělým příkladem je Minitel. Při-
šel na svět roku 1983 jako předchůdce internetu. Podobné systémy 
byly Teletext a Ceefax, jenže Minitel byl víc interaktivní. V té době 
už většina domácností měla televizor, ale Minitel vyžadoval, aby si 
uživatel pronajal zvláštní přijímač s obrazovkou. 

Jako všechny tehdejší počítače byl Minitel velmi pomalý, ale 
France Telecom a reklamní společnosti na něm díky nemravné-
mu chatování přesto nadělaly velké peníze. Minitelové model-
ky s našpulenými rtíky, nahoře bez, s adresami jako 3615 SEXY, 
ovládly billboardy, televizní reklamy a stránky časopisů, a miliony 
Francouzů trávily večery vyťukáváním sexuálních zpráv na skláda-
cích klávesnicích malých béžových škatulek a dlouhým čekáním na 
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odpověď černobílé obrazovky. Ve Francii, zemi, která nade vše zbož-
ňuje konverzaci, vynalezli chat rooms patnáct let před jejich nástu-
pem ve zbytku světa.

Ale brzy přišel Angličan jménem Timothy Berners-Lee se svým 
vynálezem zvaným World Wide Web, jehož pomocí americký inter-
net převládl a Minitel vzal za své. Francouzská smetiště se naplnila 
malými béžovými škatulkami a zrádní Anglosasové opět připravili 
Francii o její prvenství.

Dalšími příklady nepotřebných a nedoceněných francouzských 
vynálezů jsou:
� pétanque, jediný sport, který se provozuje na pískovištích, kam se 

chodí venčit psi;
� Citroën DS, vůz, který vypadá jako přejetá žába a který zaručeně 

vyvolá u všech pasažérů příznaky kinetické nevolnosti;
� rychlostní páka na voze Renault 4L, která je schopna řazení vždy, 

když se k tomu sama rozhodne;
� primitivní držák na mýdlo, který byl užíván na všech kaváren-

ských záchodech; oválný kus mýdla byl přichycen ke kovové kon-
zole přišroubované ke zdi, takže se nerozpouštěl na misce umyva-
dla a nepadal na zem, což bylo jistě chvályhodné, avšak na druhé 
straně se na mýdle uchovávaly zbytky čehokoli po předchozích 
uživatelích, takže se všem ulevilo, když byl tento francouzský 
vynález vytěsněn lahvičkami tekutého mýdla.

Francouzům nelze upřít, že obohatili svět mnohými užitečnými 
výdobytky: bikinami, potápěním s akvalungem, Braillovým pís-
mem, pasterizací, horkovzdušnými balony, elektrickými bateriemi, 
padáky, fotografiemi – a to není všechno. Existuje pár věcí, které 
zaznamenaly světový úspěch. Málokterý Američan jedoucí vyso-
korychlostním vlakem z New Yorku do Bostonu si uvědomí, že jde 
v podstatě o maskovanou verzi francouzského vlaku TGV.
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A ještě pár typicky francouzských variací na starší témata:
� château, stavba, která předstírá, že se jedná o cosi válečnické-

ho, ale je to pouhá dekorace, asi jako francouzská armáda v roce 
1940;

� cizinecká legie, vojsko složené z bývalých trestanců a nezaměst-
naných osob, které nikdo nebude postrádat, když je pošlou na 
místa, kde se jim může přihodit lecjaká nepříjemnost;

� obecní autokempy, levná a někdy i bezplatná místa, kde můžete 
zůstat přes noc, přičemž se očekává, že něco necháte v místní 
putyce. Typický příklad francouzské pohostinnosti.

Nejznamenitější doklad francouzské vynalézavosti, kterým se 
Francie může právem pyšnit, je k jídlu. Rolník, který přišel s myš-
lenkou výroby foie gras, byl vskutku nápaditý. Představme si ho, jak 
vysvětluje podstatu svého vynálezu přátelům:

„Je zbytečné shledávat a mlít všelijaké zbytky a odřezky, chcete-li 
si udělat paštiku. Stačí vzít husu nebo kachnu, strčit jí do krku trych-
týř a cpát do ní suchou kukuřici, co se do ní vejde, takže ztloustne,  
že už ani nemůže chodit. Pak jí jenom vyndáte přerostlá játra a na-
mažete si je na topinku.“

„Tys to zase přepískl s absintem, Jean-Pierre,“ opáčili urči-
tě jeho druzi, „běž se na psí hajzlík nadýchat čerstvého vzdu-
chu.“

Avšak Jean-Pierre byl v právu a francouzská husí játra foie gras 
získala mnoho příznivců. Kdyby je vymyslel nějaký Anglosas, říkalo 
by se tomu „fat liver“ a nikdo by to nekupoval.

Mám pravdu, anebo mám pravdu?Mám pravdu, anebo mám pravdu?

Oblíbeným nástrojem, jehož pomocí Francouz dokazuje, že je v prá-
vu, je řečnická otázka. A proč je to jeho oblíbený nástroj? Protože vás 
to upozorní na to, jak silně je v právu. A proč používá tento řečnický 
nástroj tak často? Protože to ukazuje, jak důležité jsou jeho názory; 
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tak důležité, že musí sám sebe pořád prosit, aby je zveřejnil. A není 
řečnická otázka zatraceně protivná věc, používá-li se tak často? To 
si pište, že je.

Po příjezdu do Francie není člověk na řečnické otázky ještě zvyk-
lý, není na ně připraven. Tak se může stát, že z normální vážné 
konverzace vznikne fraška. Mluvíte třeba s někým o francouzském 
fi lmu, který jste viděli a z něhož se vyklubala sebestředná konina 
o nepochopeném umělci, který musí neustále kouřit cigarety a spát 
s různými kráskami v přepychových bytech. Zpočátku propadnete 
dojmu, že váš francouzský přítel se skutečně zajímá o všechno, co 
o tom fi lmu řeknete.

„Proč je ten fi lm skoro přesně totéž jako minulý fi lm téhož režisé-
ra?“ položí vám jakoby otázku. 

„Snad proto…“ pustíte se do odpovědi, ale on vás přeruší vodo-
pádem vlastních slov. A jen se vzpamatujete, už je tu další otáz-
ka.

„A proč to vypadá, jako by mladé francouzské herečky měly ve 
smlouvě, že musí obnažovat prsa?“

„Protože…“ začnete, a zase se to opakuje.
Po chvíli zjistíte, že to vůbec nebyly otázky pro vás, nýbrž že Fran-

couz rozmlouvá sám se sebou a nedá vám přitom ani nejmenší pří-
ležitost ho přerušit a říct mu, že se mýlí.

Obzvlášť zábavné situace vznikají během prvního dne předná-
šek na elitní pařížské škole Sciences-Po (kde Po je zkratka slova poli-
tique; skutečně tu mají školu věnovanou politologii; děsivá před-
stava). Přijímají tam mnoho cizinců, kteří jdou na první přednášku 
s nervózním vědomím, že vstupují do interakce s jedním z nejvý-
znamnějších francouzských intelektuálů. Profesor začne kázat 
s typicky francouzskou velebností.

„Kdy si Francie uvědomila, že koloniální válku ve Vietnamu nemů-
že vyhrát?“ osloví shromážděné studenty. Ruce cizinců se zdvihnou, 
neboť dychtivá mládež touží se uplatnit, zasáhnout do výměny názo-
rů přímo v centrále francouzské kultury. Avšak profesor je nevidí, 
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odpoví si sám, a sám si položí další otázku, na kterou odpověď opět 
náleží jen jemu.

Cizinci se zastydí za své intelektuálně-společenské selhání, zatím-
co Francouzi, kteří už vědí, co se od nich při těchto přednáškách 
očekává nebo neočekává, si v zadních lavicích dělají poznámky, balí 
cigarety a posílají si navzájem textové zprávy, jako třeba: „Myslíš, že 
jsem sexy? Já myslím, že si to myslíš.“

Rozkrojená pravda Rozkrojená pravda 

Odkud se bere to francouzské přesvědčení o vlastní neomylnosti? 
Nejsem žádný antropolog ani historik, ale myslím si, že vím. Má to 
kořeny v roce 1789 ve Velké francouzské revoluci. Francouzi mají 
termín pro rozhodování o pravdě a nepravdě, oddělení těch, kdo 
jsou v právu, od těch ostatních. Je to sloveso trancher, které také 
znamená „krájet“ a „uříznout“, jako ve výrazu trancher la tête de 
quelqu’un, uříznout někomu hlavu. 

Onoho roku 1789 začali Francouzi používat gilotinu k rozdělování 
lidí na ty v právu a ty ostatní. Králem byl tehdy Ludvík XVI., pravnuk 
Ludvíka XIV., jenž se skromně prohlásil za „Krále Slunce“ a byl pře-
svědčen, že jeho právo vládnout pochází přímo od Boha. V době Lud-
víka XVI. se z toho stalo božské právo utrácet veškeré prostředky ze 
státní pokladny za paruky a radovánky v zámeckých zahradách.

Několik pařížských intelektuálů tenkrát usoudilo, že už je toho 
dost; rozběsnili lidové masy a gilotina začala se svým tříděním, nej-
dříve namířeným proti feudálům, později pak proti všem, kdo nesou-
hlasili s názory skupiny intelektuálů, kteří právě ten den byli u moci. 

Francouzská revoluce nespočívala jen v náhradě královské moci 
parlamentem. Došlo tu k velkým a zásadním změnám v myšlení 
lidu. Tak především byla zavedena úřední řeč, francouzština. Do té 
doby si lidé na venkově spokojeně užívali svá místní nářečí a jazyky 
a vůbec nerozuměli řeči, kterou se mluvilo v Paříži. Když Molière 
jezdil v sedmnáctém století po Francii se svou kočovnou společnos-
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tí, často se musel uchýlit k fackovacím pantomimám, protože pub-
likum by nerozumělo ničemu z jeho mluvených komedií. (Dodnes 
se obliba těchto představení odráží v dlouho přetrvávající popula-
ritě staré britské televizní komedie The Benny Hill Show; i před tře-
mi stoletími pokládali Francouzi bandu nemravně gestikulujících 
a bezcílně pobíhajících herců a hereček za kulturní projev.) Jednoho 
dne byla místní nářečí zakázána a všichni se museli naučit „správ-
ně“ francouzsky. Kdo nesouhlasil, byl rozkrojen.

Ústřední vláda počala čelit lokálním nepokojům přemísťováním 
obyvatelstva do různých koutů země. Místo regionálních vojen-
ských pluků vznikla celonárodní armáda; vojáci z různých končin 
sloužili v jednom útvaru a dorozumívali se úřední řečí. To přetrvalo 
dodnes; člověk z Provence, který by rád zůstal jako učitel na uni-
verzitě v Nice, se může téměř spolehnout, že ho pošlou do Bretaně.

Vláda rovněž zavedla nový kalendář: rok začínal v září, a názvy 
měsíců se změnily, nová jména souvisela s typickým počasím, bru-
maire byl měsíc mlh, pluviôse měsíc dešťů a tak dále. Thermidor byl 
patrně měsíc, kdy všichni jedli humry zapečené v bešamelu. Místo 
týdnů zavedli dekády a dny přejmenovali na primidi, duodi, tridi 
a tak dále až do decadi. Ano, do kalendáře se jim podařilo vnutit 
metrický systém. (Mělo to ovšem za následek, že se počet víkendů 
snížil na tři za měsíc. Není proto divu, že Robespierre, hlavní strůjce 
revolučních změn, sám přišel o hlavu roku 1794; běda tomu, kdo 
sáhne Francouzům na jejich víkendy.)

A tak se stalo, že v několika letech po roce 1789 bylo všechno ve 
Francii postaveno na hlavu a ta hlava byla odkrojena gilotinou. Vše, 
co bylo dřív pravda, bylo náhle úplně špatně. Kdo zůstal v rodném 
kraji, nemluvil už tou správnou řečí. Kdo se dostal jinam, stal se 
cizincem ve vlastním státě, mluvil francouzsky se špatným přízvu-
kem, jedl nesprávné pokrmy. Bylo to vlastně velmi podobné zkuše-
nosti dnešního Angličana, který se přistěhuje do Francie, a mohu 
vám potvrdit, že to není nic snadného.

Pocit odcizení vás dohání k extrémním řešením; extrémy jsou 
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dva, jak jinak. Buď se totálně přizpůsobíte, začnete si předstírat, že 
kriket a drožďová pomazánka Marmite nikdy neexistovaly, a chodí-
te na Stade de France na koncerty Johnnyho Hallydaye. Anebo tvr-
došíjně lpíte na své minulosti a máte nutkání posílat do anglických 
novin kritické dopisy o neblahých trendech v anglické gramatice 
a o zániku okurkových chlebíčků. Většina přesídlenců chvíli oscilu-
je mezi oběma extrémy a pak si najde nějakou střední cestu.

Jak jsem předeslal, nejsem historik, ale soudím, že za poslední 
dvě staletí se francouzský národ rovněž vypořádal s oběma extré-
my vyplývajícími ze ztráty tradičních hodnot. Francouzi přijali nové 
hodnoty, které jim byly vnuceny francouzským školským systémem, 
a pak se začali obávat, že tyto perfektně propracované metody, pod-
le kterých teď žijí, jsou ohroženy, a vypěstovali si tak paranoidní 
národní povahu, která je proslavila mezi ostatními národy.

Za většinu problémů ovšem neseme vinu my „Anglosasové“. 
Francouzský nápad uřezávat šlechtické hlavy dodal novou dimenzi 
starému vztahu k nepříteli na druhé straně průlivu. Co nám mohou 
povídat ti zpátečníci se svými lordy a šílenými králi německého 
původu? Mohou ti směšní tvorové mít pravdu v kterémkoli ohle-
du? Vždyť právě přišli o svou nejlepší kolonii, Ameriku, ve válce, 
kde jsme svou podporou rebelů vydatně přispěli k jejich porážce. 
Aha! Ale pak se to nějak obrátilo, Napoleon prohrál u Waterloo 
a byl odsouzen umřít v kolonii, kterou Británie dosud neztratila, na 
Ostrově svaté Heleny. A potom si ti zlořečení Angláni uspořádali 
svoji vlastní, průmyslovou revoluci a vynalezli všechny ty věci, kte-
rými překonali naše původní technické výdobytky. A ještě měli tu 
drzost dát jednomu z londýnských nádraží jméno Waterloo! To je 
jistě dostatečný důvod, aby měl národ paranoidní pocity. Non? 

V čem mají Francouzi pravduV čem mají Francouzi pravdu

� Cizoložný politik patrně není horší člověk než ten, kdo spí jen se 
svou manželkou.
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� Muž může zalichotit ženě, aniž by to znamenalo, že se ji chystá 
znásilnit.

� Odejít z Vietnamu v roce 1954 bylo znamenité rozhodnutí.
� Invaze do Iráku nebyla tak znamenité rozhodnutí.
� Zlepší-li se ve školách výuka matematiky, vlast nebude trpět 

nedostatkem schopných inženýrů.
� Děti mohou žít bez pomfritů, aniž je to významněji zdravotně 

poznamená.
� Pobyt v lázních by měl hradit plně stát.
� Pracujete-li jako úředník v kanceláři, byl by nesmysl setrvávat 

tam i v pátek odpoledne.
� Cizojazyčné názvy pokrmů na jídelním lístku jejich chuť nevy-

lepší.
� Investice do železniční dopravy mohou z cesty vlakem udělat pří-

jemnou zkušenost.
� Vše, co potřebujete k ochucení salátu, je olivový olej, ocet, hořči-

ce a sůl. Cokoli jiného je ozdobná přemrštěnost.
� Rozhodnou-li se Francouzi ignorovat nějaký evropský zákon, 

nikdo je nepřinutí, aby ho dodržovali.

V čem se Francouzi mýlí (ale nechte si to pro sebe)V čem se Francouzi mýlí (ale nechte si to pro sebe)

� Čím víc se holedbáte na téma sexu, tím jste v něm dokonalejší.
� Vdechovat kouř z cizích cigaret je velice příjemné.
� Pétanque je sport.
� Dálniční mosty jsou ozdobou krajiny a hodí se i na pohlednice.
� Země se neotáčí kolem Slunce, nýbrž kolem Paříže.
� „Benny Hill“ je výkvět a nejlepší forma britského humoru.
� Text písně je tak důležitý, že melodii vlastně ani nepotřebujete.
� Kapela Supertramp je pořád oblíbená.
� Nacpete-li se před někoho do fronty, získáte si tím respekt.
� Všechny fi lmy by měly být o režisérových milostných zážitcích 

(proto mají tak rádi Woodyho Allena).
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� Telecí mozek a prasečí řiť jsou vybrané lahůdky.
� Vegetariáni jsou bezpohlavní bytosti.
� Mnozí zákazníci ani nestojí o to, abyste je nějak obsluhovali.
� Výroba jaderné energie nikterak neovlivňuje životní prostředí.
� Johnny Hallyday je umělec světové pověsti (pro vaši informaci, 

jedná se o obstarožního rockera).
� Serge Gainsbourg byl sexy (ve skutečnosti hulil jako fabrika, byl 

opilec a totální ruina s ksichtem jako ropucha, nicméně psal nád-
herné songy, z těch francouzských úplně nejlepší).

� Čím víc se smějete vlastním vtipům, tím jsou veselejší.
� Francouzi vynalezli pomfrity (ostatní svět se domnívá, že to byli 

buď Belgičani, nebo Britové).
� Slovo, které není ve slovníku, neexistuje.
� Leží-li na dálnici mlha, musíte jet co nejrychleji, abyste se z ní 

dostali co nejdřív.
� Červené dopravní světlo nemůže vědět, zda je v té chvíli skutečně 

nutné zastavit.
� V takzvaných záplavových oblastech k záplavám prakticky nedo-

chází, a proto jsou to místa vhodná k výstavbě obydlí.
� Jakoukoli chorobu lze vyléčit tím, že si příslušné léčivo strčíte do 

zadku.
� Všichni Američané se zajímají o Francii do té míry, že ji dokáží 

najít na mapě.
� Všichni Britové jsou od přírody zdvořilí. 
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 Francouzské fráze, jejichž účelem je dokázat, Francouzské fráze, jejichž účelem je dokázat, 
že mají pravduže mají pravdu

(a jejich skutečný význam)

Je pense, donc je suis. Ž’ páns, donk ž’ sví. Myslím, tedy jsem.

 (Myslím, že mám pravdu, tedy mám pravdu.)

C’est la vie anebo
C’est comme ça.

Selaví, sekomsa. Tak to na světě chodí.

(Já jsem to věděl a ty ne, takže mám pravdu.)

C’est cela, oui. Sesla, uí. Ano, přesně tak.

(Ani náhodou!)

Mon oeil! Monöj! Moje oko!

(To je k nevíře!)

Mon cul, oui! Monky, uí! Moje prdel, na mou 
věru!

(To je k posrání neboli Naprosto k nevíře!)

Et mon cul, c’est du 
poulet? 

Emonky, sedypulé? A moje prdel je kuřecí?

(Ještě víc k nevíře, ještě vulgárnější.)

Ah bon? A bon? Vskutku?

(Ani dost málo, mluvíš nesmysly. Anebo: Vskutku? To je k smíchu!)

J’ai raison. Žé rezon. Mám pravdu.

(Doslova „mám rozum“, to znamená, že kdo nemá pravdu, 
je kromě toho také blb a šílenec.)

Vous avez tort. Vuzavé tór. Mýlíte se.

 (Odvozeno od slova tordu = pokřivený, tedy pro Francouze je 
pomýlený člověk totéž co křivák a pervert.)

Je suis moyennement. 
d’accord. 

Ž’sví moajenmá 
dakór.

Do jisté míry s vámi 
souhlasím.

(Naprosto nesouhlasím.)

pokračování  
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Co říct, když mluvíte s Francouzem, který ví, že má Co říct, když mluvíte s Francouzem, který ví, že má 
pravdu, ale ve skutečnosti se může mýlit.pravdu, ale ve skutečnosti se může mýlit.

Ah oui, vous avez 
raison. 

A uí, vuzavé rezon. Ovšem, máte pravdu.

(Fajn, vyhráls, ale to neznamená, že já někam odejdu, vytratím se z tvého 
života, a ty mi nebudeš muset pomoct, mon ami!)

Francouzské fráze, jejichž účelem je dokázat, Francouzské fráze, jejichž účelem je dokázat, 
že mají pravduže mají pravdu

(a jejich skutečný význam)

Mais j’ai le droit de…  Mé žé l’drua d… Avšak já mám právo na…

 (Doplňte cokoli, jakýkoli nesmysl, jehož jste se dopustili a který se 
teď zoufale snažíte ospravedlnit.)

Vous vous prenez 
pour qui? 

Vuvu prené pur ki? Za koho se máte?

 (Představujete si snad, že jste něco lepšího než já?)

Je vous l’avais dit. Ž’vulavédi. Vždyť jsem vám to 
říkal.

 (Mám dvakrát pravdu; nejenže mám pravdu, ale ještě mám pravdu, 
že mám pravdu.)
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Druhé přikázání

Tu ne travailleras pasTu ne travailleras pas
NEPOSKVRNÍŠ SE PRACÍ

„Život není samá práce. Kdo příliš pracuje, nakonec se zblázní.“ To 
nejsou slova nějakého francouzského anarchisty, bohéma či aristo-
krata. To řekl prezident Charles de Gaulle svému tehdejšímu minis-
tru kultury Andrému Malrauxovi. Jaký to státnický výrok!

Francouzi o sobě říkají, že pracují, aby žili, kdežto Anglosasové 
žijí jen pro práci. Tím chtějí říct, že přijít po našem do kanceláře 
v pět ráno, vynechat oběd a zůstat až do půlnoci, jen aby se dojednal 
ten kšeft s New Yorkem, je snad podle našeho názoru záslužné, ale 
oni mají lepší věci na práci.

Mají ovšem pravdu. Kdo by nesouhlasil, že je lepší zůstat ráno 
v posteli o dvě hodiny déle, strávit dlouhou polední přestávku nad 
výtečným obědem a večery prožívat v náruči milované bytosti, i když 
by to znamenalo určité zkrácení příjmu?

Proto jsem se také přestěhoval do Francie. Byl jsem zaměstnan-
cem britské fi rmy, která mě pravidelně povyšovala a platově mi při-
lepšovala, a mně se to líbilo, ale pak jsem si povšiml, že nemám žád-
né volné víkendy ani večery a že už si skoro nepamatuji, jak vypadá 
má přítelkyně. To poslední bylo hlavně proto, že jsem denně po prá-
ci nasával tolik, že jsem ze všeho měl dost mlhavý dojem.

II.uhé přikázhé přik
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Přijal jsem tedy zaměstnání ve Francii: menší zodpovědnost, 
menší stres, menší plat, a hned jsem se sžil s francouzskou fi lozofi í: 
tvrdá práce je vhodná jen pro natvrdlé. 

Très long weekendTrès long weekend

Pohlédnete-li na francouzský kalendář, získáte asi dojem, že tady 
skoro nikdo nikdy nepracuje. Když v pátek odpoledne zavoláte do 
nějakého podniku, dojem se vám potvrdí. Francouzští pracující mají 
tyto dny pracovního klidu: Nový rok, Pondělí velikonoční, První máj, 
výročí konce druhé světové války (8. května), svátek Nanebevstoupe-
ní, Pondělí svatodušní (slaví se první pondělí v červnu), výročí dobytí 
Bastily (14. července), svátek Nanebevzetí Panny Marie (15. srpna), 
svátek Všech svatých (1. listopadu), výročí příměří roku 1918 (11. lis-
topadu) a Boží hod vánoční. Když se stane, že 1. a 8. května připadne 
na víkend, neposkytuje se za svátek náhrada. Když však připadnou 
na úterý, pracující si berou v pondělí tak zvaný „pont“, přemostění, 
kterým vznikne hodně dlouhý víkend. První a druhý květnový víkend 
pak trvají čtyři dny, k tomu ještě Nanebevstoupení (v druhé polovině 
května nebo první polovině června) a Svatodušní pondělí, což vám 
dohromady dá čtyři dlouhé víkendy během šesti týdnů. Když to někte-
rý rok opravdu vyjde, Francouzi mají v květnu a červnu tolik volných 
dnů jako Američani za celý rok, a k tomu ještě skoro celou dovolenou.

Většina Francouzů zaměstnaných na plný úvazek má pět týdnů 
dovolené za rok. Někdy je to i víc; na mém posledním novinářském 
místě jsme dostávali 37 dní ročně, tedy sedm a půl týdne, nepočítaje 
ovšem státem uznané svátky.

Tahle dovolenková politika v kombinaci s heslem „Pracuji, abych 
žil, nežiji, abych pracoval“ ústí ovšem do všeobecně nepevné pra-
covní morálky. Od pátečního poledne už Francouzi myslí jen na 
víkendové aktivity. V květnu je už prakticky letní sezona, nebudeme 
se tudíž nějak zvlášť pachtit.

Avšak pracujete-li s Francouzi, nevznikají z toho vážnější pro-
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blémy. Když pracují, dělají to snaživě a mají výsledky. Jenom je tře-
ba požádat je v pravý čas. Nezkoušejte to kdykoli mezi dvanáctou 
a druhou nebo v pátek po jedenácté ani mezi 1. květnem a 31. srp-
nem. Je to skutečně takhle jednoduché.

Bože, zachovej pětatřicetihodinový týden Bože, zachovej pětatřicetihodinový týden 

Od roku 2000 mají ve Francii pětatřicetihodinový pracovní týden. 
Do té doby to bylo třicet devět hodin. To však neznamená, že by 
všichni odcházeli domů o hodinu dřív. Každý zaměstnavatel si mohl 
vyjednat podmínky se svými zaměstnanci. Někde mají pět sedmi-
hodinových dnů, jinde ubrali půl dne jednou za týden nebo celý den 
jednou za čtrnáct dní.

Můj zaměstnavatel to vyřešil formou dovolené, přidal nám dva-
advacet dnů za rok. Měl jsem tedy 59 dní dovolené plus 11 svátků, 
celkem čtrnáct týdnů dovolené za rok. Bez jakékoli újmy na mzdě, 
samozřejmě. Když jsem se tím chlubil svým přátelům a přibuzným, 
vlny závisti se vzdouvaly v Lamanšském průlivu i na širém moři. 
(Jako typický anglosaský nevděčník jsem se právě v té době rozho-
dl, že budu psát legrační knihy o Francouzích a o životě ve Francii.)

Ačkoli si zaměstnavatelé mysleli, že účelem této úpravy pracovní 
doby je vyvolat zhroucení francouzské ekonomiky, pravým zámě-
rem státní správy bylo zvýšit počet pracovních míst. Snížíte-li dél-
ku pracovní doby o desetinu, budete potřebovat zvýšit stavy o deset 
procent zaměstnanců. Firmám za takový nárůst slíbili dotace a vlá-
da doufala, že dojde k vytvoření 700 000 nových pracovních míst. 

Bylo to snadno proveditelné na pracovištích, kde mnoho lidí 
koná stejnou práci, ale já jsem pracoval pro časopis, kde nás bylo 
celkem deset. Abychom nahradili ztracené pracovní hodiny jed-
ním novým zaměstnancem, musel by strávit deset procent svého 
času jako redaktor, 20 procent jako autor, 20 procent jako grafi k 
atd. A tak jsme nového zaměstnance nenajali a přistoupili jsme na 
myšlenku, že všichni budeme pracovat o deset procent efektivněji. 
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To není vůbec nic těžkého, vynese-li vám to ročně dvaadvacet dní 
dovolené navrch.

Zpráva Organizace pro hospodářskou spolupráci a rozvoj udá-
vá, že mezi roky 1996 a 2002 stoupla produktivita práce ve Francii 
o 2,32 procenta, kdežto ve zbytku EU jen o 1,44 procenta. Z toho-
to období spadají první čtyři roky do let s 39hodinovou pracovní 
dobou. Kdybyste se podívali jen na roky 2000-2002, po zkrácení 
pracovního týdne, byl by rozdíl ještě markantnější.

Jak už jsem řekl, Francouzi pracují, aby žili. Přesněji řečeno, pra-
cují, aby mohli jet na dovolenou. Francouz se v práci nepřetrhne, 
aby byl vyhlášen vzorným zaměstnancem za uplynulý měsíc a aby 
dali jeho fotografi i na nástěnku. Avšak slibte mu zlepšení životní 
úrovně a bude pracovat jako ďas. 

„Anglosaští“ ekonomové vám namítnou, že takový pracovní týden 
by v jejich zemích vedl k rozvratu a zkáze, a mohli by v té věci mít 
pravdu. Mezi Francouzi a anglicky mluvícími národy je totiž jeden 
velký rozdíl. Když ve Francii nastane dlouhý víkend, Francouz used-
ne do svého francouzského auta, naplní je francouzským benzinem 
a jede na francouzskou pláž, do francouzských hor nebo na francouz-
ský venkov, kde stráví tři nebo čtyři dny pojídáním francouzských 
potravin a pitím francouzského vína. Kdežto obyvatel Velké Británie 
za stejných okolností odletí irským letadlem do Bulharska.

Francouzi také cestují do zahraničí, a hodně, ale většinu peněz 
utratí doma. Vypadá to jako paradox, ale je to tak: dlouhé víkendy 
prospívají francouzskému národnímu hospodářství.

Zanikne pětatřicetihodinový pracovní týden?Zanikne pětatřicetihodinový pracovní týden?

Před časem však vláda umožnila podnikům, aby podle vlastního 
uvážení pětatřicetihodinový týden zrušily; stalo se tak pod tlakem 
zaměstnavatelů, kteří protestovali, že platí plný plat lidem, kte-
ří pracují na částečný úvazek, a pravicových politiků tvrdících, že 
anglosaský model tvrdé roboty šlechtí ducha. Všichni ovšem věděli, 
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že každý pokus o zkrácení práv a vymožeností vede k celonárodním 
stávkám, a proto se k provádění přistupuje s vpravdě francouzským 
taktem. Zaměstnavatelé si musí návrat k devětatřicetihodinovému 
týdnu se svými zaměstnanci vyjednat, a v případě jejich souhlasu 
jim musí ty čtyři přidané hodiny řádně proplatit. Jinými slovy, musí 
jim přidat deset procent na mzdě.

A to se pokládá za vítězství podnikatelů?

Sloužím vlastiSloužím vlasti

Nejuvolněnější pracovní morálku mají státní zaměstnanci, tak zvaní 
fonctionnaires. Francouzský komik Coluche říkával: „Moje máma 
byla une fonctionnaire, a tatík taky nic nedělal.“

Mezi státní zaměstnance se počítají učitelé, policisté, nemocnič-
ní personál, hasiči, úředníci státní správy a výzkumníci ve státních 
ústavech. Poštovní a dopravní zaměstnanci nejsou považováni za 
fonctionnaires, ale mají podobné výsady a je jich tolik, že se s nimi 
rovněž musí zacházet ohleduplně.

Podle ofi ciálních statistik jsou ve Francii 3,3 milionu fonctionnai-
res. Jeden časopis však nedávno odhadl, že státních zaměstnanců 
a lidí jim podobných je asi čtvrtina všech pracujících, kolem 6 mi-
lionů. Ať už je jejich počet jakýkoli, pokusy zasahovat do systému 
veřejné správy jsou nebezpečné pro kteroukoli vládu. Ohlásí-li 
pokus reformovat školství, do stávky vstoupí nejen nějaký ten mi-
lion zaměstnanců, ale také žádný student si nenechá ujít příležitost 
k bouřím, které jsou jim zároveň přípravou na praktický život. 

Nejméně výkonní státní zaměstnanci to často dotáhnou nejdále. 
Jedinou možností, jak se zbavit neschopných pracovníků, je přeložit 
je na místa, kde budou na obtíž většímu úřadu nebo oddělení.

Podobně je tomu i se sekretářkami ve veřejné správě. Jeden můj 
známý, výzkumník pracující ve státním sektoru, měl sekretářku, kte-
rá si do kanceláře přinesla televizní přijímač, aby mohla odpoledne 
sledovat své oblíbené dabované americké seriály. Stěžoval si řediteli 
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ústavu, který mu vysvětlil, že se s tím nedá nic dělat. Kdyby jí to nedo-
volili, ostatní sekretářky vyhlásí stávku. Můj známý pak trpěl dva roky, 
než našel jiného výzkumníka, který zkoumal tak málo, že si půl roku 
ani ne všiml, že jeho sekretářka odešla do důchodu. Sekretářka s tele-
vizí pak byla přeložena k němu a můj známý si směl najít náhradu.

Nebo chce-li například ředitel školy vyhodit učitele, který každou 
hodinu jen promítá DVD, z oběda se vrací v podroušeném stavu 
a z dovolené přijíždí dva týdny po začátku školního roku, jediným 
způsobem je nabídnout mu místo v nějaké žádanější části země. 
Strávil jsem rok jako výpomocný učitel angličtiny na lyceu v Perpig-
nanu, kde sice bylo několik učitelů, kteří se snažili svým žákům něco 
vštípit, ale byli tam i tací, které zajímalo jen lyžování v Pyrenejích 
a vodní sporty ve Středozemním moři. Typický byl učitel, který pra-
videlně pouštěl studentům Chaplinovy grotesky (ohromné cvičení 
v angličtině), seřval je, ať jsou zticha, a šel si do sborovny zakouřit. 
Très éducatif. Ředitel se ho nemohl zbavit jinak než přeložením do 
Saint-Tropez.

Tito státní zaměstnanci se brání tím, že mají sice zaručené stálé 
místo, ale zato malý plat a mizivé vyhlídky na postup. Ale asi to není 
tak špatné, soudě podle zájmu o místo sekretářky ve státním ústa-
vu pro výzkum populace, na které nebyl podmínkou ani bakalářský 
diplom; hlásilo se přes osmdesát uchazeček, některé s doktorským 
titulem.

Místo bez stresu a bez zodpovědnosti je ideál, který není bez 
půvabu pro žádného Francouze.

Naši hoši dostanou příležitostNaši hoši dostanou příležitost

Po tom všem, co jsme tu řekli o jejich pracovní nemorálce, se člověk 
musí divit, že ti Francouzi vůbec něco dokáží. Jenže dokáží: staví 
pořád nějaké mosty, dálnice, železniční trati, celá nová města, bez 
zbytečných okolků a nevídanou rychlostí. 

Částečně je to umožněno tím, že mnoho nedají na protesty eko-
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